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    Przedmowa


    Archer Blood, konsul generalny Stanów Zjednoczonych wDhace, był dystyngowanym dyplomatą pochodzącym zWirginii, weteranem IIwojny światowej, który po pobycie na kilku zagranicznych placówkach wreszcie zaczął robić prawdziwą karierę wsłużbie dyplomatycznej. Był sumienny iprecyzyjny, aniektórzy spośród jego mniej zdyscyplinowanych podwładnych zamerykańskiego konsulatu poznali go jako dobrego, spokojnego człowieka.


    Polubił pracę wtej biednej, zielonej ibagnistej krainie. Jednak poza brudnymi murami konsulatu, wparnym upale, miasto umierało. Co wieczór Blood słyszał strzały. Wnocy 25marca1971 roku armia pakistańska rozpoczęła bezlitosną rozprawę zBengalczykami na całym obszarze, który wówczas był Pakistanem Wschodnim, dziś zaś jest Bangladeszem. Wsamej Dhace wiele tysięcy ludzi zastrzelono, zbombardowano lub spalono żywcem.


    Blood spędził tę ponurą noc na dachu swojej oficjalnej rezydencji, patrząc na rozświetlone pociskami smugowymi niebo isłuchając huku wystrzałów. Na terenie całego miasta wybuchały pożary. Blood znał ludzi ukrytych wciemnościach poniżej. Lubił ich. Wielu cywilów, teraz umierających od kul, było jego znajomymi zpracy– zniektórymi się przyjaźnił.


    On ijego podwładni uważali, że ich zadaniem jest przekazać jak najwięcej wiadomości otych wydarzeniach do Waszyngtonu. Będąc świadkami jednej znajwiększych zbrodni zimnej wojny, dokumentowali iopisywali zprzerażającymi szczegółami rzeź bengalskich cywilów: fragment miasta wielkości ponad dwudziestu kwartałów zrównany zziemią ogniem karabinów maszynowych, zniszczone dwa budynki redakcyjne miejscowej gazety, osady zkrytych strzechą domów stojące wpłomieniach, celowo wybrane obiekty należące do hinduistycznej mniejszości.


    Amerykański konsulat zdawał szczegółowe relacje ozabójstwach dokonywanych na terenie kampusu uniwersyteckiego wDhace, zwykle oazie zieleni ispokoju, którą zdewastowało pakistańskie wojsko. Żołnierze wyciągali zdomów izabijali na miejscu nauczycieli akademickich. Podobny los spotkał administratora hinduskiego akademika, szanowanego filologa angielskiego, którego wywleczono zmieszkania izabito strzałem wszyję. Blood wymieniał nazwiska sześciu innych członków wydziału „bez wątpienia zamordowanych przez wojsko” oraz kilku innych, którzy prawdopodobnie podzielili ich los. Amerykanin, który odwiedził wtym czasie kampus, donosił, że studenci uciekający ztrawionego pożarem akademika ginęli od kul karabinów maszynowych1.


    „Co najmniej dwa masowe groby wkampusie”– depeszował Blood. „Straszliwy smród”. Według robotników zmuszonych do wykopania tych grobów wjednym znich znalazło się sto czterdzieści osiem ciał. Urzędnik konsulatu wDhace szacował, że wciągu pierwszych dwóch dni czystek zabito co najmniej pięciuset studentów, zktórych prawie żaden nie stawiał oporu. Blood uznał, że plotki mówiące otysiącu ofiar są „przesadzone, choć wdzisiejszych czasach nie można niczego wykluczyć”. Donosił również, że pewien Amerykanin widział, jak po masakrze do kampusu przyjechała wojskowa ciężarówka, wktórej „ciasno upakowano około dwudziestu pięciu ciał”, iże był to ostatni zwielu podobnych transportów2.


    Blood dobrze wiedział, że jego zwierzchnicy wWaszyngtonie wcale nie chcą otrzymywać takich wiadomości. Pakistan był sojusznikiem Stanów Zjednoczonych– wojskową dyktaturą, ale zaciekle antykomunistyczną. Blood szczegółowo opisywał, jak Pakistan używa amerykańskiej broni– czołgów, myśliwców odrzutowych, olbrzymich samolotów transportowych, dżipów, karabinów iamunicji– do rozprawy zBengalczykami. Wchodząc wjeden znajdziwniejszych sojuszy zimnej wojny, prezydent Richard Nixon wsparł ten autorytarny rząd, podczas gdy despoci ze Związku Radzieckiego stanęli uboku demokratycznych Indii.


    Nixon iHenry Kissinger, świetny doradca prezydenta wsprawach bezpieczeństwa narodowego, kierowali się wtym wypadku nie tylko zimnowojennymi kalkulacjami, lecz także osobistą niechęcią do Indii iHindusów. Nixon przyjaźnił się zpakistańskim dyktatorem wojskowym generałem Aghą Muhammadem Yahyą Khanem, znanym jako Yahya, który pomagał mu nawiązać ściśle tajne kontakty zChinami. Biały Dom nie chciał przykładać ręki do niczego, co mogłoby wskazywać na rozpad Pakistanu– bez względu na to, co działo się zcywilami we wschodniej części tego państwa.


    Armia pakistańska kontynuowała te działania wnastępnych miesiącach. Konsulat wDhace uparcie słał do Ameryki raporty, które– jak potem wspominał Blood– spotykały się z„głuchym milczeniem”. Nie pozwolono mu składać protestów do pakistańskich władz. Zaostrzył ton relacji, przesyłając bardzo krytyczną depeszę zatytułowaną „Selektywne ludobójstwo”, wktórej nakłaniał swoich szefów do potępienia zbrodni popełnianych przez pakistańskie wojsko. Pracownicy Białego Domu przekazali tę wiadomość Kissingerowi, który całkowicie ją zignorował. Dwa tygodnie po rozpoczęciu czystek, 6kwietnia, Blood wraz zniemal całym personelem konsulatu wysłał depeszę, wktórej oficjalnie zgłaszał „zdecydowany sprzeciw”– całkowite przeciwstawienie się polityce narzucanej mu przez Waszyngton.


    Ta depesza– prawdopodobnie najbardziej radykalny protest przeciw działaniom Stanów Zjednoczonych wyrażony przez dyplomatę tego państwa– oskarżała władze USA omilczenie wobliczu zbrodni, obrak potępienia działań dławiących demokrację io„moralny upadek” wstosunku do czegoś, co pracownicy konsulatu otwarcie nazywali ludobójstwem3.


    Niniejsza książka opowiada otym, jak dwie spośród największych demo­kracji świata– Stany Zjednoczone iIndie– stawiły czoło jednemu znajwiększych kryzysów humanitarnych XXwieku. Masakra dokonana na terenie obecnego Bangladeszu stanowi jedno znajwiększych wyzwań moralnych współczesnej historii, choć jest owiele lepiej znana wśród mieszkańców Azji Południowej niż wAmeryce. Wydarzenia te miały ogromny wpływ na Indie, Pakistan iBangladesz, wktórych w1971 roku mieszkała jedna szósta ludności świata. Wponurych annałach współczesnego okrucieństwa plasuje się powyżej Bośni iprawdopodobnie na równi zRuandą. Zarówno dla Stanów Zjednoczonych, jak idla Indii był to czas formowania, wktórym próbie zostały poddane standardy moralne tych państw4.


    Wrozumieniu Archera Blooda Stany Zjednoczone są państwem, dla którego pewne nieliczne, wyjątkowo odrażające zbrodnie wykraczają poza normalne kanony dyplomacji– mowa tu ozagładzie Ormian, Holokauście, Kambodży, Bośni czy Ruandzie. Kiedy myślimy oamerykańskich przywódcach nieumiejących wtakich momentach sprostać próbie przyzwoitości, zwykle mamy na myśli grzech bezczynności: Franklina Roosevelta, który nie zrobił praktycznie nic, by ratować Żydów przed nazistowskimi oprawcami, albo Billa Clintona niereagującego na ludobójstwo wRuandzie5.


    Jednak rzeź Bengalczyków dokonana przez pakistańskie wojska w1971 roku znacząco się różni od powyższych przykładów. Wtym przypadku Stany Zjednoczone sprzymierzyły się zzabójcami. Biały Dom aktywnie iświadomie wspierał morderczy reżim ijego działania. Nikt się nie zastanawiał nad interwencją zbrojną, bo Stany Zjednoczone już interweniowały wimieniu dyktatury wojskowej, która dziesiątkowała własny naród.


    To jeden znajgorszych momentów whistorii moralnej ślepoty amerykańskiej polityki zagranicznej. Napaść Pakistanu na Bengalczyków była nie rutynową zbrodnią na małą skalę, czymś, co można uznać za smutny, ale powszechny element rzeczywistości, lecz olbrzymią planową masakrą. Wpołowie tego pogromu zarówno Centralna Agencja Wywiadowcza, jak iDepartament Stanu ostrożnie szacowały liczbę ofiar na około dwieście tysięcy. Wiele kolejnych tysięcy zginęło zrąk pakistańskich żołnierzy lub zmarło wobozach dla uchodźców. „Historia Bengalu Wschodniego zpewnością zapisze się jako jeden znajwiększych koszmarów współczesnych czasów”– powiedział Edward Kennedy, który przewodził głosom oburzenia wsenacie. Jednak wsamym środku zimnej wojny Nixon iKissinger nieugięcie stali po stronie Pakistanu, dopuszczając tym samym do straszliwych zbrodni przeciw ludzkości– awłaściwie nawet ludobójstwa– we wschodniej części tego kraju6.


    Rzeź Bengalczyków doprowadziła po kilku miesiącach do otwartej wojny Pakistanu zIndiami. Wtym czasie Biały Dom mógł się wielokrotnie przekonać, jaka była skala zbrodni dokonywanych przez Pakistańczyków. Niektórzy pracownicy administracji prezydenckiej wyrażali wątpliwości co do amerykańskiej polityki wtej kwestii, głośno protestowali Departament Stanu ijego przedstawiciele wDelhi iDhace– wśród nich najdonośniej rozbrzmiewał głos Archera Blooda. Jednak od samego początku wojny domowej, przez masakry na Bengalczykach, aż po druzgocącą klęskę Pakistańczyków wwojnie zIndiami Nixon iKissinger– pomimo szczegółowej wiedzy ozbrodniach wpóźniejszym Bangladeszu– stali niewzruszenie po stronie Pakistanu.


    Stany Zjednoczone, jako najważniejszy sprzymierzeniec Pakistanu, miały ogromny wpływ na politykę tego kraju. Mimo to właściwie wżadnym zważnych momentów kryzysu Nixon iKissinger nie użyli tych wpływów, by zapobiec katastrofie. Świadomi, że wkrótce dojdzie do krwawych czystek, nie przestrzegli przywódców wojskowych Pakistanu przed użyciem przemocy wobec własnych obywateli. Nie nakłaniali ich do zachowania ostrożności ani nie stawiali warunków, które mogły odwieść pakistańskich generałów od zabijania na masową skalę. Nie zagrozili utratą poparcia ze strony USA ani nawet sankcjami, wsytua­cji gdy Pakistan obierze niewłaściwy kurs. Pozwolili, by wojsko odrzuciło wyniki pierwszych whistorii Pakistanu prawdziwie wolnych iuczciwych wyborów, nawet nie sugerując, by dowodzący armią spróbowali osiągnąć jakiś kompromis zbengalskimi przywódcami, którzy wygrali te wybory. Nie poprosili Pakistańczyków, by powstrzymali się od użycia amerykańskiej broni przeciwko cywilom, choć nawet tak prosty zabieg mógł utrudnić działania żołnierzy. Działań tych nie potępili publicznie– ani nawet nie zagrozili potępieniem wrozmowach zakulisowych– prezydent, sekretarz stanu czy jakikolwiek inny wysoki rangą przedstawiciel amerykańskich władz. Amerykańska administracja ograniczyła się jedynie do łagodnych, symbolicznych sugestii, by Pakistan traktował Bengalczyków zmniejszą brutalnością– aito dopiero po kilku miesiącach czystek, gdy Indie były już gotowe do ataku na Pakistan.


    Może to sprawiać wrażenie bierności, braku aktywnej kontroli nad polityką zagraniczną. Tak jednak nie było. Nixon iKissinger osiągali swoje cele wAzji Południowej zentuzjazmem iimponującą kreatywnością– ale tylko wtedy, kiedy chodziło ouciszanie niepokornych pracowników pokroju Blooda lub wrogie działania wobec Indii. Nie uważali tego kraju za interesujący czy choćby godzien szacunku ani ze względu na jego niedoskonałą, lecz funkcjonującą demokrację, ani na same rozmiary iznaczenie kolosa. Wręcz przeciwnie, potępiali Hindusów zzadziwiającą zaciekłością. Gdy zostawali sami wGabinecie Owalnym, ci słynni wyznawcy Realpolitik często dawali się ponosić emocjom.


    Do rzezi wPakistanie Wschodnim doszło wczasie, gdy Nixon iKissinger planowali otwarcie na Chiny– słynne historyczne osiągnięcie, którego koszty odeszły wzapomnienie. Wszyscy pamiętają długie miesiące potajemnych rokowań Nixona iKissingera, zwieńczone zadziwiającym spektaklem prezydenckiej wizyty uMao Zedonga, ale mało kto wie, że ów sukces został okupiony tragedią Bengalczyków iHindusów. Nixon iKissinger potrzebowali tajnego kanału dyplomatycznego łączącego ich zwładzami Chin, awłaśnie taki kanał mógł udostępnić Yahya– dyskretny tyran, który utrzymywał dobre stosunki zarówno ze Stanami Zjednoczonymi, jak izChinami. Wtym samym czasie, kiedy zajmował się mordowaniem Bengalczyków, rząd Pakistanu przekazywał również tajne wiadomości między Waszyngtonem iPekinem. Archer Blood wysłał swój słynny telegram zaledwie trzy miesiące przed pierwszą sekretną wizytą Kissingera wPekinie. Amerykański dyplomata poleciał tam zPakistanu, gdzie serdecznie go ugoszczono, atakże zapewniono mu samo­lot ipomoc wzatajeniu prawdziwego celu podróży. Nixon iKissinger, zawsze życzliwie nastawieni do pakistańskiej junty, nie mieli zamiaru potępiać jej wsytuacji, gdy stała się tak przydatna. Dlatego tragedię Bengalczyków potraktowano jako efekt uboczny procesu odnawiania sojuszy między światowymi mocarstwami. Sprzymierzając się zChinami, Nixon iKissinger odwrócili się jednocześnie od Indii– otwarcie na jednego azjatyckiego tytana oznaczało zamknięcie na drugiego. Jednym zpierwszych posunięć Stanów Zjednoczonych po nawiązaniu nowych relacji zChinami była utajniona prośba omobilizację chińskich wojsk, które zagroziłyby Indiom, atym samym wspomogły Pakistan. To prawda, że normalizacja stosunków chińsko-amerykańskich jest wydarzeniem epokowym, ale ci, którzy chcą je należycie oceniać, powinni pamiętać, co owo wydarzenie oznaczało dla Bengalczyków iHindusów.


    Kissinger ijego obrońcy często próbują zrzucić winę na Nixona. Fakty jednak dowodzą, że Kissinger był winny niemal wtakiej samej mierze jak prezydent. Podczas rozmów zpracownikami Białego Domu iDepartamentu Stanu Kissinger przedstawiał różne punkty widzenia, wykazując się swoją słynną subtelnością, choć zarazem starał się utrzymać antyhinduską linię polityczną. Jednak gdy przebywał jedynie wtowarzystwie Nixona, umiejętnie podsycał jego nienawiść do Indii. Zapominając odyplomatycznej powściągliwości, stale kierował gniew prezydenta ku temu krajowi. Choć chętnie pozował na człowieka, który powstrzymuje niebezpieczne zapędy Nixona ipanuje nad jego humorami, wtej sytuacji to właśnie Kissinger wymknął się spod kontroli. Wnajtrudniejszych momentach kryzysu, gdy Nixon tracił zimną krew iskłaniał się ku konfrontacji ze Związkiem Radzieckim, co mogło doprowadzić nawet do wojny atomowej, Kissinger prowokował go do tego rodzaju działań.


    Nixon iKissinger są winni współudziału wmasakrze Bengalczyków. Te zapomniane wydarzenia powinny odgrywać znaczącą rolę wocenie ich dorobku. Choć dziś obaj są uznawani za ważne postacie historyczne, ta tragedia została niemal całkowicie usunięta zich politycznego dziedzictwa– inie przypadkiem. Już dwa tygodnie po rozpoczęciu kryzysu Kissinger zaczął kampanię kłamstw wtej sprawie, której nie przerwał aż do jej zakończenia, ajego słowa zapisano wlicznych dokumentach idziś mogą stanowić dowód nieuczciwości. Po aferze Watergate wraz zNixonem próbowali się zrehabilitować iwykazać niezwykłymi umiejętnościami wdziedzinie polityki zagranicznej, wrezultacie jednak zostawili po sobie całą masę fałszerstw, półprawd iwierutnych kłamstw dotyczących ich stosunku do masakry Bengalczyków7.


    Po dziś dzień, choć od tamtych wydarzeń upłynęło już ponad czterdzieści lat, dzięki zabiegom Nixona Amerykanie wciąż nie znają pełnej prawdy. Pracownicy Białego Domu rutynowo łagodzili ton zapisanych wypowiedzi Nixona iKissingera, czasami na wyraźne polecenie tego ostatniego. Nawet teraz podtrzymuje się fałszywe twierdzenia ouwarunkowaniach związanych zbezpieczeństwem narodowym, mających przesłonić prawdziwe znaczenie niektórych szczególnie kłopotliwych nagrań zarchiwum Białego Domu. Kissinger zawarł zBiblioteką Kongresu Stanów Zjednoczonych umowę, która zamyka badaczom dostęp do jego dokumentów aż do śmierci iprzez kolejne pięć lat, chyba że otrzymali jego pisemne zezwolenie. Nawet gdyby komuś udało się dostać do tych dokumentów, wiele spośród nich obwarowano różnego rodzaju klauzulami tajności, które wymagają pozwoleń niedostępnych dla zwykłego śmiertelnika. Kissinger nie odpowiedział na dwie uprzejme prośby orozmowę, apotem, po czterech miesiącach, wprost odmówił. Jednak pomimo wszystkich tych fałszerstw ikłód rzucanych pod nogi badaczom, wtysiącach stronic niedawno odtajnionych amerykańskich dokumentów zhinduskich archiwów oraz wwielogodzinnych nagraniach rozmów zBiałego Domu można się doszukać prawdy. Materiały te przedstawiają znacznie precyzyjniejszy ibardziej wiarygodny opis roli, jaką odegrały Stany Zjednoczone, wspierając sprawców jednej znajwiększych zbrodni XXwieku8.


    Ostatecznie kres rzezi Bengalczyków musiały położyć Indie, które nie mogły zignorować takich wydarzeń. Ten olbrzymi kraj był na różne sposoby uwikłany wtragedię, która rozgrywała się tuż za jego granicami, choćby jako ojczyzna wielu innych, zszokowanych tą masakrą Bengalczyków czy też ze względu na wieloletni konflikt zPakistanem. Działaniami rządu Indiry Gandhi kierowała mieszanka wzniosłych zasad ibrutalnej Realpolitik: Indie zjednej strony chciały położyć kres rzezi ludności cywilnej istanąć na straży decyzji podjętej przez większość wdemokratycznych wyborach, zdrugiej nie mogły przegapić okazji, by upokorzyć irozbić znienawidzone państwo.


    Indira Gandhi, ówczesna premier Indii icórka wielkiego Jawaharlala Nehru, utrzymywała później, że powodowały nią „przede wszystkim względy czysto humanitarne”. Ambasador Indii przy ONZ twierdził, że jego kraj „kierował się wyłącznie najczystszymi intencjami: pragnął ratować mieszkańców Bengalu Wschodniego”. Jednak wtym przypadku obrona praw człowieka nie miała wsobie nic czystego. Niektórzy wybitni politolodzy iznawcy prawa międzynarodowego wskazują na działania Indii jako wyjątkowy ihistorycznie ważny przypadek, gdy postkolonialne azjatyckie państwo podjęło interwencję humanitarną, awięc akcję zbrojną zwykle kojarzoną zkampaniami państw Zachodu wtakich krajach jak Bośnia, Kosowo czy Libia. Jednak do tej pory nie przedstawiono precyzyjnego ijednoznacznego opisu rzeczywistych motywów Indii9.


    Wrzeczywistości Indira Gandhi ijej najbliżsi doradcy byli strategami kierującymi się chłodną kalkulacją, choć ich działania wistocie służyły celom humanitarnym. Jednocześnie Indie cechowała niewiary­godna hipokryzja: domagały się wolności dla Bengalczyków wPakistanie Wschodnim, choć same uciskały niepokorną ludność Kaszmiru pozostającego pod indyjską kontrolą oraz mniej znane grupy etniczne, takie jak Mizo iNaga (Nagowie), atakże– jak na ironię– lewicowych Bengalczyków zamieszkujących niespokojny indyjski stan Bengal Zachodni. Podczas gdy rząd Indii przemawiał zprzejęciem wimieniu milionów Bengalczyków, którzy uciekali na teren wielkiego sąsiada Pakistanu, indyjscy urzędnicy martwili się skrycie, że ci emigranci mogą być wywrotowcami iże wywołają tylko nowe niepokoje wich tak już niespokojnych stanach przygranicznych, takich jak Bengal Zachodni. Innymi słowy, Indiami kierowało nie tylko współczucie dla Bengalczyków, ale ipewna doza strachu przed buntowniczo usposobionymi Bengalczykami.


    Podczas gdy rząd Indiry Gandhi głośno mówił oniezachwianym pragnieniu pokoju, sama premier niemal natychmiast sięgnęła po rozwiązania militarne. Już wpierwszych dniach pakistańskiej rzezi potajemnie kazała indyjskim wojskowym przygotowywać się do otwartej wojny zPakistanem. Indyjskie wojsko isiły bezpieczeństwa nieoficjalnie wspierały bengalskich partyzantów wwalce zsiłami pakistańskimi. Indie przeznaczyły również ogromne środki na pomoc bengalskiemu powstaniu wPakistanie Wschodnim, zapewniając powstańcom broń, szkolenia, obozy ibezpieczne przejścia przez granicę. Indyjscy oficjele, poczynając od samej Indiry Gandhi, zuporem zaprzeczali, jakoby utrzymywali powstanie. Jak jednak wynika zodtajnionych indyjskich dokumentów, to ogromne tajne przedsięwzięcie było realizowane za aprobatą najwyższych rangą członków władz Indii, wtym także dowództwa tajnych służb, straży granicznej iarmii.


    Tak się jednak złożyło, że to Pakistan pochopnie zadał pierwsze uderzenie wtej konwencjonalnej wojnie, przeprowadzając wgrudniu 1971roku nieoczekiwany atak powietrzny, który doprowadził do gwałtownych walk zarówno na wschodzie, jak ina zachodzie Pakistanu. Ichoć dziś Hindusi pamiętają tę wojnę jako sprowokowaną przez Pakistańczyków, Indie również były wdużym stopniu odpowiedzialne za jej wybuch. Rząd Indiry Gandhi wiedział, że ma znaczącą przewagę militarną, ibezlitośnie to wykorzystał. Według indyjskich generałów Gandhi chciała przystąpić do wojny wkrótce po rozpoczęciu rzezi przez Pakistańczyków itrzeba było ją przekonywać, by poczekała na bardziej sprzyjającą pogodę iprzeznaczyła więcej czasu na szkolenie żołnierzy. Podczas gdy indyjska armia czekała na zimę, wspierani przez Hindusów powstańcy niepokoili armię Pakistanu, wprowadzając chaos izniechęcenie wjej szeregi. Pomoc Indii dla bengalskich buntowników doprowadziła do przygranicznych starć zwojskami Pakistanu, awraz ze zbliżaniem się zimy coraz częściej dochodziło do tego, że Hindusi wdzierali się na terytorium Pakistanu. Naiwnością byłoby wierzyć– choć takiej wersji wciąż trzymają się niektórzy indyjscy nacjonaliści– że pakistańskie ataki powietrzne nie zostały niczym sprowokowane. Niemniej owe ataki były ostatecznym świadectwem głupoty wojskowej dyktatury. Wojna, która trwała zaledwie dwa tygodnie, zakończyła się zdecydowanym zwycięstwem Indii idoprowadziła do powstania Bangladeszu.


    Prezydenta zWaszyngtonu ipremier zDelhi połączyła konieczność zmagania się zich demokratycznymi społeczeństwami. Choć Nixon iGandhi nie cierpieli się nawzajem, oboje byli też zirytowani brakiem społecznej akceptacji ich polityki– ta frustracja po jakimś czasie zaprowadziła ich oboje na różne, ale niepokojąco antydemokratyczne manowce. Wtych dwóch wielkich demokracjach nie tylko rządy, ale icałe narody musiały stanąć twarzą wtwarz zjednym znajstraszniejszych wydarzeń ich stulecia. Amerykanie iHindusi zostali zmuszeni do prowadzenia polityki wsposób, który wyrażał ich narodowe poczucie moralności, anie tylko ich strategiczne interesy.


    Społeczeństwa amerykańskie ihinduskie różni niemal wszystko, od zamożności przez skład etniczny po liczbę ludności, łączą je jednak pewne podstawowe podobieństwa wsystemach demokratycznego zarządzania. Przywódców obu krajów prowokowały do działania pewne hałaśliwe elementy: wolna prasa, zawsze skłonna do wyszukiwania niewygodnych lub wstydliwych historii, politycy opozycji, gotowi zareagować na każde potknięcie prezydenta czy premiera, oraz opinia społeczna, której moralne wybory nie zawsze pokrywają się ztym, czego wymaga dobro państwa lub chłodna strategiczna kalkulacja. Wobu tych olbrzymich demokracjach społeczeństwa okazały się przyzwoitsze niż ich rządy10.


    Amerykanie reagowali zaniepokojeniem lub przerażeniem. Ogólnokrajowe media opisywały te okropności zszokującymi detalami; przeciętni Amerykanie zobrzydzeniem przyjmowali wiadomości zPakistanu, apolitycy wKongresie pod wodzą Edwarda Kennedy’ego wykorzystali tę okazję, by przypuścić polityczny atak na Biały Dom. Dlatego też nawet ta administracja prezydencka nie mogła wciąż otwarcie ibez ograniczeń wspierać Pakistanu, sprzedając mu broń. Nixon iKissinger zostali osaczeni przez liberalny idemokratyczny system swojego kraju: musieli nieco złagodzić swoją politykę, choć wcale tego nie chcieli. Jak ujął to Kissinger, skarżąc się prezydentowi: „To właśnie my działamy wbrew opinii naszego społeczeństwa, wbrew naszej biurokracji, balansując na granicy prawa”11.


    Właściwie już nieco poza tą granicą. Nixon iKissinger zareagowali na te prawne idemokratyczne ograniczenia ich władzy wtypowy dla Nixona sposób: łamiąc prawo. Wpełni świadomi, że działają nielegalnie, bezczelnie złamali embargo na dostawę broni do Pakistanu, nałożone przez Kongres– ten mało znany skandal jest jednym zfragmentów większego obrazu bezprawia, które osiągnęło punkt kulminacyjny waferze Watergate. Jak dowodzą niedawno odtajnione dokumenty izapisy rozmów, Nixon iKissinger zgodzili się na dostawy nowoczesnych amerykańskich myśliwców odrzutowych do Pakistanu, przekazanych tam przez Jordanię iIran– zrobili to pomimo jednoznacznych istanowczych ostrzeżeń Departamentu Stanu iDepartamentu Obrony, które uznawały takie dostawy za nielegalne. (John Mitchell, prokurator generalny, był obecny przy tym, jak Nixon iKissinger podejmowali tę decyzję, nie zgłosił jednak sprzeciwu). Kissinger, który nie chciał, by przyłapano go na tak rażącej nieuczciwości, wyjaśnił prezydentowi, że obaj łamią prawo. Mimo to Nixon nie zmienił zdania.


    Oburzenie Amerykanów znajdowało swój wyraz wobrębie samej administracji. Najgłośniej protestował Archer Blood, wcale nie był jednak osamotniony. Ambasador Stanów Zjednoczonych wIndiach, powszechnie szanowany były senator republikański Kenneth Keating, wyraził swój sprzeciw wGabinecie Owalnym, gdzie podczas rozmowy zKissingerem iNixonem otwarcie mówił oludobójstwie. Urzędnicy średniego szczebla zDepartamentu Stanu, pracujący wWaszyngtonie, Dhace, Delhi, anawet wPakistanie Zachodnim, również otwarcie wyrażali sprzeciw wobec polityki prezydenta Stanów Zjednoczonych. Pojawiły się nawet plotki ogłosach niezadowolenia wRadzie Bezpieczeństwa Narodowego wsamym Białym Domu.


    Choć Nixon iKissinger często ścierali się zDepartamentem Stanu wróżnych kwestiach, ten konflikt stał się sprawą publiczną, przede wszystkim ze względu na dotąd niespotykany rozdźwięk między polityką amoralnością. Departament Stanu przechytrzył Nixona iKissingera, potajemnie wykorzystując swoje możliwości biurokratyczne do zablokowania transportów zamerykańską bronią przeznaczoną dla Pakistanu. Wodpowiedzi Nixon iKissinger gwałtownie skrytykowali biurokrację ipróbowali zwolnić lub zdegradować najbardziej wpływowych przeciwników, przede wszystkim Blooda iKeatinga. Prezydent ijego doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego uparcie starali się wspierać Pakistan na różnych frontach, lecz ich działania były skutecznie hamowane przez zadziwiająco dużą liczbę pracowników ich własnej administracji, kierujących się sumieniem iszerszym osądem sytuacji.


    Oczywiście nikt nie domagał się, by Stany Zjednoczone użyły swoich wojsk do powstrzymania rzezi. W1971 roku jeszcze nie rozważano możliwości interwencji humanitarnej, nie toczono debat podobnych do tych, które wiele lat później dotyczyły miejsc takich jak Bośnia czy Darfur. Stany Zjednoczone itak toczyły wtedy dużą wojnę, uwikłane wkoszmar Wietnamu– nikt nie miał ochoty na kolejny azjatycki konflikt. Główni krytycy administracji Nixona, na przykład Kennedy, otwarcie łączyli Wietnam zPakistanem: dwa miejsca, gdzie Stany Zjednoczone wspierały nielegalne rządy, działając zogromną szkodą dla tamtejszych narodów idla własnego dobrego imienia. Przeciwnicy polityki Nixona tacy jak Blood iKeating oraz jego bezpośredni rywale polityczni tacy jak Kennedy chcieli tylko, by amerykańskie wpływy służyły innym celom, to jest wspieraniu demokracji ipraw człowieka. Oczywiście przypuszczali, że wojna rzeczywiście położy kres masakrze wPakistanie, ale tym miały się zająć Indie. Dziś wStanach Zjednoczonych, szczególnie po fiasku wojny wIraku, sporo poważnych irozsądnych ludzi krytykuje narzucanie praw człowieka jako wyraz arogancji, neoimperializmu ijeszcze gorszych zjawisk. Bez wątpienia należy zachować dużą ostrożność wdziałaniach, które mają wprowadzić ideały związane zprawami człowieka wstrukturę państwa. Jednak ten zapomniany dziś kryzys jest przykładem innego wzorca amerykańskiej polityki zagranicznej– polityki, która wcale nie bierze pod uwagę praw człowieka. To samo podejście powróciło wamerykańskiej wojnie zterroryzmem imoże jeszcze nieraz pojawić się wprzyszłości. Polityka służąca obronie praw człowieka bez wątpienia nie jest pozbawiona wad, jednak przykład wsparcia udzielonego przez Nixona iKissingera dyktaturze wojskowej winnej ludobójstwa pokazuje, jak może wyglądać świat, wktórym nie zauważa się cierpienia ludzi żyjących wodległych częściach świata12.


    Wprzypadku indyjskiej demokracji gra toczyła się ojeszcze wyższą stawkę. Sunil Khilnani, dalekowzroczny ekspert do spraw Indii, twierdzi zprzekonaniem, że kraj ten jest najważniejszym eksperymentem demokratycznym od czasów rewolucji amerykańskiej ifrancuskiej: „[…]ajego rezultat może się okazać najważniejszy ze wszystkich, po części ze względu na olbrzymią skalę, apo części ze względu na położenie. Indie mogą zostać olbrzymim przyczółkiem autentycznej wolności na kontynencie azjatyckim”. Nikt oczywiście nie zamierza idealizować ułomnej indyjskiej demokracji ani samych Hindusów: to kraj przerażającej biedy, korupcji, fatalnej infrastruktury iszokujących nierówności społecznych. Około trzystu pięćdziesięciu milionów Hindusów– mniej więcej jedna trzecia populacji kraju– żyje obecnie poniżej progu ubóstwa. Niemniej jest to także kraj zdumiewającego pluralizmu iwitalności, który pomimo wszelkich przeciwności podtrzymuje demokratyczny system idemokratyczną kulturę, udzielając głosu wszystkim warstwom podzielonego społeczeństwa idając kolejnym rządom szansę na poprawę13.


    Hindusi byli ogromnie oburzeni zbrodniami popełnionymi wPakistanie Wschodnim. Wpodzielonym na mnóstwo frakcji kraju, gdzie jedność opinii jest czymś wyjątkowym, tutaj doszło do pełnego konsensusu: działania Pakistanu były ohydne, rację przyznano Bengalczykom, aIndie musiały bronić demokracji iniewinnych ludzi. Niemal całe indyjskie spektrum polityczne, od hinduskich nacjonalistów zprawicy po socjalistów ikomunistów na lewicy, stanęło murem za Bengalczykami. Ci prześladowani obcokrajowcy nie byli Hindusami, ale nie byli im też zupełnie obcy: Bengalczycy stanowili znajomą część indyjskiej mozaiki etnicznej, aci, którzy mieszkali na terenie Indii, koniecznie chcieli pomóc swoim pobratymcom. Wcałym kraju gazety potępiały Pakistan inakłaniały indyjski rząd do uznania niepodległego Bangladeszu.


    Nie przejmując się niuansami polityki wewnętrznej, która musiała ustąpić konieczności ratowania ludzi irespektowaniu powszechnej woli Bengalczyków, Hindusi domagali się szybkiej ipełnej akceptacji dla niepodległości Bangladeszu. Oczywiście od czasów krwawego podziału wielu Hindusów nienawidziło iobawiało się Pakistanu– niektórzy znich czerpali wręcz swego rodzaju satysfakcję, że za sprawą ludzi pokroju Yahyi czy Zulfikara Alego Bhutto potwierdzały się najgorsze zarzuty Hindusów wobec Pakistanu. Jednak indyjską polityką kierowała też moralna wrażliwość, której nie mogli zignorować nawet interesowni doradcy zotoczenia Indiry Gandhi iona sama. Choć zazwyczaj kierowała się chłodną kalkulacją, porzuciła głoszone przez jej ojca antykolonialne teorie onienaruszalnej iświętej suwerenności państw iulegając licznym naciskom, zaczęła porównywać rozlew krwi wPakistanie Wschodnim do Holokaustu.


    Być może najbardziej uderzające windyjskiej polityce tamtego okresu było to, czego Indie nie zrobiły– nie powstrzymały Bengalczyków, którzy masowo uciekali przed represjami właśnie do Indii. Rzesza uchodźców rosła zdnia na dzień, sięgając ogromnej liczby dziesięciu milionów– pięć razy większej niż liczba ludności wysiedlonej zBośni wlatach dziewięćdziesiątych. Potrzeby tej nowej zdesperowanej grupy zdecydowanie przekraczały możliwości słabych rządów przygranicznych indyjskich stanów, anawet centralnego rządu Indiry Gandhi. Jednak wtak trudnym ipełnym napięcia momencie indyjska opinia publiczna nie zaakceptowałaby widoku własnych żołnierzy istrażników granicznych otwierających ogień do tych przerażonych izrozpaczonych ludzi. Tu wgrę wchodziło rzeczywiście coś, co można nazwać prawdziwie humanitarnym odruchem. Wrezultacie Indie musiały zapłacić za swoją dobroć ogromnym wysiłkiem ipodjąć się niewykonalnej misji przyjęcia iutrzymania największej fali uchodźców whistorii ludzkości. To zkolei wzbudziło wśród indyjskiej opinii publicznej iwsamym rządzie jeszcze większy gniew na Pakistan.


    Indie zostały same. Pomimo licznych próśb skierowanych do reszty świata otrzymały tylko drobny ułamek pieniędzy potrzebnych do opieki nad uchodźcami. Chiny traktowały Indie zotwartą wrogością, Stany Zjednoczone skrywały swoją wrogość tylko wnieznacznie większym stopniu, ruch państw niezaangażowanych wsytuacji kryzysowej okazał się bezsilny, Egipt, Arabia Saudyjska iinne kraje arabskie zdecydowanie trzymały stronę Pakistanu, nawet Organizacja Narodów Zjednoczonych podchodziła do tego państwa odrobinę przychylniej. Indie były zmuszone zacieśnić relacje ze Związkiem Radzieckim, ku radości lewicowych polityków zotoczenia Indiry Gandhi iku przerażeniu innych Hindusów. Odtrącone przez demokratyczne supermocarstwo Indie zwróciły się ku drugiemu.


    Wczasach, gdy same Indie wyrastają na kolejną światową potęgę, historia narodzin Bangladeszu nabiera szczególnego znaczenia. Jest przerażającym, ale ważnym przykładem służącym lepszemu zrozumieniu polityki praw człowieka wświecie, wktórym obowiązek obrony słabszych nie może być czymś, do czego Zachód rości sobie wyłączne prawa. Dziś, gdy wświatowej polityce zaczyna się era Azji, przyszłość praw człowieka wcoraz większym stopniu zależy– ibędzie zależeć– od ideałów, instytucji ikultury azjatyckich gigantów takich jak Chiny iIndie. Dlatego też demokratyczna reakcja Indii na tragedię Bengalczyków nie tylko stanowi jeden znajważniejszych punktów whistorii tego subkontynentu, ale iwyznacza kierunek polityki zagranicznej największej demokracji świata– ijej znaczenie dla praw człowieka.


    WPakistanie kryzys 1971 roku jest postrzegany jako okropna narodowa trauma: oznacza nie tylko utratę połowy terytorium kraju iwiększości jego populacji, ale irosnącą obawę tego państwa przed znacznie większym isilniejszym sąsiadem. Tamte krwawe wydarzenia stanowią również ważny rozdział whistorii współpracy USA zdyktaturami wojskowymi. Choć większość Amerykanów kojarzy Pakistan dopiero zwrześniem 2001 roku, to zażyłe stosunki Nixona zYahyą wznacznej mierze określiły amerykańskie relacje zPakistanem jako oparte głównie na kwestiach militarnych. Nixon iKissinger przygotowali grunt pod późniejszą rozprawę zpakistańską opozycją demokratyczną, co zkolei skutkowało postępującą islamizacją tego kraju. Taki model amerykańskiego zaangażowania wdziałania antydemokratyczne– sięgający czasów owiele wcześniejszych niż dyktatura Perveza Musharrafa, również wspierana przez Stany Zjednoczone– umocnił wielu Pakistańczyków wprzekonaniu, że amerykański rząd prowadzi wyrachowaną Realpolitik idba jedynie owłasne interesy.


    Mieszkańcy Bangladeszu wciąż opłakują tragedię sprzed niecałego półwiecza. Ta książka nie jest– inie próbuje być– wyczerpującym opisem tamtych zbrodni przeciwko ludzkości. Przede wszystkim stara się przedstawić je zperspektywy amerykańskiego świadka, co oczywiście stanowi tylko wycinek całego przerażającego obrazu. Jest to jednak wycinek ważny, bo obejmujący punkt widzenia potężnego sprzymierzeńca Pakistanu. Archer Blood iinni amerykańscy urzędnicy, którzy słali raporty do administracji Nixona, wiedzieli przecież, że wich interesie leży pomniejszanie potworności tego, co widzieli. Właśnie dlatego ich raporty stanowią istotną iwiarygodną część tej historii.


    Dziś wciąż musimy sobie radzić zkonsekwencjami działań Nixona iKissingera. Wczasach, gdy Indie powoli wyrastają na mocarstwo, awAfganistanie iKaszmirze trwają konflikty, które mają bezpośredni wpływ na amerykańską wojnę zislamskim terroryzmem, chyba wszyscy zdają sobie sprawę, że Azja Południowa jeszcze nigdy nie była dla Amerykanów tak ważna. Istnieje jednak rozdźwięk między tym, co zczasów zimnej wojny pamiętają Amerykanie, atym, co pamiętają ofiary tej wojny. Hindusi, Pakistańczycy iBengalczycy nie zapomnieli 1971 roku– choć może ich zaskoczyć zakres niedawno odtajnionych dokumentów dotyczących mrocznych kart historii USA14.


    Nixon iKissinger zadali sobie wiele trudu, by wyolbrzymić swoje osiągnięcia wpolityce międzynarodowej itym samym sprawić, by afera Watergate jawiła się jedynie jako drobna plamka na ich ogólnej reputacji. Obecnie największym sukcesem Nixona iKissingera wpromowaniu samych siebie jako bohaterów polityki zagranicznej jest historyczna niepamięć oeksterminacji Bengalczyków. Najwyższy czas, by Amerykanie przypomnieli sobie, co Nixon iKissinger robili wtamtych straszliwych dniach15.
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    Uprzedzenia isympatie


    Wpewną cichą listopadową sobotę wweekend po Święcie Dziękczynienia 1970 roku Richard Nixon siedział samotnie wleśnym zakątku wCamp David. Niespokojny ipodekscytowany nadchodzącym nowym rokiem przygotował listę swoich planów iaspiracji, zatytułowaną „Cele na lata 1971–1972”. Lista zaczynała się wnastępujący sposób: „1. Prezydent jako przywódca moralny– sumienie narodu”16.


    Ta szlachetna wizja nie sięgała jednak Indii. Nixon nigdy nie lubił tego kraju. „Mój Boże, Azja jest po prostu niewiarygodna”– powiedział kiedyś. „Kiedy tam jedziesz, widzisz, jak wygląda bieda ibeznadzieja”. Po raz pierwszy odwiedził subkontynent wgrudniu 1953 roku, jako wiceprezydent izastępca Dwighta Eisenhowera. Jak sam stwierdził, było to bardzo kształcące doświadczenie17.


    Nixon był zbulwersowany indyjską polityką nieangażowania się wzimną wojnę, ostentacyjną neutralnością, która jego zdaniem tak naprawdę oznaczała wspieranie Związku Radzieckiego. Jawaharlal Nehru, pierwszy premier Indii, pomstował „obsesyjnie inieprzerwanie” na Pakistan, ku przerażeniu Nixona: „Byłem przekonany, że wynikało to zjego pragnienia objęcia wpływami– jeśli nie władzą– Azji Południowej, Bliskiego Wschodu iAfryki”. Nehru iNixon od razu nie przypadli sobie do gustu. Nixona irytował „delikatnie modulowany brytyjski akcent” Nehru. Później Amerykanin nazwał go „aroganckim, zgryźliwym iokropnie zadufanym wsobie”18.


    Następnym etapem podróży Nixona był Pakistan. Tutaj poszło doskonale. „Pakistan to kraj, dla którego chętnie zrobiłbym wszystko”– opowiadał zentuzjazmem po powrocie do Waszyngtonu. Przekonał się, że Pakistańczycy są zdeklarowanymi antykomunistami isympatyzują zAmeryką. „Ci ludzie mają mniej kompleksów niż Hindusi”– mówił. „Pakistańczycy są zawsze szczerzy, nawet jeśli może to być bolesne”. Bardziej niż pełne chaosu ulice miast przypadły mu do gustu uporządkowane bazy wojskowe. Duże wrażenie wywarli na nim pakistańscy dowódcy, szczególnie generał Mohammad Ayub Khan, który po kilku latach przeprowadził zamach stanu izostał pierwszym dyktatorem wojskowym Pakistanu. Nixon napisał później, że do końca życia dręczyły go narzekania Ayuba na amerykańską niestałość: „Niebezpiecznie jest być przyjacielem Stanów Zjednoczonych”19.


    Wrócił do Waszyngtonu jako gorący orędownik pomocy dla Pakistanu. Przy jego wsparciu administracja Eisenhowera zawarła zimnowojenny sojusz ztym państwem. Stany Zjednoczone szukały antysowieckich sprzymierzeńców na Bliskim Wschodzie iwAzji, anowo powstały Pakistan związał się zAmeryką podwójnie, dołączając zarówno do Organizacji Paktu Centralnego (Central Treaty Organization, CENTO), jak ido Organizacji Paktu Azji Południowo-Wschodniej (Southeast Asia Treaty Organization, SEATO). Pakistan udostępnił bazę wPeszawarze, zktórej Amerykanie wypuszczali samoloty szpiegowskie U-2 nad terytorium Związku Radzieckiego– Sowieci zestrzelili jeden znich wlatach sześć­dziesiątych, oczym było głośno wtamtym czasie20.


    Co istotniejsze, po wizycie Nixona Eisenhower zawarł umowę ozapewnieniu pomocy wojskowej dla nowego sprzymierzeńca. W1954roku Stany Zjednoczone zaczęły dostarczać broń do Pakistanu, który zawsze szukał jakichś dodatkowych atutów na wypadek wojny ze swoim indyjskim wrogiem. Pomimo zapewnień Eisenhowera, który twierdził, że broń ma służyć jedynie walce zkomunistami, Indie poczuły się zagrożone21.


    Dzięki amerykańskiej pomocy armia Pakistanu rosła wsiłę. Według ostrożnych rachunków Indii wciągu jedenastu lat Stany Zjednoczone dostarczyły Pakistańczykom sprzęt wojskowy owartości od półtora miliarda do dwóch miliardów dolarów. Hindusi zrozgoryczeniem wyliczali amerykańskie prezenty dla Pakistanu: sześćset czterdzieści czołgów znowoczesnym uzbrojeniem, modernizacja sprzętu dla pięciu dywizji, budowa trzech nowoczesnych baz powietrznych, stocznia wKaraczi ibaza wĆottogramie. Pakistan dostał również okręt podwodny, tankowiec iinne statki. Poza tym Stany Zjednoczone znacząco wzmocniły pakistańskie lotnictwo, dostarczając dwa dywizjony bombowców B-57, dziewięć dywizjonów myśliwców odrzutowych F-86 Sabre, dywizjon myśliwców przechwytujących, trzydzieści wojskowych helikopterów oraz– co szczególnie ważne dla kraju, który musiał przewozić swoich żołnierzy zzachodu na wschód– dywizjon olbrzymich transportowców C-13022.


    Indie, które miały jeszcze świeżo wpamięci okropności podziału, były wściekłe. „Pakistan praktycznie staje się kolonią Stanów Zjednoczonych”– złościł się Nehru. Aby zrównoważyć zagrożenie ze strony nie tylko Pakistanu, ale iChin, Indie zakupiły duże ilości sowieckiej broni. Na polu dyplomatycznym ścierały się ze Stanami Zjednoczonymi, aobie strony nie szczędziły sobie gorzkich słów iobelg. Napięcie nieco spadło dopiero wtedy, gdy Eisenhower zobawy przed radykalizmem zrodzonym zbiedy zaczął dostarczać Indiom znaczną pomoc gospodarczą23.


    John Kennedy jako prezydent starał się, jak mógł, naprawić tę sytua­cję. Postrzegał Indie jako przykład niekomunistycznej irozwojowej demo­kracji idlatego zwiększył pomoc gospodarczą. Gdy w1962 roku Chiny rozpoczęły wojnę zIndiami, Nehru wprost poprosił Kennedy’ego opomoc militarną na dużą skalę. Kennedy nie dał indyjskiemu premierowi wszystkiego, czego ten chciał, dostarczył jednak broń automatyczną iamunicję, atakże wysłał transportowce C-130, które przewoziły hinduskich żołnierzy. Pomoc wojskowa nie ustała po upokarzającej klęsce Indii– Amerykanie wzmacniali moździerzami, karabinami iamunicją górskie dywizje Hindusów, które miały zatrzymać chińskie oddziały wHimalajach. Ta pomoc również była mile widziana, choć indyjski minister obrony nazwał ją „bardzo ograniczoną”, bo znacznie mniejszą od tego, co dostał Pakistan24.


    Gdy wwyniku sporu oKaszmir w1965 roku Pakistan zaatakował Indie, Stany Zjednoczone znalazły się wdość kłopotliwej sytuacji, dostarczały bowiem broń obu stronom. Administracja prezydenta Lyndona Johnsona wprowadziła embargo na dostawy uzbrojenia zarówno dla Pakistańczyków, jak idla Hindusów– embargo, które teoretycznie wciąż obowiązywało w1971 roku. Choć ten zdecydowany krok dotknął obie strony konfliktu, konsekwencje były znacznie gorsze dla Pakistanu, który poczuł się zdradzony. Hindusi również nie byli zadowoleni. Nie mogli się pogodzić ztym, że Stany Zjednoczone nie potępiły pakistańskiego ataku25.


    Po wojnie Indie powoli kupowały niewielkie ilości amerykańskiej broni. Wsumie jednak kraj ten dostał mniej niż jedną czwartą tego, co dostawał Pakistan. Indie zyskały też od Stanów Zjednoczonych pomoc wdziedzinie rolnictwa, którą jednak obwarowano niewygodnymi żądaniami politycznymi. Gdy rząd Indii zaostrzył krytykę wojny wWietnamie, obrażony Johnson znacznie ograniczył tę pomoc. Rządy obu państw znów zaczęły na siebie warczeć. Do czasu, gdy prezydentem został Richard Nixon, sytuacja pogorszyła się na tyle, że trzeba było mnóstwa pracy, by przywrócić przyjaźń między dwiema wielkimi demokracjami26.


    Nixon iIndie


    „Nie lubię Hindusów”– warknął Richard Nixon wsamym środku kryzysu bengalskiego. Prócz zwykłych uprzedzeń za jego antypatią do Indii kryło się wiele różnych powodów. Najważniejszym była zimna wojna– prezydentów Stanów Zjednoczonych od czasów Harry’ego Trumana irytowała indyjska polityka niezaangażowania, którą Nixon, podobnie jak jego poprzednicy, traktował jedynie jako pozór. Indie miały podejrzanie dobre relacje ze Związkiem Radzieckim. Od czasów Kennedy’ego iJohnsona rząd indyjski krytykował Stany Zjednoczone za wojnę wWietnamie, obiektem tej krytyki stał się również Nixon27.


    Wgrę wchodziła również Realpolitik. Niektórzy Amerykanie idealizowali indyjską demokrację, lecz Nixon zpewnością do nich nie należał. Wcale nie imponowała mu największa republika świata, ponieważ do końca swoich dni wierzył, że Stany Zjednoczone powinny opierać swoją politykę zagraniczną na tym, co dany kraj robi poza swoimi granicami, anie na tym, czy należycie traktuje swoich obywateli. Wewnętrzny system Indii nie robił więc na nim żadnego wrażenia28.


    Nixona drażniła izdumiewała powszechna sympatia Amerykanów do Indii, którą często opisywał jako zaburzenie psychologiczne. Zpogardą wypowiadał się o„fobii” swoich rodaków, którzy uważali, że „wszystko, co robią Indie, jest dobre, awszystko, co robi Pakistan, jest złe”. Kiedyś powiedział do przywódcy wojskowego Pakistanu: „Wtym kraju panuje jakaś psychoza na tle Indii”. Amerykanie, którzy lubili Indie najbardziej, zwykle należeli jednocześnie do tych, których Nixon nie mógł znieść. Indie powszechnie postrzegano jako faworyta Departamentu Stanu, co stanowiło obrazę dla prezydenta. Gardził ibrzydził się mistyczną fascynacją hipisowską kontrkulturą Indii. Henry Kissinger uważał, że Nixon postrzega „służalczość [demokratów] wobec Indii jako doskonały przykład liberalnej głupoty”29.


    Antyindyjskie inklinacje Nixona przybrały jeszcze na sile, gdy John Kennedy jako prezydent zaczął prowadzić przyjazną politykę wobec Indii. Kraj ten wydawał się wyjątkowo ważny dla demokratów. Wspomniał otym kiedyś George H. W. Bush, ambasador Nixona przy ONZ, który dobrze wiedział, jak przypodobać się swojemu szefowi. Pewien przyjaciel Kennedy’ego wyjaśnił kiedyś Bushowi: „Kennedy poświęcał więcej czasu Indiom icałej tej mistyce; wiem, że nas nie lubili, ale to była swego rodzaju liberalna mistyka”. Bush iNixon zgadzali się, że właśnie ztym muszą walczyć30.


    Do tego wszystkiego dochodziła jeszcze wzajemna niechęć Nixona iIndiry Gandhi. Nehru, jej ojciec, niespecjalnie Nixona obchodził, ale ona sama potrafiła mu naprawdę zajść za skórę. W1967 roku, gdy Nixon planował powrót do władzy, ponownie spotkał się zGandhi podczas pobytu wDelhi. Kiedy jednak odwiedził nową panią premier wjej domu, wydawała się ostentacyjnie znudzona, choć ich spotkanie wcale nie trwało długo. Po około dwudziestu minutach podtrzymywanej na siłę rozmowy Gandhi spytała whindi jednego ze swoich doradców, ile to jeszcze potrwa. Nixon nie zrozumiał jej słów, ale ton pani premier był zapewne jednoznaczny. Jako prezydent nadal miał spersonalizowane podejście do polityki zagranicznej– ufał własnym sądom oświatowych przywódcach, odwiedził trzydzieści jeden krajów iorganizował wBiałym Domu szczyty zudziałem najważniejszych postaci większości innych państw. Choć wiele mówił oRealpolitik, zaskakująco często kierował się wpolityce zagranicznej własnymi sympatiami. Kiedyś powiedział oGandhi, że „jej ojciec był równie okropny jak ona”. Pierwsza wizyta prezydenta Nixona wIndiach przebiegła wchłodnej inapiętej atmosferze31.


    Zupełnie inne zdanie miał Richard Nixon opakistańskim przywódcy. Amerykański prezydent lubił bardzo niewielu ludzi, ale do tych nielicznych należał generał Agha Muhammad Yahya Khan. Wielokrotnie mówił onim zpodziwem iszczerą sympatią32.


    Pomimo tak licznych podróży ispotkań Nixon był samotnym, szorstkim, zamkniętym wsobie człowiekiem (Kissinger– który nigdy nie zdobył się na to, by powiedzieć, że lubi prezydenta– spytał kiedyś: „Wyobrażacie sobie, kim byłby ten człowiek, gdyby ktoś go wcześniej kochał?”) imiał właściwie tylko jednego prawdziwego przyjaciela, niejakiego Bebe Rebozo, bankiera zFlorydy. Sam zresztą przyznawał, że niełatwo przychodzi mu zawierać znajomości. Nawet szef administracji Białego Domu H. R. Haldeman, zaniepokojony mizantropią prezydenta, próbował mu kiedyś znaleźć przyjaciela. Odszukał nafciarza, którego Nixon podobno lubił, gdy mieszkał jeszcze wLos Angeles, idał mu pracę wBiałym Domu (prezydent nie złapał przynęty)33.


    Jak utrzymywał Kissinger, Nixon był wdzięczny Pakistańczykom za to, że traktowali go bardzo dobrze nawet wtedy, gdy nie był prezydentem. Zawsze miał słabość do pakistańskich wojskowych, aszczególnie do Yahyi. Był to korpulentny mężczyzna oczarnych krzaczastych brwiach igładko zaczesanych do tyłu szpakowatych włosach. „Jestem żołnierzem”– lubił powtarzać, dając wten sposób do zrozumienia, że nie lubi sztuczek polityków. Yahya został prezydentem Pakistanu wmaju 1969roku, po tym jak odsunął od władzy innego generała iwprowadził stan wojenny. Kissinger napisał kiedyś: „Yahya jest twardy ibezpośredni, ma poczucie humoru. Oszczędny wsłowach, stanowi doskonały produkt brytyjskiej szkoły oficerskiej iudaje naiwnego poczciwinę, choć wrzeczywistości jest prawdopodobnie owiele sprytniejszy”34.


    Amoże jednak nie? Pomimo ogromnej sympatii Nixona dla Yahyi pakistański generał nie dorównywał Amerykaninowi sprytem ani inteligencją, oprzenikliwości nie wspominając. Yahya często pił, zwykle od samego rana. „Zaczyna od koniaku na śniadanie, apotem pije przez cały dzień, wieczorem często jest już całkiem zalany”– zżymał się jego polityczny konkurent zPakistanu Zachodniego Zulfikar Ali Bhutto. Archer Blood nie lubił Yahyi za jego „opryskliwość iwyniosłość”, czego nie zmieniały pozory brytyjskich manier, niepokoiła go również pogarda, zjaką Pakistańczyk odnosił się do cywilnych polityków. Kissinger, który często nie tolerował wswoim towarzystwie nawet całkiem inteligentnych ludzi, doszedł wkońcu do wniosku, że Yahya jest durniem. Jednak generał zpewnością był dość bystry, by zdawać sobie sprawę ze strategicznych zalet pielęgnowania przyjaźni zprezydentem Stanów Zjednoczonych35.


    *


    Praca wbiurze Henry’ego Kissingera wBiałym Domu była ekscytującym doświadczeniem. „Tam była władza, on ją gromadził”– mówi Samuel Hoskinson, który trafił do biura jako młodszy specjalista do spraw Azji Południowej. „Człowiek czuł się tam jak wpolitycznym centrum wszechświata. On iprezydent, tam właśnie podejmowano decyzje”.


    Kissinger, który w1971 roku miał zaledwie czterdzieści osiem lat, stosunkowo niedługo zajmował się polityką na najwyższym szczeblu idopiero wchodził wten świat. Wobec Nixona, swojego bezpośredniegoijedynego zwierzchnika, doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego był nadskakujący iprzymilny, starał się zawsze dopasować do jego zmiennych humorów iusposobienia. Zupełnie inaczej traktował swoich podwładnych icałą resztę politycznej machiny, był szorstki isurowy, zazdrosny orywali. „Wcale nie przypominał uprzejmego dżentelmena, za jakiego dziś uchodzi”– wspomina Hoskinson.


    Najważniejsze decyzje podejmowali właśnie Nixon iKissinger razem. Przez cały kryzys Kissinger odbywał wpokoju dowodzenia Białego Domu liczne spotkania zwysokimi rangą urzędnikami, przypominały one jednak raczej spektakle teatralne niż prawdziwe narady. Podczas dyskusji wgrupach zachowywał się przyjaźniej niż zwykle, rozważał różne pomysły, ze zrozumieniem przyjmował sceptycyzm niektórych doradców, jednak gdy pozostawał sam na sam zNixonem, wracał do swoich rzeczywistych poglądów. WGabinecie Owalnym lub wprezydenckiej kryjówce wbiurowcu Eisenhowera Kissinger podporządkowywał się jedynej osobie, która miała moc wprowadzić określone decyzje wżycie. Zachęcał Nixona do potępiania Hindusów, czasem sam przyłączał się do krytyki. Kiedy Nixon przeklinał, Kissinger również wtrącał jakieś przekleństwa, by dotrzymać kroku prezydentowi. (Kissinger zazwyczaj nie sięgał po słowa obraźliwsze niż „brednie” czy „duby smalone”, Nixon zaś nie stronił od prawdziwie plugawych wulgaryzmów). Doradca prezydenta raz po raz podsycał jego gniew wobec Hindusów, ku wyraźnemu zadowoleniu Nixona. „Henry nie dał się zbałamucić całej tej obsesji na punkcie Indii”– stwierdził kiedyś zdumą Nixon36.


    Kissinger wniósł ze sobą do Białego Domu błyskotliwy intelekt, dogłębną znajomość historii świata ipełne oddanie Realpolitik. Począwszy od swoich najwcześniejszych publikacji, dowodził, że polityką zagraniczną nie powinny kierować wymogi sprawiedliwości. Uważał, że jest to prosta droga do wojny totalnej. Twierdził, że zasady społeczne, bez względu na to, jak głęboko zakorzenione ipopularne, muszą ustąpić na rzecz stabilności międzynarodowej. Podobnie jak jego idole Metternich iCastlereagh, skupiał się na wielkich mocarstwach. Zarówno według niego, jak iwedług Nixona wszystko– od Środkowego Wschodu przez Amerykę Łacińską po subkontynent indyjski, anawet tak istotne zadanie jak wywikłanie Stanów Zjednoczonych zwojny wWietnamie– powinno służyć wpierwszym rzędzie budowaniu zimnowojennej równowagi supermocarstw37.


    Stał się głównym architektem amerykańskiej polityki zagranicznej, podległym jedynie prezydentowi. „Nixon chciał kontrolować politykę zagraniczną– mówi Hoskinson– apomagał mu wtym jego czarodziej zHarvardu”. Na początku ich współpracy Nixon był zachwycony umiejętnościami Kissingera, który potrafił ująć politykę zagraniczną w„ramy filozofii”: „Musisz mówić jak filozof, musisz być wielką mozaiką iukładać kawałki. Opaństwie nie myśli się jak omozaice. Komuniści to rozumieją. Rozumieją to Chińczycy. IRosjanie. My też musimy to zrozumieć”38.


    Jako główny prezydencki doradca do spraw bezpieczeństwa narodowego toczył nieustanne biurokratyczne boje znieudolnym sekretarzem stanu Williamem Rogersem. Nigdy nie była to jednak równa walka. Kissinger był dla prezydenta owiele ważniejszy, aprzy tym uważany przezeń za wystarczająco lojalnego, choć nieco rozkapryszonego. Haldeman, który odpowiadał za wydajną pracę personelu, pisał zirytacją: „Ci dwaj po prostu ciągle się ze sobą kłócą”. Prezydent musiał się podjąć niezwykle trudnego zadania izałagodzić spór, który zatruwał życie także jemu. Nixon iHaldeman zadręczali się „całym tym problemem Rogers– K.”, przy czym Nixon ciągle powtarzał Haldemanowi, że „cena, którą [Nixon] musi płacić K. wpostaci wyczerpania emocjonalnego, jest bardzo wysoka”. Kissinger wielokrotnie groził rezygnacją, lecz za każdym razem zapewniano go, że jest niezastąpiony. Jednak jego elokwentne ikwieciste wypowiedzi zaczęły wkońcu działać na nerwy również Nixonowi. Pewnego razu znużony prezydent zwierzył się Haldemanowi: „Henry strasznie dużo gada”39.


    Kissinger skupił wswoich rękach władzę wBiałym Domu, odsuwając na bok resztę rządu. Od dawna miał wgłębokiej pogardzie biurokrację, ajego krytyka szła znacznie dalej niż zwyczajowe narzekania na urzędniczą opieszałość inieudolność. Prowincjonalni eksperci nie mieli przecież tak szerokiego oglądu spraw jak wielcy politycy. Codziennie ścierał się również zDepartamentem Stanu. „Nie lubisz biuro­kracji”– powiedział mu kiedyś Zhou Enlai. „Tak, abiurokracja nie lubi mnie”–odparł Kissinger40.


    Prezydent wpełni podzielał jego zdanie wtej kwestii. Uważał, że niższe szczeble administracji rządowej są zajęte głównie przez elity zpółnocnego wschodu, które nigdy go nie zaakceptowały. Kiedyś powiedział do swojego gabinetu: „Wurzędach na dole siedzi banda sukinsynów[…]. Sprawdziliśmy to iokazało się, że dziewięćdziesiąt sześć procent biurokratów jest przeciwko nam; to gnojki, które chcą nam wszystko popsuć”. Podejrzenia prezydenta dotyczyły również zespołu samego Kissingera, wktórym nie brakowało ekspertów zpółnocnego wschodu zmądrymi tytułami przed nazwiskiem. Wkrótce po rozpoczęciu kryzysu wBangladeszu poinstruował Haldemana izastępcę Kissingera Alexandra Haiga Juniora, by „Henry dobrze sprawdził swoich ludzi, wyrzucił bez skrupułów wszystkich potencjalnych zdrajców inie przyjmował nikogo nowego”41.


    Wśród dyplomatów pracujących wWaszyngtonie krążyły legendy owładzy, jaką Kissinger zgromadził wswoich rękach. Hindusi dobrze wiedzieli oogromnych wpływach Kissingera na kształt polityki zagranicznej– wdużej mierze dlatego, że sam dawał im to wyraźnie do zrozumienia. Ambasador Indii wWaszyngtonie opowiadał swojemu ministrowi spraw zagranicznych odominującej pozycji Kissingera, ajednocześnie ostrzegał go, że prezydencki doradca tak bardzo dbaoautoreklamę, iż nie można do końca ufać jego słowom. Indyjski ambasador relacjonował złośliwie: „Kissinger nigdy nie marnuje okazji, by podkreślić swoje znaczenie”. Pewnego razu, po kolacji wWaszyngtonie, „podczas naszej rozmowy pięciokrotnie wzywano go do telefonu. Choć wszyscy itak zakładali, że dzwoni do niego prezydent, Kissinger wygłaszał uwagi, które miały nas utwierdzić wtym przekonaniu”42.


    *


    Kissinger, choć rzeczywiście niezwykle inteligentny iświetnie wykształcony, wiedział owiele więcej oAustrii Metternicha niż owspółczesnej Azji Południowej. (Pewnego razu powiedział: „Nie rozpoznałbym pasztuńskiej propagandy, nawet gdyby ktoś podsunął mi ją pod nos”). Wtamtym czasie zajmowały go przede wszystkim tajne rozmowy zChińczykami iwojna wWietnamie, anie Indie iPakistan. Polegał głównie na swoim małym, ale sprawnym zespole zRady Bezpieczeństwa Narodowego wBiałym Domu43.


    Prawdziwym ekspertem Białego Domu do spraw Azji Południowej był Samuel Hoskinson, krzepki, energiczny mężczyzna zChicago, prosto­linijny izawsze uśmiechnięty. Wcześniej pracował jako analityk CIA na subkontynencie, aż jego kumpel od kieliszka Alexander Haig został zastępcą Kissingera izaproponował mu pracę eksperta do spraw Azji Południowej. Hoskinson, który dobiegał właśnie czterdziestki, chętnie skorzystał zokazji zatrudnienia wBiałym Domu. Była to bez wątpienia najważniejsza posada wjego życiu. „Henry jest prawdziwym geniuszem, zarówno jako dyplomata, jak ijako historyk”– mówi zniekłamanym podziwem.


    Kissinger dobierał sobie współpracowników ze względu na ich zdolności, anie prawicowe poglądy. Jednocześnie był jednak bardzo wymagającym, trudnym do zniesienia szefem. „Nie daję im ani chwili wytchnienia”– zażartował kiedyś. „Czasami zachowywał się zupełnie niedorzecznie”– mówi Hoskinson. Beształ pracowników, wrzeszczał na nich. „Niektórzy bardzo to przeżywali. Proszę się postawić wsytua­cji młodego człowieka, którym ktoś tak pomiata”. Hoskinson szukał pocieszenia uHaiga. „Powiedziałem: »Nie podoba mu się to, co robię«, aHaig odpowiedział: »To znaczy, że cię uwielbia«. Wszyscy członkowie zespołu mieli trudne relacje zHenrym”– wspomina. „Bywał bardzo wybuchowy. Zawsze trzeba było się dobrze zastanowić, jak zareaguje na daną informację”. „Ale właśnie dlatego cieszył się wielkim szacunkiem swoich podwładnych”– dodaje. „Kilka osób, które nie mogło tego znieść, po prostu odeszło. To był najlepszy okres mojej kariery”44.


    Winston Lord, młody pracownik, który został specjalnym asystentem Kissingera, dzielnie znosił jego humory. Co więcej, uważał go za fascynującego człowieka. „To było niesamowite”– opowiada zentuzjazmem Lord. „Można mieć różne opinie oideologii ipolityce Henry’ego, ale nawet jego najwięksi krytycy muszą przyznać, że ten facet jest po prostu geniuszem”. Lord był zachwycony inteligencją Kissingera, wiele wynosił zich dyskusji ohistorii świata ipolityce międzynarodowej. „Zmuszał cię do wysiłku”– wspomina. „Żądał perfekcji, nie mówiąc już ociężkiej pracy”. „Stawiał swoim pracownikom wysokie wymagania”– kontynuuje. „Wiedział też dobrze, jakie są możliwości danej osoby. Potrafił doprowadzić człowieka do szaleństwa, to prawda, sam mu to kiedyś powiedziałem. Jednak już jako młody człowiek widziałem, jak ciężko pracował on sam ijak wysoka była stawka”.


    Innym ekspertem Kissingera zajmującym się Azją Południową był Harold Saunders, który przewyższał rangą Hoskinsona. Saunders nie należał do ludzi, którzy lubią narzekać: uprzejmy iserdeczny, miał nienaganne maniery itytuł doktora Uniwersytetu Yale. Rozpoczął pracę wRadzie Bezpieczeństwa Narodowego za prezydentury Lyndona Johnsona, szybko jednak został bliskim pomocnikiem Kissingera, któremu towarzyszył przez mniej więcej osiem lat. Stał się główną postacią dyplomacji wahadłowej Kissingera między Arabami aIzraelczykami, pracował przy izraelsko-egipskim porozumieniu zCamp David, później zaś został zastępcą sekretarza stanu– był jednym znajwybitniejszych amerykańskich mediatorów na Bliskim Wschodzie. Podobnie jak wprzypadku Hoskinsona, praca dla Kissingera była dlań bardzo ważnym ikształcącym doświadczeniem, choć jako człowiek, który później budował swoją karierę na dialogu imediacji, zpewnością przeżywał wówczas wiele trudnych chwil. Saunders wciąż darzy Kissingera ogromnym podziwem imówi onim zsympatią irozbawieniem. Niektórzy urzędnicy Departamentu Stanu otwarcie okazywali mu niechęć, uważając go za sługusa Kissingera.


    Personel Białego Domu dobrze wiedział, wjakim kierunku zmierza polityka prezydenta ijego doradcy. Jak mówi Hoskinson, wprzypadku Indiry Gandhi „wyczuwało się szacunek, ale iinstynktowną niechęć”. „Po części wynikało to ztradycyjnego stosunku republikanów do Indii iHindusów”– tłumaczy. „Poza tym, oczywiście, były to czasy zimnej wojny, ajej lewicowe, socjalistyczne skłonności, jej flirt zRosjanami, wzbudzały głębokie podejrzenia. Wszystko postrzegano wówczas przez pryzmat relacji zRosjanami, awtym przypadku także zChinami”. „Ona miała zwyczajnie żelazny charakter”– dodaje. „Była kimś, zkim naprawdę należało się liczyć”.


    Kissinger nie był tak otwarcie wrogi wobec Indii jak Nixon. Choć gardził polityką niezaangażowania, był wdobrych stosunkach zL. K. Jha, ambasadorem Indii wWaszyngtonie, nie kierował się też dogmatyzmem wtakim stopniu jak prezydent. Niemniej łatwo się obrażał idługo zachowywał wpamięci wszelkie urazy: dobrze wiedział też, jak podsycać uprzedzenia Nixona, by osiągać cele polityki zagranicznej45.


    Kissinger darzył również sporą sympatią Yahyę. Powiedział kiedyś, że „jest znim wcałkiem dobrych relacjach”, choć nie tak dobrych jak Nixon. „Lubili go”– wspomina Hoskinson. „Był żołnierzem. Miał swój wyjątkowy zawadiacki styl”. Hoskinson przyznaje, że Yahya może nie był szczególnie błyskotliwy, ale dla Nixona iKissingera „był prawdziwym mężczyzną, anie jakąś kobietą, która próbuje rządzić wielkim krajem”46.


    Wysiłki Yahyi zostały nagrodzone pod koniec października 1970 roku, gdy spotkał się zNixonem wGabinecie Owalnym Białego Domu. Właśnie podczas tego spotkania, ostatniego przed wybuchem kryzysu, Nixon zaczął ponownie sprzedawać Yahyi broń. Oficjalnie było to jednorazowe odstępstwo od nałożonego w1965 roku embarga na sprzedaż amerykań­skiej broni do Indii iPakistanu. Okazało się jednak, że był to wyjątek, który zniszczył całą regułę.


    Embargo traciło swoją skuteczność już za czasów Johnsona, lecz teraz Yahya wynegocjował całkiem sporą dostawę– zapowiedź kolejnych, znacznie większych. Ta pierwsza partia sprzętu obejmowała sześć myśliwców F-104, siedem bombowców B-57 itrzysta transporterów opancerzonych, na które jednak Pakistańczycy musieli poczekać nieco dłużej47.


    Indie odebrały to bardzo źle. Indira Gandhi skarżyła się: „Przywrócenie dostaw amerykańskiej broni do Pakistanu zwiększyło zagrożenie wobec nas, bo Pakistan chce jej używać tylko przeciwko naszemu krajowi”. Generał Sam Manekshaw, szef sztabu indyjskiej armii, argumentował, że dostawy amerykańskiej ichińskiej broni pozwalają Pakistanowi przyjąć agresywną postawę wobec Indii48.


    Atmosfera spotkania, które odbyło się tamtego dnia wGabinecie Owalnym, była wyjątkowo przyjazna. Richard Nixon naprawdę szczerze polubił Yahyę iuważał go za kogoś wyjątkowego. Nawet Kissinger był pod wrażeniem jego stanowczości ibrytyjskiego stylu. Dwaj prezydenci prowadzili poufałą rozmowę opomocy wojskowej igospodarczej. Nixon zobowiązał się do wspierania Pakistanu pomimo „silnych sympatii proindyjskich wtym kraju”. „Dotrzymamy słowa danego Pakistanowi”– obiecywał. „Będziemy zwami współpracować ipomagać wam wmiarę naszych możliwości”.


    Yahya był wdzięczny. „Doceniamy to”– odpowiedział. „Nasza przyjaźń trwa nie od dziś. Otaczali nas wrogowie, gdy zostaliśmy przyjaciółmi. Teraz sytuacja się zmieniła, ale nadal się przyjaźnimy. Jesteśmy sentymentalnym narodem inigdy nie zrobimy niczego, co mogłoby wam zaszkodzić”49.
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    Cyklon


    Archer Blood, najwyższy rangą dyplomata amerykański wPakistanie Wschodnim, był patriotą iczłowiekiem oddanym karierze zawodowej. „Odkąd dowiedział się, że istnieje coś takiego jak służba dyplomatyczna, bardzo się tym interesował”– wspomina wdowa po nim, Margaret Millward Blood. „Zawsze zuwagą obserwował wydarzenia na świecie iuważał, że wszystko ma znaczenie”.


    Pochodził zWirginii, miał opinię człowieka uczciwego, wtypie naukowca. Był wysokim, przystojnym mężczyzną ołagodnych oczach iatletycznej sylwetce, ciemne włosy zaczesywał gładko do tyłu. Choć miły iuprzejmy, przyznał kiedyś, że ma niespokojną naturę, ajego nastroje oscylowały „między osobistą Scyllą radosnych oczekiwań aCharybdą czarnej rozpaczy”. Zachowywał te problemy dla siebie50.


    Jego żona, pełna życia, przemiła graficzka zNowego Jorku, która wwieku osiemdziesięciu siedmiu lat wciąż tryska energią, wspomina: „Był człowiekiem dokładnym. Mógł się zainteresować niemal wszystkim, ale chciał znać konkretne fakty iszczegóły”. Miała wrażenie, że nigdzie nie ruszał się bez książki wręce. Czytał zniezwykłą uwagą, zapamiętując niemal każde słowo. Pewnego razu podczas ich miesiąca miodowego wGrecji nieprecyzyjnie zacytowała jakiś ustęp zczasopisma, aon spokojnie ją poprawił ipoprosił, by następnym razem uważała na takie rzeczy.


    Blood nie był buntownikiem. Wczasach hipisów irewolucji obyczajowej lat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych zachowywał całkowity spokój. Podczas wojny wWietnamie powstała grupa dyplomatów onazwie Pracownicy Służby Dyplomatycznej przeciw Wojnie, ajej członkowie nosili specjalne znaczki, czasami wewnątrz marynarek. Nie Blood. Największego odstępstwa od protokołu dopuszczał się wtedy, gdy wstraszliwym tropikalnym upale Dhaki rezygnował zciemnej marynarki na rzecz białej koszuli zkrótkimi rękawami.


    Wczasie IIwojny światowej służył wzaopatrzeniu amerykańskiej marynarki wojennej izostał wysłany na lodowatą Alaskę, by bronić jej przed inwazją Japończyków, która jednak nigdy nie nastąpiła. Zoddaniem typowym dla pokolenia IIwojny postanowił pracować później dla ojczyzny wsłużbie publicznej. „Oczywiście był patriotą”– mówi jego żona, która przedstawia się jako Meg Blood. „Wtamtych czasach wszyscy byli gotowi do walki. Cały świat był patriotycznie nastawiony ichętny do służby”51.


    Blood wstąpił do służby dyplomatycznej w1947 roku. Powoli piął się po szczeblach kariery, zawsze ciężko pracował, anawet brał na siebie dodatkowe obowiązki. Wkrótce wyjechał na swoją pierwszą placówkę, do Salonik wGrecji, gdzie trwała właśnie wojna domowa. Tam się ożenił. W1949 roku młoda para przeniosła się do Monachium, wciąż zniszczonego po IIwojnie światowej. Jego żona pamięta „całe miasta zamienione wsterty gruzu”. Blood pracował wobozie dla wysiedleńców, gdzie ochoczo wydawał olbrzymie liczby amerykańskich wiz Węgrom, Niemcom ze wschodniej Europy, Polakom iŻydom. Przez krótki czas pracował również wAlgierze iBonn, po czym wrócił do Waszyngtonu. Wówczas jego kariera stanęła jednak wmiejscu, amarzyły mu się zadania ambitniejsze, ściślej związane zpolityką. Podczas pobytu wNiemczech Zachodnich zapytał znajomego dyplomatę, jaki jest szczyt jego marzeń, ten zaś odpowiedział, że chciałby zostać konsulem generalnym. Blood był zaskoczony iskonsternowany. „Nie wyobrażam sobie, że ktoś nie marzy ostanowisku ambasadora”– zwierzył się żonie. „To przecież jest sam szczyt”.


    Okres „polowania na czarownice” przetrwał zdala od domu, wBonn, skąd ze smutkiem ibezsilną złością obserwował, jak „siepacze McCarthy’ego” przeczesują służbę dyplomatyczną iusuwają zniej wielu wartościowych pracowników, innych zaś zmuszają do milczenia. Blood nie należał do ludzi, którzy na znak protestu ostentacyjnie porzucają pracę, był jednak oburzony idotknięty tymi działaniami. Uważał, że dyplomatów należy rozliczać zrezultatów ich pracy, niezależnie od ich osobistych przekonań. Dobrze pamiętał, że każdy, kto pracował wChinach, automatycznie stawał się podejrzany iże niektórzy musieli zakończyć karierę ze względu na oskarżenia ohomoseksualizm. Później nazwał wprost takie postępowanie „ohydnym”. Chiny, wktórych niedawno dokonała się rewolucja komunistyczna, wDepartamencie Stanu wciąż były tematem tabu. Gdy Blood pracował wBonn, wypytywano go opewnego młodego dyplomatę zambasady amerykańskiej, który wcześniej przebywał na placówce wChinach. Funkcjonariusze służb bezpieczeństwa pytali Blooda, czy jego młody kolega czytał „New York Times”. „Służby bezpieczeństwa uważały »New York Times« za gazetę lewicową, aja byłem wtedy na tyle młody, by odpowiedzieć: »Tak, do diabła, mam nadzieję, że to czyta«”52.


    Dwa tygodnie po tym, jak Blood wstąpił do służby dyplomatycznej, nad ambasadami Pakistanu iIndii wWaszyngtonie zawisły flagi tych nowo powstałych państw. Świeżo upieczony dyplomata zaczytywał się niegdyś opowieściami okoloniach brytyjskich iod dawna był zafascynowany Azją Południową. W1960 roku zaproponowano mu do wyboru placówki wMadrasie wIndiach lub wDhace wPakistanie Wschodnim. Kierowany ambicją, wybrał Dhakę: tam, zdala od nadzoru amerykańskiej ambasady, miałby więcej swobody, azarazem musiałby sobie radzić ztrudniejszą sytuacją polityczną.


    Blood przyjechał na subkontynent wczerwcu 1960 roku jako doradca polityczny konsulatu wDhace, którym później kierował. Jak wspomina jego żona, gdy ich samolot zbliżał się do Dhaki, miała wrażenie, że zamieszkają pod wodą. „To był ocean”– mówi Meg Blood. Nie wiedziała, czy znajdą dość wolnego miejsca na lądowanie. „Zielony iukwiecony, ale jednak pełen wody”. Sam Archer Blood pisał później: „Było coś magicznego wtej wszechobecnej wodzie, która dodawała soczystości zieleni ryżowych pól ifioletowi kwiatów, azarazem tworzyła lustrzaną taflę, wktórej odbijały się promienie bengalskiego słońca”53.


    Pierwsze zetknięcie zpakistańską rzeczywistością było dla nich szokiem. Gdy znużeni upałem jechali zlotniska do konsulatu samochodem zopuszczonymi szybami, Meg Blood nagle ujrzała przed sobą żebraczkę bez nosa. Kierowca wyjaśnił im, że kobieta prawdopodobnie została oskarżona ocudzołóstwo, więc mąż uciął jej nos. Samochód błyskawicznie otoczyła cała chmara żebraków. Oszpecone, niepełnosprawne dzieci błagały ich opieniądze. Kiedy dojechali na miejsce, okazało się, że funkcję pompy wodnej wich domu pełni dwunastoletni chłopiec.


    Nieco wcześniej zdarzyło się, że pewien młody amerykański dyplomata wysłany na placówkę do Pakistanu niemal natychmiast po przybyciu do Dhaki złożył rezygnację. Jednak rodzina Bloodów– także ich troje dzieci– pokochała to niezwykłe, dotknięte skrajną nędzą miejsce iszybko się wnim zadomowiła. „Było nam tam cudownie”– wspomina Meg Blood. Życie towarzyskie upływało wspokojnej atmosferze, ­Bloodowie znaleźli wielu przyjaciół wśród Bengalczyków iPakistańczyków. „Wieczorami rozmawialiśmy otygrysach”. Meg się uśmiecha. Były to zdumiewające, nieraz całkiem fantastyczne opowieści. „Zamieszkiwało tam wtedy mnóstwo tygrysów, które ciągle sprawiały problemy. Comiesiąc zabijały około dziesięciu ludzi”54.


    Blood uwielbiał się wsłuchiwać wkojący stukot tropikalnego deszczu odach domu. Zochotą wybierał się na wycieczki wodległe zakamarki kraju, ze smakiem jadał zwykłe curry zkurczaka, odnajdywał spokój wdługich podróżach starymi, rozklekotanymi pociągami lub parowcami. Właśnie takimi statkami pływał po krętych dopływach Gangesu, patrzył na wielobarwne łodzie wieśniaków żeglujące po rzece tak szerokiej, że zpokładu okrętu nie widział jej brzegów. „Nigdzie się wtedy nie spieszyłem”– wspominał później.


    Zupełnie inaczej wyglądało to wpracy. Głodny awansu Blood sumiennie wykonywał wszystkie swoje obowiązki. Choć wielu Bengalczyków narzekało, że Amerykanie pomagają Pakistanowi Zachodniemu wyzyskiwać Pakistan Wschodni, Blood był dumny zamerykańskich osiągnięć gospodarczych, takich jak otworzenie renomowanego Pakistańskiego Laboratorium Cholery SEATO, sfinansowanego iobsługiwanego głównie przez Amerykanów. Gdy do Pakistanu przybyli pierwsi ochotnicy zKorpusu Pokoju, cieszyła go radosna witalność ipewność siebie tych młodych ludzi. Pozostawał wdobrych stosunkach zarówno zBengalczykami, jak izPakistańczykami. Na pewnym hucznym przyjęciu ztańcami bawił się nawet zgenerałem Mohammadem Ayubem Khanem, ówczesnym dyktatorem wojskowym Pakistanu55.


    Praca Blooda jako doradcy politycznego, jak później wspominał, polegała głównie na relacjonowaniu skarg Bengalczyków, którzy czuli się wykorzystani ipokrzywdzeni przez Pakistan Zachodni. „Toirytowało Waszyngton, który chciał trwać wprzekonaniu, że Pakistan to stabilne, zjednoczone państwo”– mówił później. Mimo to lubił tę pracę imiło wspominał pobyt na tej placówce: „Pomimo narzekań Bengalczyków panowała tam wówczas atmosfera nadziei iwiary wpostęp”. ­WyjechałzDhaki wczerwcu 1962 roku, licząc, że jeszcze kiedyś tamwróci56.


    Taka szansa nadarzyła się wcześniej, niż przypuszczał, gdy został awansowany na wyższy szczebel hierarchii służby dyplomatycznej. Wyjechał wówczas do Afganistanu, gdzie pełnił funkcję zastępcy misji. Uwielbiał włóczyć się tam po miejscach takich jak Mazar-e Sharif iKunduz, przekonał się również ze zdumieniem, że pracownicy ambasady amerykańskiej pozostają wprzyjaznych stosunkach zSowietami. Miał nadzieję, że później będzie mógł się cieszyć podobną swobodą wEtiopii, został jednak ponownie wysłany do Grecji.


    Był to pierwszy wjego karierze przydział, którego szczerze nie cierpiał. Grecja jęczała wówczas pod jarzmem wojskowej junty wspieranej przez CIA. Blood, podobnie jak większość pracowników politycznych ambasady wAtenach, zbólem obserwował, jak generałowie gnębią Greków. Chciał, by jak najszybciej doszło tam do demokratycznych wyborów, iobawiał się, że Grecy znienawidzą Amerykanów za wsparcie udzielane juncie.


    Jednak wielu pracowników ambasady amerykańskiej wcale nie podzielało jego zdania. Rywalizujące ze sobą frakcje– przeciwnicy izwolennicy wojskowych rządów– okazywały sobie otwartą wrogość. Blood nigdy dotąd nie pracował wplacówce, wktórej nie mógł otwarcie mówić omiejscowym rządzie. Jak wspominał później: „Jeśli tylko powiedziałeś coś krytycznego ojuncie, CIA eksplodowała gniewem”. Rywale Blooda próbowali przypiąć mu etykietę wichrzyciela. Gdy do Aten przybył nowy ambasador, który twierdził, że dostawy amerykańskiej broni dla junty pomogą przywrócić demokrację wGrecji, Blood wpadł wszał. Mówił: „Ci ludzie nigdy nie wprowadzą tu demokracji. To kłamstwo”.


    Departament Stanu, świadom, że Blood czuje się wAtenach fatalnie, przekazał mu upragnioną wiadomość: może wyjechać do Dhaki. Blood natychmiast skorzystał zokazji iopuścił Grecję wmaju 1970 roku. Po powrocie do Waszyngtonu został uroczyście zaprzysiężony na konsula generalnego Stanów Zjednoczonych wDhace. Zochotą udał się na swoją pierwszą samodzielną placówkę57.


    Amerykański konsulat wDhace był radosnym, pełnym młodzieńczej witalności miejscem. Choć obskurne izapleśniałe, biura wbudynku Adamjee Court tętniły energią. Blood, który miał wówczas czterdzieści osiem lat– tyle samo co Henry Kissinger– był całkiem młody jak na tego rodzaju posadę, ale większość jego pracowników była jeszcze młodsza. Tworzyli razem świetny zespół58.


    Na długo przed tym, jak Bangladesz został uznany przez Kissingera iinnych za „beznadziejny przypadek”, uważano go za doskonałe miejsce dla każdego, kto chce pracować nad rozwojem obszarów dotkniętych nędzą. Zjeżdżali się tutaj najlepsi eksperci wtej dziedzinie, by walczyć zcholerą izwiększać plony ryżu. Wmieście Kumilla współdziałaliz­Akhtarem Hameedem Khanem, którego przełomowe prace dotyczące spółdzielni rolniczych imikrofinansowania przetarły szlak bengalskiemu ekonomiście Muhammadowi Junusowi iorganizacji Grameen Bank, laureatom Pokojowej Nagrody Nobla z2006 roku, twórcom systemu mikrokredytów. Podwładni Blooda byli dumni zich profesjonalizmu ipoświęcenia59.


    Dhaka zpewnością nie dla wszystkich stanowiła wymarzoną placówkę, ale ambitni, energiczni młodzieńcy doskonale się tu odnajdywali. „To nie była ciepła europejska posadka zciasteczkami iherbatą”– wspomina Scott Butcher, doradca polityczny Blooda. „To był trudny rejon rozwijającego się świata”. Po stosunkowo spokojnym pobycie wBirmie Blood wprima aprilis otrzymał wiadomość oprzenosinach ipoczątkowo uznał to za żart. Gdy przebywał na urlopie wdomu, przed wyjazdem do Pakistanu Wschodniego, jego poprzednik wDhace, zaprawiony wbojach oficer amerykańskiej armii, radził mu przygotować się na najgorsze. Poproszony oopisanie tego miejsca wkilku słowach, oficer odparł krótko: „Zarobaczona dziura”.


    Wśród amerykańskich dyplomatów krążyły żarty dotyczące „krwawych” nazwisk personelu placówki [słowo „blood” oznacza po angielsku „krew”, a„butcher” to „rzeźnik”– przyp. tłum.]. Jakby tego było mało, zastępca doradcy politycznego nazywał się Andrew Killgore [„kill” to „zabijać”, a„gore” to „zakrzepła krew”; imię konsula Archer to inaczej „łucznik”– przyp. tłum.]. „Archer Blood, co za ironia losu”. Samuel Hoskinson, pracownik Białego Domu, się śmieje. Jak wspomina Scott Butcher, zdarzało się, że depesze „przygotowywał Butcher, zatwierdzał Killgore, apodpisywał Blood. Ludzie nastawieni wrogo do Ameryki mieli prawo myśleć, że to źle wróży”.


    Eric Griffel, szef zespołu Amerykańskiej Agencji do spraw Rozwoju Międzynarodowego, również czuł się tam dobrze. „Sam byłem tym zaskoczony, ale polubiłem Dhakę”– wspomina. Pochodził zżydowskiej rodziny mieszkającej wPolsce, jego rodzice uciekli zKrakowa do Londynu tuż przed wybuchem IIwojny światowej. Potem, wwieku siedemnastu lat, przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, by studiować na Uniwersytecie Kalifornijskim wLos Angeles. Griffel jest pulchnym mężczyzną ocherubinkowej urodzie, która zupełnie nie pasuje do jego żywego temperamentu. Mówi zlekkim polskim akcentem, posługując się krótkimi itreściwymi zdaniami. Zawsze był człowiekiem obuntowniczej, nieugiętej naturze. (Spokojniejszy Blood uważał go za nieco szorstkiego, ale nazywał go również opoką). Griffel zawsze był ciekaw subkontynentu, awPakistanie Wschodnim, gdzie panowała okropna bieda, czuł się wyjątkowo potrzebny60.


    Personel konsulatu wDhace lubił swojego szefa. Blood był dynamiczny istosunkowo młody. „Tworzył ze swoją żoną fantastyczną parę zszerokimi perspektywami”– wspomina Butcher, który darzył Blooda ogromnym szacunkiem. „Bez wątpienia zmierzał ku znacznie wyższym stanowiskom wDepartamencie Stanu, choć sprawiał wrażenie zupełnie przeciętnego człowieka”– dodaje Griffel, którego nikt nie nazwałby przeciętnym. „Był bardzo miłym, spokojnym, typowym pracownikiem służby dyplomatycznej. Doskonale wywiązywał się ze swoich obowiązków iciężko pracował. Nie marnował czasu na grę wgolfa iinne rozrywki. Był też prawdziwym patriotą, ale nie obnosił się ztym. Zwykły dobry amerykański urzędnik”– podsumowuje.


    Dhaka była wymarzonym miejscem pracy także dla ambitnych amerykańskich dziennikarzy. Sydney Schanberg, reporter „New York Timesa”, który zajmował się subkontynentem indyjskim, trafił tam przez przypadek. Ma żywe oczy oprzenikliwym spojrzeniu istarannie przyciętą bródkę. Łatwo daje się ponieść emocjom, zażarcie broni swoich racji izwielką sympatią wyraża się oludziach, których opisywał podczas swojej długiej dziennikarskiej kariery. Ukończywszy studia na Harvardzie, przez dwa lata służył warmii Stanów Zjednoczonych, apotem zatrudnił się jako chłopiec na posyłki w„New York Timesie”, gdzie pracował przez kolejne dwadzieścia sześć lat. Jako początkujący reporter marzył owyjeździe do Afryki, gdzie mógłby dużo podróżować ipoznawać wiele ciekawych miejsc. Tymczasem zagraniczna redakcja gazety wysłała go niemal na drugi kraniec świata– do lodowatej, rządzonej przez Sowietów Polski. Szczęśliwym trafem zwolniło się jednak stanowisko szefa biura wDelhi, aSchanberg, który dobiegał wtedy czterdziestki, skwapliwie skorzystał zokazji. Zasłynął relacjami zogarniętej wojną domową Kambodży, gdzie w1975 roku władzę przejęli Czerwoni Khmerzy. Opisał te koszmarne doświadczenia wksiążce, która potem posłużyła za kanwę znanego filmu Pola śmierci. Na podobne okropieństwa napatrzył się już wcześniej wPakistanie Wschodnim61.


    Demokracja wPakistanie


    Pakistan był wtym czasie krajem podzielonym. Opuszczając Indie, Brytyjczycy postanowili stworzyć na subkontynencie jedno państwo muzułmańskie. Wtym celu musieli połączyć Pendżabczyków, Pasztunów, Beludżów iSindhów zpółnocnego zachodu zBengalczykami mieszkającymi na wschodzie. Zkrwawego chaosu podziału zrodził się wkońcu Pakistan, dziwne państwo złożone zdwóch całkowicie rozdzielonych części. Pakistan Zachodni dzieliło od Pakistanu Wschodniego półtora tysiąca kilometrów Indii– olbrzymiego wrogiego kraju, wktórym wciąż żywa była pamięć wysiedlenia milionów ludzi podczas podziału w1947roku. Hinduscy dyplomaci przeklinali Brytyjczyków za pozostawienie tego „geograficznego monstrum”. Ludzie żartowali, że Pakistan jednoczą tylko trzy rzeczy: islam, język angielski ipakistańskie linie lotnicze [Pakistan International Airlines, PIA]– przy czym to ostatnie ogniwo jest najsilniejsze62.


    Scott Butcher, który przebywał wtym regionie po raz pierwszy, był zaskoczony odmiennością obu części podzielonego państwa. Najpierw zatrzymał się wPakistanie Zachodnim, by odwiedzić ambasadę wIslamabadzie oraz konsulaty wKaraczi iLahaurze. Panował tam straszliwy upał, wLahaurze temperatura sięgała czterdziestu czterech stopni Celsjusza, amiejscowi mówili, że itak jest wyjątkowo chłodno. Wszystko wydawało mu się brązowe, zapiaszczone, wysuszone na wiór. Potem poleciał do Dhaki, stolicy Pakistanu Wschodniego, który obejmował obszar równy mniej więcej obszarowi Florydy. Była to kraina zupełnie odmienna od Pakistanu Zachodniego. „Szmaragdowa zieleń zdawała się tak intensywna, że niemal bolały od niej oczy”– mówi. Tu również panowało okropne gorąco, nad ziemią zalegał wilgotny tropikalny upał. Inny urzędnik zDhaki wspomina „cudowne pola ryżowe, rzeki upstrzone fantastycznymi dhow zposzarpanymi żaglami. Wszędzie było tak płasko, że zdala wydawało się, jakby łodzie pływały po polach ryżowych, choć znajdowały się wiele kilometrów dalej”.


    Różnice dotyczyły jednak nie tylko warunków geograficznych. Rząd, najważniejsze instytucje wojskowe iurzędy znajdowały się wPakistanie Zachodnim, daleko od Bengalczyków iich problemów. WPakistanieZachodnim mówiono wieloma językami, ale najpopularniejszym był urdu, podczas gdy na wschodzie niemal wszyscy posługiwali się bengalskim. Cały kraj pozostawał pod dominacją pendżabskich elit zPakistanu Zachodniego, co budziło oburzenie Bengalczyków zPakistanu Wschodniego. Bengalczycy byli wwiększości muzułmanami, istniała jednak również spora mniejszość hinduska. Poza tym Pakistan Zachodni był wrogo nastawiony do Indii, aBengalczycy ze wschodu mieli do tego kraju stosunek obojętny63.


    Początkowo Bengalczycy zachowywali się jak lojalni obywatele Pakistanu, wkrótce jednak zrozumieli, że ich sytuacja gospodarcza jest gorsza niż na zachodzie, awdodatku władze państwa nieprzychylnie traktują ich tradycje narodowe. Wojskowe elity zachodu gardziły Bengalczykami, uważając ich za słabeuszy. Bengalscy nacjonaliści coraz głośniej mówili, że kolonializm brytyjski ustąpił miejsca kolonializmowi pakistańskiemu64.


    Trudno byłoby zapewnić prawidłowe funkcjonowanie zjednoczonego Pakistanu, nawet gdyby państwo to miało najlepszy rząd na świecie. Anie miało. Rządzili nim cywilni przywódcy, którzy starali się ouznanie urdu za oficjalny język państwowy, co doprowadzało Bengalczyków do wściekłości. Co gorsza, w1958 roku wprowadzono na terenie kraju stan wojenny. Ponieważ Brytyjczycy chętniej przyjmowali do wojska Pendżabczyków, warmii Pakistanu było niewielu Bengalczyków. Generałowie dławili wszelkie próby oporu izakazali działalności partii politycznych, odbierając tym samym Bengalczykom swobodę publicznego wyrażania swoich opinii, którą cieszyli się do tej pory65.


    Zachowanie demokracji wkraju dosłownie podzielonym na dwoje zawsze było bardzo trudnym zadaniem. Wobu jego częściach nie brakowało entuzjastów tego ustroju politycznego, musieli jednak stawić czoło twardym demograficznym faktom: Pakistan Wschodni, liczący około siedemdziesięciu pięciu milionów mieszkańców, był większy od Pakistanu Zachodniego, gdzie mieszkało sześćdziesiąt jeden milionów ludzi. Wschód domagał się proporcjonalnej, należnej mu reprezentacji wrządzie, zachód zaś obawiał się utraty władzy, wzwiązku zczym negocjacje konstytucyjne utknęły wmartwym punkcie. Gdy Bengalczycy zażądali zniesienia stanu wojennego iprzeprowadzenia wyborów, mieli nadzieję, że ich liczba przełoży się bezpośrednio na siłę polityczną66.


    Gdy wmarcu 1969 roku władzę przejmował Yahya, wPakistanie Wschodnim już od dłuższego czasu wrzało, Bengalczycy protestowali na ulicach iścierali się zwojskiem. Po powrocie do Dhaki Archer Blood przekonał się, że wśród jego starych znajomych panują minorowe nastroje. Zbyt długo już narastały urazy spowodowane nierównościami gospodarczymi, apo wyniszczającej wojnie zIndiami z1965 roku wielu Bengalczyków miało do władz pretensje, że wykorzystano ich wzupełnie im obcym konflikcie oodległy Kaszmir67.


    Yahya był nie tylko prezydentem Pakistanu, ale iministrem spraw zagranicznych, ministrem obrony igłównym administratorem stanu wojennego. Mimo to wcale nie był najbardziej antydemokratycznie nastawionym generałem spośród tych, którzy rządzili Pakistanem. Wkrótce po przejęciu władzy podjął działania zmierzające do zakończenia stanu wojennego iwybrania nowego rządu, potem zaś ogłosił historyczne wybory. Blood iwielu jego pracowników było pod wrażeniem, ale ta demokratyczna przemiana Yahyi nie przypadła do gustu jego przyjaciołom zBiałego Domu. „Mam nadzieję, że utrzymasz silną prezydenturę, tak jak we Francji”– powiedział mu Nixon. „Tak, inaczej Pakistan by się rozpadł”– zgodził się znim Yahya68.


    Wybory najpierw odroczono, aostateczny termin wyznaczono na 7grudnia1970 roku. Wcałym Pakistanie rozpoczęła się ostra kampania wyborcza. Yahya wyczekiwał ich ze spokojem ipewnością siebie. „Myślę, że przeliczyli się zsiłami”– mówi Samuel Hoskinson, pracownik Białego Domu. „Elita Pakistanu Zachodniego często również sama się oszukiwała. Tamtejsze władze były zbyt oderwane od rzeczywistości. Albo dostawały błędne informacje od swoich ludzi, którzy chcieli im się przypodobać iukrywali prawdę. Na pewno brakowało im właściwej oceny sytuacji”69.


    Potem nadeszła katastrofa. 13listopada, wkrótce po wizycie Yahyi wWaszyngtonie, kiedy to obiecano mu dostawy broni, potężny cyklon spustoszył Pakistan Wschodni.


    Najpierw nad kraj nadciągnął wiatr wiejący zprędkością dwustu czterdziestu kilometrów na godzinę, później uderzyła ogromna fala owysokości ponad sześciu metrów. „Na plażach ipolach wciąż leżą tysiące padłych zwierząt isetki ludzkich zwłok”– relacjonował konsulat Blooda ponad tydzień później, gdy zniszczone tereny zpokładu helikoptera obejrzał przejęty zgrozą urzędnik. „Martwe iżywe zwierzęta, martwi iżywi ludzie, wszystko miesza się ze sobą na jednym obszarze”. Scott Butcher słyszał historie ociałach wyrzuconych na drzewa na wysokość dziesięciu metrów, inne znajdowano wodległości stu kilometrów od brzegu morza. Według szacunków amerykańskich organizacji humanitarnych zginęło co najmniej dwieście trzydzieści tysięcy ludzi– piętnaście procent populacji obszarów dotkniętych kataklizmem. Departament Stanu oszacował jednak tę liczbę aż na pięćset tysięcy, wiele osób utonęło. Pewien amerykański pułkownik, który miał za sobą cztery lata służby wWietnamie, powiedział, że było to gorsze od wszystkiego, co widział na wojnie70.


    „Fala zostawiła po sobie gołą ziemię”– wspomina Meg Blood, która dostarczała poszkodowanym leki iżywność. „Ludzie siedzieli na drzewach itrzymali dzieci, ale woda porywała też drzewa. Nie zostało nic. Kryte strzechą chaty popłynęły pierwsze”. Gdy nadlatywała helikopterem nad zniszczony obszar, pomyślała, że zdaleka wygląda on jak wielki czekoladowy pudding upstrzony rodzynkami. Po chwili uświadomiła sobie zprzerażeniem, że te rodzynki to ludzkie zwłoki.


    Po klęsce żywiołowej doszło do klęski poniesionej przez ludzi– słabej reakcji centralnego rządu Pakistanu. Dziewięćdziesiąt procent mieszkańców obszaru dotkniętego kataklizmem potrzebowało pomocy. Kilka dni po uderzeniu cyklonu Sydney Schanberg z„New York Timesa” pojechał na spustoszoną przez cyklon wyspę wPakistanie Wschodnim. Usłyszał przerażające opowieści, na przykład odziecku wyrwanym zramion matki. Jeszcze bardziej przerażała go bezczynność pakistańskiego rządu. Eric Griffel, doradca do spraw rozwoju, który kierował amerykańską pomocą humanitarną, powiedział: „Zachodniopakistański rząd nie zrobił nic, by pomóc tym ludziom, pomagały im więc inne kraje, przede wszystkim nasz”71.


    „Wyglądało to niemal tak, jakby ta tragedia wcale ich nie obchodziła”– wspominał później Blood. Pomoc innych krajów– takich jak Stany Zjednoczone, Związek Radziecki czy Wielka Brytania– była znacznie bardziej widoczna niż nikłe wysiłki Pakistanu. Szczególnie rzucały się woczy amerykańskie iradzieckie helikoptery. Bengalczycy byli ogromnie oburzeni, widząc, że cudzoziemcy robią znacznie więcej niż ich rząd. „To cyklon był prawdziwym powodem ostatecznego rozpadu”– mówi Griffel72.


    Zespoły Blooda iGriffela pracowały dzień inoc, starając się dotrzeć do wszystkich zakątków regionu dotkniętego kataklizmem. Administracja Nixona udzieliła Bengalczykom znaczącej pomocy. Amerykańscy decydenci, zirytowani opieszałością pakistańskiego rządu, martwili się skrycie, że działania Stanów Zjednoczonych nie zdołają ukryć tej niezrozumiałej bezczynności. Jeden zpracowników konsulatu wDhace zanotował, że wciągu trzech miesięcy od katastrofy Pakistańczycy nie zrobili praktycznie nic dla ofiar73.


    Bengalczycy byli niemal całkowicie osamotnieni. Nawet administracja Nixona zniechęcią przyznawała, że rząd Pakistanu pokpił sprawę. Po fali ostrej krytyki prasowej Yahya poniewczasie poleciał do Pakistanu Wschodniego, by osobiście nadzorować działania pomocowe. Jego krótka wizyta nie pozostawiła najlepszego wrażenia. Blood wspominał zniesmakiem, że Yahya zatrzymał się wzniszczonym regionie tylko na chwilę, podczas podróży powrotnej zChin. „Wrzekach wciąż pływały ciała, masowe groby wykopywano motykami izasypywano wapnem, wszyscy nosili maski, bo nad ziemią unosił się okropny smród”– wspomina Schanberg. „AYahya przechadzał się wwypolerowanych butach, wdłoni trzymał laskę ze złotą gałką. Ci ludzie nigdy nie mieli przedmiotu ze złota. Zadaliśmy mu kilka pytań, ale on zbył nas czczą paplaniną, apotem poleciał do domu”. Schanberg spytał kapitana pakistańskiej armii, dlaczego wojsko nie pojawiło się na miejscu katastrofy wcześniej. Kapitan odparł, że gdyby to zrobili, zaatakowałyby ich Indie. Schanberg był zszokowany tą odpowiedzią. „To była czysta paranoja”– mówi74.


    WBiałym Domu Kissinger ostrzegał Nixona, że niechęć Bengalczyków do centralnego rządu znacznie się pogłębiła. Martwił się też, że amerykańska pomoc humanitarna może podważyć autorytet Yahyi. Do wyborów zostały zaledwie dwa tygodnie75.


    7grudnia miliony Pakistańczyków poszły do urn wyborczych, choć wniektórych znajbardziej zdewastowanych rejonów Pakistanu Wschodniego trzeba było odłożyć głosowanie do stycznia. Termin okazał się wyjątkowo niefortunny. Bengalscy politycy wszelkich frakcji nie zostawili na Yahyi suchej nitki za to, że zawiódł ich wtrudnej chwili. Wybory dały bengalskim nacjonalistom okazję do odrzucenia Pakistanu Zachodniego76.


    Przywódcą Bengalczyków był Sheikh Mujibur Rahman, który kierował popularną partią nacjonalistyczną onazwie Awami League– Liga Ludowa. Ten bengalski muzułmanin pochodzący zmiejscowej klasy średniej ze względu na swoją niepokorną postawę idziałalność niepodległościową spędził niemal dziesięć lat wpakistańskich więzieniach, co woczach innych Bengalczyków czyniło zeń bohatera. „Podczas publicznych wystąpień od Mujibura biła niezwykła moc– pisał Blood– moc płynąca ztłumu ijego silnego charakteru”. Był wysoki idobrze zbudowany, miał surową męską urodę iprzejmujące oczy. Blood postrzegał go jako człowieka spokojnego ipewnego siebie, ale spragnionego władzy. „Kiedy wchodzi na podium, zamienia się wpłomiennego mówcę, który nawet wulewnym deszczu może porwać do czynu setki tysięcy ludzi”– relacjonował Blood. „Jest wnim coś zmesjasza, który znajduje potwierdzenie swej wielkości wuwielbieniu mas. Mówi: »mój lud«, »moja ziemia«, »moje lasy«, »moje rzeki«. Bez wątpienia uważa się za uosobienie bengalskich aspiracji”77.


    Mujibur zamknął żądania bengalskich nacjonalistów wtak zwanych Sześciu Punktach– domagał się wnich demokracji oraz autonomii dla obu skrzydeł kraju, wktórym rząd centralny zajmowałby się jedynie obroną ipolityką zagraniczną. Zgodnie ztą wizją Pakistan Wschodni mógłby samodzielnie prowadzić handel ikierować polityką gospodarczą, anawet powołać do życia własną milicję. Liga Ludowa prowadziła zakrojoną na dużą skalę kampanię na rzecz programu Sześciu Punktów. Mujibur pojechał na obszary zniszczone przez cyklon, by osobiście nadzorować działania pomocowe Ligi, apo powrocie do Dhaki ogłosił, że rząd Pakistanu jest winny morderstwa. „Mają olbrzymią armię, ale to brytyjscy żołnierze grzebią naszych zmarłych”. Gdy Blood spotkał się zMujiburem, ten stwierdził zniezwykłą pewnością siebie, że jego ugrupowanie odniesie całkowite zwycięstwo wwyborach wPakistanie Wschodnim78.


    Ta wygrana nie oznaczałaby wcale zimnowojennej porażki dla Stanów Zjednoczonych. Liga Ludowa uchodziła za organizację umiarkowaną iproamerykańską. Blood opisywał ją jako centrolewicową, rozsądną partię klasy średniej, wolną od uprzedzeń do Stanów Zjednoczonych. Mujibur lubił wspominać oswojej sympatii dla Amerykanów iuwielbieniu San Francisco79.


    Wybory w1970 roku były olbrzymim eksperymentem demokratycznym. Po raz pierwszy wdwudziestotrzyletniej historii Pakistanu obywatele tego państwa mieli prawo sami wybrać swoje władze, awgłosowaniu mogli brać udział wszyscy dorośli– wtym również pierwszy raz kobiety. Pakistańczycy mieli wybrać członków Zgromadzenia Ustawodawczego, przed którym stało trudne zadanie uchwalenia nowej konstytucji tego chwiejnego państwa. Yahya mógł próbować sfałszować wyniki wyborów albo wykorzystać cyklon jako pretekst do odsunięcia ich wczasie, postanowił jednak działać zgodnie zplanem iprawem80.


    Członkowie rządu centralnego wPakistanie Zachodnim zastanawiali się, czy Mujibur naprawdę chce autonomii, jak wielokrotnie powtarzał, czy też dąży do stworzenia niezależnego państwa Bangladesz– dyskusja ta trwa do dziś. Blood ipracownicy konsulatu wDhace uważali, że Bengalczykom wystarczyłaby autonomia. (Podobnie myślał rząd Indii). Jednak Yahya iliczni liderzy zPakistanu Zachodniego byli przekonani, że program Sześciu Punktów okaże się tylko pierwszym krokiem wstronę całkowitej secesji. Pod koniec 1970 roku podejrzliwy wywiad pakistański przyłapał Mujibura wchwili zadziwiającej szczerości. Przedstawiciele wywiadu odtworzyli zszokowanemu Yahyi nagranie, wktórym Mujibur oświadczał: „Moim celem jest utworzenie Bangladeszu”. Mówił, że rozerwałby „na kawałki” federalną strukturę Yahyi przed negocjacjami konstytucyjnymi „natychmiast po wyborach”. Pytał: „Kto śmiałby mi się wtedy przeciwstawić?”. Yahya, wściekły, warknął do jednego ze swoich najbliższych współpracowników: „Rozprawię się zMujiburem, jeśli mnie zdradzi”81.


    Niemal równie zuchwała kampania wyborcza odbywała się wPakistanie Zachodnim. Zulfikar Ali Bhutto, były minister spraw zagranicznych ilider Partii Ludowej Pakistanu (Pakistan Peoples Party, PPP), stworzył znaczną koalicję dążącą do radykalnych zmian, wspieraną przez konserwatywnych przywódców ludowych oraz radykałów zwiększych miast. Bhutto był przystojny, zgryźliwy, dobrze wychowany ibogaty, co stanowiło dość zaskakujące połączenie jak na tego rodzaju populistę. Wcześniej, za rządów armii, spędził jakiś czas wwięzieniu, ale powrócił do gry. Yahya miał nadzieję, że zwycięstwo PPP pozwoli mu zostać przy władzy, ale Bhutto miał własne plany iambicje. Rozpowszechniał wyrazistą wizję lewicowego Pakistanu zsilnym rządem centralnym ipolityką zagraniczną pozostającą wzdecydowanej opozycji do Indii. Choć ukończył studia wBerkeley, był też zdecydowanie antyamerykański. Nixon, który go nie znosił, mówił, że „ten sukinsyn to typowy demagog”. (Kissinger, wnieco bardziej stonowanych słowach, opisywał go jako „zawziętego przeciwnika Indii”, „zwolennika Chin”. Blood uważał go po prostu za złego człowieka)82.


    Blood uwielbiał wybory izradością obserwował ogromne podniecenie Pakistańczyków, którzy po raz pierwszy mieli okazję sami zdecydować, kto zasiądzie wich rządzie. Kampania obfitowała wróżnego rodzaju wiece ipochody, zdominowane przez hasła Mujibura iinnych kandydatów, aprzy tym stosunkowo spokojne. Najważniejsi liderzy partyjni mogli wygłaszać przemówienia przez radio wdwóch spośród trzech języków do wyboru: angielskim, urdu lub bengalskim. „Było głośno ikolorowo”– wspomina zuśmiechem Butcher. Blood był wzruszony, gdy pewien bengalski historyk tłumaczył, że kampania pozwoliła ludziom choć na chwilę uwolnić się od poczucia beznadziei: potężni ludzie prosili ich ogłosy, darzyli szacunkiem, obiecywali, że będą rządzić za ich zgodą. Nie mówiono im już, że nie wiedzą, co jest dla nich dobre83.


    Gdy wkońcu nadszedł dzień wyborów, amerykańscy urzędnicy wDhace byli mile zaskoczeni: głosowanie przebiegało wspokojnej atmosferze ibyło wolne od fałszerstw. Żołnierze ipolicjanci obecni wlokalach wyborczych jedynie pilnowali porządku, Blood nie zauważył, by próbowali wjakikolwiek sposób zastraszać głosujących. Wszyscy zgadzali się co do tego, że wybory należy uznać za rzeczywiście wolne iuczciwe. Brało wnich udział mnóstwo kobiet. „Wyglądało na to, że rząd wojskowych rzeczywiście postanowił oddać władzę cywilom”– wspomina Butcher. „To było niezwykłe”84.


    Liga Ludowa rzeczywiście odniosła imponujące zwycięstwo, zdobywając sto sześćdziesiąt siedem spośród stu sześćdziesięciu dziewięciu miejsc wPakistanie Wschodnim– izyskując wten sposób bezwzględną większość wZgromadzeniu Narodowym. Mujibur miał więc zostać premierem całego Pakistanu. „Nie byłem zaskoczony łatwym iprzytłaczającym zwycięstwem Mujibura Rahmana wPakistanie Wschodnim”– wspomina Eric Griffel. „Mujibur był wyrazicielem woli idumy olbrzymiej masy Bengalczyków”85.


    Wojskowa dyktatura Yahyi zebrała cięgi, jego kandydaci sromotnie przegrali wobu częściach kraju. Yahya, upokorzony, rządził ludźmi, którzy odrzucili go zarówno na wschodzie, jak ina zachodzie. Tymczasem pakistańscy wojskowi– niektórzy bardziej radykalni niż sam Yahya– nie mogli się pogodzić zmyślą, że Mujibur będzie rządził Pakistanem Wschodnim, domagając się autonomii iśrodków, abyć może nawet nawiązując przyjazne stosunki zIndiami86.


    Bhutto, niesiony falą populizmu, odniósł przekonujące zwycięstwo wPakistanie Zachodnim, ale ponieważ to Pakistan Wschodni miał więcej wyborców, Mujibur zdobył dwukrotnie więcej mandatów. Niezwykle ambitny Bhutto niespodziewanie przekonał się, że na drodze do jego triumfu stoi Mujibur. Choć Yahya iBhutto byli zaciekłymi wrogami– konserwatywny proamerykański generał kontra lewicowy antyamerykański podżegacz– połączyły ich strach przed konsekwencjami wyborów, wspólna nienawiść do Indii iobawa przed utratą Pakistanu Wschodniego87.


    Blood, który obawiał się, że Mujibur przeszarżuje, odkładał oficjalne gratulacje dla przywódcy Ligi Ludowej przez kilka tygodni. (Potem obwiniał rozradowanego Mujibura o„ślepą wiarę w»moc ludu«”). Kiedy ten spytał, czy Stany Zjednoczone podjęłyby się mediacji, gdyby Pakistan Wschodni ogłosił niepodległość, Blood jednoznacznie odmówił. Nie chciał mieć nic wspólnego zsecesją itrzymał się oficjalnej linii politycznej Stanów Zjednoczonych: jeden Pakistan88.


    Zachęceni zwycięstwem, Mujibur iLiga Ludowa zamierzali pójść za ciosem izakończyć sukcesem kampanię oautonomię dla Bengalczyków. Aby pokazać swą popularność isiłę, Mujibur zwołał ogromny wiec, na którym prosił rozentuzjazmowany tłum, by nie ustawał wwysiłkach, nawet jeśli on zostanie zabity. Gdy Yahya, Mujibur iBhutto rozpoczęli negocjacje dotyczące przyszłości kraju, Blood wciąż miał nadzieję, że uda się uniknąć rozlewu krwi. Uważał, że Mujibur nie dąży do secesji itraktuje takie rozwiązanie jako ostateczność. „Wierzyłem, że Liga Ludowa to recepta na utrzymanie Pakistanu wcałości– mówił później Blood– ale wrzeczywistości mogła to być recepta na pokojowy rozpad tego kraju”89.


    Wtym momencie do działania mogły przystąpić Stany Zjednoczone, by stanąć wobronie wyznawanych przez siebie zasad. WPakistanie odbyły się wolne iuczciwe wybory, wktórych swoją rzeczywistą wolę wyrazili jego mieszkańcy. Demokratyczne supermocarstwo mogło nakłonić Pakistan do pogłębienia demokratycznych tradycji. „Jesteśmy wielką demokracją”– mówi Meg Blood. „Atam właśnie odbywała się demokratyczna rozgrywka, wystarczyło jedynie zainteresować się nią po zwycięstwie Mujibura. Ale jego przeciwnicy nie byli tym zainteresowani, chcieli tylko odsunąć go od władzy”. „My, wielki amerykański naród, odwróciliśmy głowę imilczeliśmy”– dodaje90.


    Biały Dom praktycznie wogóle nie był zainteresowany utrzymaniem wyników historycznego demokratycznego eksperymentu wPakistanie. Drużyna Nixona obawiała się raczej utraty zimnowojennego sprzymierzeńca. Departament Stanu zakładał, że może dojść do rozpadu. Kissinger spytał Nixona, czy Stany Zjednoczone powinny zacieśnić stosunki zMujiburem, który był przyjaźnie nastawiony do Amerykanów. Lecz Nixon, który wciąż trzymał stronę Yahyi, napisał wodpowiedzi „jeszcze nie” i„żadnych kroków, które mogłyby prowadzić do secesji”91.


    Harold Saunders, ekspert Białego Domu do spraw Azji Południowej, próbował przygotować Kissingera na kolejny rozłam wtym rejonie świata. Przekonany, że Pakistan Wschodni będzie dążyć do niepodległości, spytał Kissingera, jak bardzo Stany Zjednoczone powinny się starać zapobiec rozlewowi krwi. Jak wówczas pisał: „Być może będziemy świadkami narodzin nowego narodu liczącego ponad siedemdziesiąt milionów ludzi […]. Możemy do pewnego stopnia wpłynąć na to, jak przebiegnie ten proces– pokojowo czy też jako krwawa wojna domowa”92.


    Długie negocjacje między Yahyą, Bhutto iMujiburem nie przyniosły żadnego rezultatu. „Mujibur mnie zawiódł”– powiedział rozgoryczony Yahya jednemu ze swoich ministrów. „Popełniłem błąd, obdarzając tego człowieka zaufaniem”. Ustępując pod naciskami ze strony Bhutto, 1marca Yahya odłożył na czas nieokreślony inauguracyjne posiedzenie Zgromadzenia Narodowego planowane na 3marca. Bengalczycy, którzy głosowali na Ligę Ludową, poczuli się oszukani. Ignorując wynik demokratycznych wyborów, które sam zarządził, Yahya stwierdził, że Pakistan stoi wobliczu „najpoważniejszego kryzysu politycznego wswojej historii”93.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    Uwagi oźródłach


    Ta książka opiera się na materiałach źródłowych trzech rodzajów: na taśmach znagraniami rozmów Richarda Nixona iHenry’ego Kissingera zBiałego Domu, na rozmowach zAmerykanami iHindusami, którzy uczestniczyli wtych wydarzeniach lub byli ich świadkami, oraz na niedawno odtajnionych dokumentach zarchiwów wStanach Zjednoczonych iwIndiach.


    Poczynając od lutego1971 roku, przez cały okres kryzysu bengalskiego Nixon potajemnie nagrywał swoje rozmowy wGabinecie Owalnym oraz winnych pomieszczeniach Zachodniego Skrzydła ibudynku Kancelarii Prezydenta. Te nagrania, tysiące godzin nagrań, są nieocenionym źródłem informacji orzeczywistych motywach isposobie rozumowania Nixona iKissingera, często bardziej odkrywczym niż papierowa dokumentacja. Jednak taśmy wciąż pozostają źródłem wzaskakująco dużej mierze niewykorzystanym, po części dlatego, że jest to źródło bardzo niewdzięczne wużyciu– olbrzymie idziwacznie zorganizowane, nagrania wwielu miejscach są zagłuszone iniezrozumiałe. Pracując zzespołem badaczy, przygotowaliśmy około stu nowych transkrypcji, ujawniając dotąd nieznane fakty.


    WStanach Zjednoczonych, Indiach iBangladeszu przeprowadziłem długie rozmowy znastępującymi osobami: Margaret Millward Blood, Scott Butcher, Arundhati Ghose, Eric Griffel, Shahidul Haque, Samuel Hoskinson, Jacob-Farj-Rafael Jacob, Winston Lord, Jagat Mehta, Desaix Myers, K. C. Pant, Mihir Roy, Harold Saunders, Sydney Schanberg, Nevin Scrimshaw iJaswant Singh. Zniektórymi rozmawiałem kilkakrotnie. Myers dał mi również swoje listy ibrudnopisy depesz, aScrimshaw– rozdział ze swoich wspomnień, które ma wkrótce wydać. Wprzypadku osób już nieżyjących musiałem polegać jedynie na ich wspomnieniach oraz wywiadach przeprowadzonych przez innych autorów, choć starałem się korzystać znich jak najrzadziej, nie mogłem bowiem wypytać ich oszczegóły ani okonkretne tematy poruszane wtej książce. Aby mimowolnie nie wykorzystywać przewagi, jaką daje perspektywa czasu, korzystałem zwywiadów opartych na dokumentach, gdy było to możliwe, porównywałem wspomnienia rozmówców zmateriałami archiwalnymi iinnymi źródłami.


    Materiał dokumentalny, choć niewiarygodnie obszerny, jest niekompletny. Ponad czterdzieści lat po omawianych wydarzeniach rząd Stanów Zjednoczonych wciąż nie odtajnił wielu spośród istotnych dokumentów. Wzbiorach Biblioteki Prezydenckiej Nixona iArchiwum Narodowego wciąż istnieją dokumenty ukrywane przed opinią publiczną zuwagi na bezpieczeństwo narodowe. Dokumenty Kissingera wBibliotece Kongresu nie są dostępne dla badaczy ze względu na jego prośbę. Jednak historycy zDepartamentu Stanu wykonali fantastyczną pracę iodtajnili poufne dokumenty oraz taśmy zBiałego Domu na potrzeby ich cyklu Foreign Relations of the United States [Polityka zagraniczna Stanów Zjednoczonych], który stanowi niezrównane źródło. National Security Archive (Archiwum Bezpieczeństwa Narodowego) na Uniwersytecie JerzegoWaszyngtona, które umiejętnie iwytrwale korzysta zFreedom of Information Act [Ustawy owolności informacji] oraz innych narzędzi prawnych, by rzucić światło na mechanizmy działania rządu Stanów Zjednoczonych, zebrało mnóstwo cennych odtajnionych materiałów, wtym dokumenty dotyczące Kissingera– przede wszystkim transkrypcje wielu spośród jego potajemnie nagranych rozmów tele­fonicznych. Inni badacze również potrafili doskonale wykorzystać ustawę owolności informacji. Zpomocą Archiwum Bezpieczeństwa Narodowego sam złożyłem kilka próśb oodtajnienie dokumentów zgodnych zzapisami tej ustawy, ale nadal czekam na wyniki.


    Znacznie trudniej zdobyć materiały archiwalne wIndiach, ito pomimo przełomowej Right to Information Act [Ustawy oprawie dostępu do informacji] uchwalonej w2005 roku. Dokumentów dotyczących samej Indiry Gandhi wciąż zazdrośnie strzeże dynastia Gandhich. Najlepszym źródłem informacji dotyczących jej polityki zagranicznej są dokumenty P. N. Haksara, przechowywane wMuzeum iBibliotece imienia Nehru wDelhi, atakże dokumenty T. N. Kaula, dostępne wtym samym miejscu. Muzeum iBiblioteka Nehru zpowodzeniem budują swoją kolekcję archiwaliów i– pomimo kilku spektakularnych sporów odostęp, które toczyły się wostatnich latach– chętnie udostępniają je badaczom zIndii izagranicy. Indyjskie Archiwum Państwowe również zapewnia dostęp do ważnych dokumentów zsekretariatu premiera iMinisterstwa Spraw Zagranicznych. Jednak materiały wszystkich tych archiwów nie są nawet wdrobnej części tak wyczerpujące jak materiały udostępnione przez rząd USA, aprzy tym często nie zawierają najważniejszych inajbardziej kontrowersyjnych dokumentów.


    Poniżej przedstawiam całą masę skrótów iakronimów używanych windyjskich iamerykańskich depeszach. Zgodnie zdyplomatycznym zwyczajem depesze do Waszyngtonu są zwykle adresowane do sekretarza stanu (SECSTATE WASHDC) itak też są cytowane (na przykład Keating do Rogersa). Tam, gdzie było to możliwe, podawałem nazwisko osoby, która przygotowała lub zaakceptowała depeszę zWaszyngtonu. Wychodzące depesze są rutynowo „podpisywane” przez sekretarza stanu, nawet jeśli zostały napisane przez kogoś innego; jeśli jednak wyraźnie nie wymieniam Williama Rogersa wgłównym tekście jako autora depeszy, nie są to jego słowa.


    Klucz do cytatów
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    agnieszka.wilczak@czarne.com.pl, urszula@czarne.com.pl


    Audiobooki ie-booki: anna@czarne.com.pl


    Skład: d2d.pl


    ul. Sienkiewicza 9/14, 30-033 Kraków


    tel. +48 12 432 08 52,


    info@d2d.pl
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