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			Dedykacja to tylko drapanie

			swędzącego miejsca.

			

			A zatem:

			 Dla Anne,na której piersi spoczywa zadumana Rachel,dając mi natchnienie przy pisaniu tej pieśni ichichocząc między jej wierszami.

			

			— Zbłogosławieństwem,

			Lass W.

		


Podziękowanie

			Wszystkim, których wsparcie wrozmaity sposób przyczyniło się do napisania tej książki, autor wyraża uznanie iwdzięczność, aszczególnie idobitnie następującym osobom: państwu W. iM. Millerom, Sr., panom Donowi Congdonowi, Anthony’emu Boucherowi iAlanowi Williamsowi, atakże dr. Marshalowi Taxayowi, wielebnemu Alvinowi Burggraffowi CSP oraz świętym Franciszkowi iKlarze, iMaryi, zprzyczyn, które każdemu zNich są dobrze znane.


Śladami Leibowitza

			„Każda lista najsłynniejszych dzieł science fiction musi zawierać trylogię międzyplanetarną C. S. Lewisa, „Kwestię sumienia” („ACase of Conscience”) Blisha, „Kantyczkę dla Leibowitza” („ACanticle for Leibowitz”) Millera czy utwory Philipa K. Dicka” – pisał Tom Woodman weseju „Science fiction, religia itranscendencja”. Dodał także: „awszystkie one przyjmują religię za centralny temat, traktują ją poważnie istają się odskocznią dometafizycznych anawet teistycznych rozważań”. 

			Skoro już wyliczamy – każda lista najwybitniejszych dzieł science fiction, które poważnie traktują kwestię religii bez „Kantyczki…” się nie obejdzie, podobnie jak lista książek SF, których popularność wykroczyła daleko poza granice świata czytelników tej literatury. Powieść Waltera Millera jr. stoi tym samym wjednym rzędzie ztakimi dziełami, jak książki Kurta Vonneguta jr., Raya Bradbury’ego czy Ursuli Le Guin, których popularność narodziła się iwzrastała wśród czytelników fantastyki. Potem jednak ich najlepsze książki uznano za zbyt dobre, by zaliczyć je do science fiction. Wszyscy trafili po prostu dozbioru wybitnych współczesnych pisarzy amerykańskich. 

			Thomas M. Disch, amerykański autor SF  ikrytyk uważa, że wśród największych dzieł XX wieku owojnie, nie może zabraknąć czterech tytułów napisanych przez fantastów. Jego zdaniem są to „Rok 1984” George’aOrwella, „Rzeźnia numer 5” Kuyrta Vonneguta jr., „Wieczna wojna” Joe Haldemana oraz „Kantyczka dla Leibowitza” Waltera Millera jr.

			Na początku lat siedemdziesiątych XX wieku Jack Williamson na podstawie listy lektur zalecanych na amerykańskich uniwersytetach podczas kursów literatury fantastycznej, wyliczył ponad trzysta książek wskazywanych przynajmniej raz, ale najciekawsza była lista tych wybieranych dla studentów najczęściej. Oczywiście była wśród nich „Kantyczka dla Leibowitza”, jak też „Obcy wobcym kraju” Roberta A. Heinleina, „Nowy wspaniały świat” Aldousa Huxleya czy „Wojna światów” H.G. Wellsa. Do głosowania portfelami tłumnie dołączyli czytelnicy. „Kantyczka” jest jedną ztych książek, które mimo upływu czasu nie znikają zksięgarskich półek isą nieustannie wznawiane oraz nieustannie znajdują nabywców. Także wPolsce, gdzie arcydzieło Millera jr. doczekało się (dopiero po 1989 roku) kilku wydań (wdwóch różnych przekładach zresztą) jest to pozycja niezmiennie poszukiwana. 

			Najwyższe słowa uznania pod adresem książki Waltera J. Millera jr. pochodzą nie zrecenzji wbranżowych periodykach SF, lecz spod pióra amerykańskiego krytyka ieseisty Noela Perrina. Ów profesor prestiżowego Dartmouth College określił „Kantyczkę” „największym dziełem science fiction” wogóle. Często zauważa się także, jak wielki wpływ wywarła ona na późniejszą literaturę, niekoniecznie na typową science fiction. Gdy wdrugiej połowie poprzedniej dekady głośno było oznakomitej powieści Cormaca McCarthy „Droga” („The Road”, 2006) – także za sprawą ekranizacji zroku 2009 wreżyserii Johna Hillcoata – niejeden recenzent dostrzegał, że McCarthy wiele zawdzięcza Millerowi jr. ijego dziełu. Pół wieku temu porównywanie na serio jakiejkolwiek powieści science fiction nagrodzonej Hugo (przyznawanej przez światek SF) zpowieścią nagrodzoną Pulizterem było czymś niewyobrażalnym. Niech to będzie miarą znaczenia „Kantyczki dla Leibowitza”.

			Oczywiście zdarzają się również głosy mocno krytyczne. Adam Roberts w„The History of Science Fiction” (2005) zarzuca autorowi, że „ryzykuje ideologiczną tępotę, interpretując zagładę nuklearną jako funkcję grzechu pierworodnego ludzkości, anie jako dylemat polityczny czy technologiczny”. Zdaniem Robertsa „oznacza to milczącą sugestię, że katastrofie zapobiec można  jedynie wprowadzając religię do>materialistycznego< (cudzysłów Robertsa – P.G.) dyskursu politycznego. Zdaniem londyńskiego profesora (prywatnie także pisarza science fiction) takie podejście to „fundamentalizm religijny” bądź przesłanie „chrześcijańskiej prawicy”. Jednocześnie nie kto inny, jak sam Roberts niepotrzebnie wprowadza dodyskusji politykę, gdy pokpiwa: „kusi mnie, by zauważyć, że najnowsza historia amerykańskiego reaganizmu/buszyzmu podpowiada, że głęboko wierzący przywódca może przybliżyć, anie oddalić Armageddon”.

			Warto zwrócić uwagę, że powyższe passusy dodyskusji owartości powieści „Kantyczka dla Leibowitza” niczego nie wprowadzają. To raczej kolejny dowód na to, jak bardzo powiódł się marsz lewicy przez instytucje, wtym podbój uniwersytetów. Wostatnich dwudziestu latach, pogardzana wcześniej literatura, czyli science fiction, doczekała się niespotykanej dotąd wdziejach fali publikacji krytycznych. Prace przeglądowe ikrytyczne, interpretacje ważnych dzieł, biografie wybitnych autorów, tomy zebranych wywiadów  znajważniejszymi gwiazdami gatunku – na uniwersytetach ipoza nimi dzieje się tyle, że zbyt często autorzy dokonują analiz zmarksistowskiego punktu widzenia albo próbują oceniać dawne dokonania przez pryzmat współczesnej polityki, lub co gorsza, politycznej poprawności.

			Czymże jest zatem „Kantyczka dla Leibowitza”? Po pierwsze jest świetną powieścią, która nadspodziewanie dobrze wytrzymała próbę czasu. Składa się ztrzech części, publikowanych początkowo jako osobne nowele (lata 1955-1957) na łamach pisma „The Magazine Of Fantasy And Science Fiction”.  Taki „składankowy” rodowód popularnej powieści nie jest niczym rzadkim wświecie fantastyki. Pozostając przy przykładach znanych także zpolskich wydań, podobnie zaczęły się przecież dzieje czytanej dodziś „Fundacji” Isaaca Asimova czy nieco zapomnianej „Misji międzyplanetarnej’ A.E. Van Vogta.

			Wspomniane trzy nowele: „Fiat Homo”, „Fiat Lux” i„Fiat Voluntas Tua” wzbudziły wielkie zainteresowanie czytelników. Dla samego zaś Millera jr. oznaczały olbrzymi skok jakościowy – rodził się jako prawdziwy pisarz. Wcześniej znany był zkilkudziesięciu opowiadań fantastycznych różnej jakości. Tylko niektóre ukazały się po polsku. Najwcześniej przeczytaliśmy „Wielki Joe iN-te pokolenie” na łamach miesięcznika „Fantastyka” (8/1983). Najświeższa publikacja natomiast to „Tajemnica kopuły śmierci” w„Fenixie Antologii” (2-3/2019). To ostatnie dzieło było literackim debiutem Millera jr. z1951 roku.

			Gdy „Kantyczka dla Leibowitza” ukazała się wedycji książkowej (1959) ,zdobyła nagrodę Hugo, jedno znajważniejszych wyróżnień wświecie SF (1961). Tak właśnie rozpoczęła się jej długa kariera, trwającą dodziś. Miller jr. dokońca życia pracował nad jej kontynuacją, którą dokończył iwydał po jego śmierci pisarz Terry Bisson („Święty Leibowitz iDzikokonna” 1997, polska edycja 1998). Nie jest to jednak pozycja godna uwagi.

			„Kantyczka dla Leibowitza” to opowieść post-apokaliptyczna oświecie po wojnie nuklearnej. Na zdewastowanej ogniem atomowym Ziemi, ludzkość przeżywa ciężkie chwile. Walczące ze sobą niedobitki próbują za wszelką cenę przetrwać, adawne dokonania zostają zapomniane iznienawidzone (wrogość dosłowa pisanego jako narzędzia cywilizacji, która doprowadziła dozagłady, jest powszechna). Zaczęła się epoka Sprostaczenia. Tymi, którzy próbują ocalić fragmenty dawnej wiedzy, są  mnisi zchrześcijańskich klasztorów. 

			Tak poznajemy bractwo pod wezwaniem św. Leibowitza, bohatera nowych czasów, poszukiwacza słowa pisanego, który zapłacił męczeńską śmiercią za swą działalność, inspirującą zresztą kolejne pokolenia mnichów. Ito wiele pokoleń – akcja „Kantyczki” rozpoczyna się wchwili, gdy od atomowej zagłady minęło sześć wieków. Główny bohater części pierwszej, brat Franciszek Gerard zUtah, odnajduje miejsce, które uważa za schronienie Leibowitza iprzedmioty, które mogą być relikwiami. Wszystko to poprowadzi dokanonizacji wNowym Rzymie.

			Część druga przesuwa akcję jeszcze bardziej wprzyszłość, doXXXII wieku. Ludzkość odradza się, ale czy wyciągnęła wnioski zprzeszłości? Ocalona wiedza staje się narzędziem rozwoju, lecz nie brakuje itych, którzy jak dawniej chcieliby jej użyć przede wszystkim przeciw innym ludziom. Finałem jest część trzecia, kiedy to wwieku XXXVIIII ludzie sięgają ku gwiazdom ikolonizują odległe światy, lecz Ziemia znów jest areną zimnowojennych zmagań między nowymi potęgami, azagłada nadchodzi nieuchronnie. Papież stawia przed mnichami zzakonu św. Leibowitza nowe/stare wyzwanie. Nowe, bo mają wyruszyć poza Ziemię. Stare, bo jak dawniej, na ich barkach spocznie ocalenie dziedzictwa ludzkości.

			Opisuję rzecz bardzo skrótowo, bo przecież czytelnik trzyma wdłoniach rzeczoną książkę isam jest wstanie ocenić, jak ciekawą propozycję dodyskusji stanowi powieść Millera jr. Kto spragniony jest szerszej analizy, sięgnąć powinien po znakomitą pracę Dominiki Oramus „Imiona Boga. Motywy metafizyczne wfantastyce drugiej połowy XX wieku” (Universitas 2011). Znaczenie „Kantyczki dla Leibowitza” ijej pozycja na tle innych dzieł science fiction są tam doskonale opisane.

			Wracając zaś dosłowa „dyskusja” – oto drugi powód. Miller jr. który nawrócił się na katolicyzm wroku 1945, po swoich doświadczeniach wojennych (należał dozałogi jednego zbombowców równających zziemią klasztor na Monte Cassino) proponuje czytelnikowi rozmowę na temat oczywisty wnowożytnych czasach: relacji między nauką areligią. Niektórzy wprost nazywają jego powieść medytacją ogrzechu pierworodnym ludzkości, ludzkiej pysze, przekonaniu, że laboratoria naukowców skrywają odpowiedzi na wszelkie pytania.  

			Dyskusja ta najbardziej uwiera tych, którzy uważają ją za niepotrzebną, astawiane przez Millera jr. pytania za rozstrzygnięte. Chodzi otych, których stanowisko jest współczesnym odbiciem (może po prostu kontynuacją) poglądów pokolenia Herberta George’aWellsa, postulującego światowy rząd ludzi nauki. Zdaniem jego pogrobowców religia nie sprawdziła się ijest zwykłym zabobonem. Polityka także, bo wynosi dowładzy nieodpowiednie osoby. Kwalifikacje dotego, by poprowadzić ludzkość wświetlaną przyszłość mają więc naukowcy. 

			Zgrabnie pomija się przy tym oczywistą prawdę: zsamego faktu posiadania ogromnego wykształcenia, genialnego umysłu czy dorobku pełnego rewolucyjnych wynalazków, nie wynika jeszcze, że ktoś ma kwalifikacje dorządzenia, ani też, że automatycznie jest się dobrym człowiekiem. Nie mówię już otym, że ktokolwiek zasiądzie za sterami ludzkości, powinien mieć dosprawowania tej władzy jakiś mandat. Jeśli nie demokratyczny, to jaki? Kto powinien wyznaczać granice działania „oświeconych”? Oni sami?  Na jakiej podstawie? Kto może dać im prawo dodecydowania otym, kto będzie żyć, akto nie? To ostatnie pytanie staje się palące wczasach nawrotu matluzjanizmu, czyli publicznego nawoływania dosterylizacji części ludzkości dla ratowania planety.

			Ztego punktu widzenia „Kantyczka dla Leibowitza” jest modelowym przykładem udanej powieści science fiction. Jeśli przyjmiemy bowiem, że fantastyka już dziś próbuje odpowiadać na wyzwania, jakie przyniesie jutro, że jej podstawową cechą jest sformułowanie pytania „aco jeśli…” ianalizowanie skutków możliwej (choć nie przesądzonej) zmiany, to Walter M. Miller jr. czyni to modelowo. Pyta oto, co może się zdarzyć, jeśli nie pogodzimy troski onasze dusze zniekontrolowanym rozwojem. Pyta, czy jesteśmy na taki bieg spraw skazani. Pyta, czy jesteśmy świadomi tego, skąd płynie zagrożenie dla przyszłości.

			Science fiction, wodróżnieniu od fantasy, która wswej istocie stanowi najczęściej opowieść zmorałem (choć od dawna poddawana jest dekonstrukcji, jak western, który stał się bazą dla antywesternu) ma kłopot zreligią, awszczególności zchrześcijaństwem.  Wśród największych osiągnięć fantasy mamy wszak „Opowieści zNarni” C.S. Lewisa, które są wielką chrześcijańską alegorią, anajważniejszym dziełem, bez którego nie sposób sobie wyobrazić współczesnych dziejów gatunku, jest „Władca pierścieni” J.R.R. Tolkiena, przesycony duchem chrześcijańskim. 

			Twórcy kanonu science fiction bardzo często byli ateuszami, akto sięgnie po nieznane wPolsce publikacje na temat początku ruchu miłośników SF, ten ze zdumieniem odkryje, że niejeden czytany po dziś dzień pisarz (jak choćby Frederick Pohl) zaczynał od komunistycznych organizacji młodzieżowych działających wUSA. Siłą rzeczy większość znich reprezentuje wellsowski pogląd na rozwój nauki ispołeczeństwa. 

			Nieustająca popularność powieści „Kantyczka dla Leibowitza” udowadnia, jak silna jest wczytelnikach potrzeba dyskusji na zupełnie innej płaszczyźnie. Dla człowieka wierzącego jest to również książka przynosząca wielką przyjemność obcowania zdziełem, którego autor doskonale zna kody kulturowe ireligijne  zapominane przez współczesną popkulturę.  Wpełni doceni ją człowiek obeznany zPismem Świętym (choć nie jest to warunek konieczny lektury), dla którego rozmaite odwołania ialuzje są oczywiste. Pod tym względem epoka wielkiego Sprostaczenia trwa już niestety od dawna. Eugeniusz Sue, popularny francuski powieściopisarz rywalizujący swego czasu zDumasem, mógł uczynić Żyda Wiecznego Tułacza centralną figurą swej powieści, bo wpołowie XIX była to postać rozpoznawana przez wszystkich. Ciekaw jestem, ilu ze współczesnych czytelników rozrywkowej science fiction ma choć cień pojęcia, okogo chodzi.

			„Fiat Voluntas Tua” – „Bądź wola Twoja” – tytuł ostatniej części „Kantyczki” jest kluczowy dla przesłania powieści. Ale czy dobrze odczytujemy wolę Stwórcy? Kiedy działamy wzgodzie zBożym planem, akiedy mu na przekór? Takie pytania rozsierdzają tylko „racjonalnych” czytelników SF, ale Miller powraca donich konsekwentnie. Najbardziej wprost wnietłumaczonej unas nowelce „Crucifixus Etiam” (1953), przedrukowywanej potem także pod mniej mocnym, za to bardziej łopatologicznym tytułem „The Sower Does Not Reap”. Jej główny bohater, Manue Nanti, zgłasza się dopracy przy terraformowaniu Marsa. Zarobione pieniądze odkłada, by powrócić kiedyś na Ziemię iprzeżyć wdostatku resztę swoich dni. Okazuje się jednak, że ten sam proces biotechnologiczny, który umożliwia mu przetrwanie na Marsie, czyni go trwale niezdolnym dożycia na Ziemi. Ostatecznie pozostaje więc na Czerwonej Planecie, aspokój ducha odzyskuje, uświadomiwszy sobie, że jest częścią bożego planu dla tego nowego świata.  Nie szkodzi, że jest to plan, który przyniesie rezultaty dopiero za kilka stuleci. 

			Wfantastyce przyszłość jest metaforą, wyjaśniała kiedyś świetna pisarka Ursula K. Le Guin. Przyszłość, która już tu jest, jak twierdzi zkolei cyberpunkowa legenda, William Gibson, „nie została jeszcze równomiernie rozdzielona”. Walter M. Miller jr. ponad pół wieku temu przedstawił nam metaforę, która wodróżnieniu od niejednej powieści SF Złotego Wieku staje się coraz bardziej aktualna, apotrzeba odpowiedzi na stawiane wniej pytania – coraz bardziej paląca.

			Hasło, które znajdziecie na okładce tej edycji „Kantyczki dla Leibowitza” – „epoka wielkiego Sprostaczenia zaczyna się właśnie dziś” – nie znalazło się tam bez powodu. Dobre metafory mają to dosiebie, że pasują doróżnych sytuacji. By nastąpił powrót wieków ciemnych wcale nie jest konieczna atomowa pożoga. Wystarczy, by ludzkość zapomniała otym, co niosło ją przez tysiąclecia. Wdzisiejszym przesycie informacyjnym, wpotopie tego co nieważne, rzeczy istotne stają się równie rzadkie, jak skrawki pism sprzed zagłady, gromadzone pieczołowicie przez braci zzakonu św. Leibowitza.

			

			Piotr Gociek

		
		
			 


Część pierwsza


Fiat homo[1]

			1

			Brat Franciszek Gerard zUtah nigdy by pewnie nie odkrył owych świętych pism, gdyby nie pielgrzym zprzepasanymi biodrami, który pojawił się napustyni wokresie nakazanego nowicjuszom czterdziestodniowego postu.

			Brat Franciszek nigdy dotąd nie widział pielgrzyma zprzepasanymi biodrami, ale otym, że ten właśnie jest osobnikiem bona fide2, przekonał się, jak tylko opanował dreszcz przerażenia wywołany pojawieniem się nahoryzoncie czarnej joty chyboczącej się wrozedrganej mgiełce rozgrzanego powietrza. Beznoga, ale wyposażona wmałą głowę jota wyłoniła się zlustrzanego szkliwa, idąc potrzaskaną szosą, aczkolwiek miało się wrażenie, że nie kroczy, lecz wkręca się niby śruba wpole widzenia. Brat Franciszek zacisnął kurczowo wdłoniach krucyfiks przy różańcu ibezgłośnie poruszając ustami, odmówił jedną idrugą zdrowaśkę. Owa jota nasuwała myśl, że chodzi tu ojakąś drobną zjawę spłodzoną przez demony upału, które nękają całą tę krainę wsamo południe, kiedy wszelkie stworzenie mogące się poruszać po pustyni (poza sępami iparoma pustelnikami wrodzaju Franciszka) leżało bez ruchu wswojej jamie albo kryło się wcieniu skały przed wściekłością promieni słonecznych. Tylko jakaś istota potworna, nadprzyrodzona, niespełna rozumu mogła kroczyć wsamo południe szlakiem przez pustkowie.

			Brat Franciszek dorzucił czym prędzej modlitwę do świętego Raula Cyklopa, patrona ludzi będących od urodzenia wybrykami natury, oochronę przed nieszczęściami, nad którymi ten święty roztaczał swoją opiekę. Aktóż nie wiedział wowych dniach, że naziemi żyją potwory? Każdy bowiem, kto urodził się żywy, musiał, namocy nakazu Kościoła iprawa naturalnego, znosić wmiarę możności swoje pełne cierpienia życie ikorzystać jako dziecko zpomocy tych, którzy go spłodzili. Nie zawsze przestrzegano tego prawa, ale wystarczająco często, by podtrzymywać rozproszoną populację dorosłych potworów, które wybierały sobie często najbardziej zapadłe zakątki pustynnych krain inocą podpełzały do ognisk osób podróżujących przez prerię. Wkońcu jednak jota wykręciła się całkowicie zrozedrganej warstwy naprzezroczyste powietrze iwtedy stało się zupełnie oczywiste, że jest nią odległy nadal pielgrzym. Brat Franciszek puścił krucyfiks ipowiedział cichutko: „Amen”.

			Pielgrzymem okazał się chudy starzec, wspierający się nalasce, wplecionym kapeluszu, zpotarganą brodą ibukłakiem nawodę przerzuconym przez ramię. Żuł ispluwał ze zbyt wielkim zacięciem, jak nazjawę, ajednocześnie robił wrażenie zbyt wątłego iułomnego, żeby zpowodzeniem uprawiać fach wilkołaka albo rozbójnika. Jednak Franciszek cichaczem usunął się zpola widzenia pielgrzyma iprzycupnął za stertą gruzu, skąd mógł widzieć, sam nie będąc widziany. Spotkania zobcymi napustyni zdarzały się nieczęsto, ale kiedy już do nich dochodziło, nie obywało się bez podejrzliwości iwstępnych przygotowań obu stron, powitanie bowiem mogło okazać się równie dobrze serdeczne, jak wrogie.

			Zwykle nie częściej niż trzy razy do roku jakiś człowiek świecki lubwogóle ktoś obcy przemierzał stary szlak przechodzący przez teren opactwa, chociaż była tam oaza, która umożliwiała jego istnienie iktóra uczyniłaby zklasztoru naturalny zajazd dla wędrowców, gdyby nie fakt, że szlak prowadził donikąd, oczywiście jak naówczesne sposoby podróżowania. Być może wminionych wiekach szosa stanowiła fragment najkrótszej drogi zGreat Salt Lake do Old El Paso; napołudnie od opactwa przecinała się zinnym pasmem gruzu rozciągającym się nawschód izachód. Spustoszenia były dziełem czasu, nie zaś człowieka.

			Pielgrzym zbliżył się naodległość głosu, ale nowicjusz nie wyszedł spoza sterty gruzu. Biodra pielgrzyma były naprawdę przepasane strzępem brudnego worka, który stanowił jego jedyne odzienie, jeśli nie liczyć kapelusza isandałów. Wytrwale zdążał przed siebie, stawiając mechanicznie kroki, wspomagając chromą nogę ciężką laską. Rytmiczny marsz świadczył otym, że wędrowiec ma długą drogę za sobą irównie długą przed sobą. Kiedy jednak wszedł nateren starożytnych ruin, przystanął, żeby się rozejrzeć.

			Franciszek schował głowę.

			Wśród stert gruzu, wmiejscu gdzie niegdyś wznosiło się skupisko wiekowych budowli, nie było nigdzie cienia, ale niektóre większe głazy mogły jednak dać trochę ochłody wybranym fragmentom ciała podróżników, równie mądrych wdrodze przez pustynię jak – już wkrótce się okazało – pielgrzym. Sięgnął bez wahania po odpowiedniej wielkości odłam skalny. Brat Franciszek zauważył zuznaniem, że tamten nie szarpał się zkamieniem, lecz stanął przed nim wbezpiecznej odległości i, wykorzystując swoją laskę jako dźwignię, amniejszy odłamek jako punkt podparcia, przesunął ciężar, spod którego wypełzło zsykiem zagniewane stworzenie. Podróżny obojętnym ciosem laski zabił węża iodrzucił nabok wijące się jeszcze ścierwo. Usunąwszy mieszkańca szczeliny pod kamieniem, pielgrzym wykorzystał owo sklepienie chłodnej szczeliny, stosując zwykłą metodę, to znaczy odwracając kamień nadrugą stronę. Następnie obciągnął ztyłu przepaskę, usiadł zwiędłymi pośladkami nawzględnie chłodnej powierzchni kamienia, ruchem nóg zrzucił sandały ipostawił stopy natym, co było przedtem piaskowym podłożem chłodnej jamy. Ochłodziwszy się wten sposób, poruszył palcami stóp, uśmiechnął się bezzębnymi ustami izaczął nucić jakąś melodię. Wkrótce rozległ się zawodzący śpiew wnieznanym nowicjuszowi dialekcie. Zmęczony iskulony brat Franciszek ciągle zmieniał pozycję.

			Nie przestając śpiewać, pielgrzym wydobył suchar ikawałek sera. Potem śpiew umilkł ipielgrzym wstał nachwilę, żeby głosem przypominającym nosowe pobekiwanie wykrzyknąć wmiejscowym narzeczu: „Błogosławiony bądź, Adonai Elohim, królu wszystkich rzeczy, który sprawiłeś, że ziemia rodzi chleb”. Potem usiadł zpowrotem ipoczął jeść.

			Ten wędrowiec musiał naprawdę przebyć szmat drogi –pomyślał brat Franciszek, nie znał bowiem żadnego pobliskiego królestwa, które byłoby rządzone przez monarchę otak niezwykłym imieniu itakich dziwacznych roszczeniach. Starzec odbywa pielgrzymkę pokutną – próbował odgadnąć brat Franciszek – być może do „sanktuarium” wopactwie, aczkolwiek nie było tam oficjalnie żadnego sanktuarium, a„święty” nie został jeszcze uznany za świętego. Brat Franciszek nie potrafił znaleźć żadnego innego wytłumaczenia dla obecności starego wędrowca nadrodze prowadzącej donikąd.

			Pielgrzym spożywał chleb iser bez pośpiechu inowicjusz wiercił się coraz bardziej, wmiarę jak niknął strach. Reguła milczenia podczas dni postnych nie pozwalała wszczynać dobrowolnie rozmowy ze starcem, ale nie ulegało wątpliwości, że gdyby opuścił swoją kryjówkę za stertą gruzu, zanim starzec odejdzie, zostałby rychło dostrzeżony albo usłyszany przez pielgrzyma, jako że nie wolno mu przecież opuszczać sąsiedztwa swojej pustelni przed końcem wielkiego postu.

			Ciągle jeszcze niezbyt pewny swego, brat Franciszek odchrząknął głośno, anastępnie wyprostował się tak, że można go było zobaczyć. 

			― Ojej!

			Starzec rzucił natychmiast chleb iser. Chwycił za laskę izerwał się narówne nogi.

			― Tylko spróbuj się zbliżyć!

			Potrząsał groźnie laską wstronę zakapturzonej postaci, która wyłoniła się spoza stosu kamieni. Brat Franciszek zauważył, że grubszy koniec laski jest uzbrojony wkolec. Nowicjusz trzykrotnie skłonił się uprzejmie, ale pielgrzym nie zwrócił uwagi nate grzeczności.

			― Cofnij się! – wychrypiał. – Trzymaj się zdaleka, poczwaro. Nie masz tu czego szukać, chyba że chodzi ci oser. Możesz go sobie wziąć. Jeśli pragniesz mięsa, tylko spójrz namnie: skóra ikości, ale będę walczył, żeby to zachować. Cofnij się! Do tyłu!

			― Posłuchaj... – nowicjusz przerwał. Miłosierdzie, anawet zwykła grzeczność mogły mieć pierwszeństwo przed wielkopostną regułą milczenia, ale perspektywa przerwania milczenia zwłasnej woli zbijała go nieco ztropu. – Nie jestem żadną poczwarą, dobry prostaku – ciągnął, używając grzecznościowego zwrotu. Odrzucił do tyłu kaptur, żeby pokazać mnisią fryzurę, iuniósł swój różaniec. – Czy pojmujesz, co to jest?

			Przez kilka sekund pielgrzym trwał wpostawie kota gotowego do walki, przyglądając się spękanej od słońca chłopięcej twarzy. Wtym, że pielgrzym błędnie go ocenił, nie było nic dziwnego. Groteskowe stworzenia, które pełzały naobrzeżach pustyni, często nosiły kaptury, maski albo obszerne suknie, by ukryć zniekształcenia ciała. Byli wśród nich itacy, którzy nie tylko ciało mieli zdeformowane, lecz uważali podróżnych za zupełnie właściwe źródło dziczyzny.

			Po krótkich oględzinach pielgrzym wyprostował się.

			― Och... jesteś więc jednym znich. – Oparł się nakiju ijego twarz zachmurzyła się. – Czy to opactwo Leibowitza? – spytał, wskazując naodległe skupisko budynków dalej napołudnie.

			Brat Franciszek skłonił się uprzejmie do samej ziemi.

			― Cóż czynisz tu wśród ruin?

			Nowicjusz wziął do ręki kawałek kamienia przypominający kredę. Było mało prawdopodobne, by podróżnik umiał czytać, ale brat Franciszek postanowił podjąć próbę. Ponieważ pospolity dialekt ludowy nie miał ani swojego alfabetu, ani ortografii, napisał kredą nawielkim płaskim kamieniu łacińskie słowa oznaczające pokutę, samotność imilczenie, anastępnie powtórzył je poniżej wstarożytnym angielskim, mając – wbrew swemu nieuświadomionemu pragnieniu, żeby zkimś porozmawiać – nadzieję, że starzec zrozumie ipozostawi go samotnemu, wielkopostnemu czuwaniu.

			Na widok napisu pielgrzym zaśmiał się zironią. Jego śmiech bardziej, prawdę mówiąc, przypominał pełne rezygnacji beczenie owcy niż dźwięki wydawane przez człowieka.

			― Hmmm... hnnn... – ozwał się. – Nadal więc piszecie wniewłaściwą stronę.

			Jeśli jednak nawet zrozumiał to, co Franciszek napisał, nie chciał się przyznać. Odłożył kij, usiadł zpowrotem nakamieniu, podniósł chleb iser zpiasku iprzystąpił do ocierania znich pyłu. Franciszek oblizał łakomie wargi, ale odwrócił głowę wdrugą stronę. Od środy popielcowej nie jadł nic poza owocami kaktusa igarścią palonej kukurydzy; reguły postu iwstrzemięźliwości były bardzo ostre wokresie czuwania przed złożeniem ślubów zakonnych.

			Pielgrzym zauważył minę brata Franciszka; przełamał chleb iser ipodał młodzieńcowi.

			Pomimo odwodnienia, spowodowanego skąpym zapasem wody, usta nowicjusza wypełniły się śliną. Nieposłuszne oczy nie mogły oderwać się od ręki podającej jedzenie. Świat skurczył się; wsamym jego środku znalazł się zapiaszczony smakołyk wpostaci ciemnego chleba ibladego sera. Demon nakazał mięśniom lewej nogi przesunąć stopę opół metra do przodu. Następnie demon zawładnął jego prawą nogą ioto prawa stopa stanęła przed lewą, apotem wjakiś sobie tylko znany sposób zmusił mięsień piersiowy ibiceps do wyciągnięcia prawej ręki, aż dłoń mniszka dotknęła dłoni pielgrzyma. Palce wymacały jadło. Wydawało się nawet, że czują jego smak. Bezwiedny dreszcz przebiegł przez wygłodzone ciało. Brat Franciszek przymknął oczy iujrzał opata, który przyglądał mu się, potrząsając bykowcem. Kiedy tylko nowicjusz próbował wyobrazić sobie Trójcę Świętą, Bóg Ojciec zawsze przybierał rysy opata, które zazwyczaj – tak się przynajmniej wydawało Franciszkowi – wyrażały wielkie zagniewanie. Za plecami opata szalał ogień, azpłomieni wyzierały oczy błogosławionego męczennika Leibowitza patrzącego wudręce umierania natego, który pościł wjego imię, ale oto został przyłapany nasięganiu po ser.

			Nowicjusz raz jeszcze zadrżał.

			― Apage Satanas!3 – syknął, odskakując do tyłu irzucając jedzenie. Bez żadnego ostrzeżenia pokropił starca święconą wodą zmałej fiolki, którą wydobył zrękawa. Woszołomionym nieco wskutek słońca umyśle nowicjusza pielgrzym zlał się nachwilę wjedno zarcyprzeciwnikiem.

			Ten atak zzaskoczenia nasiły ciemności ipokusy nie wywołał natychmiastowych nadprzyrodzonych skutków, ale przyrodzone skutki ujawniły się ex opere operato4. Wprawdzie pielgrzym-Belzebub nie przemienił się wsiarczany dym, ale wydał zsiebie gardłowe dźwięki, oblał go blady rumieniec isięgnął wstronę Franciszka zrykiem mrożącym krew wżyłach. Nowicjusz przydeptywał sobie suknię, kiedy umykał przed zamaszystymi ciosami zaostrzonego kija, itylko dlatego wykaraskał się zopresji bez podziurawionego ciała, że pielgrzym zapomniał oswoich sandałach. Starzec zrobił minę, jakby nagle uświadomił sobie, że staje bosymi stopami narozpalonych kamykach. Przystanął ipopadł wzamyślenie. Kiedy brat Franciszek zerknął przez ramię, miał wyraźne uczucie, że pielgrzym musiał zdobyć się nanie lada bohaterstwo, żeby, skacząc napalcach, wycofać się wchłodne miejsce.

			Zawstydzony zapachem sera napalcach ipowtarzając raz po raz swój bezsensowny egzorcyzm, nowicjusz zabrał się chyłkiem do prac, które sam sobie wyznaczył wśród starych ruin. Pielgrzym chłodził stopy irozładowywał gniew, ciskając co jakiś czas kamieniem wstronę młodzika, kiedy tylko ten znalazł się wzasięgu wzroku pośród stert gruzu. Wkońcu ręka mu się zmęczyła iudawał, że rzuca kamienie. Mruczał coś pochylony nad chlebem iserem, więc Franciszek zaprzestał nawet robienia uników.

			Chodził to tu, to tam wśród ruin ico jakiś czas wędrował wstronę jakiegoś ogniskowego punktu swojej pracy, obejmując wbolesnym uścisku głaz wielkości tułowia. Pielgrzym przyglądał się, jak nowicjusz wybiera kamień, ocenia jego wielkość, rozciągając ramiona, odrzuca, anastępnie wybiera starannie inny, wydobywa go ze zwaliska, dźwiga iniesie, potykając się pod brzemieniem. Jeden zgłazów rzucił po zrobieniu kilku kroków inagle usiadł, opuszczając głowę nisko między kolana, najwidoczniej starając się uniknąć omdlenia. Przez chwilę ciężko dyszał, ale potem znowu wstał idokończył pracę, tocząc głaz do celu. Kontynuował swoje dzieło, apielgrzym przestał rzucać wścibskie spojrzenia izaczął ziewać.

			Słońce rzucało swoje południowe przekleństwo naspaloną ziemię, obkładając anatemą wszystko, co zachowało choćby odrobinę wilgoci. Franciszek nie ustawał wpracy pomimo skwaru.

			Kiedy podróżny zmiótł co do ostatniej okruszyny zapiaszczony chleb iser, wypił parę łyków zbukłaka, wsunął stopy wsandały, wstał zchrząknięciem ipokuśtykał przez ruiny do miejsca, gdzie trudził się nowicjusz. Widząc, że starzec zbliża się, brat Franciszek usunął się nabezpieczną odległość. Pielgrzym drwiąco pogroził mu swoją zaostrzoną laską, ale wydawało się, że bardziej interesuje go murarskie przedsięwzięcie młodzieńca niż zemsta. Przystanął, żeby obejrzeć zbudowaną przez nowicjusza kryjówkę.

			Wtym miejscu, wpobliżu wschodniego krańca ruin, brat Franciszek wygrzebał płytki dół, używając przy tym kija jako motyki irąk zamiast szufli. Pierwszego dnia wielkiego postu zrobił dach, wykorzystując do tego celu wiązki chrustu, inocą chronił się pod nim przed pustynnymi wilkami. Ale wmiarę jak przybywało dni postu, wzrastała wokolicy liczba jego śladów inocne drapieżniki poczuły nieprzeparty pociąg do terenu ruin, akiedy wygasło ognisko, ośmieliły się tak dalece, że jęły drapać wokół wiązki chrustu.

			Franciszek najpierw próbował zniechęcić je do nocnych podkopów, narzucając więcej chrustu naswój dół iodgradzając go kręgiem głazów ułożonych ciasno wbruździe. Ale poprzedniej nocy coś wskoczyło nastos chrustu izaczęło wyć, podczas gdy Franciszek leżał pod spodem idrżał ze strachu, tak więc postanowił umocnić jamę i, wykorzystując pierwszy krąg kamieni jako fundament, jął budować ścianę. Mur pochylał się do środka, ale ponieważ ogrodzenie miało kształt prawie owalny, kamienie zkażdej kolejnej warstwy napierały jedne nadrugie, uniemożliwiając zawalenie się całej budowli. Brat Franciszek miał nadzieję, że dobierając starannie skalne odłamy, dbając outrzymanie równowagi, utykając szczeliny ziemią ipodpierając małymi kamykami, zdoła dokończyć budowy kopuły. Inawet jedno przęsło nie wspartego naniczym łuku rzucało wjakiś nie wyjaśniony sposób wyzwanie sile ciążenia, wznosząc się nad jamą jako świadectwo tych planów. Brat Franciszek zaskowyczał jak szczenię, kiedy pielgrzym zaczął zzaciekawieniem szturchać ten łuk swoją laską.

			Zatrwożony oswoje mieszkanie nowicjusz przysunął się bliżej ipatrzył, jak pielgrzym dokonuje inspekcji. Ten zaś odpowiedział najego skowyt pokazaniem laski ikrwiożerczym rykiem. Brat Franciszek, umykając, nastąpił naskraj habitu iklapnął naziemię. Starzec zachichotał.

			― Hmmm... hnnn. Potrzebny ci będzie głaz niezwykłego kształtu, żeby pasował do tego otworu – oznajmił izaczął obstukiwać kijem nawszystkie strony pustą przestrzeń wnajwyższym rzędzie kamieni.

			Młodzieniec skinął ispojrzał wdrugą stronę. Nadal siedział napiasku imiał nadzieję, że milczenie ispuszczony wzrok wyjaśnią starcowi, iż nie wolno mu ani rozmawiać, ani zgodzić się dobrowolnie naczyjąś obecność wwielkopostnej samotni. Wziął patyk, zaczął pisać napiasku: Et ne nos inducas in…5

			– Jak narazie nie zaproponowałem ci, że zmienię te kamienie wchleb, prawda? – spytał ze złością wędrowiec.

			Brat Franciszek podniósł szybko wzrok. Więc to tak! Więc starzec umie czytać, aco więcej, zna Pismo. Ponadto jego uwaga wskazywała, że zrozumiał, dlaczego młodzieniec tak impulsywnie użył święconej wody, arównież dlaczego tu przebywa. Brat Franciszek, zdając sobie teraz sprawę ztego, że pielgrzym podkpiwa sobie zniego, znowu spuścił wzrok iczekał.

			― Hmmm... hnnn... Tak więc należy zostawić cię samego? No cóż, ruszam wtakim razie swoją drogą. Powiedz mi jednak, czy twoi bracia zopactwa użyczą staremu człowiekowi dachu nad głową.

			Brat Franciszek skinął potakująco.

			― Dadzą ci także jeść ipić – dodał cicho, korzystając zprawa miłosierdzia.

			Pielgrzym zachichotał.

			― Wzamian za to, zanim odejdę, znajdę ci głaz, który będzie pasował do otworu. Bóg ztobą.

			„Ależ wcale nie musisz” – nie wypowiedziany protest zamarł bratu Franciszkowi nawargach. Patrzył, jak tamten odchodzi, kuśtykając. Pielgrzym jął chodzić to tu, to tam wśród stert gruzu. Przystawał co jakiś czas, by obejrzeć jakiś kamień albo podważyć go swoją laską. Jego starania zcałą pewnością okażą się bezowocne – pomyślał nowicjusz, gdyż sam już prowadził podobne poszukiwania od przedpołudnia. Doszedł wkońcu do wniosku, że łatwiej będzie usunąć izbudować nanowo odcinek ostatniego rzędu niż znaleźć zwornik, który pasowałby do przypominającego klepsydrę otworu. Ale zpewnością pielgrzym straci rychło cierpliwość ipójdzie swoją drogą.

			Przez ten czas brat Franciszek odpoczywał. Modlił się oodzyskanie tego duchowego oderwania od świata, którego miał szukać zgodnie zzałożeniami czuwania; chodziło oto, żeby umysł stał się czystym pergaminem, naktórym wtej samotności mogłyby zostać zapisane słowa wezwania – jeśli tylko ta inna Niezmierzona Samotność, Bóg, zechce wyciągnąć dłoń, by dotknąć jego ludzkiej samotności inaznaczyć jego powołanie. Mała Księga, którą przeor Cheroki wręczył mu poprzedniej niedzieli, służyła za przewodnik wmedytacji. Liczyła sobie wiele wieków inazywano ją Libellus Leibowitz, aczkolwiek tylko niepewna tradycja przypisywała jej autorstwo samemu błogosławionemu.

			Param equidem te diligebam, Domine, juventute mea; quare doleo nimis... Zbyt mało, Panie mój, miłowałem Cię wlatach mej młodości; dlatego tak bardzo smucę się wmych latach dojrzałych. Próżno wdniach owych uciekałem do Ciebie...

			― Hej! Tutaj! – okrzyk dobiegł zza stosów gruzu.

			Brat Franciszek rzucił krótkie spojrzenie wstronę, skąd dochodził głos, ale nie dostrzegł pielgrzyma. Jego wzrok znowu skierował się nastronicę.

			Repugnans tibi, ausus sum quaerere quidquid doctius mihi fide, certius spe, aut dulcius caritate visum esset. Quis itaque stultior me...6

			― Hej, chłopcze! – rozległ się znowu okrzyk. – Znalazłem ci kamień, który zapewne będzie pasował.

			Tym razem, kiedy brat Franciszek uniósł głowę, zobaczył laskę dającą mu sygnały zza góry kamieni. Westchnął iwrócił do lektury.

			Oinscrutabilis Scrutator animarum, cui patet omne cor, si me vocaveras, olim ate fugeram. Si autem nunc velis vocare me indignum...7

			Spoza gruzów dobiegł poirytowany głos:

			― Dobrze, jak sobie życzysz! Oznaczę głaz iwetknę przy nim kij. Rób, co ci się podoba.

			― Dziękuję ci – westchnął nowicjusz, ale sam wątpił, by starzec go usłyszał. Dalej mozolił się nad tekstem.

			Libera me, Domine, ab vitiis meis, ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis...8

			― Tutaj! – wrzasnął pielgrzym. – Wetknąłem kij izaznaczyłem głaz. Iobyś jak najszybciej usłyszał, chłopcze, głos, naktóry czekasz. Olla allaj!

			Okrzyk osłabł izamierał, izaraz potem brat Franciszek dostrzegł kątem oka pielgrzyma ztrudem podążającego szlakiem, który prowadził do opactwa. Szeptem wypowiedział czym prędzej słowa błogosławieństwa imodlitwę oszczęśliwą drogę.

			Odzyskawszy swoją samotność, odłożył książkę do jamy iwrócił do wznoszenia nachybił trafił swojego muru, nie zawracając sobie narazie głowy głazem znalezionym przez pielgrzyma. Kiedy jego wygłodniałe ciało dźwigało się, napinało ipotykało pod ciężarem głazów, jego umysł automatycznie powtarzał modlitwę outwierdzenie wpowołaniu:

			Libere me, Domine, ab vitiis meis... Uwolnij mnie, Panie, od występków moich, abym wmym sercu pragnął tylko spełnienia Twojej woli iabym usłyszał Twoje wezwanie, gdy nadejdzie... ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae conscius si digneris me vocare. Amen.

			― Uwolnij mnie, Panie, od występków moich, abym wmym sercu...

			Stado cumulusów zdążających wstronę gór, by obdarzyć je mokrym błogosławieństwem, którego przedtem odmówiło wypalonej pustyni, zaczęło zasłaniać słońce iprzesuwać mroczne plamy cienia poprzez spaloną ziemię, dającą chwilową, ale upragnioną ulgę od żaru promieni słonecznych. Kiedy cień chmury przesuwał się przez ruiny, nowicjusz pracował gorączkowo, apotem odpoczywał, dopóki postrzępiony kłąb nie przesłonił słońca.

			Głaz znaleziony przez pielgrzyma odkrył zupełnie przypadkowo. Podczas swojej krzątaniny potknął się opatyk, który starzec wetknął wziemię jako drogowskaz. Padł naczworaki iwpatrywał się wdwa znaki napisane przed chwilą kredą nastarym kamieniu: צל

			Znaki zostały tak starannie nakreślone, że brat Franciszek uznał je bez wahania za symbole, ale chociaż przez parę minut dumał nad nimi, ciągle był jak zamroczony. Może tymi znakami? Ależ nie, starzec zawołał przecież: „Bóg ztobą”, czego czarownik by nie uczynił. Nowicjusz wyłuskał głaz iprzewrócił go nadrugą stronę. Kiedy to robił, sterta gruzu osunęła się nieco; mały kamyczek potoczył się po jej zboczu. Franciszek odskoczył, obawiając się lawiny, ale kamienie zamarły już wbezruchu. Wmiejscu, gdzie zaklinowany był głaz znaleziony przez pielgrzyma, ukazał się mały czarny otwór.

			Takie jamy często miały lokatorów.

			Ale ten otwór był tak szczelnie zatkany przez głaz pielgrzyma, że dopóki Franciszek nie usunął go, mogła się tam wcisnąć ledwie pchła. Poszukał jednak kija iostrożnie wsunął go wpustkę. Nie napotkał żadnego oporu. Kiedy zaś wypuścił go zręki, kij zsunął się iznikł wjakiejś większej podziemnej jamie. Czekał zdenerwowany. Zdziury nic nie wypełzło.

			Padł znowu nakolana iostrożnie wciągnął do nosa powietrze zpieczary. Ponieważ nie poczuł zapachu ani zwierzęcia, ani siarki, wrzucił do środka mały kamyk inachylił się jeszcze bardziej, nasłuchując. Kamyk odbił się trochę poniżej, anastępnie stoczył się, potrącił po drodze coś metalowego iwreszcie zatrzymał się gdzieś głęboko wdole. Pogłos świadczył otym, że podziemna pieczara jest zapewne wielkości izby.

			Brat Franciszek niepewnie dźwignął się nanogi irozejrzał. Był chyba sam, jeśli nie liczyć sępa, towarzysza jego samotności, który wzbił się wysoko iprzyglądał mu się ostatnio ztakim zainteresowaniem, że inne sępy co jakiś czas opuszczały swoje terytoria gdzieś nahoryzoncie iprzylatywały, żeby zbadać sprawę.

			Nowicjusz obszedł dokoła stertę gruzu, ale nie znalazł drugiej dziury. Wspiął się naprzyległe wzniesienie imrużąc oczy, wpatrywał się wszlak. Pielgrzym już dawno znalazł się poza zasięgiem wzroku. Na starej szosie nic się nie ruszało, ale przelotnie dostrzegł brata Alfreda pokonującego niskie wzniesienie, jakieś półtora kilometra nawschód, wposzukiwaniu wokół swojej wielkopostnej pustelni patyków naopał. Brat Alfred był głuchy jak pień. Poza nim nie było widać nikogo. Franciszek nie widział żadnego powodu, żeby wołać opomoc, ale jeśliby wyłoniła się taka potrzeba, tego rodzaju wołanie byłoby tylko jałowym zdzieraniem sobie gardła. Po dokonaniu uważnych oględzin terenu zlazł ze sterty. Oddech potrzebny do krzyczenia lepiej wykorzystać, kiedy trzeba będzie biec.

			Pomyślał, że najlepiej byłoby położyć głaz namiejsce, żeby zatkać otwór jak poprzednio, ale sąsiednie kamienie przesunęły się nieco, więc głaz nie pasował już do swojego miejsca wukładance. Poza tym otwór wnajwyższym rzędzie muru pozostał nie zatkany, apielgrzym miał rację: wyglądało nato, że głaz pasuje doń rozmiarami ikształtem. Po krótkim wahaniu dźwignął głaz ipotykając się, ruszył do swojej nory.

			Kamień wsunął się dokładnie wpuste miejsce. Brat Franciszek sprawdził kopnięciem, czy został dobrze osadzony; izwornik trzymał się pewnie, chociaż wstrząs spowodował, że mur trochę osiadł tu iówdzie. Znaki narysowane przez pielgrzyma zamazały się przy przenoszeniu kamienia, ale były nadal wystarczająco wyraźne, by dało się je skopiować. Brat Franciszek starannie przepisał je nainnym kamieniu, używając jako rylca zwęglonego końca kija. Kiedy wsobotę przeor Cheroki będzie dokonywał obchodu pustelni, być może zdoła powiedzieć, czy mają one jakieś znaczenie jako urok albo przekleństwo. Wprawdzie nie wolno bać się kabały pogan, ale nowicjusz chętnie dowiedziałby się przynajmniej, co za znak znalazł się nad jego legowiskiem, zważywszy naciężar materiału, naktórym został napisany.

			Nie przerwał swojej pracy przez całe upalne popołudnie. Gdzieś wzakątku mózgu tkwiła myśl ointeresującym, ale iprzerażającym otworze, iotym, jak to osuwanie się kamyka wywołało gdzieś wgłębi słabe echo. Wiedział, że wszystkie ruiny rozciągające się wokół niego są bardzo stare. Wiedział też ztradycji, że tymi dziwacznymi kupami gruzu stały się wskutek działalności całych pokoleń mnichów, wspieranych czasem wtym dziele przez obcych ludzi szukających ładunku kamieni albo kawałków zardzewiałego żelaza, które można było wydobyć, rozbijając większe fragmenty kolumn ipłyt, jako że starożytne pręty tego metalu zostały wjakiś tajemniczy sposób wbite wskały przez ludzi żyjących wwiekach prawie już zapomnianych przez świat. Ta dokonana ludzkimi rękami erozja zniweczyła wszelkie podobieństwo do budowli, które tradycja wiązała zruinami we wcześniejszym okresie, aczkolwiek obecny mistrz mularski opactwa nadal szczycił się tym, że potrafił wyczuć iwskazać tu iówdzie pozostałości dawnego planu poziomego. Inadal znajdowało się tu metal, jeśli tylko ktoś zadał sobie trud rozłupania wystarczającej ilości skał.

			Samo opactwo wybudowane zostało ztego właśnie kamienia. Żeby pokolenia mularzy buszujących tu przez tyle wieków mogły pozostawić jeszcze coś interesującego, Franciszek uważał za czyste mrzonki. Aponadto nie słyszał nigdy, by ktoś wspominał obudowlach zpomieszczeniami napoziomie gruntu albo pod ziemią. Przypomniał sobie teraz nawet, że mularze stanowczo twierdzili, iż budowle natym terenie robiły wrażenie wzniesionych pospiesznie, nie miały głębokich fundamentów iwwiększości przypadków stały napłytach ułożonych napowierzchni.

			Kiedy budowa schronienia dobiegała prawie końca, brat Franciszek ośmielił się znowu zbliżyć do otworu istał nad nim, wpatrując się wdół. Nie mógł wyzbyć się właściwego mieszkańcom pustyni przekonania, że jeśli tylko gdzieś jest jakieś miejsce, wktórym można skryć się przed słońcem, zpewnością zostało już zajęte. Nawet jeśli wtej chwili nie mieszka wniej żadne stworzenie, zcałą pewnością wślizgnie się tam, zanim wstanie jutrzejszy świt. Zdrugiej strony, jeśli coś już wśrodku żyje, bezpieczniej będzie zawrzeć znajomość wciągu dnia niż wnocnych ciemnościach. Wyglądało nato, że wsąsiedztwie nie ma żadnych śladów poza jego własnymi, tymi pozostawionymi przez stopy pielgrzyma oraz tropami wilków.

			Podjąwszy szybko decyzję, począł oczyszczać dziurę zkamieni ipiasku. Po półgodzinnej pracy wprawdzie nie stała się większa, ale jego przekonanie, że prowadzi do podziemnej sztolni, zmieniło się wpewność. Dwa małe, napół zagrzebane głazy tuż obok otworu najwidoczniej zaklinowały się wskutek nacisku wielkiej masy napierającej nawylot szybu; robiły wrażenie, jakby uwięzły wszyjce butelki. Kiedy podważył jeden zkamieni wstronę prawą, jego sąsiad przesunął się wlewo tak, że wszelkie dalsze przemieszczanie stało się niemożliwe. Przeciwny skutek nastąpił, kiedy zaczął napierać wdrugą stronę, ale nie rezygnował.

			Dźwignia sama wysunęła mu się zrąk, odskoczyła, uderzyła go wbok głowy izniknęła wjamie, która się nagle otworzyła. Gwałtowny cios sprawił, że zatoczył się nanogach. Kamień, który wystrzelił zosuwiska, uderzył go wplecy, więc upadł, łapczywie chwytając powietrze, niepewny, czy wpadł do szybu, czy też nie, aż do chwili, kiedy walnął brzuchem opodłoże iprzywarł do niego ramionami. Łoskot spadających skał trwał krótko, ale był ogłuszający.

			Oślepiony pyłem Franciszek leżał, chwytając łapczywie powietrze izastanawiając się, czy zdobędzie się naodwagę, żeby wykonać jakiś ruch, tak ostry był ból wplecach. Kiedy odzyskał nieco dech, wsunął rękę pod habit isięgnął do miejsca między łopatkami, gdzie jakieś kości mogły ulec złamaniu. Palce natrafiły nazgrubienie ipoczuł kłucie. Cofnął rękę izobaczył, że palce ma mokre iczerwone. Poruszył się, ale jęknął ipadł zpowrotem.

			Jego uszu dobiegł łagodny trzepot skrzydeł. Spojrzał do góry izobaczył sępa gotującego się, by usiąść nastercie gruzu wodległości kilku metrów. Ptak zaraz wzbił się znowu wpowietrze, ale Franciszek wyobraził sobie, że sęp spojrzał naniego zjakimś matczynym zafrasowaniem, tak jak patrzy zmartwiona kokosz. Czym prędzej przekręcił się naplecy. Ptaki zbiły się naniebie wwielką czarną hordę izataczały kręgi namałej wysokości. Kiedy się poruszył, wzleciały wyżej. Nagle, nie zważając nato, że być może ma złamany kręgosłup albo złamane żebro, stanął natrzęsących się nogach. Rozczarowana czereda wzbiła się znowu wysoko naniewidocznych słupach rozgrzanego powietrza, anastępnie rozproszyła się, odlatując wstronę swoich oddalonych, powietrznych posterunków. Wydawało się, że ptaki, mroczne alternatywy Parakleta, naktórego nadejście czekał, pragną czasem zstąpić, zajmując miejsce Gołębia; ich nagłe zainteresowanie jego osobą denerwowało go iporuszywszy parę razy napróbę ramionami, rychło doszedł do wniosku, że ostry odłam skalny zrobił mu tylko siniaka ilekko go skaleczył.

			Powiew wiatru rozpraszał słup pyłu, który wzbił się znad szybu. Franciszek miał nadzieję, że zwież strażniczych opactwa dojrzą ten pył iktoś przybędzie, żeby sprawdzić, co też się stało. Ujego stóp, wmiejscu gdzie zbocze się zapadło, zionął kwadratowy otwór. Zobaczył wiodące wdół schody, ale tylko ich górny fragment nie był zasypany. Niżej pokrywał je gruz, który przez sześć wieków wisiał nawłosku, czekając napomoc brata Franciszka, żeby zwalić się złoskotem.

			Na ścianie szybu przetrwał czytelny, chociaż napół zasypany znak. Mobilizując cały skromny zasób swojego angielskiego sprzed potopu, wyszeptał, zająkując się, słowa:

			

			SCHRON DLA PRZETRWANIA OPADU

			Maksymalna pojemność: 15

			Zaopatrzenie wprzeliczeniu najednego użytkownika: 180 dni. Podzielić przez liczbę użytkowników. 

			Wchodząc do schronu, upewnij się:

			– czy pierwszy właz jest szczelnie zaryglowany, 

			– czy osłona zabezpieczająca przed wtargnięciem osób napromieniowanych jest pod napięciem, 

			– czy światła ostrzegawcze nazewnątrz zostały włączone...

			Reszta była zasypana, ale Franciszkowi wystarczyło jedno słowo. Nigdy nie widział „opadu” imiał nadzieję, że nigdy go nie zobaczy. Nie przetrwał żaden wiarygodny opis tego potwora, ale Franciszek słyszał krążące onim legendy. Przeżegnał się icofnął znad otworu. Tradycja mówiła, że błogosławiony Leibowitz spotkał potwora ibył wjego władaniu przez wiele miesięcy, zanim egzorcyzmy, jakie towarzyszyły jego ochrzczeniu, odpędziły szatana.

			Brat Franciszek wyobrażał sobie opad jako napół salamandrę, albowiem, według tradycji, zrodził się zPotopu Płomieni, inapół inkuba, który psuł dziewki podczas snu; czyż bowiem potworów tego świata nie nazywano nadal „dziećmi Opadu”? To, że diabeł jest zdolny zadać wszystkie nieszczęścia, jakie spadły naHioba, zostało nie tylko zapisane, ale być może stanowiło artykuł wiary.

			Nowicjusz zprzerażeniem patrzył naznak. Jego znaczenie było wystarczająco wyraźne. Niechcący wtargnął do siedziby (modlił się, by okazała się pusta) niejednej, ale piętnastu straszliwych istot! Sięgnął po fiolkę ze święconą wodą.

			2

			Aspiritu fomicationis, 

				Domine, libera nos9.

			Od piorunów iburzy 

			Wybaw nas, Panie.

			Od bicza trzęsienia ziemi 

			Wybaw nas, Panie.

			Od plag powietrza, głodu iwojny 

			Wybaw nas, Panie.

			Od zerowego punktu wybuchu

			Wybaw nas, Panie. 

			Od kobaltowego deszczu

			Wybaw nas, Panie. 

			Od deszczu strontu

			Wybaw nas, Panie. 

			Od opadu cezu

			Wybaw nas, Panie.

			

			Od przekleństwa Opadu

			Wybaw nas, Panie. 

			Od tego, byśmy się rodzili potworami

			Wybaw nas, Panie. 

			Od przekleństwa zniekształceń ciała

			Wybaw nas, Panie. 

			Amorte perpetua,

				Domine, libera nos10.

			

			Peccatores,

				te rogamus, audi nos11. 

			Abyś nas oszczędził,

			prosimy, wysłuchaj nas. 

			Abyś zechciał nam wybaczyć,

			prosimy, wysłuchaj nas. 

			Abyś zechciał doprowadzić nas 

			do prawdziwej skruchy,

				te rogamus, audi nos.

			

			Brat Franciszek zdyszanym szeptem odmawiał strzępy tych wersów zLitanii do Wszystkich Świętych, schodząc ostrożnie klatką schodową dawnego schronienia przed Opadem, uzbrojony jedynie wświęconą wodę izaimprowizowaną pochodnię, którą zapalił od przechowanych węgielków ogniska roznieconego poprzedniej nocy. Przez ponad godzinę czekał, żeby ktoś zopactwa przybył zobaczyć, co było powodem słupa pyłu. Nikt się nie zjawił.

			Porzucenie, choćby nakrótko, czuwania przed przyjęciem ślubów, jeśli powodem nie była poważna choroba albo polecenie powrotu do opactwa, uznano by za wyrzeczenie się ipso facto twierdzenia opowołaniu do życia mnisiego wbenedyktyńskim zakonie Leibowitza. Brat Franciszek wolałby ponieść śmierć. Tak zatem stał wobliczu wyboru między zbadaniem przerażającego pomieszczenia przed zachodem słońca aspędzeniem nocy wjamie, nie wiedząc, co mogło zaczaić się wkryjówce i, obudziwszy się wciemności, wypełznąć. Już wilki były wystarczająco niebezpieczne, by zbudzić nocne lęki, aprzecież to tylko stworzenia zkrwi ikości. Istoty bardziej zwiewne wolałby spotykać wciągu dnia; aczkolwiek jama była jeszcze trochę oświetlona skąpym światłem, słońce bowiem chyliło się już ku zachodowi.

			Gruz, który runął do schronu, utworzył nasyp sięgający do samego prawie szczytu schodów, tak że między głazami asufitem pozostał tylko wąski przesmyk. Wsunął się tam nogami istwierdził, że ze względu nastromość zbocza musi już zsuwać się nabrzuchu. Tak zwrócony tyłem ku Niewiadomemu szukał oparcia dla stóp wosuwającej się stercie kamieni istopniowo przebył całą drogę wdół. Od czasu do czasu, kiedy słabło światło pochodni, nachylał ją do dołu, żeby płomień objął więcej drewna. Wczasie tych przerw próbował ocenić niebezpieczeństwo czające się wokół niego iponiżej. Niewiele jednak było do oglądania. Znalazł się wpodziemnym pomieszczeniu, prawie wjednej trzeciej zawalonym gruzem, który osunął się tutaj przez szyb schodowy. Lawina kamieni pokryła całą podłogę, połamała sporą część wyposażenia, które znalazło się wzasięgu jego wzroku, iprawdopodobnie całkowicie zasypała resztę. Ujrzał zgruchotane metalowe szafki, pochylone wróżne strony, głęboko zanurzone wgruz. Wprzeciwległym krańcu pomieszczenia znajdowały się metalowe drzwi otwierające się najego stronę izaryglowane solidnie przez kamienne zwalisko. Na drzwiach ztrudem można było odczytać łuszczące się szablonowe litery:

			

			WŁAZ WEWNĘTRZNY 

			POMIESZCZENIE HERMETYCZNE

			

			Najwidoczniej miejsce, gdzie się znalazł, było tylko przedsionkiem. Ale to, co znajdowało się po drugiej stronie włazu wewnętrznego, zostało zaryglowane przez kilka ton skał. Tamto miejsce naprawdę było hermetycznie zamknięte, chyba że istniało jakieś drugie wyjście.

			Kiedy nowicjusz znalazł się wreszcie nasamym dole iprzekonał się, że wprzedsionku nie zagraża mu napierwszy rzut oka żadne niebezpieczeństwo, ostrożnie podszedł do metalowych drzwi, by przyjrzeć się im uważniej wświetle pochodni. Pod wypisanymi za pomocą szablonu literami mówiącymi owewnętrznym włazie znajdowały się mniejsze, poszatkowane rdzą litery:

			

			OSTRZEŻENIE:

			Włazu nie należy zamykać hermetycznie, 

			dopóki cały personel nie znajdzie się wewnątrz 

			idopóki nie wykona się wszystkich czynności 

			przewidzianych przez Instrukcję techniczną CD-Bu-83A.

			Po hermetycznym zamknięciu włazu 

			(wcelu zminimalizowania przenikania powietrza zzewnątrz) 

			powietrze wewnątrz osiągnie ciśnienie o150 g. nacentymetr kwadratowy wyższe od ciśnienia atmosferycznego. 

			

			Właz zostanie ponownie automatycznie otwarty 

			dopiero wtedy, gdy wystąpi jeden znastępujących warunków:

			1) promieniowanie nazewnątrz spadnie poniżej poziomu zagrożenia,

			2) zawiedzie system oczyszczenia powietrza iwody,

			3) wyczerpią się zapasy żywności,

			4) zawiodą wewnętrzne źródła energii.

			Dalszych instrukcji należy szukać wCD-Bu-83A.

			

			Brat Franciszek poczuł się odrobinę zbity ztropu tym Ostrzeżeniem, ale postanowił zachować ostrożność inie dotykać drzwi.

			Należy unikać lekkomyślnego obchodzenia się zcudownymi wynalazkami starożytnych, jak potwierdziło to, wydając ostatnie tchnienie, wielu badaczy przeszłości.

			Zwrócił uwagę nato, że szczątki zalegające przez całe wieki przedsionek były ciemniejsze ibardziej chropowate niż te, które zostały wypalone promieniami słońca iosmagane niosącymi piasek wichrami, zanim osunęły się dzisiaj do środka. Przyjrzawszy się kamieniom, można było stwierdzić, że wewnętrzny właz został zablokowany nie przez dzisiejszą lawinę kamienną, lecz przez jakąś starszą nawet niż opactwo. Jeśli wzamkniętym hermetycznie pomieszczeniu schronu krył się Opad, oznaczało to, że demon nie otworzył wewnętrznego włazu od czasów Potopu Płomieni, który miał wszak miejsce przed Sprostaczeniem. Askoro przez tak wiele wieków był zaryglowany za metalowymi drzwiami, nie ma specjalnych powodów – powiedział sobie Franciszek – by obawiać się, iż wypadnie nagle zwłazu przed Wielką Sobotą.

			Pochodnia przygasła. Znalazł odłamaną nogę od krzesła iprzypalił ją od zamierającego płomienia, anastępnie zaczął gromadzić szczątki zniszczonego umeblowania, żeby rozpalić odpowiedni ogień, zastanawiając się przez cały czas nad starożytnym napisem: SCHRON DLA PRZETRWANIA OPADU.

			Sam brat Franciszek bez wahania przyznawał, że jego znajomość angielskiego sprzed Potopu jest jeszcze daleka od doskonałości. Sposób, wjaki wtym języku jedne rzeczowniki mogą czasami zmieniać inne, stanowił zawsze jeden zjego słabych punktów. Po łacinie, podobnie jak wnajprostszych dialektach tego regionu, konstrukcja wrodzaju servus puer12 znaczyła mniej więcej to samo co puer servus inawet po angielsku slave boy oznaczało boy slave. Ale natym kończyły się podobieństwa. Nauczył się tego, że house cat nie znaczy to samo co cat house iże dativus celu albo posiadania, jak wmihi amicus13 wpewien sposób przenosi się nadog food albo sentry box, nawet bez fleksji. Co jednak zpotrójną przydawką jak fallout survival shelter, czyli „schron dla przetrwania opadu”? Brat Franciszek potrząsnął głową. Ostrzeżenie nawewnętrznym luku mówiło opożywieniu, wodzie ipowietrzu, aczkolwiek zcałą pewnością nie były to rzeczy niezbędne dla pomiotów piekielnych. Czasem nowicjusz dochodził do wniosku, że przedpotopowy angielski jest bardziej kłopotliwy niż angelologia pośrednictwa albo obliczenia teologiczne świętego Leslie.

			Rozpalił ognisko nazboczu sterty gruzu, skąd mogło oświetlić najciemniejsze zakątki przedsionka. Potem zabrał się do badania wszystkiego, co nie było przywalone rumowiskiem. Na powierzchni ziemi ruiny pod względem archeologicznym straciły swą jednoznaczność wskutek działania całych pokoleń szperaczy, ale tych podziemnych szczątków nie tknęła jeszcze żadna ręka, poza ręką bezosobowej katastrofy. Miejsce robiło wrażenie nawiedzanego przez zjawy zinnych czasów. Czaszka poniewierająca się wśród kamieni wnajciemniejszym kącie zachowała złoty ząb, który odsłaniała wuśmiechu, istanowiło to wyraźny dowód, że do schronu nigdy nie wtargnęli włóczędzy. Złoty siekacz zamigotał, kiedy płomień zatańczył wysoko.

			Brat Franciszek nieraz spotykał napustyni nad jakimś wyschłym strumykiem małą kupkę ludzkich kości, objedzonych do czysta iwybielonych przez słońce. Nie był szczególnie przeczulony, azresztą człowiek zawsze mógł się czegoś takiego spodziewać. Tak więc bynajmniej nie popadł wprzerażenie, kiedy po raz pierwszy dostrzegł czaszkę wkącie przedsionka, ale blask złota wjej uśmiechu przyciągał jego wzrok, kiedy próbował wyważyć drzwiczki (zaryglowane lubzablokowane) zardzewiałych szafek iszarpał się zszufladami (także zablokowanymi) połamanego żelaznego stołu. Ów stół mógł okazać się bezcennym znaleziskiem, jeśli krył wsobie jakieś dokumenty, amoże jedną czy drugą książkę, która przetrwała stosy rozpalane wwieku Sprostaczenia. Kiedy zmagał się zszufladami, ogień przygasł iwydało mu się, że czaszka zaczęła świecić swoim własnym słabym blaskiem. Takie zjawisko nie było szczególnie niezwykłe, ale wtej posępnej krypcie brat Franciszek uznał je za bardziej nieprzyjemne. Zebrał więcej drewna naogień, wrócił do szamotania się przy stole istarał się nie zwracać uwagi nabłyskający uśmiech czaszki. Chociaż bał się jeszcze trochę, że gdzieś tu może być Opad, wystarczająco jednak wyzbył się początkowego lęku, żeby uświadomić sobie, że schron, azwłaszcza stół iszafki, mogą kryć wsobie obfitość reliktów zczasów, októrych świat postanowił prawie bez reszty zapomnieć.

			Opatrzność okazała się wtym momencie dla niego łaskawa. Znaleźć jakiś fragment przeszłości, który uniknął zarówno stosu, jak iplądrujących szperaczy, to wdzisiejszych czasach nieczęsty zbieg okoliczności. Zawsze jednak wiązało się ztym pewne ryzyko. Klasztorni kopacze, wyczuleni nastarodawne skarby, byli znani ztego, że wyłaniali się zdziury wziemi, tryumfalnie dźwigając dziwaczny, cylindryczny produkt rąk ludzkich, apotem – czyszcząc go albo próbując ustalić jego zastosowanie – naciskali niewłaściwy guzik albo przekręcali niewłaściwą gałkę, niwecząc wten sposób wszystko bez żadnego pożytku dla duchowieństwa. Nie dalej jak osiemdziesiąt lat temu czcigodny Boedullus ze zrozumiałym ukontentowaniem napisał do swojego opata, że jego mała ekspedycja odkryła szczątki, według jego własnych słów, „płyty wyrzutni rakiet międzykontynentalnych, kompletnej, zlicznymi zadziwiającymi, podziemnymi zbiornikami zasobowymi”. Nikt wopactwie nie miał pojęcia, co czcigodny Boedullus miał namyśli, kiedy pisał o„płycie wyrzutni rakiet międzykontynentalnych”, ale panujący wówczas opat wydał srogie zarządzenie, żeby naprzyszłość klasztorni archeolodzy pod groźbą ekskomuniki unikali takich „płyt”. Albowiem list do opata był ostatnią wieścią oczcigodnym Boedullusie, jego zespole, umiejscowieniu „płyty wyrzutni” imałej wiosce położonej natym terenie. Powabu okolicy dodawało teraz osobliwe jezioro wmiejscu, gdzie znajdowała się wioska, ato dzięki paru pasterzom, którzy odwrócili bieg strumienia tak, by wpadł do krateru izapewnił naporę suszy zapas wody dla ich stad. Podróżny, który przybył ztamtych stron mniej więcej dziesięć lat temu, doniósł, że jezioro to istny raj dla wędkarzy, ale okoliczni pasterze uważają ryby za dusze zmarłych wieśniaków iposzukiwaczy; nie chcieli łowić ryb ze względu naBo’dollosa, kolosalnego zębacza, który wylągł się wgłębinie.

			„Zabronione jest również wszczynanie jakichkolwiek badań wykopaliskowych, których naczelnym celem nie byłoby wzbogacenie memorabiliów” – napomniał poza tym opat wswoim rozporządzeniu, mając namyśli bez wątpienia to, że brat Franciszek powinien ograniczyć się do poszukiwania książek ipapierów, atrzymać się zdaleka od wszelkich urządzeń, choćby nie wiadomo jak go zaciekawiły.

			Złoty ząb migotał ibłyszczał wkąciku jego oka, kiedy brat Franciszek zmagał się zszufladami. Szuflady ani drgnęły. Kopnął więc nakoniec stół iobrócił się zirytacją wstronę czaszki: Może byś tak zechciała pośmiać się zczegoś innego?

			Uśmiech nie zniknął. Złotozęby kościotrup leżał zczaszką wciśniętą między skałę azardzewiałą metalową skrzynkę. Nowicjusz zostawił wspokoju stół iprzedarł się przez gruz, żeby zbliska przyjrzeć się śmiertelnym szczątkom. Ten człowiek najwyraźniej zginął namiejscu, powalony przez lawinę kamieni inapół pogrzebany pod gruzem. Na powierzchni została tylko czaszka ijedna noga. Kość udowa była złamana, atył czaszki rozbity.

			Brat Franciszek odmówił szeptem modlitwę za zmarłych, anastępnie bardzo delikatnie podniósł czaszkę zmiejsca jej spoczynku iobrócił wdrugą stronę, tak by śmiała się do ściany. Potem jego spojrzenie padło nazardzewiałe pudło.

			Pudło miało kształt torby inajwyraźniej służyło do przenoszenia jakichś przedmiotów. Mogło zresztą mieć rozmaite przeznaczenie, ale wtej chwili było paskudnie pokiereszowane przez spadające kamienie. Ostrożnie oswobodził je zrumowiska izaniósł wpobliże ognia. Wyglądało nato, że zamek został rozbity, ale rdza przytwierdziła wieko. Kiedy potrząsnął skrzynką, coś wniej zagrzechotało. Nie tutaj należałoby wpierwszym rzędzie szukać książek idokumentów, ale nie ulegało również wątpliwości, że przedmiot ten pomyślano wten sposób, by dał się otwierać izamykać. Mógł więc zawierać jakieś strzępy informacji, które znalazłyby swoje miejsce wśród memorabiliów. Mimo to, wspomniawszy nalos brata Boedullusa iinnych, skropił je święconą wodą, zanim podjął próbę wyważenia wieka, iobchodził się zreliktem przeszłości zcałym poszanowaniem, jakie tylko było możliwe, kiedy waliło się kamieniem wzardzewiałe zawiasy.

			Wreszcie rozbił zawiasy iwieko odskoczyło. Zkorytek wypadły małe metalowe rodzynki, które rozsypały się wśród kamieni tak, że części znich nie da się już odzyskać, bo powpadały wszczeliny. Ale nadnie skrzynki, wprzestrzeni między korytkami, ujrzał jakieś papiery! Po odmówieniu zwięzłej modlitwy dziękczynnej zebrał ile się tylko dało rozsypanych szpargałów iprzykrywszy luźno skrzynkę deklem, począł piąć się po wzgórku gruzu wstronę schodów imaleńkiej plamki nieba, ściskając skrzynkę mocno pod pachą.

			Kiedy wyszedł zciemnego schronu, słońce zupełnie go oślepiło. Ledwie zwrócił uwagę nato, że niebezpiecznie pochyliło się już ku zachodowi. Zaczął natychmiast rozglądać się za płaskim kamieniem, naktóry mógłby wysypać zawartość skrzynki, nie obawiając się, że jakiś drobiazg zgubi się wpiasku.

			Kilka minut później, zasiadłszy napopękanej płycie fundamentu, zaczął wyjmować zkorytek metalowe iszklane szpargały. Były to przeważnie małe rurki zdrucianym wąsem przy każdym zkońców. Takie przedmioty nie były dla niego niczym niezwykłym. Zgromadzono ich trochę wmałym muzeum opactwa – różnego wymiaru, koloru ikształtu. Kiedyś widział, jak szaman pogańskiego ludu ze wzgórz nosi ich cały sznur jako obrzędowy naszyjnik. Ludzie ze wzgórz myśleli onich jako o„częściach ciała boga”, bajecznej machina analytica, czczonej jako najmądrzejszy zbogów. Powiadali, że połykając jedną ztych rurek, szaman może zyskać „nieomylność”. Zpewnością zyskiwał wten sposób uległość swojego ludu – chyba że któraś zpołkniętych rurek okazała się trująca. Podobne drobiazgi wmuzeum także były ze sobą połączone, aczkolwiek nie wkształt naszyjnika, ale wskomplikowaną izupełnie bezsensowną gmatwaninę leżącą nadnie małego metalowego pudełka oznaczonego etykietką: „Chassis radia. Przeznaczenie niepewne”. 

			Na spodzie wieka zobaczył przyklejoną kartkę. Klej rozsypał się wproch, atrament wypłowiał, apapier tak sczerniał od rdzawych plam, że trudno byłoby odczytać nawet porządne pismo ręczne, to zaś było nagryzmolone byle jak. Podczas opróżniania korytek co jakiś czas zerkał badawczo nanotatkę. Robiła wrażenie, że jest napisana po angielsku, ale minęło dobre pół godziny, zanim odcyfrował większość tekstu:

			

			Carl,

			Muszę złapać samolot do [nieczytelne] za dwadzieścia minut. Na Boga, zatrzymaj Em tutaj, dopóki nie dowiemy się, że jest wojna. Proszę cię, postaraj się upchnąć ją narezerwowej liście do schronu. Nie dostałem dla niej miejsca wsamolocie. Nie mów jej, dlaczego odesłałem ją ztym pudłem pełnym gratów, ale staraj się ją zatrzymać, aż dowiemy się [nieczytelne] co gorsza, jeden zzapisanych się nie stawił.

			I.E.L.

			

			PS: Zaplombuję wieko inapiszę „ściśle tajne”, żeby Em nie zajrzała do środka. Pierwsza skrzynka nanarzędzia, jaka wpadła mi wręce. Wrzuć do mojej szafki czy coś wtym rodzaju.

			

			Bratu Franciszkowi, który był wtym momencie za bardzo podekscytowany, żeby skupić się najakimś jednym przedmiocie, ten tekst wydał się jakimś pospiesznym bełkotem. Raz jeszcze rzucił drwiąco okiem naniechlujnie nagryzmoloną notatkę izabrał się do usuwania przegródek nakorytka, żeby dostać się do papierów nadnie skrzynki. Przegródki były umocowane naruchomych jarzmach, najwidoczniej żeby można było rozsunąć korytka tak, by utworzyły schodki, ale sworznie dawno przerdzewiały iFranciszek doszedł do wniosku, że musi wyważyć je za pomocą krótkiego stalowego narzędzia wydobytego zjednej zprzegródek. Kiedy usunął ostatnie korytko, zwielkim szacunkiem dotknął papierów; był to cienki plik złożonych dokumentów, ajednak chodziło oskarb, albowiem uniknęły gniewnych płomieni czasów Sprostaczenia, kiedy to nawet święte pisma zwijały się, czerniały iobracały wdym, podczas gdy ciemna tłuszcza wyła iwydawała tryumfalne wrzaski. Obchodził się zpapierami tak, jak powinno się obchodzić zrzeczami świętymi, osłaniając je od wiatru swoim habitem, albowiem były kruche ipopękane ze starości. Miał przed sobą plik niestarannych szkiców iwykresów. Było też trochę odręcznych notatek, dwa wielkie, złożone arkusze imała książeczka zatytułowana Memo, czyli notatnik.

			Najpierw przejrzał pospiesznie notatki. Zostały nabazgrane tą samą ręką, która napisała tekst przyklejony do wieka, icharakter pisma był tak samo okropny. „Funt pastrami – głosiła jedna znotatek – kraut wpuszce, sześć bajgiełek – przynieść do domu dla Emmy”. Inna przypominała: „Pamiętać – zabrać formularz 1040, forsa dla wuja Sama”. Jeszcze inna stanowiła po prostu kolumnę cyfr wraz zobwiedzioną sumą, od której odjęto następną wielkość, anakońcu obliczono procent, po czym następowało słowo „cholera!” Brat Franciszek sprawdził rachunek. Nie znalazł żadnego błędu wobliczeniach wykonanych okropnym charakterem pisma, chociaż nie był wstanie wżaden sposób wydedukować, czego te wielkości mogłyby dotyczyć.

			Ze specjalnym szacunkiem obchodził się zMemo, gdyż tytuł nasuwał skojarzenie ze słowem „memorabilia”. Zanim otworzył książeczkę, przeżegnał się iodmówił Błogosławieństwo tekstów. Mała książeczka przyniosła mu rozczarowanie. Spodziewał się druku, ale znalazł tylko odręczny spis nazwisk, miejsc, cyfr idat. Daty obejmowały ostatnią część piątej dekady ipierwszą część szóstej dekady dwudziestego wieku. Raz jeszcze utwierdził się wprzekonaniu, że schron pochodzi ze schyłkowego okresu wieku oświecenia. Było to naprawdę ważkie odkrycie.

			Jeden zwiększych, złożonych arkuszy był ciasno zwinięty izaczął się rozsypywać, kiedy Franciszek spróbował go rozprostować. Zdołał odczytać słowa: MODEL WYŚCIGOWY, ale nic ponadto. Włożył go do skrzynki zmyślą odalszych pracach rekonstrukcyjnych izajął się drugim złożonym dokumentem. Zagięcia były tak kruche, że ośmielił się obejrzeć jedynie jego małą część, rozchylając poszczególne kartki izaglądając między nie.

			Wyglądało to nawykres, ale wykres narysowany białymi kreskami naczarnym papierze!

			Znowu poczuł dreszcz podniecenia, jaki jest przywilejem odkrywcy. Była to najwyraźniej odbitka, awopactwie nie zachowała się ani jedna oryginalna odbitka, jeśli nie liczyć wykonanych inkaustem kopii kilku takich druków. Oryginały bowiem uległy dawno temu zniszczeniu wskutek działania światła. Franciszek nigdy przedtem nie miał do czynienia zoryginałem, aczkolwiek widział wystarczająco dużo ręcznie malowanych reprodukcji, by rozpoznać odbitkę, która, choć poplamiona iwypłowiała, pozostała po tylu wiekach czytelna dzięki całkowitym ciemnościom iniskiej wilgotności schronu. Odwrócił dokument iogarnęła go nachwilę wściekłość. Co za idiota zbezcześcił bezcenny dokument? Całą odwrotną stronę ktoś pokrył wroztargnieniu jakimiś figurami geometrycznymi idziecinnymi karykaturami. Co za bezmyślny wandal...!

			Gniew minął po chwili zastanowienia. Wczasach, kiedy popełniono ten czyn, odbitki były zapewne równie powszechne jak chwasty, aprawdopodobny winowajca to właściciel skrzynki. Swoim własnym cieniem zasłonił druk przed słońcem ispróbował rozwinąć go trochę więcej. Wdolnym prawym rogu ujrzał wydrukowany prostokąt wypełniony zwykłymi wielkimi literami, którymi wpisano tam rozmaite tytuły, daty, „numery patentów”, numery odsyłaczy inazwiska. Jego wzrok powędrował nasam dół spisu iodczytał: PROJEKT OBWODU I.E. Leibowitz.

			Zacisnął mocno powieki ipotrząsnął głową, aż wydało mu się, że coś wniej zagrzechotało. Potem spojrzał raz jeszcze. Słowa były tu nadal, zupełnie wyraźne:

			

			PROJEKT OBWODU I.E. Leibowitz

			

			Raz jeszcze przebiegł wzrokiem dokument. Wśród figur geometrycznych idziecinnych szkiców znalazł wyraźnie odbity czerwonym tuszem formularz:

			

			ROZDZIELNIK KOPII:

			Kierown.

			Prod.

			Projekt I.E. Leibowitz

			Inż.

			Wojsko

			

			Nazwisko wpisane zostało wyraźnym kobiecym pismem, nie zaś pośpiesznymi bazgrołami jak winnych notatkach. Raz jeszcze spojrzał naopatrzony inicjałami podpis nawieczku: I.E.L. iraz jeszcze PROJEKT OBWODU... Te same inicjały pojawiały się wszędzie.

			Kwestią sporną inadzwyczaj trudną do rozstrzygnięcia było pytanie, czy do błogosławionego założyciela zakonu, jeśli zostanie wkońcu kanonizowany, trzeba się zwracać jako do świętego Izaaka, czy też jako do świętego Edwarda. Niektórzy uważali nawet, że formą najwłaściwszą byłby święty Leibowitz, albowiem dotychczas zwracano się do błogosławionego po nazwisku.

			― Beate Leibowitz, ora pro me!14 – szepnął brat Franciszek. Ręce tak mu drżały, że groziło to zniszczeniem kruchych dokumentów.

			Znalazł pamiątki po świętym!

			Oczywiście Nowy Rzym nie wyniósł jeszcze Leibowitza naołtarze, ale brat Franciszek był tak dalece przekonany ojego świętości, że ważył się dodać:

			― Sancte Leibowitz, ora pro me!15

			Nie bawił się wwyciąganie poprawnych, lecz jałowych wniosków logicznych; od razu doszedł do wniosku ostatecznego: od samych Niebios uzyskał potwierdzenie swojego powołania. Znalazł to, po co został, wswoim mniemaniu, posłany napustynię. Oto znak, że ma złożyć śluby zakonne.

			Zapominając owydanych przez opata surowych napomnieniach, by nie oczekiwał, że powołanie pojawi się wjakiejś cudownej albo spektakularnej formie, nowicjusz uklęknął napiasku, zapragnął bowiem podziękować modlitwą iofiarować kilka dziesiątków różańca wintencji starego pielgrzyma, który wskazał mu skałę prowadzącą do schronu. „Obyś szybko odnalazł swój Głos, chłopcze!” – powiedział wędrowiec. Dopiero teraz nowicjusz zaczął podejrzewać, że pielgrzym miał namyśli głos przed duże G.

			― Ut solius tuae voluntatis mihi cupidus sim, et vocationis tuae conscius, si digneris me vocare...

			Sprawą opata jest uznać, że ten głos przemawiał językiem dostosowanym do okoliczności, nie zaś językiem przyczyny iskutku. Sprawą promotora wiary jest uznać, że Leibowitz to może wcale nie takie rzadkie nazwisko przed Potopem Płomieni iże I.E. może równie dobrze oznaczać Ichabod Ebezener, jak Izaak Edward. Dla Franciszka istniała tylko jedna możliwość.

			Zodległego opactwa dobiegł ponad pustynią potrójny odgłos dzwonu, apo krótkiej przerwie dzwon zabrzmiał dziewięciokrotnie.

			― Angelus Domini nuntiavit Mariae16 – odpowiedział posłusznie nowicjusz, spoglądając do góry ze zdumieniem, gdyż słońce stało się szkarłatną elipsą, która dotykała już zachodniego horyzontu. Bariera głazów wokół jamy nie była jeszcze skończona.

			Natychmiast po odmówieniu Angelus włożył papiery zpowrotem do zardzewiałej, starej skrzynki. Wezwanie Niebios niekoniecznie oznaczało namaszczenie do rozkazywania dzikim zwierzętom albo przyjaźń zwygłodniałymi wilkami.

			

			Zanim zrobiło się całkiem ciemno ipojawiły się gwiazdy, naprędce sklecony schron był natyle umocniony, naile tylko było to możliwe. Czas pokaże, czy zdoła oprzeć się wilkom. Próba miała nastąpić wkrótce. Słyszał już wycia dochodzące zzachodu. Podsycił ogień, ale poza kręgiem światła padającego od ogniska panowała całkowita ciemność. Nie mógł więc zebrać dziennej porcji czerwonych owoców kaktusa, swojego jedynego pożywienia poza niedzielami, kiedy po przyjęciu Najświętszego Sakramentu zrąk mnicha przysłanego zopactwa dostawał kilka garści prażonej kukurydzy. Reguła wielkopostnego czuwania była mniej surowa niż jej praktyczne stosowanie. Wtej bowiem postaci sprowadzała się do zwykłej głodówki.

			Jednak tej nocy głód mniej targał Franciszkiem niż pragnienie, by czym prędzej pobiec do opactwa irozgłosić nowinę oswoim odkryciu. Byłoby to jednak wyrzeczeniem się powołania, kiedy tylko się pojawiło. Bez względu nato, czy został powołany, czy też nie, miał wytrwać tu przez cały wielki post, czuwać, jakby nie zdarzyło się nic nadzwyczajnego.

			Siedząc przy ogniu, patrzył sennie wciemność wkierunku Schronu Opadu ipróbował wyobrazić sobie wyniosłą bazylikę wystrzelającą wtym miejscu. To przyjemna fantazja, ale trudno było oczekiwać, żeby ktoś wybrał zapadły skrawek pustyni napunkt, wokół którego skupi się wprzyszłości diecezja. Skoro nie bazylika, to może jakiś mniejszy kościół, kościół pod wezwaniem Świętego Leibowitza naPustyni, otoczony ogrodem imurem, zrelikwiarzem świętego przyciągającym zpółnocy rzeki pielgrzymów zprzepasanymi biodrami. „Ojciec” Franciszek zUtah pokazywałby im ruiny, anawet wprowadzał przez właz numer dwa wsplendor obszaru hermetycznego, do katakumb zczasów Potopu Płomieni, gdzie... gdzie... następnie odprawiałby mszę przed kamiennym ołtarzem kryjącym relikwie po świętym, od którego kościół wziął swe imię: Strzęp workowego płótna? Włókienko ze sznura, naktórym go powieszono? Nożyczki do paznokci zzardzewiałego dna skrzynki? Albo może MODEL WYŚCIGOWY? Ale fantazje rozwiały się. Niewielkie były szanse nato, że brat Franciszek zostanie kapłanem: bracia Leibowitza nie byli zakonem misyjnym, więc potrzebowali księży wyłącznie dla samego opactwa ikilku mniejszych wspólnot mnisich winnych miejscowościach. Co więcej, święty nadal był tylko błogosławionym inigdy nie zostanie oficjalnie kanonizowany, jeśli nie dokona paru dalszych, solidnych cudów, które wsparłyby jego beatyfikację. Beatyfikacja nie była postanowieniem nieomylnym jak kanonizacja, aczkolwiek pozwalała mnichom zakonu Leibowitza czcić swojego założyciela ipatrona, wyjąwszy msze inabożeństwa. Wydumany kościół zmalał do wymiarów przydrożnej kapliczki, rzeka pielgrzymów zmieniła się wwątłą strużkę. Nowy Rzym ma nagłowie inne sprawy, jak naprzykład petycja wkwestii nadprzyrodzonych darów Najświętszej Maryi Panny. Dominikanie utrzymują, że Niepokalane Poczęcie pociąga za sobą nie tylko zamieszkiwanie przez łaskę, ale także to, że Matka Boska musi mieć te nadprzyrodzone władze, które miała Ewa przed upadkiem. Niektórzy teolodzy zinnych zakonów uznawali to za pobożne domniemanie, ale zaprzeczali, iżby tak musiało być, iutrzymywali, że „stworzenie” może mieć „wrodzoną niewinność”, ale nie może być wyposażone wnadprzyrodzone dary. Dominikanie przychylali się do tego, ale twierdzili jednocześnie, że ich przekonanie zawsze zawierało się, choć wsposób pośredni, winnych dogmatach, jak Wniebowzięcie (przyrodzona nieśmiertelność) oraz ochrona przed rzeczywistym grzechem (zakładająca przyrodzoną prawość), atakże inne przykłady. Zajęty wyciszaniem tego sporu, Nowy Rzym najwyraźniej sprawę kanonizacji Leibowitza odłożył, żeby pokrywała się kurzem napółkach.

			Zadowoliwszy się małą kapliczką ku czci błogosławionego idorywczą strużką pielgrzymów, brat Franciszek zaczął drzemać. Kiedy się obudził, zognia pozostały żarzące się węgle. Miał uczucie, że coś jest nie tak, jak być powinno. Czy napewno jest zupełnie sam? Wpatrywał się, mrugając oczyma, wotaczające go ciemności.

			Zza czerwonych węgielków zamrugał do niego wodpowiedzi ciemny kształt wilka.

			Nowicjusz wrzasnął iskoczył do kryjówki.

			Kiedy już leżał drżący wnorze zkamieni ikrzewów, uznał, że okrzyk stanowił tylko mimowolne naruszenie reguły milczenia. Tulił do siebie metalową skrzynkę imodlił się, by dni wielkiego postu przeszły jak najszybciej, awtym czasie wokół jego schronienia krążyły bezszelestnie stopy.
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			― ...Iwtedy, ojcze, niewiele brakowało, awziąłbym chleb iser.

			― Lecz nie uczyniłeś tego?

			― Nie.

			― Awięc nie było grzechu uczynkowego.

			― Ale tak bardzo pragnąłem skosztować.

			― Świadomie? Czy zrozmysłem rozkoszowałeś się tą myślą?

			― Nie.

			― Czy starałeś się ją odsunąć?

			― Tak.

			― Azatem nie było również łakomstwa wmyślach. Dlaczego się ztego spowiadasz?

			― Bo wtedy przestałem nad sobą panować ipokropiłem go święconą wodą.

			― Coś uczynił? Dlaczego?

			Ojciec Cheroki, ze stułą naszyi, patrzył napenitenta, który klęczał bokiem do niego naotwartej pustyni palonej przez promienie słoneczne. Ksiądz zastanawiał się, jak to możliwe, żeby taki młodzieniec (który jak dotąd nie wykazywał się szczególną pojętnością) znalazł okazję albo pozór okazji do grzechu, chociaż był zupełnie samotny napustyni, daleko od wszelkich rzeczy pociągających iod wszelkiego widocznego źródła pokusy. Młodzieniec uzbrojony jedynie wróżaniec, krzesiwo, nożyk imodlitewnik nie mógł tu popaść wprawie żadne kłopoty. Tak wydawało się ojcu Cherokiemu. Ale spowiedź zabrała już sporo czasu iksiądz wolałby, żeby chłopiec wreszcie ją zakończył. Znowu dokuczał mu artretyzm, jednak ze względu naobecność Najświętszego Sakramentu ustawionego naprzenośnym stoliku, który zabierał naswoje obchody, Cheroki wolał stać albo klęczeć razem zpenitentem. Zapalił świecę przed małą złotą puszką zawierającą Hostię, ale płomień był zupełnie niewidoczny wblasku słońca ibyć może lekki wiatr już go nawet zdmuchnął.

			― Ale egzorcyzmy są dozwolone wnaszych czasach bez żadnego specjalnego upoważnienia od wyższych zwierzchności. Zczego więc się spowiadasz? Że wpadłeś wzłość?

			― Ztego też.

			― Na kogoś się zagniewał? Na tego starca czy nasiebie, bo niewiele brakowało, abyłbyś wziął jedzenie?

			― Ja... ja nie jestem pewien.

			― No więc zdecyduj się – oznajmił zniecierpliwiony ojciec Cheroki. – Oskarżasz siebie czy też nie?

			― Oskarżam siebie.

			― Oco? – westchnął Cheroki.

			― Onadużycie sakramentów wporywie gniewu.

			― Nadużycie? Nie masz chyba rozumnych podstaw, żeby podejrzewać wpływy diabelskie? Po prostu wpadłeś wgniew iprysnąłeś? Tak samo, jak mógłbyś prysnąć mu woczy atramentem?

			Nowicjusz zarumienił się izawahał, wyczuwając drwinę wgłosie księdza. Spowiedź zawsze przychodziła bratu Franciszkowi ztrudem. Nigdy nie umiał znaleźć właściwych słów dla swoich uchybień, akiedy próbował przypomnieć sobie motywy swoich czynów, czuł beznadziejny zamęt wumyśle. Aksiądz ze swoim: „Albo to zrobiłeś, albo nie”, wcale mu nie pomagał, chociaż oczywiście Franciszek albo to coś zrobił, albo nie.

			― Myślę, że nachwilę straciłem zmysły – powiedział wreszcie.

			Cheroki otworzył usta, najwidoczniej zamierzając kontynuować ten temat, ale potem rozmyślił się.

			― Rozumiem. Co dalej?

			― Łakomstwo wmyślach – powiedział po chwili Franciszek. 

			Ksiądz westchnął.

			― Myślałem, że już to omówiliśmy. Czy też zdarzyło ci się raz jeszcze?

			― Wczoraj. Chodzi omałą jaszczurkę, ojcze. Była wniebieskie iżółte paski imiała takie okazałe udka, grube napalec ipulchniutkie, że jąłem rozmyślać, jak też by smakowała upieczona jak kurczę, zbrunatną ichrupiącą skórką i...

			― No dobrze – przerwał ksiądz. Ledwie cień odrazy przemknął przez jego starczą twarz. Wkońcu ten chłopiec spędził mnóstwo czasu nasłońcu. – Czy te myśli sprawiały ci przyjemność? Czy nie próbowałeś odsunąć od siebie pokusy?

			Franciszek zaczerwienił się.

			― Ja... ja próbowałem ją złapać. Ale uciekła.

			― Tak więc mamy nie tylko myśli, ale również uczynek. Czy to było tylko raz?

			― Tak, tylko wtedy.

			― No dobrze, myślą iuczynkiem, świadomie pragnąc jeść mięso podczas wielkiego postu. Proszę, żebyś był możliwie jak najbardziej dokładny. Myślałem, że we właściwy sposób odbyłeś rachunek sumienia. Czy jeszcze coś?

			― Mnóstwo.

			Ksiądz skrzywił się. Musiał jeszcze odwiedzić kilka pustelni. Czekała go długa jazda wupale, aczuł ból wkolanach.

			― Proszę, żebyś mówił najzwięźlej, jak umiesz – westchnął.

			― Raz nieczystość.

			― Myślą, mową czy uczynkiem?

			― To ta... ten sukkub iona...

			― Sukkub? Aha, wnocy. Spałeś?

			― Tak, ale...

			― Czemu więc się ztego spowiadasz?

			― Ze względu nato, co było potem.

			― Aco było potem? Po czym? Kiedy się obudziłeś?

			― Tak. Nadal oniej myślałem. Od nowa sobie wszystko wyobrażałem.

			― Dobrze, lubieżne myśli podsycane zrozmysłem. Żałujesz? Co dalej?

			Były to wszystko zupełnie zwykłe rzeczy, jakich wysłuchuje się wnieskończoność od kolejnych postulantów inowicjuszy iojcu Cherokiemu wydawało się, że brat Franciszek powinien zdobyć się przynajmniej nato, żeby raz, dwa, trzy wymienić swoje grzechy wprzejrzyście uporządkowany sposób, bez popędzania iciągnięcia za język. Miało się wrażenie, że Franciszkowi ztrudem przychodzi ująć wsłowa to, co chce powiedzieć. Ksiądz czekał.

			― Wydaje mi się, że zstąpiło namnie, ojcze, powołanie, ale... – Franciszek zwilżył spękane wargi iwpatrywał się wjakiegoś robaka naskale.

			― Doprawdy? – Głos Cherokiego był bezbarwny.

			― Tak. Tak myślę, czy jednak byłoby grzechem, ojcze, że kiedy pierwszy raz namnie spłynęło, myślałem dosyć pogardliwie oodręcznym piśmie?

			Cheroki zamrugał. Odręczne pismo? Powołanie? Co to za pytania...? Przez chwilę studiował pełen powagi wyraz twarzy nowicjusza, anastępnie zmarszczył brwi.

			― Czy przekazywaliście sobie jakieś listy zbratem Alfredem? – spytał złowieszczo.

			― Och nie, ojcze.

			― Oczyim więc piśmie opowiadasz?

			― Błogosławionego Leibowitza.

			Cheroki popadł wzamyślenie. Czy wzbiorze starych dokumentów opactwa przetrwał jakiś tekst zapisany ręką założyciela zakonu? Jakaś kopia oryginału? Po chwili zastanowienia doszedł do wniosku, że owszem, zachowały się jakieś strzępy, przezornie przetrzymywane pod kluczem.

			― Czy masz namyśli coś, co wydarzyło się wopactwie? Zanim tutaj przybyłeś?

			― Nie, ojcze. To się zdarzyło właśnie tutaj... – Skinął głową wlewą stronę. – Trzy sterty dalej, koło wysokiego kaktusa.

			― Powiadasz, że wiąże się to ztwoim powołaniem?

			― Tttak, ale...

			― Oczywiście – rzekł ostro Cheroki – nie próbujesz mi wmówić, że otrzymałeś od błogosławionego Leibowitza, który wszak nie żyje, bagatelka, od sześciuset lat, odręcznie napisane zaproszenie do przyjęcia uroczystych ślubów? Aty, hmmm... użaliłeś się nad jego charakterem pisma? Wybacz, ale takie właśnie miałem wrażenie.

			― No, chodzi właśnie ocoś wtym rodzaju, ojcze.

			Cheroki coś zabełkotał. Zaniepokojony brat Franciszek wydobył zrękawa skrawek papieru ipodał go kapłanowi. Papier był łamliwy wskutek upływu czasu ipoplamiony. Atrament wyblakł.

			― „Funt pastrami – przeczytał ojciec Cheroki, potykając się przy niektórych niezwykłych słowach – kraut wpuszce, sześć bajgiełek – przynieść do domu dla Emmy”. – Przez kilka sekund przyglądał się uważnie bratu Franciszkowi. – Kto to napisał?

			Franciszek odpowiedział. 

			Cheroki zastanowił się znowu.

			― Jest rzeczą niemożliwą, żebyś wtym stanie mógł się należycie wyspowiadać. Ibyłoby zmojej strony niewłaściwe, gdybym udzielił ci rozgrzeszenia, kiedy nie jesteś przy zdrowych zmysłach. – Widząc, że Franciszek drgnął, kapłan dotknął uspokajająco jego ramienia. – Nie martw się, synu, pomówimy otym, kiedy poczujesz się lepiej. Wtedy wysłucham twojej spowiedzi. Teraz zaś... – Spojrzał nerwowo napuszkę zEucharystią. – Chcę, byś zabrał swoje rzeczy inatychmiast wrócił do opactwa.

			― Ale, ojcze, ja...

			― To rozkaz – oznajmił ksiądz bezbarwnym głosem – masz wrócić natychmiast do opactwa.

			― Tttak, ojcze.

			― Nie udzielę ci rozgrzeszenia, ale możesz odmówić porządny akt skruchy itak czy owak ofiarować dwie dziesiątki różańca. Czy pragniesz mojego błogosławieństwa?

			Nowicjusz skinął głową, powstrzymując łzy. Kapłan pobłogosławił go, wstał, przyklęknął przed Sakramentem, okrył złote naczynie iprzypiął je do łańcucha zawieszonego naszyi. Schował do kieszeni świecę, złożył stolik iumocował go rzemieniami za siodłem. Obdarzył Franciszka ostatnim uroczystym skinieniem, anastępnie dosiadł wierzchowca iruszył nadalszy objazd wielkopostnych pustelni. Franciszek siedział nagorącym piasku ipłakał.

			Wszystko byłoby proste, gdyby mógł zaprowadzić księdza do krypty ipokazać mu starożytne pomieszczenie, gdyby mógł rozłożyć skrzynkę ipokazać całą jej zawartość, atakże znak, jaki pielgrzym zrobił naskale. Ale kapłan miał ze sobą Eucharystię inie można go było skłaniać do tego, by zsuwał się naczworakach do wypełnionego gruzem podziemia albo szperał wzawartości starego pudła iwchodził wdyskusje natemat archeologii. Franciszek wiedział dobrze, co robi. Wizyta miała znatury rzeczy charakter uroczysty, dopóki Cheroki nosi przy sobie puszkę zchociaż jedną Hostią, ale kiedy puszka opustoszeje, będzie można odbyć znim rozmowę bez żadnych ceremonii. Nie mógł mieć żalu oto, że ojciec Cheroki pochopnie doszedł do wniosku, iż brat Franciszek postradał zmysły. Był nieco oszołomiony od słońca itrochę się jąkał. Nie raz okazywało się, że jakiś nowicjusz, który wrócił zczuwania, jest niespełna zmysłów.

			Nie ma wyjścia, trzeba posłusznie wrócić do opactwa.

			Raz jeszcze zajrzał do schronu, żeby przekonać się, że wszystko zdarzyło się naprawdę, apotem poszedł po skrzynkę. Zanim pozbierał do niej rozsypane rzeczy iprzygotował się do wyruszenia, zobaczył napołudniowym wschodzie obłoczek kurzu świadczący, że zaraz dotrze tu zopactwa zaopatrzenie wwodę ikukurydzę. Postanowił zaczekać.

			Ujrzał trzy osiołki imnicha wyłaniającego się zobłoku kurzu. Osioł idący naprzedzie uginał się pod ciężarem brata Finga. Pomimo opuszczonego kaptura Franciszek po zgarbionych ramionach idługich włochatych goleniach, które zwieszały się po obu stronach osła, tak że sandały jeźdźca prawie wlokły się po ziemi, poznał pomocnika kucharza. Zwierzęta podążające ztyłu obładowane były małymi workami zkukurydzą ibukłakami zwodą.

			― Maluś-maluś, świnki! – wołał Fingo, przykładając do ust dłonie zwinięte wkształt torebki, tak że okrzyk przyzywający do koryta niósł się daleko wśród ruin; jakby mnich nie widział Franciszka czekającego przy ścieżce. – Maluś-maluś! O, jesteś, Franciszku! Myślałem, że to góra kości. Widzę, że musimy trochę cię utuczyć dla wilków. Zapraszam naniedzielne pomyje. Jak się żyje pustelnikowi? Myślisz, że polubisz ten sposób życia? Uwaga, tylko jeden bukłak ijeden worek kukurydzy. Ibacz nakopyta Malicji. Jest wokresie rui itylko figle jej wgłowie. Kopnęła właśnie Alfreda, trzask, prosto wkolano. Ostrożnie! – Brat Fingo odgarnął kaptur do tyłu izarechotał, patrząc, jak nowicjusz iMalicja starają się zająć jak najkorzystniejszą pozycję.

			Fingo był bez wątpienia najbrzydszym zżyjących ludzi, akiedy się śmiał, rozległa panorama różowych dziąseł iogromnych zębów stosownej barwy niewiele przydawała mu powabu. Był poczciwy, atakiego kogoś trudno nazwać potworem. Stanowił typ genetyczny dosyć pospolity wMinnesocie, skąd pochodził. Zmiany polegały nałysinie oraz bardzo nierównym rozkładzie melaniny, tak że gruzłowata powłoka cielesna mnicha była mozaiką krwistej czerwieni iczekoladowych placków nabiałym tle. Jednak niezmiennie dobry humor tak kompensował wygląd, że po kilku minutach przestawało się dostrzegać całą brzydotę, apo dłuższej znajomości plamy naciele brata Finga wydawały się czymś równie zwyczajnym, jak nasrokatym kucyku. To, co mogłoby wydać się odrażające, gdyby był ponury, stawało się prawie ozdobą jak szminka ubłazna, którego wita radosny śmiech. Fingo został przydzielony do kuchni za karę iprawdopodobnie czasowo. Umiał rzeźbić wdrewnie inormalnie pracował wwarsztacie stolarskim. Ponieważ jednak wskutek jego uporu doszło do incydentu wzwiązku zfigurą świętego Leibowitza, którą pozwolono mu wyrzeźbić, opat przeniósł go do kuchni, aż do chwili, kiedy okaże się, iż praktykowanie pokory nie jest mu obce. Przez ten czas niedokończona figura błogosławionego czekała wwarsztacie.

			Uśmiech nawargach Finga zaczął zamierać, gdyż mnich zobaczył zachowanie nowicjusza, kiedy ten zdejmował ziarno iwodę zmiotającego się oślego zadka.

			― Wyglądasz jak chora owca, chłopcze – powiedział penitentowi. – Wczym rzecz? Czy ojciec Cheroki znowu miał jeden ztych swoich napadów niemrawej wściekłości?

			Brat Franciszek potrząsnął głową.

			― Nic otym nie wiem.

			― Co się więc stało? Czy naprawdę jesteś chory?

			― Rozkazał mi wrócić do opactwa.

			― Cooo? – Fingo przerzucił włochaty goleń przez grzbiet osła izeskoczył te kilka centymetrów oddzielających go od ziemi. Pochylił się nad bratem Franciszkiem, poklepał go mięsistą dłonią po ramieniu izajrzał mu wtwarz.

			― Oco chodzi, żółć go zalała?

			― Nie, myśli, że jestem... – Franciszek puknął się wczoło iwzruszył ramionami.

			Fingo roześmiał się.

			― No cóż, to prawda. Ale przecież wszyscy otym wiemy. Dlaczego cię odsyła?

			Franciszek opuścił wzrok naskrzynkę stojącą ujego stóp.

			― Znalazłem parę rzeczy, które należały do błogosławionego Leibowitza. Zacząłem mu otym mówić, ale nie uwierzył. Nie pozwolił mi wyjaśnić. 

			― Co znalazłeś? – Fingo uśmiechnął się zniedowierzaniem, anastępnie ukląkł iotworzył skrzynkę, podczas gdy nowicjusz przyglądał mu się zniepokojem. Mnich pogrzebał jednym palcem wwąsatych cylindrach icicho gwizdnął.

			― Talizmany pogan ze wzgórz, prawda? To stare, Franciszku, to bardzo stare. – Rzucił okiem nanapis nawieczku. – Co to za żarty? – spytał, patrząc spode łba nanieszczęsnego nowicjusza.

			― Angielski sprzed potopu.

			― Nigdy się go nie uczyłem poza tym, co śpiewamy wchórze.

			― To pisane ręką samego błogosławionego.

			― To? – Brat Fingo przenosił spojrzenie ztekstu nabrata Franciszka izpowrotem natekst. Nagle pokiwał głową, zatrzasnął zpowrotem wieczko iwstał. Na jego twarzy pojawił się sztuczny uśmiech. – Może ojciec miał rację. Lepiej wróć iniech brat aptekarz uwarzy ci specjału zmuchomorów. Masz gorączkę, braciszku.

			Franciszek wzruszył ramionami.

			― Być może.

			― Gdzie to znalazłeś?

			― Tam, parę stert dalej. Uniosłem kilka głazów. Była tam pieczara iodkryłem całe podziemie. Sam zobacz.

			Fingo potrząsnął głową.

			― Czeka mnie jeszcze długa jazda.

			Franciszek chwycił skrzynkę iruszył wstronę opactwa, aFingo podszedł do swojej oślicy, ale po kilku zaledwie krokach nowicjusz zatrzymał się ikrzyknął:

			― Bracie Nakrapiany, czy zechcesz mi poświęcić dwie minuty?

			― Być może – odparł Fingo. – Oco chodzi?

			― Po prostu pójdź tam izajrzyj do dziury.

			― Po co?

			― Będziesz mógł oniej powiedzieć ojcu Cherokiemu, jeśli jest tak, jak mówiłem.

			Fingo zastygł znogą napół już przełożoną przez grzbiet osła.

			― Co tam! – Cofnął nogę. – Dobrze. Jeśli nic nie ma, powiem parę słów, ale tobie.

			Franciszek patrzył przez chwilę, jak Fingo kroczy, kołysząc się nanogach, iznika zpola widzenia wśród stert gruzu, anastępnie odwrócił się ipowlókł pokrytą kurzem ścieżką wstronę opactwa, od czasu do czasu chrupiąc kukurydzę ipopijając zbukłaka. Raz idrugi spojrzał do tyłu. Fingo zniknął naznacznie dłużej niż nadwie minuty. Franciszek przestał już wyglądać jego ponownego ukazania się, kiedy usłyszał odległy wrzask dochodzący zruin, które zostawił za sobą. Odwrócił się. Dojrzał woddali postać rzeźbiarza stojącego naszczycie jednej ze stert. Fingo wymachiwał rękami ienergicznie kiwał głową naznak potwierdzenia. Franciszek także mu pomachał iznużonym krokiem ruszył swoją drogą.

			Dwa tygodnie prawie zupełnej głodówki zrobiły swoje. Po przejściu paru kilometrów zaczął chwiać się nanogach. Kiedy od opactwa dzielił go jeszcze kilometr, zemdlał obok drogi. Było późne popołudnie, gdy ojciec Cheroki, wracając ze swojego objazdu, zauważył leżącego młodzieńca, więc czym prędzej zlazł zkobyły izaczął polewać mu twarz wodą ipo jakimś czasie przywrócił Franciszkowi przytomność. Wdrodze powrotnej do opactwa Cheroki spotkał osły zzaopatrzeniem iprzystanął, żeby wysłuchać sprawozdania Finga, który potwierdził odkrycie brata Franciszka. Kapłanowi nie chciało się wierzyć, by Franciszek mógł znaleźć coś naprawdę wartościowego, ale teraz pożałował zniecierpliwienia, jakie okazał chłopcu. Kiedy zauważył nadrodze skrzynkę leżącą wraz znapół rozsypaną zawartością irzucił okiem nanapis nawieczku – podczas gdy Franciszek siedział jeszcze, oszołomiony izzamętem wgłowie, napoboczu – doszedł do wniosku, że lepiej byłoby, gdyby poprzednie bredzenie chłopca można było uznać za wytwór romantycznej imaginacji, nie zaś za szaleństwo lubbłąd. Nie zwiedził krypty ani nie zbadał dokładniej zawartości skrzynki, ale było rzeczą oczywistą, że chłopiec raczej źle zinterpretował rzeczywiste wydarzenia, niż wyspowiadał się zhalucynacji.

			― Możesz dokończyć spowiedzi, jak tylko wrócimy – powiedział łagodnie nowicjuszowi, pomagając mu wdrapać się nazad kobyły. – Myślę, że udzielę ci rozgrzeszenia, jeśli tylko nie będziesz upierał się przy tym, że osobiście komunikujesz się ze świętym. Dobrze?

			Brat Franciszek był wtym momencie zbyt słaby, żeby upierać się przy czymkolwiek.
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			― Uczyniłeś dobrze – mruknął wreszcie opat. Powoli przechadzał się po swoim gabinecie przez jakieś pięć minut, ajego szeroka, mięsista, chłopska twarz zmarszczyła się groźnie. Ojciec Cheroki wiercił się przez cały ten czas niespokojnie nabrzeżku krzesła. Żaden znich nie odezwał się ani słowem, odkąd Cheroki wszedł do izby, wezwany przez zwierzchnika. Cheroki lekko drgnął, kiedy opat Arkos wkońcu wymamrotał te słowa.

			― Uczyniłeś dobrze – powtórzył opat, przystając naśrodku izby izerkając ukradkiem naprzeora, który wkońcu odprężył się nieco. Była prawie północ iArkos zamierzał już przespać się godzinę albo dwie przed jutrznią ilaudą. Mokry jeszcze irozczochrany po kąpieli wbeczce, przypominał Cherokiemu niedźwiedzia-upiora, który nie do końca zamienił się wczłowieka. Miał nasobie suknię ze skóry kojota ijedyną aluzję do pełnionej funkcji stanowił pektorał, który zwieszał się wgęstwinie czarnego futra napiersi ipobłyskiwał wświetle świec za każdym razem, kiedy opat obracał się wstronę biurka. Mokre włosy opadały mu naczoło iztą swoją krótką, sterczącą brodą, ubrany wskórę kojota, wyglądał wtym momencie nie jak ksiądz, ale jak wódz, zktórego po ostatnim szturmie nie opadł jeszcze bitewny zapał, więc stara się nad sobą zapanować. Ojciec Cheroki, który pochodził zDenver, zrodziny wielkopańskiej, miał skłonność do sztywnego reagowania naurzędowe godności ido przemawiania zwielką uprzejmością do symbolu urzędu, nie pozwalając sobie nadostrzeganie człowieka, który ten symbol nosi; pod tym względem naśladował obyczaje dworskie sprzed wielu setek lat. Tak zatem ojciec Cheroki zawsze podtrzymywał formalnie serdeczne stosunki zpierścieniem ipektorałem, zurzędem swojego opata, ale starał się możliwie najmniej dostrzegać Arkosa jako człowieka. Wobecnych okolicznościach było to dosyć trudne, gdyż wielebny ojciec Arkos wyszedł dopiero co zkąpieli istąpał bosymi stopami po swoim gabinecie. Najwyraźniej przycinał właśnie nagniotek izrobił to zbyt głęboko: jeden zpalców unogi krwawił. Cheroki starał się tego nie dostrzegać, ale poczuł się bardzo skrępowany.

			― Czy wiesz, oczym mówię? – warknął niecierpliwie Arkos. Cheroki zawahał się.

			― Czy zechciałbyś, ojcze opacie, powiedzieć to wyraźniej, być może bowiem sprawa ma jakiś związek zczymś, oczym słyszałem tylko naspowiedzi?

			― Co? Ach, dobrze. Jestem zupełnie zbity zpantałyku! Wysłuchałeś jego spowiedzi, zupełnie otym zapomniałem. No więc każ mu wszystko powtórzyć, abyś mógł otym mówić, chociaż Bóg wie, że to itak rozniosło się już po opactwie. Nie, nie szukaj go teraz. Powiem ci, aty nie odpowiadaj nanic, co jest pod pieczęcią milczenia. Czy widziałeś to wszystko? – Opat Arkos machnął ręką wstronę stołu, naktóry wyrzucono wcelu zbadania zawartość skrzynki przyniesionej przez brata Franciszka.

			Cheroki skinął bez pośpiechu.

			― Rozsypał to obok drogi, kiedy upadł. Pomogłem przy zbieraniu, ale nie przyjrzałem się zbyt uważnie.

			― Czy wiesz, co to jest wjego mniemaniu?

			Ojciec Cheroki odwrócił spojrzenie wbok. Robił wrażenie, jakby nie słyszał pytania.

			― No dobrze, dobrze – mruknął opat. – Nieważne, co on utrzymuje. Po prostu przyjrzyj się uważnie isam powiedz, co otym myślisz.

			Cheroki podszedł ipochylił się nad stołem, by dokładnie, jeden po drugim, obejrzeć dokumenty, awtym czasie opat krążył po izbie iprzez cały czas mówił niby do księdza, ale wistocie do samego siebie.

			― To niemożliwe! Uczyniłeś dobrze, przysyłając go zpowrotem, zanim odkrył coś więcej. Ale oczywiście nie to jest najgorsze. Najgorszy jest ten starzec, októrym chłopak bajdurzy. To już gruba przesada. Nic nie może bardziej zaszkodzić sprawie niż cały potok nieprawdopodobnych „cudów”. Parę rzeczywistych przypadków, jak najbardziej! Trzeba ustalić, że orędownictwo błogosławionego przejawia cechy cudu, jeśli ma dojść do kanonizacji. Byle nie było tego za dużo! Pomyśl obłogosławionym Changu, który został beatyfikowany dwa wieki temu, ale nie doczekał się kanonizacji. Dlaczego? Jego zakon zbyt oto zabiegał – oto cała odpowiedź. Za każdym razem, kiedy ktoś zakaszlał, mieliśmy cudowne uzdrowienie przez błogosławionego. Wizje wpodziemiach, wywoływanie duchów wdzwonnicy; bardziej to przypomina niesamowite opowieści niż spis cudownych przypadków. Może dwa albo trzy cuda były rzeczywiście pełnowartościowe, ale kiedy jest tyle plew... No co?

			Ojciec Cheroki podniósł wzrok. Zaciśnięte nakrawędzi stołu palce pobielały mu inatwarzy odmalowało się napięcie. Robił wrażenie, jakby nie słuchał.

			― Słucham, ojcze opacie?

			― Rzecz wtym, że to samo może przytrafić się wtym wypadku – oznajmił opat ipodjął swój spacer tam izpowrotem.

			― Wzeszłym roku mieliśmy brata Noyona ijego cudowny sznur wisielca. Ha! Arok wcześniej brat Smirnov został wtajemniczy sposób uzdrowiony zpodagry. Ito jak? Przez dotknięcie prawdopodobnej relikwii naszego błogosławionego Leibowitza, powiadają młodzi prostacy. Ateraz ten Franciszek spotyka pielgrzyma ubranego wco? Ubranego wspódniczkę ztegoż worka, wktóry odziali błogosławionego Leibowitza, zanim go powiesili. Aczym był przepasany? Sznurem. Jakim sznurem? No, zupełnie takim samym... – Przerwał ispojrzał naCherokiego. – Widzę ztwojej zmieszanej miny, żeś jeszcze otym nie słyszał? Nie? No dobrze, nie możesz odpowiedzieć. Nie, nie, Franciszek tego nie powiedział. Powiedział tylko... – Opat Arkos starał się, by jego zwykle gruby głos zabrzmiał falsetem. – Brat Franciszek powiedział tylko: „Spotkałem małego staruszka, pomyślałem, że to pielgrzym zmierzający do opactwa, zdążał wtę właśnie stronę ibył ubrany wkonopny worek związany kawałkiem sznura. Izrobił znak naskale, iznak wyglądał tak”.

			Arkos wydobył kawałek pergaminu zkieszeni swojej skórzanej sukni iwświetle świec podsunął go pod oczy Cherokiemu. Nadal, choć zniewielkim powodzeniem, starał się naśladować brata Franciszka:

			― „Inie umiałem wymyślić, co chciał przez to powiedzieć. Aczy ty wiesz?”

			Cheroki spojrzał nasymbol צל ipotrząsnął głową.

			― Nie pytałem ciebie – zagrzmiał swym normalnym głosem. – To powiedział Franciszek. Ja też nie wiedziałem.

			― Ateraz wiesz?

			― Teraz wiem. Ktoś to obejrzał. To lamed, ato cade. Litery hebrajskie.

			― Cade lamed?

			― Nie. Zprawa nalewo. Lamed cade. Dźwięki „l” i„c”. Gdyby były zaznaczone samogłoski, mogłoby to być „looc”, „loc”, „lec”, „lac”, „lic” – coś wtym rodzaju. Jeśli między tymi dwoma znakami byłyby jakieś litery, mogłoby to brzmieć mniej więcej jak Llll... zgadnij kto?

			― Leibo... No nie!

			― Ależ tak. Franciszek otym nie pomyślał. Ale pomyślał kto inny. Brat Franciszek nie pomyślał okapturze zworka iwisielczym sznurze. Ale jeden zjego kolegów, owszem. Co więc się dzieje? Cały nowicjat aż huczy dzisiejszej nocy od słodkich opowieści, jak to brat Franciszek spotkał samego błogosławionego, abłogosławiony zaprowadził chłopaka do miejsca, gdzie były te wszystkie szpargały, ioznajmił mu, że znajdzie swoje powołanie.

			Cheroki zniepokojem zmarszczył brwi.

			― Czy brat Franciszek tak twierdzi?

			― Nieee! – wrzasnął Arkos. – Czyż nie słuchałeś? Franciszek nic takiego nie powiedział. Na Boga, chciałbym, bo wtedy miałbym gałgana wsaku! Ale on opowiada wszystko słodziutko ipo prostu, dosyć głupkowato wistocie, słuchaczom zaś pozostawia wyciąganie wniosków. Ja sam znim nie rozmawiałem. Wysłałem rektora memorabiliów, żeby wyłuskał zniego całą opowieść.

			― Myślę, że lepiej byłoby porozmawiać zbratem Franciszkiem – szepnął Cheroki.

			― No to znim porozmawiaj! Kiedy tu przyszedłeś, ciągle jeszcze zastanawiałem się, czy upiec cię żywcem czy nie. Za to, oczywiście, żeś go tu przysłał. Gdybyś pozostawił go napustyni, cała ta gadanina nie dotarłaby do opactwa. Ale zdrugiej strony, gdyby tam został, trudno sobie wyobrazić, co jeszcze wykopałby ztej piwnicy. Myślę więc, że wsumie uczyniłeś dobrze.

			Cheroki, który podejmując decyzję, bynajmniej nie kierował się takimi względami, uznał, że milczenie będzie najwłaściwszym zachowaniem.

			― Zobacz się znim – burknął opat. – Apotem przyślij go do mnie.

			

			Była mniej więcej dziewiąta tego jasnego, poniedziałkowego ranka, kiedy brat Franciszek zapukał nieśmiało do drzwi gabinetu opata. Fakt, że wyspał się porządnie natwardym sienniku swojskiej celi, apotem zjadł całkiem niezwykłe śniadanie, być może nie dokonał cudu, jeśli chodzi owygłodniałą tkankę, ani nie uwolnił całkowicie jego głowy od skutków porażenie słonecznego, ale ten względny luksus przywrócił mu wystarczającą jasność umysłu, by dostrzegł, iż ma realne powody do lęku. Był nawet przerażony, tak że pierwsze stuknięcie wdrzwi opata było niedosłyszalne. Nie usłyszał go nawet Franciszek. Po kilku minutach zebrał całą swoją odwagę izastukał raz jeszcze.

			― Benedicamus Domino17.

			― Deo? Gratias?18 – zapytał Franciszek.

			― Wejdźże, wejdźże, mój chłopcze! – zawołał uprzejmy głos inowicjusz przez kilka sekund trwał pogrążony wzdumieniu, zanim rozpoznał wszechwładnego opata.

			― Przekręć małą klamkę, mój synu – doradził ten sam przyjazny głos, kiedy brat Franciszek stał przez chwilę skamieniały zręką gotową do dalszego stukania.

			― Taaak... – Franciszek ledwie dotknął klamki, ale przeklęte drzwi itak się otworzyły. Miał nadzieję, że będą mocno zamknięte.

			―  Czyś posłał po mnie, panie? – zakwilił nowicjusz. 

			Opat Arkos wydął wargi iskinął majestatycznie.

			– Mmmm, tak, pan twój iopat posłał po ciebie. Wejdźże więc izamknij za sobą drzwi.

			Brat Franciszek zamknął drzwi istał drżący pośrodku izby. Opat bawił się wąsatymi przedmiotami ze starej skrzynki.

			― Amoże uważasz, że bardziej stosowne byłoby – rzekł opat Arkos – żebyś ty przywołał wielebnego ojca opata? Cieszysz się wszak wielkimi względami Opatrzności istałeś się nader sławny, co?

			― He, he? – roześmiał się pytająco brat Franciszek. – Ach nie, panie mój iopacie.

			― Nie zaprzeczasz, żeś zyskał wciągu nocy sławę? Że Opatrzność wybrała cię, byś znalazł to... – Szerokim gestem wskazał naszczątki rozsypane nastole. – Tę skrzynkę pełną gratów, jak bez wątpienia słusznie nazwał ją poprzedni właściciel?

			Nowicjusz jąkał się beznadziejnie, ale jakoś zdołał zebrać się wsobie iprzywołać nawargi uśmiech.

			― Masz siedemnaście lat ijesteś nieokrzesanym głupcem, czyż nie?

			― To bez wątpienia prawda, panie.

			― Czym uzasadnisz swą wiarę, że zostałeś powołany do życia zakonnego?

			― Niczym, magister meus.

			― Ach tak? Azatem czujesz, że nie masz powołania?

			― Och nie, mam – zachłysnął się nowicjusz.

			― Ale nie potrafisz tego wżaden sposób uzasadnić?

			― Nie.

			― Ty mały bałwanie, pytam otwoje powody. Jeśli nie przedstawisz żadnego, uznam, żeś gotów zaprzeczyć, iżbyś spotkał kogokolwiek napustyni tamtego dnia, kiedyś bez niczyjej pomocy natknął się nate... nate graty wskrzynce, to zaś, co powiadają inni, jest tylko bredzeniem wgorączce!

			― Och nie, dom Arkosie.

			― Co nie?

			― Nie mogę zaprzeczyć temu, co widziałem nawłasne oczy, wielebny ojcze.

			― Tak, zatem spotkałeś anioła... amoże świętego...? amoże kogoś, kto jeszcze nie jest świętym...? on zaś pokazał ci, gdzie masz zajrzeć?

			― Nie mówiłem, że był...

			― Ito pozwala ci wierzyć, że masz naprawdę powołanie, czy tak? Że ten, ten... powiedzmy, ta istota... powiedziała ci, że usłyszysz głos, oznaczyła kamień swoimi inicjałami ioznajmiła, że tego właśnie szukasz, akiedy zajrzałeś pod spód... te graty tam były. Co?

			― Tak, dom Arkosie.

			― Co myślisz oswojej ohydnej próżności?

			― Ohydna próżność jest zawsze niewybaczalna, panie mój inauczycielu.

			― Wyobrażać sobie, że jest się dość ważnym, by popełnić coś niewybaczalnego, to jeszcze większa próżność – warknął władca opactwa.

			― Panie mój, jestem naprawdę robakiem.

			― Doskonale, musisz jedynie zaprzeczyć temu fragmentowi opielgrzymie. Wiesz przecież, że nikt poza tobą nie widział takiej osoby. Jeśli dobrze rozumiem, miał podążać wstronę opactwa? Anawet powiedział, że być może się tu zatrzyma? Wypytywał oopactwo? Czy tak? Agdzie by zniknął, gdyby istniał naprawdę? Nikt taki się tutaj nie zjawił. Brat, który pełnił wówczas obowiązki nawieży strażniczej, nikogo nie widział. Ico? Czy raczysz teraz przyznać, że był wytworem twojej fantazji?

			― Gdyby nie było naprawdę dwóch znaków natej skale, gdzie on... wtedy mógłbym pewnie...

			Opat przymknął oczy iwydał pełne znużenia westchnienie.

			― Znaki tam są, choć ledwie widoczne – przyznał. – Mogłeś je sam narysować.

			― Nie, panie mój.

			― Czy przyznasz, że to stare stworzenie wzięło się ztwojej wyobraźni?

			― Nie, panie mój.

			― Doskonale, czy wiesz zatem, co się teraz stanie?

			― Tak, wielebny ojcze.

			― Azatem przygotuj się.

			Nowicjusz, drżąc, zebrał cały habit wokół talii ipochylił się nad stołem. Opat wydobył zszuflady grubą linijkę zdrzewa orzechowego, spróbował ją naswojej dłoni, anastępnie grzmotnął Franciszka wpośladki.

			― Deo gratias! – odpowiedział posłusznie nowicjusz izachłysnął się powietrzem.

			― Czy zmienisz swoją postawę, chłopcze?

			― Wielebny ojcze, nie mogę zaprzeć się... 

			Pac!

			― Deo gratias! 

			Pac!

			― Deo gratias!

			Dziesięciokrotnie powtórzyła się prosta, ale jakże bolesna litania, idziesięciokrotnie brat Franciszek zjękiem dziękował niebiosom za dotkliwe pouczenie ocnocie pokory – zgodnie ztym, czego po nim oczekiwano. Po dziesiątym uderzeniu opat przerwał. Brat Franciszek stał naczubkach palców ilekko się chwiał. Łzy ciekły mu spod zaciśniętych powiek.

			― Mój drogi bracie Franciszku – rzekł opat Arkos – czy jesteś całkiem pewny, żeś widział starca?

			― Całkiem – zapiszczał Franciszek, gotując się do dalszego ciągu chłosty.

			Opat Arkos przyjrzał się zzaciekawieniem młodzieńcowi, anastępnie obszedł stół iusiadł, mrucząc coś pod nosem. Przez chwilę wpatrywał się wkawałek pergaminu zliterami.

			― Kim mógł on być twoim zdaniem? – zapytał zroztargnieniem.

			Brat Franciszek otworzył oczy, wskutek czego przez moment spływały znich łzy.

			― No cóż, przekonałeś mnie, chłopcze, ale tym gorzej dla ciebie.

			Franciszek nic nie powiedział, ale modlił się wduszy, żeby nie za często pojawiała się konieczność przekonywania zwierzchnika, że nie kłamie. Wodpowiedzi nazniecierpliwiony gest opata opuścił suknię.

			― Możesz usiąść – przyzwolił opat, który przemawiał teraz tonem niedbałym, anawet jowialnym.

			Franciszek podszedł do wskazanego krzesła, przykucnął, jakby chciał usiąść, ale skrzywił się istał dalej.

			― Jeśli wielebny ojciec opat pozwoli...

			― No dobrze, stój zatem. Zresztą nie zatrzymam cię długo. Masz dokończyć swoje czuwanie. – Przerwał, bo zobaczył, że twarz nowicjusza rozjaśniła się nieco. – Onie! – warknął. – Nie udasz się wto samo miejsce. Zamienicie się pustelniami zbratem Alfredem inigdy już nie zbliżysz się do tych ruin. Co więcej, nakazuję ci nie rozmawiać otej sprawie znikim poza spowiednikiem imną, aczkolwiek Bóg jeden wie, ile szkody już narobiłeś. Czy wiesz, coś rozpętał?

			Brat Franciszek potrząsnął głową.

			― Wczoraj była niedziela, wielebny ojcze, więc nie obowiązywało nas milczenie ipodczas rekolekcji odpowiadałem po prostu napytania kolegów. Myślałem...

			― Rzecz wtym, że twoi koledzy wymyślili bardzo zgrabne wyjaśnienie tych faktów, mój drogi synu. Czy wiedziałeś, że spotkałeś wtedy błogosławionego Leibowitza we własnej osobie?

			Franciszek patrzył przez chwilę zminą wyrażającą zakłopotanie, apotem znowu potrząsnął głową.

			― Och nie, panie mój iopacie. Jestem pewny, że nie. Błogosławiony męczennik nigdy by czegoś takiego nie zrobił.

			― Czego takiego by nie zrobił?

			― Nie ścigałby nikogo inie próbował uderzyć go kijem, który miał nakońcu nabity gwóźdź.

			Opat otarł dłonią usta, żeby ukryć mimowolny uśmiech. Udało mu się po chwili przybrać wyraz twarzy świadczący ozamyśleniu.

			― Och, otym też nie wiedziałem. Ścigał ciebie, prawda? Tak myślałem. Czy otym też opowiedziałeś swoim kolegom znowicjatu? Tak, prawda? Awidzisz, oni jednak nie pomyśleli, że to wyklucza możliwość, iżby mogło chodzić obłogosławionego we własnej osobie. Otóż wątpię, by znalazło się dużo osób, które błogosławiony ścigałby zkijem, ale... – przerwał, bo nie był wstanie powstrzymać śmiechu nawidok twarzy nowicjusza. – No dobrze, synu... ale, jak myślisz, kim on mógł być?

			― Pomyślałem, wielebny ojcze, że może to pielgrzym pragnący odwiedzić nasze sanktuarium.

			― Nie jest to jeszcze sanktuarium inie powinieneś używać takiego określenia. Zresztą on go bynajmniej nie użył. Inie przekroczył naszej bramy, chyba że strażnik usnął. Anowicjusz, który pełnił straż, zaprzecza, iżby spał, aczkolwiek przyznaje, że był owego dnia senny. Co ty nato?

			― Jeśli można, wielebny ojcze, to ja też parę razy pełniłem straż.

			― No i?

			― Wsłoneczny dzień wszystko zamiera poza sępami ipo kilku godzinach zaczyna się patrzeć nasępy.

			― Patrzyłeś nasępy, czyż nie tak? Jak więc miałbyś patrzeć naszlak?

			― Akiedy patrzy się zbyt długo naniebo, popada się wodrętwienie, nie zasypia się do końca, ale jest tak, jakby człowiek był całkowicie pochłonięty tym patrzeniem.

			― Ito właśnie robisz, kiedy jesteś strażnikiem? – mruknął opat.

			― Nie zawsze, chciałem powiedzieć, wielebny ojcze, gdybym zawsze to robił, nawet bym otym nie wiedział. Chyba nie. Brat Je... to znaczy brat, którego kiedyś zmieniałem, właśnie był wtakim stanie. Nawet nie wiedział, że nadszedł czas zmiany straży. Siedział nawieży, patrzył wniebo zotwartymi ustami. Jakby drzemał.

			― Więc to tak! Wpadasz wodrętwienie, atu nadciąga oddział pogańskich wojowników zUtah, zabija kilku ogrodników, niszczy system nawadniający, niszczy nasze zbiory izasypuje studnię kamieniami, zanim zaczniemy się bronić. Dlaczego tak patrzysz... och, zapomniałem... urodziłeś się wUtah idopiero po jakimś czasie uciekłeś. Wszystko jedno. Może masz trochę racji ztym pełnieniem straży... to znaczy ztym, że mógł nie zobaczyć starca. Czy jesteś pewny, że był to zwyczajny starzec... nic więcej? Nie anioł? Nie błogosławiony?

			Zamyślone spojrzenie nowicjusza wzniosło się do sufitu, anastępnie opuściło czym prędzej natwarz zwierzchnika.

			― Czy aniołowie lubświęci rzucają cień?

			― No tak... to znaczy nie. To znaczy... skąd mam wiedzieć! On jednak rzucał cień, czy nie tak?

			― No... był to taki mały cień, że ledwie go widziałem.

			― Co?

			― Bo było prawie południe.

			― Głupcze! Nie pytam cię, kim on był twoim zdaniem. Wiem doskonale, kim był, jeśli go wogóle widziałeś. – Opat Arkos grzmotnął kilkakrotnie pięścią wstół, żeby podkreślić swoje słowa. – Chcę wiedzieć, czy ty... Ty...! jesteś pewny ponad wszelką wątpliwość, że był to zwykły człowiek?!

			Ten sposób wypytywania był dla brata Franciszka nie do pojęcia. Wjego umyśle nie istniała precyzyjnie wykreślona granica między porządkiem przyrodzonym anadprzyrodzonym, lecz raczej jakaś pośrednia strefa wypełniona półmrokiem. Niektóre rzeczy były wyraźnie naturalne, aniektóre wyraźnie nadnaturalne, ale między tymi skrajnymi przypadkami rozciągał się obszar zamętu (wjego głowie), gdzie rzeczy uczynione ze zwykłej ziemi, powietrza, ognia lubwody miały tendencję do zachowywania się wsposób niepokojący, zupełnie jakby były nie ztego świata. Wprzypadku brata Franciszka wtym obszarze mieściło się wszystko, co wiedział, ale czego nie pojmował. Inigdy nie był „pewny ponad wszelką wątpliwość”, czy właściwie rozumiał różne rzeczy, atego przecież żądał od niego opat. Tak więc już przez samo postawienie pytania opat Arkos mimo woli wepchnął pielgrzyma do strefy półmroku, umieścił go wtej samej perspektywie, wktórej starzec pojawił się po raz pierwszy, wpostaci beznogiego czarnego prążka wyłaniającego się zmgły nad jeziorem rozpalonego powietrza, wtej samej perspektywie, do jakiej świat nowicjusza skurczył się namoment tak, że mieścił tylko dłoń podsuwającą mu kawałek jadła. Gdyby jakaś istota nadludzka postanowiła przybrać postać ludzką, jakże on, brat Franciszek, mógłby przeniknąć przez to przebranie albo choćby podejrzewać, że ma do czynienia zprzebraniem? Jeśliby taka istota nie życzyła sobie, żeby ją podejrzewano, czyż zapomniałaby orzucaniu cienia, zostawieniu śladów stóp, jedzeniu chleba isera? Czyż nie mogła żuć ziół, splunąć najaszczurkę ipamiętać otym, by naśladować zachowanie się śmiertelników, którzy zapomną owłożeniu sandałów istaną bosą stopą narozpalonej ziemi? Franciszka nie nauczono, jak oceniać rozum ipomysłowość piekielnych albo niebiańskich istot ani jak wyznaczać granice ich umiejętnościom komedianckim, aczkolwiek przypuszczał, że tego rodzaju istoty są albo piekielnie, albo niebiańsko mądre. Opat, stawiając pytanie, zgóry określił naturę odpowiedzi, jakiej udzieli brat Franciszek, amianowicie, będzie ona powtórzeniem pytania, którego Franciszek przedtem sobie nie zadawał.

			― No więc, chłopcze?

			― Panie mój iopacie, nie przypuszczasz chyba, że mógłby to być...

			― Proszę, byś nie wyrażał przypuszczeń. Proszę, byś był po prostu pewny swego. Był czy nie był zwykłą istotą zkrwi ikości?

			Pytanie budziło lęk. To, że padło zust jego zwierzchnika, opata, iprzez to nabrało majestatu, budziło lęk tym większy, aczkolwiek nowicjusz doskonale pojmował, iż ów zwierzchnik, zadając je, pragnął usłyszeć określoną odpowiedź. Ito pragnął zcałego serca. Skoro tak, pytanie musi być ważne. Askoro pytanie jest takie ważne dla opata, tym ważniejsze musi być dla Franciszka, który nie śmiał popełnić błędu.

			― Ja... ja myślę, że był istotą zkrwi ikości, wielebny ojcze, ale niezupełnie zwykłą. Wpewnym sensie raczej niezwykłą.

			― Wjakim sensie? – spytał surowo opat Arkos.

			― Na przykład... jak prosto umiał pluć. Iwydaje mi się, że umiał czytać.

			Opat zamknął oczy izwidoczną desperacją potarł skronie. Jakże łatwo byłoby powiedzieć po prostu chłopcu, że pielgrzym był starym włóczęgą irozkazać mu, żeby nie ważył się twierdzić czegoś innego. Skoro jednak pokazał mu, że wogóle możliwe jest zadawanie sobie pytań wtej sprawie, taki rozkaz tracił od samego początku skuteczność. Jeśli można rozkazywać myślom, to tylko wtej mierze, wjakiej zachodzi zgodność ztym, co podsuwa rozum. Jeśli wydaje się im inny rozkaz, nie posłuchają. Jako mądry zwierzchnik opat Arkos nie wydawał rozkazów nadaremnie, kiedy możliwe było nieposłuszeństwo, awymuszenie posłuszeństwa – niemożliwe. Lepiej spojrzeć nasprawę inaczej, niż podejmować jakieś jałowe poczynania. Zadał pytanie, naktóre sam nie umiałby odpowiedzieć rozumowo, jako że nigdy starca nie widział, iprzez to stracił prawo do wymagania odpowiedzi.

			― Wynoś się – rzekł wreszcie, nie otwierając oczu.
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			Cokolwiek zbity ztropu poruszeniem wopactwie, brat Franciszek wrócił jeszcze tego samego dnia napustynię, żeby dopełnić swojego wielkopostnego czuwania wdosyć żałosnej samotności. Spodziewał się, że wzwiązku zwykopaliskami zapanuje jakieś podniecenie, ale zaskoczyło go zainteresowanie, jakie wszyscy okazali staremu wędrowcowi. Opowiedział ostarcu tylko dlatego, że ten, przypadkowo albo zgodnie zzamierzeniem Opatrzności, miał swój udział wtym, że mniszek natrafił nakryptę izawarte wniej znaleziska. Zpunktu widzenia Franciszka pielgrzym stanowił czynnik drugorzędny wrysunku mandali, której centrum stanowiła relikwia świętego. Ale miał wrażenie, że jego koledzy znowicjatu bardziej interesowali się pielgrzymem niż relikwiami inawet opat nakazał mu zastanawiać się nie nad skrzynką, ale nad starcem. Zasypywano go pytaniami opielgrzyma, naktóre mógł odpowiadać tylko: „Nie zauważyłem” albo „Nie przyjrzałem się wtedy”, albo „Nie pamiętam, czy to powiedział”, asporo ztych pytań robiło odrobinę dziwaczne wrażenie. Tak więc sam zaczął się teraz głowić: „Czy powinienem był zauważyć? Czy byłem głupi, że nie patrzyłem, co on robi? Czemu nie dość uwagi poświęciłem temu, co mówił? Czy umknęło mi coś ważnego, bo byłem napół nieprzytomny?”

			Rozważał to wciemnościach, kiedy wilki czyhały nazdobycz wokół jego nowego obozowiska iwypełniały nocną ciszę swoim wyciem. Przyłapał sam siebie natym, że roztrząsa te kwestie także wciągu dnia, który uważano wszak za właściwy dla modlitwy iduchowych ćwiczeń związanych zczuwaniem przed złożeniem ślubów. Wyspowiadał się więc przed księdzem Cherokim przy okazji najbliższego niedzielnego objazdu.

			― Nie powinieneś dopuszczać do tego, by rządziła tobą romantyczna wyobraźnia innych, masz bowiem dosyć kłopotów zwłasną – oznajmił ksiądz, upomniawszy go uprzednio za to, że zaniedbał ćwiczenia imodlitwy. – Nie rozważają tego rodzaju zagadnień wedle tego, co może być prawdą, ale kojarzą rzeczy wedle tego, co może być sensacją, gdyby okazało się prawdą. To doprawdy śmieszne! Mogę ci powiedzieć, że wielebny ojciec opat rozkazał całemu nowicjatowi porzucić te rozważania. – Po chwili dodał nanieszczęście: – Wistocie wtym starcu nie było niczego, co sugerowałoby sprawy nadprzyrodzone, nieprawdaż? –Wtonie jego głosu był ledwie cień pełnego nadziei wahania.

			Brat Franciszek też się wahał. Jeśli tkwiło wtym jakieś nadprzyrodzone jądro, on tego nie zauważył. Ale zważywszy nato, ile padło pytań, naktóre nie potrafił znaleźć odpowiedzi, wogóle zauważył niezbyt wiele. Zalew pytań sprawił, że poczuł się winny, gdyż zawiódł go dar obserwacji. Był wdzięczny pielgrzymowi, kiedy odkrył schron. Ale bynajmniej nie wszystko interpretował zgodnie zwłasnym interesem, ze swoim pragnieniem, by uzyskać choćby strzęp dowodu, że poświęcenie całego życia zakonowi wzięło się nie tyle zjego woli, ile dzięki łasce, która dodała pragnieniu siły, pozwalającej dokonać wyboru, ale która jednocześnie nie była zniewoleniem. Być może wydarzenia miały szersze znaczenie, niż to spostrzegał wchwili, kiedy był bez reszty pochłonięty sobą.

			„Co sądzisz oswojej ohydnej próżności?

			Moja ohydna próżność, panie mój, jest jak próżność owego sławetnego kota, który studiował ornitologię.”

			Czy pragnienie, żeby złożyć ostateczne iwieczyste śluby nie jest pokrewne motywacji kota, który staje się ornitologiem, by uwznioślić ornitofagię, pożerając, jak przystało nawtajemniczonego, penthestes atricapillus, ale nigdy nie zjadając sikorek? Jak bowiem kot został powołany przez naturę do tego, by być ornitofagiem, tak Franciszek został przez swoją naturę powołany do tego, by pożerał łapczywie taką wiedzę, jaką mógł zdobyć wswoich czasach, aponieważ nie było szkół poza klasztorami, przywdział najpierw habit postulanta, apóźniej nowicjusza. Czy należy jednak podejrzewać, że Bóg wraz znaturą przeznaczył go do tego, by stał się wyświęconym mnichem tego zakonu?

			Cóż poza tym mógł robić? Powrót do ojczyzny, do Utah, był niemożliwy. Jako małe dziecko został sprzedany szamanowi, który zamierzał uczynić zniego sługę iucznia. Skoro raz uciekł, nie może powrócić, jeśli nie chce, by dosięgła go przerażająca sprawiedliwość plemienia. Ukradł własność szamana (swoją osobę), achociaż złodziejstwo uznawano wUtah za fach honorowy, dać się złapać było ciężkim przestępstwem, jeśli ofiarą złodzieja był plemienny czarownik. Nie nęcił go też prymitywny żywot nie umiejących czytać pasterzy, zbyt wiele bowiem nauk pobrał już wopactwie.

			Ale co dalej? Kontynent jest słabo zaludniony. Pomyślał omapie ściennej zawieszonej wbibliotece opactwa iorzadkim rozmieszczeniu zakreskowanych obszarów, gdzie była jeśli nie cywilizacja, to przynajmniej cywilny ład, igdzie rządzono się jakimiś formami prawnymi, które brały górę nad prawem plemiennym. Reszta kontynentu była bardzo skąpo zaludniona przez ludzi zpuszczy irównin, którzy wwiększości nie byli dzikusami, ale członkami klanów, luźno zorganizowanych tu iówdzie wmałe wspólnoty, które żyły zpolowania, zbieractwa, prymitywnego rolnictwa iwktórych przyrost naturalny ledwie zapewniał (nie licząc potworów od urodzenia iwybryków natury) przetrwanie populacji. Główne zajęcia mieszkańców kontynentu to, poza niektórymi rejonami wzdłuż wybrzeży, polowanie, rolnictwo, walka iczarownictwo, przy czym to ostatnie było najbardziej obiecującym dla każdego młodzieńca stojącego przed wyborem drogi życiowej imającego naoku przede wszystkim bogactwo iprestiż.

			Nauki, które Franciszek pobrał wopactwie, nie przygotowały go do niczego, co miałoby jakąkolwiek wartość praktyczną wciemnym, pozbawionym wiedzy iżyjącym zdnia nadzień świecie, gdzie nikt nie umiał czytać, atym samym wykształcony młodzieniec wydawał się wspólnotom zupełnie nieprzydatny, chyba że potrafił również uprawiać ziemię, walczyć, polować albo popisywać się jakimiś szczególnymi talentami wzakresie międzyszczepowych kradzieży, różdżkarstwa iobróbki metalu. Nawet narozproszonych obszarach, gdzie istniały formy cywilnego ładu, fakt, że ktoś był wykształcony, nic by mu nie pomógł, gdyby przyszło mu żyć poza Kościołem. Co prawda ten lubów zdrobnych baronów zatrudniał czasami jednego czy drugiego skrybę, ale były to przypadki natyle rzadkie, iż nie warto ich brać pod uwagę, tym bardziej że funkcje te spełniali często mnisi albo prawnicy, którzy wynieśli wiedzę ze szkół klasztornych.

			Jedyne zapotrzebowanie naskrybów isekretarzy powstawało wobrębie samego Kościoła, który delikatną, hierarchiczną pajęczyną obejmował cały kontynent (iczasami nawet sięgał do odległych wybrzeży, aczkolwiek biskupi za granicą byli właściwie autonomiczni, poddani Stolicy Apostolskiej teoretycznie, ale rzadko kiedy wpraktyce, gdyż od Nowego Rzymu oddzielała ich nie tyle schizma, ile oceany, które bardzo rzadko pokonywano) imógł trwać wjedności wyłącznie dzięki sieci łączności. Kościół stał się, chociaż prawie przypadkowo ibez zamiaru ze swej strony, jedynym sposobem przekazywania zmiejsca namiejsce informacji przez cały kontynent. Jeśli napółnocnym wschodzie pojawiła się zaraza, południowy zachód wkrótce się oniej dowiadywał zkrążących zust do ust opowieści, przynoszonych przez posłańców kościelnych, którzy kursowali między Nowym Rzymem aresztą kontynentu.

			Jeśli przenikanie nomadów nadaleki północny zachód zagrozi chrześcijańskim diecezjom, wkrótce naterenach położonych daleko napołudnie iwschód ze wszystkich ambon odczytany zostanie list encykliczny donoszący otym zagrożeniu iudzielający apostolskiego błogosławieństwa „mężczyznom wszystkich stanów, którzy są zdolni do noszenia broni i, mając środki naodbycie podróży, mogą wswej pobożności wyruszyć, aby złożyć przysięgę wierności naszemu umiłowanemu synowi, X, prawowitemu władcy tego miejsca, nataki okres, jaki może okazać się niezbędny dla wsparcia stałej armii wobronie chrześcijan przeciwko gromadzącym się pogańskim hordom; wielu bowiem poznało okrutne ich zdziczenie inaszą najżywszą troskę budzi to, że owi poganie torturują, mordują ipożerają kapłanów Pana naszego, których posłaliśmy ze Słowem, aby sprowadzili zbłąkane owieczki do owczarni, bo natym padole My jesteśmy ich Pasterzem; albowiem chociaż nigdy nie straciliśmy nadziei ani nie przestaliśmy wznosić modłów, ażeby te dzieci ciemności można było wyprowadzić naświatło iwskazać im drogę do naszego królestwa pokoju (nie należy atoli myśleć, że pracowici cudzoziemcy mają być wypędzeni zkrainy tak obszernej ipustej; przeciwnie, trzeba witać zotwartymi ramionami wszystkich przybywających wzamiarach pokojowych, nawet gdyby obcy byli widzialnemu Kościołowi ijego Boskiemu Założycielowi – póki dają posłuch naturalnemu prawu zapisanemu wsercach wszystkich ludzi iwiążącemu ich duchowo zChrystusem, aczkolwiek nie znają Jego imienia), jest przecież stosowne, słuszne iprzezorne, by chrześcijaństwo, modląc się opokój inawrócenie pogan, stanęło do obrony napółnocnym zachodzie, gdzie gromadzą się hordy imnożą się wostatnich czasach przypadki pogańskiego okrucieństwa, tak zatem każdemu zwas, umiłowani synowie, którzy możecie nosić broń izamierzacie wyprawić się napółnocny zachód, by połączyć siły ztymi, co słusznie gotują się do obrony swoich ziem, domów ikościołów, przekazujemy itym samym dajemy jako znak naszej szczególnej miłości apostolskie błogosławieństwo”.

			Franciszek przez chwilę zastanawiał się nad tym, czyby nie udać się napółnocny zachód, jeśli nie zyska powołania do życia wzakonie. Ale chociaż nie brakowało mu siły izręczności wposługiwaniu się mieczem iłukiem, był dosyć niski iza lekki, podczas gdy – według krążących pogłosek – poganie mieli po trzy metry wzrostu. Nie był wstanie sprawdzić, czy te pogłoski są zgodne zprawdą, ale też nie widział powodu, żeby uznać je za fałszywe.

			Poza śmiercią napolu bitwy niewiele potrafił wymyślić sposobów wypełnienia życia – niewiele wartych realizacji – jeśli nie mógł oddać siebie zakonowi.

			Pewność, że ma powołanie, nie załamała się, lecz tylko uległa leciutkiemu nadwątleniu wskutek chłosty, jaką wymierzył mu opat, imyśli okocie, który został ornitologiem, chociaż natura powołała go tylko do tego, żeby był ornitofagiem. Ta myśl sprawiła, że poczuł się wystarczająco nieszczęśliwy, by ulec pokusie, tak zatem wNiedzielę Palmową, kiedy do końca postu zostało zaledwie sześć dni, przeor Cheroki usłyszał od Franciszka (awłaściwie od wyschniętych iwypalonych słońcem szczątków Franciszka) kilka urywanych ichrapliwych dźwięków, które stanowiły prawdopodobnie najbardziej zwięzłą spowiedź, jaką kiedykolwiek Franciszek odbył ijakiej Cheroki wysłuchał: 

			― Pobłogosław mnie, ojcze, zjadłem jaszczurkę. 

			Przeor Cheroki, który przez wiele lat był spowiednikiem poszczących penitentów, dostrzegł, że przyzwyczajenie dało mu, podobnie jak sławetnemu grabarzowi, „rodzaj swobody” pozwalającej odpowiedzieć zdoskonałym spokojem inawet nie mrugnąwszy okiem: 

			― Czy było to wdniu całkowitego postu iczy jaszczurka została wsposób sztuczny przyrządzona?

			

			Wielki Tydzień oznaczałby mniej samotności niż inne dni wielkiego postu, gdyby pustelnicy nie byli wtedy pozbawieni wsparcia. Niektóre nabożeństwa wielotygodniowe odbywały się poza murami opactwa, by penitenci uczestniczyli wnich, nie opuszczając swoich miejsc czuwania. Dwukrotnie Eucharystia przybliżyła się do nich, awWielki Czwartek sam opat, wraz zCherokim itrzynastoma innymi mnichami, dokonał obchodu, by przy każdej pustelni dokonać obmywania nóg. Opat miał narzucony naszaty kaptur iprawie udało mu się uczynić zlwa pokornego kotka, kiedy tak klękał, obmywał icałował nogi poszczących podwładnych, wykonując możliwie najbardziej oszczędne gesty, możliwie najmniej robiąc ztego widowisko; awtym czasie pozostali śpiewali antyfony. Mandatum novum do vobis: ut diligatis invicem…19 WWielki Piątek wyszła drogą krzyżową procesja zosłoniętym krucyfiksem, zatrzymywała się przy każdej pustelni istopniowo odsłaniano krzyż przed penitentami, unosząc po centymetrze zasłonę dla adoracji, amnisi śpiewali Gorzkie żale:

			

			Ludu, mój ludu, cóżem ci uczynił,

			Wczymżem zasmucił albo wczym zawinił?

			Jam cię wyzwolił zmocy faraona,

			Atyś przyrządził krzyż name ramiona.

			

			Apotem przyszła Wielka Sobota.

			Mnisi przyprowadzali ich pojedynczo, wygłodniałych imajaczących. Franciszek był opiętnaście kilogramów lżejszy ibez porównania słabszy niż wśrodę popielcową. Kiedy wprowadzono go do własnej celi, potknął się irunął naziemię, zanim dotarł do posłania. Bracia podnieśli go, wykąpali, ogolili inatarli oliwą wysuszoną skórę, aprzez cały ten czas Franciszek bełkotał nieprzytomnie okimś wprzepasce zworka izwracał się doń raz jak do anioła, araz jak do świętego, często wzywając imienia Leibowitza ipróbując się usprawiedliwić. 

			Jego bracia, którym opat zabronił mówić otej sprawie, wymieniali między sobą znaczące spojrzenia itajemnicze znaki. Wieści otym dotarły do opata.

			― Sprowadźcie go tutaj – burknął donosicielowi, kiedy tylko dowiedział się, że Franciszek może już chodzić. Ton jego głosu sprawił, że donosiciel pomknął co sił wnogach.

			― Czy zaprzeczasz, żeś to powiedział – warknął opat.

			― Nie pamiętam, bym to mówił, panie mój – oznajmił nowicjusz, zerkając nalinijkę. – Może bredziłem.

			― Przypuśćmy, że bredziłeś. Czy powtórzyłbyś to teraz?

			― To, że pielgrzym jest błogosławionym? Och nie, magister meus!

			― Awięc zaprzeczasz temu.

			― Nie sądzę, by pielgrzym był błogosławionym.

			― Dlaczego nie powiesz tego wprost: Nie był nim.

			― No, nigdy osobiście nie widziałem błogosławionego Leibowitza, nie mógłbym więc...

			― Dość! – rozkazał opat. – Tego już za wiele! Wnajbliższym czasie nie chcę cię widzieć ani słyszeć! Precz! Jedno tylko ci powiem: Nie spodziewaj się, że złożysz wtym roku śluby razem zinnymi. Nie pozwolę nato.

			Dla Franciszka było to jak cios kijem prosto wbrzuch.


Przypisy


			
				
					1	Niech się stanie człowiek

					UWAGA: Wszystkie teksty łacińskie, jeśli nie podano inaczej, przełożyła Justyna Neuer-Luboradzka (przyp. red.).

				

				
					2	(działającym) wdobrej wierze

				

				
					3	Idź precz, szatanie!

				

				
					4	same zsiebie

				

				
					5	Inie wódź nas na...

				

				
					6	Sprzeciwiając się Tobie, ośmieliłem się rozprawiać otym, co wydało mi się mądrzejsze od wiary, pewniejsze od nadziei lubsłodsze od miłości chrześcijańskiej. Któż przeto głupszy ode mnie...

				

				
					7	Oniezbadany Egzaminatorze dusz, dla którego każde serce stoi otworem, jeśli kiedyś wołałeś mnie, uciekałem od Ciebie. Jeśli jednak teraz chcesz mnie wezwać niegodnego...

				

				
					8	Uwolnij mnie, Panie, od występków moich, abym wsercu pragnął tylko spełnienia Twojej woli iabym (usłyszał Twoje) wezwanie...

				

				
					9  	Od ducha nierządu wybaw nas, Panie.

				

				
					10	Od śmierci wiecznej wybaw nas, Panie.

				

				
					11	Od śmierci wiecznej wybaw nas, Panie.

				

				
					12	chłopiec niewolnik

				

				
					13	mnie przyjaciel 

				

				
					14	Błogosławiony Leibowitzu, módl się za mną!

				

				
					15	Święty Leibowitzu, módl się za mną!

				

				
					16	Anioł Pański zwiastował Pannie Maryi…

				

				
					17	Błogosławmy Panu.

				

				
					18	Dzięki? Panu?

				

				
					19	Nowe przykazanie daję wam: abyście się wzajemnie miłowali.
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