
		
			[image: 450StronCover.jpg]
		

	
		
			 

			 

			 

			
				[image: 450-1.jpg]
			

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			
				[image: 9815.jpg]
			

			 

			 

			 

			 

			[image: 9823.jpg] 

		

	
		
			 

			Copyright © Patrycja Gryciuk, 2015

			Copyright © by Wydawnictwo Poznańskie sp. z o.o., 2015

			 

			 

			Redaktor prowadząca: Magdalena Genow-Jopek

			Redakcja: Kinga Gąska

			Korekta: Magdalena Owczarzak

			Projekt typograficzny, skład i łamanie: Maciej Majchrzak 

			Projekt okładki: Mariusz Banachowicz

			 

			 

			Wydanie elektroniczne 2015

			 

			ISBN 978-83-7976-316-0

			 

			Konwersja publikacji do wersji elektronicznej 

			Dariusz Nowacki

			 

			 

			CZWARTA STRONA

			Grupa Wydawnictwa Poznańskiego sp. z o.o.

			ul. Fredry 8, 61-701 Poznań

			tel.: 61 853-99-10

			fax: 61 853-80-75

			redakcja@czwartastrona.pl

			www.czwartastrona.pl

		

	
		
			 

			 

			Dla mojego Magika. Jak zawsze i na wieki wieków.

			Kto ma siłę w rękach,

			ma świat u nóg. 

			Bolesław Prus, Lalka
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			Zesztywniała masa uderzyła o gładkie kamienie na brzegu rzeki Hudson. Na jednym z nich szarawa mewa dygotała z zimna, strosząc piórka powiewające na wietrze. Tego roku nowojorski listopad przerażał swoją zawziętością. Ptak zerwał się i podfrunął dwa metry dalej, znoszony przez wicher w kierunku zamarzniętego, dryfującego przy brzegu ciała. Twarz zdeformowana od grymasu walczącego o ostatni oddech człowieka przerażała otwartymi szeroko ustami, które w pośpiechu opuszczał wodny pająk. Ptak zapolował na niego, jednak dał się zdekoncentrować zbliżającemu się znienacka przechodniowi. Teraz jedynym łatwym kąskiem okazało się otwarte oko denata, które mimo utraconego już blasku wyglądało bardzo smakowicie, połyskując na tle matowej twarzy z siną skórą. Korzystając z ostatniej szansy, ostry dziób momentalnie zanurzył się w nieznanym przysmaku, wyzwalając dźwięk wilgotnego mlaśnięcia. Po dwóch nieudanych próbach ptaszysko zrezygnowało jednak z uczty. Spłoszone przez gapiącego się na kuriozalną scenę mężczyznę, wzbiło się ku poszarzałemu niebu, głośno trzepocząc skrzydłami. Chwilę później blask lampy fotograficznej odbijał się w nieruchomych poszarzałych trupich źrenicach, niczym błyski piorunów w brudnej tafli wzburzonej rzeki.

			Popołudniowa burza zaskoczyła mieszkańców Manhattanu i zepsuła humor detektyw Ortedze, która z niezadowoloną miną wychodziła właśnie z policyjnego auta, zatrzymanego nieopodal grupki ludzi. Policjantka niedbale przejechała błyszczykiem po swoich pulchnych wargach i udała się w kierunku zebranego tłumu. Jej wąskie szpilki zatopiły się w mokrym mule. Wielkie krople deszczu dudniły w jej służbowy parasol, kiedy zbliżała się do gapiów. Smród ciała dopadł ją wreszcie, gdy z grymasem niezadowolenia syknęła do jednego z policjantów:

			– Zabierzcie ich stąd. Niech zrobią mi miejsce do pracy!
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			Tak nie można zacząć książki, pomyślała Wiktoria i podniosła wzrok znad laptopa. Zbyt oklepane, zbyt oczywiste. Zbyt „od razu”. Nigdy nie utrzyma czytelnika przy takim początku, nie ma mocnych. Napięcie ma rosnąć, a nie spadać. Nikt tego nie kupi. W dodatku za dużo przymiotników. A jeszcze gdy to Ira przeczyta, to już w ogóle lepiej nie myśleć… Może choć raz nie zaczynać od trupów…? Zdjęła okulary i zaczęła nerwowo stukać nimi w policzek, przybierając przy tym zamyślony wyraz twarzy. Mężczyzna, który na początku lotu zniknął gdzieś za kotarą, oddzielającą pasażerów od załogi samolotu, stanął właśnie nad nią i rzucając wymowne spojrzenie w stronę jej stóp wygodnie rozłożonych na jego fotelu, zapytał:

			– Można?

			– Przepraszam – odpowiedziała lekko speszona i pospiesznie zabrała nogi, spoglądając na niego ukradkiem. Był całkiem przystojny i już wiedziała, że będzie jej jeszcze trudniej się skupić. W ogóle co to za pomysł: zaczynać nową książkę w samolocie?! Z drugiej strony spędzała w nich tyle czasu, że była wręcz zmuszona do pracy w polowych warunkach. W przeciwnym razie nie miałaby szans na wywiązywanie się z obietnic złożonych w kontrakcie z wydawcą. Ale istniały też dobre strony – na pokładzie panował spokój. Telefon nie dzwonił. Brak dostępu do Internetu pozwalał uwolnić się od e-maili, którymi stale zasypywał ją Ira. Mogła się wreszcie wyciszyć. Skupienie stało się jednak zupełnie nieosiągalne, kiedy okazało się, że interesujący sąsiad trzyma w ręku jej książkę. Teraz już nie było mowy o pisaniu. Nie pierwszy raz Wiktoria zobaczyła nieznaną osobę czytającą jej debiut, ale nigdy nie był to tak atrakcyjny mężczyzna, i to w dodatku siedzący tuż obok! Cholera. Zerknęła na niego ukradkiem, żeby sprawdzić jego reakcję na lekturę. Ani drgnął. Był pochłonięty książką do reszty. W pewnym momencie oparł głowę na zagłówku fotela i zaczął coś mamrotać z zamkniętymi oczami. 

			Skóra – na tę myśl Wiktorię przeszył przyjemny dreszczyk. Uśmiechnęła się mimowolnie, myśląc o tych wszystkich bzdurach, jakie tam amatorsko wypisywała… Teraz już całkowicie porzuciła pracę nad tekstem wyświetlonym na laptopie i z zaciekawieniem obserwowała mężczyznę. Która to może być strona? Wpatrywała się w książkę, próbując przypomnieć sobie rozkład tekstu w znanym jej na pamięć sześćsetstronicowym tomie. Mężczyzna nagle otworzył oczy i skierował wzrok na Wiktorię. Szybko powróciła do ekranu komputera, ale było już za późno.

			– Praca… – rzucił, widząc jej zmieszany wyraz twarzy, i wskazał na książkę.

			– Praca? – powtórzyła Wiki.

			– Muszę się z tym zapoznać do jutra – wyjaśnił i pomachał jej lekturą przed oczami. Wiktoria nie zrozumiała, o co chodzi mężczyźnie. Zauważył jej konsternację i uśmiechnął się, nie spuszczając z niej oczu. 

			Wtem wszystko się zatrzęsło i oboje zaczęli rozglądać się dookoła z niepokojem. Samolot poruszał się gwałtownie, w dziwny sposób, wywołując nagłą panikę w sercu Wiktorii. Jej dłoń pospiesznie chwyciła się podłokietnika, na którym ręka sąsiada była już mocno zaciśnięta, po czym odsunęła się energicznie, jakby poraził ją prąd. Facet wydawał się tego nie zauważyć. Samolot trząsł się na wszystkie strony, powodując nieznośne zachowanie żołądka Wiki, a kabinę wypełniły nerwowe głosy wystraszonych pasażerów. Ze strachem rozejrzała się dookoła, w ostatnim momencie łapiąc ześlizgującego się z jej kolan laptopa, ale nie zauważyła żadnej stewardesy. Niestety, nikogo oprócz innych pasażerów nie było teraz w pobliżu.

			– W porządku – wycedził przystojniak, zerkając na odsuwającą się w pośpiechu rękę Wiktorii. 

			Nagle wszystko się uspokoiło. 

			– Cholerne turbulencje. Logan Flytland – dodał i wyciągnął do niej dłoń z nieskazitelnym manikiurem. Nieśmiało podała mu swoją. Mocny uścisk.

			Logan Flytland! Jak można nie rozpoznać Logana Flytlanda?! Jak można zrobić z siebie idiotkę przed światowej sławy aktorem?! Tym samym, który ma zagrać główną rolę w ekranizacji jej własnej książki! No jak?! Zaciskając powieki, powoli, niemal ostrożnie wypuściła powietrze z płuc. Cholera, kurwa, cholera! Wielkie piwne oczy bożyszcza kobiet wpatrywały się w nią z zaciekawieniem, a chwila, która jej pozostała na wymyślenie zgrabnej odpowiedzi, właśnie minęła. 

			– Wiktoria Moreau. – Dzielnie pokonała zaschnięte gardło.

			Pan Przystojny zmrużył oczy, po czym uśmiechnął się niewinnie, podnosząc książkę po raz drugi.

			– Niemożliwe…

			– A jednak… Tak mi przykro – odpowiedziała grobowym tonem.

			– Przykro?

			– Że pana nie rozpoznałam. Pana twarz wydała mi się znajoma, ale…

			– Wzajemnie. Co za zbieg okoliczności – rzucił pospiesznie mężczyzna i odwrócił książkę na tył okładki. Zerknął na małe zdjęcie Wiktorii, pod którym można było przeczytać krótką notatkę o niej, stworzoną przez amerykańskiego wydawcę. Notkę, znaną Wiktorii na pamięć i w której nienawidziła dwóch słów: „polskiego pochodzenia”. Miała wrażenie, że za pomocą tego niewinnego sformułowania została skutecznie wynarodowiona. 

			„Wiktoria Moreau, pisarka polskiego pochodzenia, autorka bestsellerowych powieści, europejska królowa kryminału. Skóra, jej literacki debiut, przez 16 miesięcy nie opuścił listy bestsellerów »New York Timesa« i poruszył serca czytelników na całym świecie. Wszystko przez ciebie i Uciekaj! potwierdziły talent autorki, która zdobyła liczne nagrody literackie i tym samym utrwaliła swoją silną pozycję w świecie fikcji. Jej kolejne propozycje cechuje lekkie pióro i genialna intryga, która za każdym razem wywołuje zachwyt zarówno czytelników, jak i krytyków literackich. Moreau jest mrocznie doskonała!”

			Wiktoria była Polką i tylko Polką, ale dziwnym trafem nikt jej za taką nie uważał. Fakt, że przez siedem lat była żoną Francuza i od lat mieszkała w Stanach, wydawał się odbierać jej narodowość w oczach całego świata. A szczególnie w oczach Iry, jej amerykańskiego agenta, autora notatki, pracującego dla niej w Little Black Book, nowojorskim wydawnictwie, z którym Moreau podpisała kontrakt trzy lata wcześniej. Dla Iry Wiki była française[1]… No bo te buty na cienkim obcasie! Te zwiewne sukienki, znajomość win i zamiłowanie do owoców morza… Rodowita paryżanka, chciałoby się rzec. No i jeszcze to francuskie nazwisko, które zdecydowała się zatrzymać po rozwodzie, żeby nie robić przykrości Jacques’owi, a które dobiło ostatni gwóźdź do jej trumny niepolskości. Putain![2]

			Jej czwarta z kolei książka nosiła tytuł Na dnie. Miała się ukazać za dwa miesiące, ale już wskoczyła z lekkością na pierwsze miejsce w rankingu przedsprzedaży literackiej. 

			Logan Flytland siedział teraz obok niej, trzymał w ręku jej debiutancki prywatny manifest wolności i gapił się na nią, czekając pewnie, aż coś powie. Wiktoria postanowiła nawiązać do pracy, jaka czekała na nich w Los Angeles, ale nie wiedziała jak. Pani Wygadana o wewnętrznie niewyparzonym języku nagle nie mogła sobie przypomnieć, czy Logan Flytland został już zatrudniony do roli Rolanda, czy leciał dopiero na casting? Hmm… Rozczarowana wstydliwym początkiem ich znajomości, za który brała całkowitą odpowiedzialność (jak można nie rozpoznać Flytlanda?!), nie chciała popełnić kolejnej gafy. Starała się więc odnaleźć w myślach tę niefortunnie zagubioną, ale jak się okazało ważną informację. Widząc jej dezorientację, aktor przemówił wreszcie, najwyraźniej jak i ona speszony całą sytuacją:

			– Fajne zdjęcie.

			Wiktoria otworzyła szerzej oczy i bezskutecznie próbowała się uśmiechnąć, co jeszcze bardziej zbiło z tropu jej rozmówcę:

			– To znaczy, chciałem powiedzieć – fajna książka. Dobra… – dukał.

			– Dziękuję. Film też – rzuciła bez zastanowienia kobieta, na co aktor od razu zareagował, niespodziewanie odzyskując całkowitą pewność siebie:

			– Który?

			Cholera!

			– Ten, w którym pan grał…

			– Tak, ale który konkretnie ma pani na myśli? Trochę ich już było… – powtórzył z zaciekawieniem przystojniak, wpatrując się w poruszające się coraz szybciej gałki oczne Wiktorii, próbującej przypomnieć sobie choć jeden tytuł filmu z Flytlandem. Było ich kilkanaście. Jako wierna fanka jego talentu i urody widziała je wszystkie, ale za skarby świata nie przypominała sobie żadnego tytułu. Słowa nieubłaganie pozostawały zagadką w jej skołowanym umyśle. Chyba powinna poważnie zacząć myśleć o ćwiczeniu pamięci, bo ta najwyraźniej droczyła się z nią coraz częściej. Pieprzone tytuły…

			– No ten… Ten, w którym grał pan… Tego, no… Nie pamiętam… – poddała się wreszcie, przewracając oczami.

			– Wszystko dla ciebie – przywołał nazwę swojej ostatniej produkcji, nie kryjąc dumy.

			– Wszystko dla ciebie! No właśnie! Bardzo dobry! Bardzo mi się podobał…

			– Cieszę się… – oznajmił Logan i najprawdopodobniej z braku pomysłu na dalszy dialog powrócił do czytania książki, wertując jej strony w poszukiwaniu miejsca, gdzie skończył. Zapadła niewygodna cisza, którą na szczęście przerwał piskliwy głos stewardesy wydobywający się z głośników. Zbliżali się do lotniska w Los Angeles. Wreszcie trochę lata w środku zimy!

			 

			 

			 

			
				
					[1] française (franc.) – Francuzka

				

				
					[2] Putain! (franc.) – Kurwa!
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			Wiktoria lubiła Kalifornię i jej słońce. Wcześniej mieszkała przez pięć lat w San Francisco, gdy była żoną Jacques’a Moreau, ówczesnego konsula Francji w Stanach. Z Jakiem poznali się w Polsce, na jednej z nudnych imprez organizowanych przez ambasadę Francji w Warszawie. Młodziutką studentkę dziennikarstwa zauroczył starszy mężczyzna z falującymi włosami i kolorowym fularem, zabawnie komentujący scenę polityczną w kraju nad Wisłą. Po dwóch latach spędzonych na wspólnym odwiedzaniu się to w Wilnie, to w Warszawie, kiedy Jacques’owi skończył się jego mandat na Litwie, a Wiktoria ukończyła studia dziennikarskie w Polsce, pojechali do San Francisco, nowego miejsca pracy Francuza. Tam wzięli ślub i zamieszkali w wielkim domu z widokiem na Golden Gate Bridge, w Pacific Heights, eleganckiej dzielnicy miasta.

			Jacques był mężczyzną, którego pasjonowała polityka i długie o niej rozmowy przy winie. Lubił podróże, książki oraz haute cuisine[3]. Dobiegał sześćdziesiątki i był dwukrotnym rozwodnikiem. Jego pierwsza żona, Maria, Hiszpanka z pochodzenia, porzuciła go zaledwie po czterech miesiącach małżeństwa, uciekając któregoś ranka z ich wspólnego domu w Grenoble z właścicielem małego baru na przedmieściach. Z drugiego małżeństwa, z Christine, piękną aktorką Comédie-Française, Jacques miał dziewiętnastoletniego syna, Georges’a. Ku rozpaczy swego ojca Georges zaczynał studia aktorskie w stolicy Francji, najwyraźniej zamierzając pójść w ślady matki. Jacques widywał go dosyć często, podczas regularnych wizyt w kraju, jak również zapraszając go do domu, w którym razem z Wiktorią wiedli spokojne i nudnawe życie.

			Małżeństwo Wiki i Jacques’a było dość specyficzne. Jedno i drugie lubiło własną prywatność, ceniło swego rodzaju niezależność, traktując ten związek jako przyjemną umowę, gdzie przy minimalnym wkładzie własnym można było sporo zyskać. Wiktoria wnosiła do życia męża powiew świeżości i młodości, a Jacques był dla żony portem, do którego zawsze mogła bezpiecznie wracać i liczyć na pełne wsparcie męża. Taki układ zapewniał przywileje, ale też i obowiązki. Byli ze sobą blisko, ufali sobie, ale nie stanowili typowego małżeństwa spędzającego cały czas razem i wspólnie wybierającego meble do salonu. W tym związku każdy miał swoją rolę i swoje powinności. I tak Jacques był odpowiedzialny za finanse i dokumenty oraz zatrudnianie sprzątaczki. Wiktoria starała się utrzymać męża na zaleconej przez lekarzy diecie, organizować wakacje i urządzać wykwintne kolacje dla przyjaciół w ich domu przy alei Presidio. Jacques rzadko bywał w tej ogromnej willi, gustownie urządzonej przez zatrudnionego jeszcze przez poprzedniego właściciela dekoratora wnętrz. Był człowiekiem niezmiernie zajętym, w ciągłych rozjazdach i na spotkaniach związanych z pełnioną funkcją. Wiktoria imała się przeróżnych zajęć, mniej lub bardziej interesujących, w celu rozwijania swoich pasji, nauki, szukania odpowiedzi na dręczące ją pytania, poznania jak największej liczby ludzi, w tym siebie, nazywając to wszystko zgrabnie i modnie: rozwojem osobistym. Do owych „czynności” należało między innymi tworzenie ankiet dla Klubu Polskich Matek w San Francisco, kursy gotowania i pieczenia we wszystkich możliwych kuchniach świata, spisywanie wspomnień weteranów wojennych z Klubu Weteranów Wojennych, poszukiwania wolontariuszy jako kadry pedagogicznej w Polskiej Szkole Sobotniej, udzielanie się w Polskim Klubie Książki Seniora, pisanie nieczytanych przez nikogo artykułów do lokalnej darmowej prasy, uzyskiwanie kolejnych do niczego niepotrzebnych dyplomów, zaliczanie kursów wieczorowych, weekendowych, korespondencyjnych i internetowych różnej maści, organizowanie akcji społecznościowych na rzecz miasta, uchodźców z Ugandy i bezpańskich psów. 

			Pracowała w kilku miejscach, na różnych stanowiskach, najczęściej jako szefowa zamieszania: w bibliotece, w gazecie, w biurze adwokackim i w agencji artystycznej. W domu kultury, w polskiej ambasadzie, schronisku dla zwierząt i zakładzie pogrzebowym. Żadna z tych prac nie dawała jej ani satysfakcji, ani dużych pieniędzy. Kolejne etapy stawały się tylko dodatkowym szczebelkiem w drabinie poszukiwań czegoś lepszego, czegoś interesującego, co odpowiadałoby jej temperamentowi i zainteresowaniom. Na próżno. Wszystko było za zwyczajne, za proste, za krótkie lub za długie, złe i niefajne. Wiktoria nudziła się ciągle i nieprzerwanie, pomimo natłoku zajęć, które wypełniały jej dni i noce. 

			Ostatni rok małżeństwa państwa Moreau był istnym piekłem. Wszystko przez tragiczny wypadek, który na zawsze zmienił jej męża i ich wspólne życie. Georges, syn Jacques’a, świeżo upieczony student szkoły teatralnej, odebrał sobie życie. Powiesił się w sali balowej podparyskiego pałacyku, w której wcześniej imprezował z grupką znajomych. Poczekał, aż wszyscy biesiadnicy opuszczą miejsce zabawy, a potem w ciszy i alkoholowym upojeniu dał upust swojej desperacji spowodowanej niespełnioną miłością.

			Lilly, dziewczyna, którą nieszczęśliwie kochał, skończyła w zamkniętym ośrodku dla uzależnionych, zawieziona tam w stanie zupełnej nieświadomości przez swoją matkę, cztery miesiące po śmierci Georges’a. Dołączyła do młodzieńca sześć tygodni później, po ucieczce z zakładu i przedawkowaniu narkotyków.

			Po śmierci syna Jacques nie mógł dojść do siebie. Zmienił się nie do poznania. Odmawiał jedzenia, robienia czegokolwiek: pracy, wyjść, spotkań. Całymi dniami zamykał się w sypialni przy alei Presidio, gdzie patrząc na ocean, płakał w samotności. Wył. Łkał. Cichł i słabł. Wiktoria próbowała wszystkiego, ale Jacques nie miał już na nic ochoty. Nic go nie cieszyło, nic nie interesowało, jakby nic już nie miało sensu. Nie chciało mu się żyć. Stał się wrakiem człowieka, cichym, zgorzkniałym starcem, którego oczy ślepo patrzyły w martwy punkt na ścianie, a dłonie bezwiednie opierały się na podłokietnikach ulubionego fotela. Czasami starał się dla Wiktorii i udawał, że jest głodny, a ona udawała, że się na to nabiera. Nie opuszczał domu, spał w dzień, czuwał w nocy. Stał się kimś innym. Po roku zrezygnował ze stanowiska konsula i postanowił wrócić do Paryża. Wiktoria wtedy poprosiła o rozwód, na który zgodził się bez mrugnięcia okiem. To była trudna decyzja, ale nie potrafiła dalej tego tak ciągnąć. Nie wiedziała jak. Rozstali się na koniec roku, w zgodzie, prawie bez emocji, jak para znajomych, którym skończyły się tematy do rozmowy. Od tego czasu ich kontakty były sporadyczne i sprowadzały się do rzadkich telefonów na linii Paryż – Nowy Jork, zawsze dla jednego z nich w środku nocy, kiedy było już tak źle, że nie wiadomo było, do kogo się odezwać i co zrobić, żeby dotrwać do rana.

			 

			 

			 

			
				
					[3] haute cuisine (franc.) – wielka, wspaniała kuchnia. Gra słów oparta na francuskiej nazwie haute couture, którym nazywa się najlepsze, luksusowe krawiectwo francuskich projektantów mody.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 4.

			Po rozwodzie Wiktoria przeprowadziła się do Nowego Jorku, gdzie wynajęła małe mieszkanie na Brooklynie i zaczęła pracować jako sekretarka w jednym z początkujących wydawnictw, które specjalizowało się w książkach z dziedziny medycyny i farmakologii. Siedziała przy ogromnym biurku w recepcji i odbierała telefony, odpowiadała na e-maile, roznosiła pocztę i robiła kawę.

			Mieszkanie na Brooklynie było maleńkie, ale przytulne. Mieściło się w jednym z tych starych domów z czerwonej cegły, uwielbianych przez Wiki, które nowi właściciele dzielili na mniejsze lokale i wynajmowali. Żadne luksusy, ale też nie wielka bieda. Poza tym tylko na takie było ją stać po tym, jak pieniądze, które dostała od Jacques’a po rozwodzie, przewidziane przez intercyzę, ulokowała na koncie w banku, przeczuwając, że mogą się przydać później, na coś ważnego.

			Mieszkanie składało się z salonu, kuchni, łazienki i sypialni, skąd wychodziło się na mały balkonik od podwórka, na którym lokatorka zagościła raz, latem, żeby sprawdzić widok dookoła. Kilka starych, używanych mebli kupionych w sklepie z antykami przy Bowery stanowiło skromny wystrój czterech kątów, nadając im w oczach właścicielki bardzo osobisty wygląd. I tak poza nią nikt tu nie przychodził, Wiktoria nawet nie znała swoich sąsiadów. Stojący na kuchennym stole nowiutki ekspres do kawy mielący ziarna oraz laptop Wiktorii, który leżał najczęściej na podłodze koło łóżka, stanowiły najbardziej ekskluzywne sprzęty tego lokum.

			W wydawnictwie Med Publishing pracowało szesnaście osób. Dyrektorem i założycielem firmy był profesor William Troy, wykładający niegdyś chemię na wydziale farmakologii molekularnej Uniwersytetu Nowojorskiego. Szefostwo i współpracownicy szybko zaszufladkowali Wiktorię jako byłą żonę konsula i wyniosłą samotniczkę, niebędącą w stanie zapamiętać ich imion. To prawda, Moreau miała wielki problem z zapamiętywaniem nazwisk, tytułów i innych szczegółowych informacji, jak na przykład numerów telefonów. Nie robiła tego specjalnie, taka po prostu była – zapominalska. Do tego stopnia, że w pewnym momencie nawet przestała się starać i każdy mężczyzna stał się Steve’em, a kobieta Kasią. „Hej, ty!” było na porządku dziennym i logicznie rzecz biorąc, spotykało się z brakiem sympatii innych, którzy błędnie odczytywali słabą pamięć kobiety jako przejaw prostackiego wywyższania się.

			W tej pracy, jak we wszystkich wcześniejszych, nie wymagano od niej dużo. Robienie kawy i odpowiadanie na liczne telefony nie były intelektualnym wyzwaniem dla Wiktorii, a że nie nawiązała żadnej bliższej znajomości z kimkolwiek pracującym w firmie, szybko zaczęła się nudzić. Jedyną ciekawą stroną tego, co robiła, były rękopisy przysyłane do wydawnictwa przez debiutujących pisarzy. Problem w tym, że Med Publishing zajmowało się publikowaniem tylko prac naukowych. Żadne powieści, kryminalne czy romanse, nie wchodziły w grę i szefostwo kazało wyrzucać je od razu do kosza. Jednak raz na jakiś czas Wiktoria znajdowała w poczcie rękopis kogoś, kto zapewniał, że główny wątek zahacza o farmakologię lub że fabuła dzieje się w kręgu medycznym. To bawiło Wiktorię i jednocześnie ciekawiło. Na stronie internetowej czarno na białym widniało ostrzeżenie, że wydawca nie publikuje literatury innej niż naukowa. Najwyraźniej nie zniechęcało to najgorliwszych debiutantów. Ich determinacja była godna podziwu. Wiktoria sporządziła więc standardową notkę, którą wysyłała w odpowiedzi, ale rękopisy dziwnym trafem napływały systematycznie do redakcji i zamiast w koszu, lądowały coraz częściej w jej torebce.

			Wieczorami, w zaciszu własnej sypialni Wiki pożerała wszystkie nadesłane dzieła z wielką ciekawością i swego rodzaju satysfakcją, że może jako pierwszej jest jej dane poznanie następnej książki – bestsellera… Nadsyłane teksty były bardzo różne. Jedne czytało się bardzo szybko, inne ciągnęły się w nieskończoność. Wiktoria jednak zawsze tkwiła w lekturze do końca. Chociaż tyle im się należało, myślała, wiedząc, że i tak wylądują w koszu na śmieci. Starała się ich nie oceniać, ale szybko stało się to niemożliwe, ponieważ niektóre z nadesłanych historii wydawały jej się bardzo dobre, podczas gdy inne były po prostu złe i męczyła się, żeby dobrnąć do końca. 

			Jednym z najciekawszych był rękopis zatytułowany Pod ich mikroskopem, opowiadający historię rozgrywającą się w laboratorium testującym leki dla dzieci. Autor przesłał do wydawnictwa tylko pierwsze czterdzieści stron, które zaledwie rozpoczynały fabułę, ale w tak wspaniały sposób porywając czytelnika, że Wiktoria umierała z ciekawości na myśl, co będzie dalej. Do tego stopnia, że aż chciała napisać do autora, iż jego rękopis został wstępnie zatwierdzony i prosi się go o dosłanie reszty. Zastanawiała się parę dni, aż w końcu stwierdziła, że byłoby to nie fair wobec początkującego pisarza, niejakiego Stewarta Gilsona, któremu taka odpowiedź dałaby pewnie tylko złudne nadzieje. Postanowiła jednak dopisać jedno, nieprzepisowe zdanie do swojej szablonowej notatki odmowy, wysyłanej autorom powieściowych rękopisów:

			„Szanowny Panie, z wielkim żalem muszę odrzucić Pana wspaniale zapowiadającą się powieść, nie ukrywając zaciekawienia, jakie wzbudził we mnie fragment, który Pan do nas przesłał”.

			Gilson nie odpowiedział na jej wiadomość i nigdy nie usłyszała już jego nazwiska. Miała jednak cichą nadzieję, że któregoś dnia książka zostanie wydana i będzie mogła przeczytać ją do końca, odkrywając losy bohaterów, którzy zdołali ją zaintrygować przez zaledwie czterdzieści stron. 
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			Znad morza przypełzła mgła. Spłynęła na miasto niczym wroga armia, pochłaniając wszystkie punkty orientacyjne. Pozbawione księżycowej poświaty Southampton wydało się naraz miejscem dziwnym i niepokojącym.

			Na terenach przemysłowych przy Empress Road panowała grobowa cisza. Warsztaty blacharskie zamknięto, pracownicy supermarketu i mechanicy wrócili już do domów; teraz swoją obecność w okolicy zaznaczały prostytutki. Ubrane w krótkie spódniczki i odsłaniające pępek bluzeczki, zaciągały się głęboko papierosami, próbując ogrzać się ich nikłym żarem w przejmującym chłodzie. Maszerując w tę i z powrotem, starały się jak najlepiej zaprezentować swoje wdzięki, jednak w półmroku wyglądały raczej jak wysuszone szkielety, a nie obiekty pożądania.

			Mężczyzna jechał powoli, wpatrując się w półnagie ćpunki. Najpierw zdawało mu się, że je rozpoznaje, ale się pomylił. Nie tego szukał. Dzisiaj miał ochotę na coś szczególnego. Nadzieja mieszała się ze strachem i frustracją. Od wielu dni nie myślał o niczym innym. Był już coraz bliżej… lecz co, jeśli to wszystko kłamstwo? Miejska legenda? Grzmotnął ręką kierownicę. Ona musi tu być.

			Nic. Nic. Ni…

			Znalazła się. Stała sama, opierając się o pokrytą graffiti ścianę. Mężczyzna poczuł nagły przypływ podniecenia. Ta prostytutka wydawała się inna niż pozostałe. Nie patrzyła na swoje paznokcie, nie paliła, nie plotkowała. Po prostu czekała. Czekała, aż coś się wydarzy.

			Zjechał z ulicy i zatrzymał się poza zasięgiem wzroku kobiet, przy płocie z siatki. Musiał zachować ostrożność, nie mógł zdawać się na przypadek. Rozejrzał się po okolicy, ale widział tylko mgłę. Zupełnie jakby na całym świecie zostali tylko on i ona.

			Przemaszerował na drugą stronę ulicy w stronę prostytutki, a potem opamiętał się, zwalniając krok. Nie powinien się śpieszyć – tę chwilę należało smakować, rozkoszować się nią. Czasami czas oczekiwania przynosił większą przyjemność niż sam akt. Doświadczenie go tego nauczyło. Tej musi się lepiej przyjrzeć. Chce mieć wyraźne wspomnienia, by sycić się nimi przez kilka następnych dni.

			Otaczały ją opuszczone domy. Nikt już nie chciał tu mieszkać; budynki stały puste i brudne. Teraz służyły ćpunom i dziwkom, którzy zostawiali po sobie igły i brudne materace. Kiedy mężczyzna podszedł do dziewczyny, ta uniosła wzrok, zerkając zza gęstej grzywki. Odepchnęła się od ściany i bez słowa kiwnęła na znajdującą się najbliżej ruinę, a potem weszła do środka. Żadnych negocjacji, żadnego wstępu. Zupełnie jakby pogodziła się ze swoim losem. Jakby wiedziała. 

			Usiłując ją dogonić, mężczyzna pożerał wzrokiem jej tyłek, nogi i buty na obcasie, czując rosnące podniecenie. Kiedy zniknęła w ciemności, przyśpieszył. Nie mógł już dłużej czekać.

			Drewniana podłoga zatrzeszczała pod jego stopami. Zrujnowany dom wyglądał dokładnie tak, jak w fantazjach mężczyzny. Nieznośny zapach stęchlizny wypełnił mu nozdrza – wszystko tu gniło. Poszedł do salonu, teraz służącego za skład stringów i kondomów. Ani śladu dziewczyny. Czyżby chciała bawić się w chowanego?

			Kuchnia. Pusto. Odwrócił się i wszedł na schody. Przy każdym kroku rozglądał się w poszukiwaniu swojej zwierzyny. Wszedł do pierwszej sypialni. Spleśniałe łóżko, wybite szyby w oknie, martwy gołąb… Ale jej ani śladu.

			Podniecenie walczyło ze wściekłością. Jak śmie tak sobie z nim pogrywać? To tylko zwykła dziwka. Psie gówno, które przyczepiło się do buta. Jeszcze mu za to zapłaci.

			Pchnął drzwi do łazienki – pusto – a potem odwrócił się i pomaszerował do drugiej sypialni. Roztrzaska jej tę głupią…

			Nagle szarpnęło mu głowę do tyłu. Poczuł ból – ktoś ciągnął go za włosy, coraz mocniej i mocniej. Teraz nie mógł też oddychać – twarz zasłonił mu jakiś worek. Ostry, gryzący zapach wypełnił mu nozdrza; instynkty obudziły się – niestety trochę za późno. Walczył jeszcze o życie, ale powoli tracił przytomność. 

			A potem świat pogrążył się w mroku. 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			2

			 

			Obserwowali każdy jej ruch. Przysłuchiwali się każdemu słowu.

			– Ciało należy do białej kobiety w wieku od dwudziestu do dwudziestu pięciu lat. Została znaleziona przez straż miejską wczoraj rano w bagażniku opuszczonego samochodu na posesji w Greenwood.

			Inspektor Helen Grace mówiła wyraźnie, donośnym głosem, mimo ściśniętego z nerwów gardła. Właśnie przeprowadzała odprawę swojego zespołu na siódmym piętrze Głównego Komisariatu Policji w Southampton.

			– Jak widzicie na zdjęciach, jej zęby zostały wgniecione do środka, prawdopodobnie młotkiem, a obie ręce ucięto. Na skórze ma mnóstwo tatuaży, co może pomóc nam w ustaleniu jej tożsamości i od razu sugeruje, by skoncentrować się na narkotykach i prostytucji. Morderstwo wygląda na porachunki gangów. Bridges obejmie dowodzenie nad śledztwem i przedstawi wam konkretne osoby pozostające w kręgu naszego zainteresowania. Tony?

			– Tak… Zaczniemy od najważniejszego. Chcę sprawdzić podobne sprawy z przeszłości…

			Kiedy Bridges przejął prowadzenie odprawy, Helen wymknęła się z pomieszczenia. Nawet po tak długim czasie wciąż nie mogła wytrzymać zainteresowania swoją osobą, plotek i obmawiania za plecami. Minął już prawie rok, odkąd powstrzymali Marianne, lecz oczy wszystkich wciąż zwrócone były na Helen. Złapanie seryjnego mordercy to nie lada osiągnięcie, ale nie może się równać zabiciu własnej siostry. Bezpośrednio po tym zdarzeniu przyjaciele, współpracownicy, dziennikarze i obcy ludzie okazywali pani inspektor swoje wsparcie i współczucie. W większości było ono jednak udawane – tak naprawdę chcieli poznać wszystkie szczegóły. Chcieli otworzyć Helen i sprawdzić, co jest w środku – jak to jest zabić własną siostrę? Twój ojciec cię molestował? Obwiniasz się za te wszystkie morderstwa? Czujesz się odpowiedzialna? Helen przez całe swoje dorosłe życie budowała między sobą a światem mur – nawet nazwisko, którego teraz używała, było fikcją – ale sprawa Marianne bezpowrotnie go zniszczyła. Z początku miała ochotę uciec – zaoferowano jej zwolnienie, przeniesienie, a nawet wcześniejszą emeryturę z pełnymi przywilejami – ale jakoś udało jej się dojść do siebie. Postanowiła wrócić na komisariat, kiedy tylko będzie to możliwe. Wiedziała, że cokolwiek zrobi, oczy świata i tak będą na nią zwrócone. Lepiej stawić tej obserwacji czoła na znajomym gruncie, gdzie przez wiele lat było jej dobrze.

			Tak wyglądała teoria, ale rzeczywistość okazała się o wiele trudniejsza. Z tym miejscem wiązało ją tyle wspomnień – Mark, Charlie – i tylu ludzi chętnie spekulowało albo dowcipkowało na temat jej przeżyć… Nawet teraz, choć minęło już kilka miesięcy od jej powrotu do pracy, czasami chciała po prostu uciec.

			– Dobranoc.

			Helen wzdrygnęła się, nie zdawała sobie sprawy z obecności policjanta przy biurku.

			– Dobranoc, Harry. Mam nadzieję, że Saintsom poszczęści się dzisiaj na meczu.

			Mówiła lekkim tonem. Słowa zabrzmiały jednak dziwnie, jakby radość była dla niej zbyt trudna. Pośpieszyła na zewnątrz i wsiadła na swojego kawasaki, żeby popędzić w dół West Quay Road. Mgła znad morza, która pojawiła się wcześniej, nie chciała opuścić miasta; Helen zniknęła w jej kłębach.

			Utrzymując wysoką, lecz stałą prędkość, wyprzedziła samochody sunące powoli w kierunku stadionu. Kiedy dotarła na peryferie miasta, zjechała na autostradę. Odruchowo sprawdziła lusterka, ale nikt jej nie śledził. Kiedy ruch zrobił się mniejszy, przyśpieszyła, najpierw do stu dwudziestu, a po chwili do stu czterdziestu. Nigdy nie czuła się tak spokojna, jak pędząc z tą prędkością.

			Mijała kolejne miasteczka. Winchester, potem Farnborough… i wreszcie w oddali zamajaczyło Aldershot. Znowu zerknęła w lusterka i ruszyła w kierunku centrum miasta. Zostawiła motor na parkingu NCP, gdzie natrafiła na grupkę pijanych rekrutów, i szybko uciekła, trzymając się cienia. Mimo iż nikt jej tu nie znał, wolała nie ryzykować.

			Minęła dworzec kolejowy i po chwili znalazła się na Cole Avenue, w samym środku przedmieść Aldershot. Nie wiedziała, czy słusznie postępuje. W głębi siebie czuła, że powinna zawrócić. Schowała się między krzewami rosnącymi po jednej stronie ulicy, zajmując tę pozycję, co zwykle.

			Czas mijał powoli. Helen zaburczało w brzuchu; zdała sobie sprawę, że od śniadania nic nie jadła. Głupio postępowała: chudła z dnia na dzień. Co chciała w ten sposób udowodnić? Istnieją lepsze sposoby na pokutę niż zagłodzenie się na śmierć.

			Nagle zobaczyła ruch. Ktoś krzyknął „cześć” i chwilę potem zatrzasnęły się drzwi domu z numerem 14. Nie odwracała wzroku od młodego chłopaka, który właśnie szedł ulicą, wystukując coś na swojej komórce. Zbliżył się do Helen na odległość trzech metrów, a potem zniknął za rogiem. Helen policzyła do piętnastu i wyszła ze swojej kryjówki, by ruszyć jego śladem.

			Mężczyzna – dwudziestopięciolatek o chłopięcej urodzie – był przystojny; miał ciemne, gęste włosy oraz pełną twarz. W obszernych dżinsowych spodniach, wiszących mu na tyłku, wyglądał jak wielu chłopaków w jego wieku, na siłę udających luzaków. Helen uśmiechnęła się, patrząc na tę wystudiowaną swobodę.

			W zasięgu wzroku pojawiła się grupka chuliganów, którzy zebrali się przed Railway Tavern. Z piwem za dwa funty, shotami za pięćdziesiąt pensów i darmowym bilardem, knajpa była mekką miejscowej młodzieży, biedaków i podejrzanego towarzystwa. Starszy właściciel z radością obsługiwał każdego, kto ledwo zaczął dojrzewać, więc w środku zawsze było tłoczno, tłum wylewał się też na ulicę. Zadowolona z tej przykrywki, Helen niezauważona wmieszała się w tłum. Grupka chłopaków przywitała z radością młodego mężczyznę, kiedy pomachał im dwudziestofuntowym banknotem. Weszli do środka, a Helen za nimi. Gdy stała cierpliwie w kolejce do baru, pozostawała dla nich niewidzialna – w ich świecie ludzie po trzydziestce nie istnieli.

			Po kilku drinkach udali się w bardziej odosobnione miejsce, w kierunku placu zabaw na peryferiach miasta. Zapuszczony park okazał się pusty; Helen musiała zachować większą ostrożność – kobieta spacerująca sama nocą przez park z pewnością przyciągnęłaby uwagę, więc inspektor trzymała się z tyłu. Znalazła stary dąb, naznaczony wyrytymi w korze licznymi inicjałami kochanków, i schowała się w jego cieniu. Stąd mogła swobodnie przyglądać się chłopakom, którzy mimo panującego chłodu radośnie beztrosko i radośnie palili trawkę.

			Helen całe swoje życie była obserwowana, ale tutaj pozostawała niewidzialna. Po śmierci Marianne stała się bohaterką mediów, a ludzie zaczęli znać jej wszystkie sekrety. Tylko jednej rzeczy nie wiedzieli. Jedną tajemnicę zdołała zachować dla siebie.

			Ta tajemnica stała teraz jakieś piętnaście metrów od niej, zupełnie nie zdając sobie sprawy z jej istnienia.
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			Otworzył oczy, ale nic nie widział. Po jego policzkach spływała jakaś ciecz. Gałki oczne bezużytecznie kręciły się w oczodołach. Dźwięki docierały do niego potwornie stłumione, jakby ktoś włożył mu do uszu watę. Powoli wracała mu przytomność, kiedy nagle jego gardło i nozdrza przeszył straszliwy ból. Poczuł intensywne pieczenie, jakby w jego tchawicy ktoś zaprószył ogień. Chciał kichnąć albo zwymiotować, żeby pozbyć się źródła cierpienia, ale został zakneblowany – ktoś zakleił jego usta taśmą. Musiał więc przełknąć swoją agonię. Kiedy łzy w końcu przestały lecieć, wreszcie mógł coś zobaczyć. Rozejrzał się dokoła i zauważył, że wciąż znajduje się w opuszczonym domu, tylko że teraz przeniesiono go do pierwszej sypialni; leżał właśnie plackiem na brudnym łóżku. Nerwy mu puszczały. Zaczął się dziko rzucać, próbując się uwolnić, jednak ręce i nogi miał przywiązane do żelaznej ramy łóżka. Próbował je wyrwać, wykręcić i oswobodzić, ale nylonowe sznury trzymały mocno. Dopiero teraz zdał sobie sprawę, że jest nagi. Potworna myśl zaświtała mu w głowie. Czyżby zamierzali go tak zostawić? Żeby zamarzł na śmierć? Jego organizm już zdążył uruchomić mechanizm obronny – na ciele pojawiła się gęsia skórka – i nagle mężczyzna zorientował się, że jest mu przeraźliwie zimno.

			Krzyknął, lecz zdołał wydobyć z siebie tylko zduszony jęk. Gdyby mógł porozmawiać z napastnikami, wytłumaczyć im… przecież może dać im pieniądze, a oni go wypuszczą. Nie mogą go tak zostawić. Kiedy tylko spojrzał na swoje nalane, starzejące się już ciało, wyciągnięte na poplamionej kołdrze, oprócz strachu do jego świadomości przedostał się też wstyd, 

			Nasłuchiwał jakichkolwiek odgłosów w nadziei, że nie został jednak całkiem sam. Cisza. Porzucili go. Jak długo będą go tu trzymać? Dopóki nie opróżnią wszystkich jego kont? Dopóki nie uciekną? Mężczyzna zadrżał, już teraz obawiając się chwili, gdy przyjdzie mu się targować z jakimś ćpunem albo dziwką o wolność. Co zrobi, gdy go wreszcie puszczą? Co powie swojej rodzinie? Policji? Przeklinał się za swoją głupo…

			Skrzypienie podłogi. A więc jednak nie został zupełnie sam. Pojawiła się nadzieja – może uda mu się czegoś dowiedzieć? Wyciągnął szyję, żeby jakoś zwrócić na siebie uwagę napastnika, ale zbliżał się do niego od tyłu i pozostawał niewidoczny. Nagle mężczyzna zdał sobie sprawę, że łóżko, na którym leżał, zostało przesunięte na środek pokoju, gdzie wyglądało jak scena jakiegoś show. Nikt chyba nie chciałby spać w ten sposób, więc dlaczego…?

			Jakiś cień. Zanim mężczyzna zdołał zareagować, coś wylądowało na jego oczach, nosie i ustach. Znów jakiś worek. Czuł miękki materiał na twarzy, a potem ściągnięcie troczków. Gdy gruby aksamit został przyciśnięty do jego nosa, ofiara zaczęła się dusić. Potrząsała wściekle głową na wszystkie strony, walcząc o oddech.

			W każdej chwili mężczyzna spodziewał się poczuć, jak worek zostaje ściągnięty mocniej, ale ku jego zaskoczeniu nic takiego się nie wydarzyło.

			Co teraz? Znowu zrobiło się cicho. Słyszał już tylko własne sapanie. Pod materiałem robiło się gorąco. Czy tlen może dostać się do środka? Zmusił się do spokojnego oddechu. Jeśli teraz spanikuje, dostanie hiperwentylacji, a wtedy…

			Nagle wzdrygnął się; jego nerwy z miejsca napięły się jak postronki. Coś zimnego wylądowało mu na udzie. Coś twardego. Czyżby metal? Nóż? Teraz wędrowało po nodze, w kierunku… Wierzgnął wściekle, ciągnąc z całych sił za sznury. Teraz już wiedział na pewno, że przyjdzie mu walczyć o życie.

			Próbował wrzeszczeć ile sił w płucach, lecz taśma trzymała. Więzy też nie chciały puścić. Poza tym… nikt tutaj nie usłyszałby jego wrzasków.
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