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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  De­dy­ku­ję swo­jej wnucz­ce Na­tal­ce
 Mot­to:
 Ktoś, kto nie za­kła­da, 
 że może zda­rzyć się cud, 
 nie jest re­ali­stą.
 Me­na­chem Be­gin
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Dzień 
pierwszy
Asfal­to­wa dro­ga skoń­czy­ła się na­gle, zmie­nia­jąc wwy­ło­żo­ny ko­ci­mi łba­mi dukt. Rzu­ci­łem okiem na spo­rzą­dzo­ny przez sie­bie szkic. Mia­łem przed sobą oko­ło trzech ki­lo­me­trów nie­zbyt mi­łej dla mo­ich wnętrz­no­ści tra­sy. Nie wiem cze­mu, ale za­wsze tego typu dro­gi wy­da­ją mi się dłuż­sze niż wy­ni­ka zmap idro­go­wska­zów.
 Po dzie­się­ciu mi­nu­tach bez­u­stan­nej ko­ły­sa­ni­ny do­tar­łem do roz­wi­dle­nia, przy któ­rym po­ja­wił się drew­nia­ny krzyż. Zgod­nie zuzy­ska­ny­mi wska­zów­ka­mi skrę­ci­łem wpra­wo iwje­cha­łem na wą­ską le­śną dróż­kę. Pa­da­ją­ce od ty­go­dnia desz­cze prze­isto­czy­ły ją wpo­ry­te ko­le­ina­mi grzę­za­wi­sko. Mój sa­mo­chód zde­cy­do­wa­nie nie nada­wał się do jaz­dy te­re­no­wej. Raz po raz me­ta­lo­we brzu­szy­sko po­jaz­du ocie­ra­ło owy­sta­ją­ce mul­dy ika­mie­nie. Sy­cza­łem za­ci­ska­jąc zęby, jak­by to mnie za­da­wa­no ból.
 Lu­bi­łem swo­je au­tko idba­łem onie jak oczłon­ka ro­dzi­ny. Do­pie­ro co spła­ci­łem wzię­ty na nie­go kre­dyt, atu mu­szę wy­sta­wiać go na nie­za­słu­żo­ne szy­ka­ny.
 Jak się jesz­cze oka­że, że to nie ta dro­ga, to się chy­ba wściek­nę – po­my­śla­łem. Prze­cież to nie­moż­li­we, aby miesz­ka­li tu lu­dzie.
 Na chwi­lę po­ża­ło­wa­łem, że się na to zgo­dzi­łem. Nie­zna­ny mi gość za­dzwo­nił do mnie wie­czo­rem iza­żą­dał, abym się znim spo­tkał. Kie­dy usi­ło­wa­łem do­wie­dzieć się cze­goś bliż­sze­go, oświad­czył, że to spra­wa nie­cier­pią­ca zwło­ki, ana­wet ży­cia iśmier­ci. Tro­chę się prze­stra­szy­łem. Wi­docz­nie prze­wi­dział moją re­ak­cję, bo na­tych­miast do­dał, że spra­wa śmier­ci nie do­ty­czy mnie, awręcz jest dla mnie opła­cal­na. Po­tem do­kład­nie opi­sał tra­sę do­jaz­du. Że­bym wie­dział, że ta tra­sa tak wła­śnie wy­glą­da, to wży­ciu bym się na to nie zgo­dził.
 Wła­ści­wie, to nic in­ne­go do ro­bo­ty nie mia­łem. Poza tym, za­cie­ka­wił mnie tro­chę swo­ją ta­jem­ni­czo­ścią, aja lu­bię wy­zwa­nia.
 Nie wiem jak dłu­go tłu­kłem się po tych bez­dro­żach. Ode­tchną­łem zulgą, kie­dy po­ja­wi­ła się ja­kaś ogro­dzo­na drą­ga­mi po­la­na. Zdru­giej stro­ny ogro­dze­nia cią­gnął się szpa­ler cho­inek. Spra­wiał wra­że­nie po­sa­dzo­nych spe­cjal­nie wcelu unie­moż­li­wie­nia wglą­du na dal­szą część po­se­sji. Prze­je­cha­łem wzdłuż pło­tu oko­ło dwu­stu me­trów izna­la­złem się na otwar­tej prze­strze­ni przed dość oka­za­łą drew­nia­ną cha­łu­pą, praw­do­po­dob­nie peł­nią­cą rolę let­ni­sko­wej da­czy. Już na pierw­szy rzut oka wi­dać było, że wła­ści­ciel nie­zbyt onią dba. Czę­ścio­wo zmur­sza­łe de­ski ścian wy­raź­nie do­ma­ga­ły się re­no­wa­cji. Co do kry­te­go gon­tem da­chu, by­łem nie­mal­że pe­wien, że prze­cie­ka.
 To chy­ba tu­taj – po­my­śla­łem izbli­ży­łem się do so­lid­nych drew­nia­nych drzwi. Za­pu­ka­łem… ici­sza. Za­pu­ka­łem po­now­nie imoc­niej… da­lej ci­sza.
 –Ku­rza twarz! To chy­ba nie tu! Na chwi­lę opa­dły mi ręce. Się­gną­łem do kie­sze­ni po te­le­fon iwtym mo­men­cie do­le­ciał do mnie dziew­czę­cy śmiech iszcze­ka­nie psa.
 Ob­sze­dłem bu­dy­nek itra­fi­łem na roz­le­gły, czę­ścio­wo za­da­szo­ny ta­ras. Wbu­ja­nym wi­kli­no­wym fo­te­lu sie­dział star­szy męż­czy­zna. Całą twarz po­kry­wa­ły mu drob­ne bli­zny, jak po prze­by­tej wmło­do­ści ospie. Nogi miał otu­lo­ne gru­bym ko­cem. Przy nim krzą­ta­ła się mło­da dziew­czy­na, wwie­ku ra­czej jesz­cze na­sto­let­nim –przy­najm­niej ta­kie od­nio­słem wra­że­nie. Dwa duże wil­czu­ry na­tych­miast pod­bie­gły do mnie igrzecz­nie usia­dły przy­glą­da­jąc mi się uważ­nie.
 –Dzień do­bry – po­wie­dzia­łem. – Prze­pra­szam, pu­ka­łem do drzwi, ale nikt nie otwie­rał.
 –A, dzień do­bry… to pan. – Star­szy męż­czy­zna wy­cią­gnął do mnie rękę ipo­pro­sił abym usiadł. Spo­czą­łem na­prze­ciw nie­go, rów­nież wwi­kli­no­wym fo­te­lu, tyle że nie bu­ja­nym.
 –Tych pie­sków pro­szę się nie oba­wiać. Są już sta­re ido­brze wy­cho­wa­ne. Ugry­zą tyl­ko wte­dy, gdy do­sta­ną ta­kie po­le­ce­nie – po­wie­dział sta­ru­szek iza­pro­po­no­wał:
 –Na­pi­je się pan cze­goś?
 –Je­że­li moż­na, to po­pro­szę okawę roz­pusz­czal­ną.
 –Ha­niu! Kaw­kę roz­pusz­czal­ną ilamp­kę ko­nia­ku dla pana, iher­bat­kę dla mnie.
 –Ale ja je­stem kie­row­cą.
 –Niech pan nie li­czy na wię­cej ina to, że tak szyb­ko stąd pana wy­pusz­czę – uśmiech­nął się sta­ru­szek.
 Chwi­lę przy­glą­dał mi się wmil­cze­niu.
 –Za­pew­ne cie­ka­wi pana, po co ja tu pana fa­ty­go­wa­łem?
 –Nie da się ukryć – stwier­dzi­łem co­raz bar­dziej za­in­try­go­wa­ny tym, cze­go może ocze­ki­wać ode mnie star­szy nie­zna­ny je­go­mość iwdo­dat­ku miesz­ka­ją­cy na ta­kim za­du­piu.
 –Pa­nie Wojt­ku. Jak pan wi­dzi, je­stem bar­dzo sta­rym czło­wie­kiem. Być może na­wet star­szym niż się panu wy­da­je. My­ślę, że do po­że­gna­nia ztym świa­tem nie­wie­le mi po­zo­sta­ło.
 Wpierw­szym mo­men­cie chcia­łem mu zwró­cić uwa­gę, że nie tak mam na imię iże praw­do­po­dob­nie za­pro­sił nie tę oso­bę, októ­rą mu cho­dzi­ło, lecz ugry­złem się wję­zyk ipo­zwo­li­łem na kon­ty­nu­owa­nie za­czę­tej my­śli.
 –Wiem, że nie ma pan na imię Woj­tek, ale ja tak wła­śnie będę pana na­zy­wał.
 Zro­bi­łem duże oczy. Od­nio­słem wra­że­nie, że fa­cet czy­ta wmo­ich my­ślach.
 Dziew­czy­na przy­nio­sła za­mó­wio­ne na­po­je oraz ja­kieś sło­dy­cze. Po­sta­wi­ła wszyst­ko na sto­li­ku igrzecz­nie się ukło­ni­ła. Po­dzię­ko­wa­łem iuśmiech­ną­łem się do niej. Była ład­na iwdo­dat­ku mia­ła nie­ty­po­we, zie­lo­ne oczy. Wśród Po­la­ków to ra­czej rzad­kie zja­wi­sko.
 –To moja wnucz­ka Ha­nia. Bez py­ta­nia sta­ru­szek przed­sta­wił mi mło­dą oso­bę izwra­ca­jąc się do niej po­pro­sił, aby nas zo­sta­wi­ła sa­mych.
 Dziew­czy­na za­rzu­ci­ła szal na ra­mio­na iskie­ro­wa­ła się wstro­nę nie­du­że­go je­zior­ka. Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­łem, że jest to ma­low­ni­cze miej­sce. Duża po­se­sja, wkom­po­no­wa­na wle­śną głu­szę iwdo­dat­ku ozdo­bio­na pięk­nym la­zu­ro­wym oczkiem wod­nym, była wręcz wy­ma­rzo­nym miej­scem na wy­po­czy­nek.
 Przez chwi­lę pa­trzy­łem na od­da­la­ją­cą się dziew­czy­nę iza­sta­na­wia­łem się, co taka mło­da iład­na oso­ba robi na ta­kim pust­ko­wiu ito wśrod­ku lata, za­miast le­żeć na pla­ży, tak jak jej ko­le­żan­ki.
 –Przy­pusz­czam, że za­sta­na­wia się pan, co taka mło­da nie­wia­sta tu robi? – sta­ru­szek wy­raź­nie mnie roz­szy­fro­wy­wał.
 –Nie ukry­wam, że jest to za­sta­na­wia­ją­ce – od­po­wie­dzia­łem zgod­nie zpraw­dą.
 –Ona prze­by­wa tu­taj ze wzglę­du na mnie. Opie­ku­je się mną. Uwiel­biam to mło­de stwo­rze­nie… ale wra­ca­jąc do przy­czy­ny pań­skie­go przy­jaz­du. Nie za­pro­si­łem tu pana bez po­wo­du ibez­in­te­re­sow­nie. Prze­czy­ta­łem pań­ską książ­kę ipo­do­ba­ła mi się pro­sto­ta wy­po­wie­dzi iszcze­rość my­śli.
 –Ale któ­rą? Ja na­pi­sa­łem dwie – wpa­dłem mu wsło­wo.
 Spoj­rzał na mnie zwy­rzu­tem, da­jąc wy­raź­nie do zro­zu­mie­nia, że nie lubi, kie­dy się mu prze­ry­wa.
 –Prze­pra­szam…
 –To nie­istot­ne, ile ksią­żek pan na­pi­sał! Prze­czy­ta­łem jed­ną ito mi wy­star­czy­ło. Nie mogę po­wie­dzieć, że jest to li­te­ra­tu­ra zgór­nej pół­ki, nie­mniej jed­nak ce­nię lu­dzi, któ­rzy wi­dzą wię­cej niż czu­bek wła­sne­go nosa ipi­szą szcze­rze. To dzi­siaj rzad­kość. Poza tym, jest pan oso­bą nie­zna­ną ito jest dla mnie naj­waż­niej­szy ar­gu­ment.
 Prze­rwał na mo­ment iwska­zał na moją lamp­kę ko­nia­ku. Sam się­gnął po swo­ją her­ba­tę iupił ły­czek.
 –Miał­bym dla pana pew­ne za­da­nie. Chciał­bym, aby opi­sał pan to, co opo­wiem. Czy po­dej­mie się pan tego?
 –Pro­szę się nie gnie­wać, ale może to za­brzmi nie­grzecz­nie. Czy mógł­bym znać po­wód, dla któ­re­go pan sam tego nie uczy­ni?
 –Gdy­bym chciał sam, to już daw­no bym to zro­bił anie fa­ty­go­wał pana! Py­tam, czy się pan tego po­dej­mie! Nie py­tam, czy pan po­do­ła. Bo to wiem! – pod­niósł nie­co głos, zi­ry­to­wa­ny zbęd­nym we­dług nie­go py­ta­niem.
 –Prze­pra­szam. Po­sta­ram się spo­koj­nie wy­słu­chać pań­skiej pro­po­zy­cji.
 Sta­ru­szek spu­ścił na chwi­lę gło­wę, tak jak­by się nad czymś za­sta­na­wiał. Cze­ka­łem cier­pli­wie na dal­szy jego wy­wód. Ci­sza prze­dłu­ża­ła się tro­chę nie­na­tu­ral­nie. Chy­ba nie usnął? – po­my­śla­łem.
 –Sam nie mogę tego na­pi­sać – po­wie­dział po chwi­li mil­cze­nia. – Po­wo­dów jest kil­ka. Po pierw­sze, nie po­tra­fię utrzy­mać pió­ra wdło­ni inie­do­wi­dzę. Po wtó­re, wogó­le nie znam się na ob­słu­dze kom­pu­te­ra. Jed­nak naj­istot­niej­sze jest to, że to co oso­bi­ście bym na­pi­sał, nie za­brzmia­ło­by wia­ry­god­nie. Ztego też po­wo­du chcę, aby na­pi­sa­ła to oso­ba wża­den spo­sób ze mną nie spo­krew­nio­na… jak rów­nież nie na­le­żą­ca do gro­na mo­ich zna­jo­mych. Ito jest po­wód, dla któ­re­go wy­bra­łem pana.
 Zno­wu za­pa­dła ci­sza. Ja też mil­cza­łem. Anuż zno­wu mnie ofuk­nie.
 –No icze­mu pan nic nie mówi? – za­py­tał na­gle.
 –Nie chcia­łem prze­ry­wać – uśmiech­ną­łem się.
 Spoj­rzał na mnie prze­ni­kli­wie, tak jak­by chciał zba­dać czy znie­go nie drwię. Zro­bi­łem minę po­kor­ne­go cie­ląt­ka ispoj­rza­łem mu pro­sto woczy. Wi­docz­nie mój wy­raz twa­rzy nie wzbu­dził wnim po­dejrz­li­wo­ści, bo spo­koj­nie po­wie­dział:
 –Bę­dzie­my się wi­dy­wa­li co­dzien­nie iza­wsze otej sa­mej po­rze, chy­ba że wy­ra­żę inne ży­cze­nie, ito tak dłu­go aż te­mat zo­sta­nie wy­czer­pa­ny. Pan bę­dzie no­to­wał wszyst­ko co mó­wię. Nie­ste­ty, nie wol­no panu ko­rzy­stać zma­gne­to­fo­nu ani żad­nych in­nych urzą­dzeń na­gry­wa­ją­cych. Po­zo­sta­je otwar­ta kwe­stia pań­skiej zgo­dy.
 Tro­chę się jesz­cze wa­ha­łem. Cho­ciaż eks­cy­to­wa­ła mnie ta dziw­na ta­jem­ni­czość, to mimo wszyst­ko czu­łem pe­wien nie­po­kój. Cho­le­ra wie, wco ja się pa­ku­ję?!
 Naj­wi­docz­niej wy­czuł moje nie­zde­cy­do­wa­nie, bo już cał­kiem przy­jaź­nie do­dał.
 –Nie ocze­ku­ję od pana rze­czy nie­moż­li­wych ipro­szę się nie oba­wiać. Spra­wa jest pro­sta. Cho­dzi ona­pi­sa­nie mo­je­go ży­cio­ry­su… Zga­dza się pan?
 –Zga­dzam się.
 –Jest jesz­cze je­den wa­ru­nek… może pan to opu­bli­ko­wać do­pie­ro po mo­jej śmier­ci.
 Zro­bi­łem duże oczy. Kiw­ną­łem gło­wą, że przy­sta­ję na ten wa­ru­nek, mimo że zu­peł­nie nie mo­głem zro­zu­mieć po­wo­du, dla któ­re­go ktoś chce, aby coś onim na­pi­sa­no inie chce tego po­tem czy­tać.
 Le­d­wie zdą­ży­łem otym po­my­śleć, ajuż mia­łem ko­lej­ny do­wód na to, że fa­cet czy­ta wmo­ich my­ślach.
 –Jed­nak­że, chciał­bym prze­czy­tać pań­skie dzie­ło po na­pi­sa­niu… Je­że­li cho­dzi opań­skie gra­ty­fi­ka­cje, to po­roz­ma­wia­my otym na koń­cu. Na­to­miast…
 Wy­jął spod koca ja­kieś za­wi­niąt­ko. Trzy­mał je tam przez cały czas na­szej roz­mo­wy. Po­wo­li roz­wi­nął pa­pier ipo­ło­żył na sto­li­ku dzie­sięć stu­zło­tó­wek.
 –To na pa­li­wo. Nie mogę po­zwo­lić, aby do­pła­cał pan do mo­ich za­chcia­nek.
 –Nie mogę tego przy­jąć! Prze­cież pan mnie wogó­le nie zna! Mogę wziąć pie­nią­dze ijuż nig­dy się tu nie po­ja­wić!
 –Mło­dy czło­wie­ku. Ja wiem opanu wię­cej niż się panu wy­da­je. Ate­raz pro­szę to wziąć ipo­ja­wić się ju­tro punk­tu­al­nie ogo­dzi­nie dzie­sią­tej.
 Po­pra­wił so­bie koc ispu­ścił gło­wę. Chwi­lę przy­glą­da­łem się mu. Usły­sza­łem ci­che chra­pa­nie. Usnął.
 Dźwi­gną­łem się po­wo­li ispoj­rza­łem wkie­run­ku sie­dzą­cej nad sta­wem dziew­czy­ny. Za­uwa­ży­ła mój ruch, bo pod­nio­sła się iru­szy­ła wkie­run­ku domu.
 –Przy­ja­dę tu ju­tro – po­wie­dzia­łem, kie­dy się zbli­ży­ła. – Do wi­dze­nia.
 Wra­ca­łem tą samą dro­gą. Już nie na­rze­ka­łem na wy­bo­je. Osta­tecz­nie, do­sta­łem za to od­po­wied­nią re­kom­pen­sa­tę. Przez cały czas za­sta­na­wia­łem się tyl­ko nad jed­nym – co ta­kie­go może mieć na su­mie­niu ten czło­wiek ija­kie­go cię­ża­ru chce się po­zbyć, sko­ro robi ztego taką ta­jem­ni­cę ijesz­cze chce za to za­pła­cić?
Dzień 
drugi
Następ­ne­go dnia, punk­tu­al­nie ogo­dzi­nie dzie­sią­tej zna­la­złem się po­now­nie wtym sa­mym miej­scu. Tym ra­zem przed da­czą stał za­par­ko­wa­ny te­re­no­wy czar­ny land cru­iser.
 Ta­kim czymś moż­na tu przy­jeż­dżać – skon­sta­to­wa­łem wdu­chu izbli­ży­łem się do drzwi. Za­pu­ka­łem icze­ka­łem cier­pli­wie zna­dzie­ją, że otwo­rzy je uśmiech­nię­te zie­lo­no­okie stwo­rze­nie. Drzwi otwo­rzy­ły się po chwi­li, ale za­miast zie­lo­nych oczu wy­rósł przede mną bro­da­ty męż­czy­zna opo­stu­rze go­ry­la. Le­d­wie zdą­ży­łem prze­kro­czyć próg, aon zła­pał mnie za ra­mię ikil­ko­ma szyb­ki­mi ru­cha­mi ob­ma­cał po kie­sze­niach.
 –Może pan iść – za­ko­men­de­ro­wał po za­koń­cze­niu tej nie­zbyt mi­łej dla mnie czyn­no­ści.
 Szyb­ko prze­sze­dłem przez duży sa­lon zko­min­kiem iprzez prze­szklo­ne drzwi wy­sze­dłem na ta­ras.
 Star­szy pan wy­cią­gnął do mnie rękę na po­wi­ta­nie iwska­zał na fo­tel. Ten sam, któ­ry zaj­mo­wa­łem wczo­raj.
 –Prze­pra­szam pana za to prze­szu­ka­nie, lecz mu­sia­łem się upew­nić co do tych sprzę­tów na­gry­wa­ją­cych.
 –Prze­cież obie­ca­łem.
 –No już do­brze. Od tej chwi­li mam do pana peł­ne za­ufa­nie iwie­rzę, że mnie pan nie za­wie­dzie.
 Wdrzwiach po­ja­wił się bro­dacz iprzy­niósł mi kawę oraz ko­niak, po czym za­pa­ko­wał się do lan­da iod­je­chał. Wi­dać, że wcze­śniej otrzy­mał sto­sow­ne in­struk­cje.
 Wy­ją­łem no­tat­nik idłu­go­pis, asta­ru­szek roz­po­czął swo­ją opo­wieść od py­ta­nia:
 –Był pan kie­dyś we Lwo­wie?
 –Tak. Mia­łem spo­sob­ność zwie­dzać to mia­sto przed paru laty imu­szę przy­znać, że jest bar­dzo pięk­ne.
 –No wła­śnie. To tam się uro­dzi­łem iprze­ży­łem naj­pięk­niej­sze lata swo­je­go ży­cia. Nie mó­wię tego przez zwy­kły sen­ty­ment, bo taki od­czu­wa każ­dy do­ro­sły, tę­sk­nią­cy za utra­co­nym dzie­ciń­stwem. Śmia­ło mogę po­wie­dzieć, że czter­na­ście lat, któ­re spę­dzi­łem wtym mie­ście były mo­imi naj­szczę­śliw­szy­mi zca­łe­go, po­nad osiem­dzie­się­cio­let­nie­go ży­cia.
 Być może nie by­łem naj­grzecz­niej­szym dziec­kiem, ato głów­nie za spra­wą róż­nych fi­gli, któ­re tu iów­dzie spła­ta­łem. Oj, czę­sto koń­czy­ło się to spo­tka­niem zoj­cow­skim pa­skiem od spodni.
 Ro­ze­śmiał się na głos. Naj­wy­raź­niej wspo­mnie­nie tych chwil nie było dla nie­go udrę­ką. Po mo­men­cie spo­waż­niał iwró­cił do swo­jej opo­wie­ści.
 –By­li­śmy bo­ga­ci. Oj­ciec po­cho­dził zza­moż­nej ro­dzi­ny. Mie­li ma­ją­tek ziem­ski nie­opo­dal Lwo­wa. Po śmier­ci ro­dzi­ców zo­stał je­dy­nym spad­ko­bier­cą, gdyż jego młod­sza sio­stra zmar­ła wcze­śniej na gruź­li­cę.
 Moją mat­kę oj­ciec po­znał na uni­wer­sy­te­cie Lwow­ska Po­li­tech­ni­ka. Mu­sie­li so­bie cen­tral­nie wpaść woko, gdyż jak ma­wiał mój oj­ciec: „na­tych­miast rzu­ci­li się na sie­bie, jak zgłod­nia­łe wil­ki”.
 Na pew­no ko­cha­li się bar­dzo, bo ich ślub od­był się już po paru mie­sią­cach. Zresz­tą, nig­dy nie ukry­wa­li się ze swo­imi uczu­cia­mi iczę­sto przy­tu­la­li się do sie­bie. Na­wet wna­szej obec­no­ści, mimo że oj­ciec był ra­czej zna­tu­ry po­wścią­gli­wy.
 Pierw­szy na świat przy­sze­dłem ja. Było to wroku 1925. Rok póź­niej po­ja­wił się brat Ana­tol, apo kil­ku la­tach jesz­cze Ja­nek.
 Wmię­dzy­cza­sie prze­pro­wa­dzi­li­śmy się na sta­łe do Lwo­wa. Oj­ciec sprze­dał odzie­dzi­czo­ny ma­ją­tek iku­pił sta­rą, co praw­da oka­za­łą ipięk­ną, ale wy­ma­ga­ją­cą re­mon­tu ka­mie­ni­cę przy ul. Ły­cza­kow­skiej. To bli­sko cen­trum mia­sta. Na szczę­ście, ze zby­te­go ro­do­we­go ma­jąt­ku po­zo­sta­ło wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy na re­mont iotwo­rze­nie skle­pu ko­lo­nial­ne­go na par­te­rze bu­dyn­ku. Ta­kie­go, jak to się po­tocz­nie mó­wi­ło: „my­dło, wi­dło ipo­wi­dło”.
 Aha. Za­po­mnia­łem po­wie­dzieć, że mie­li­śmy dwie ka­mie­ni­ce. Dru­ga sta­no­wi­ła po­sag mo­jej mat­ki. Była nie­co mniej­sza iznaj­do­wa­ła się na obrze­żach mia­sta.
 Mimo na­wa­łu obo­wiąz­ków, ro­dzi­ce za­wsze mie­li dla nas czas. Uwiel­bia­łem wie­czo­ry, kie­dy oj­ciec wra­cał ze skle­pu iopo­wia­dał nam baj­ki. Nie mo­głem się na­dzi­wić, skąd on ich tyle zna. Przy­pusz­czam, że po pro­stu je wy­my­ślał.
 Mat­ka była na­uczy­ciel­ką idba­ła onasz roz­wój in­te­lek­tu­al­ny idu­cho­wy. Czy­ta­ła książ­ki iuczy­ła mo­dlitw. Nikt znas nie miał szan­sy pójść do łóż­ka bez zmó­wie­nia pa­cie­rza.
 Naj­bar­dziej lu­bi­łem nie­dzie­le. Pra­wie wkaż­dą, po obo­wiąz­ko­wej mszy świę­tej, wy­bie­ra­li­śmy się na spa­cer po mie­ście, na lody, do we­so­łe­go mia­stecz­ka, ogro­du bo­ta­nicz­ne­go, kina iwie­lu in­nych miejsc.
 Za to je­dy­ną rze­czą, któ­ra wy­da­wa­ła mi się nie do znie­sie­nia, było uczy­nie­nie ze mnie mi­ni­stran­ta wko­ście­le św. An­to­nie­go. Czę­sto wra­ca­łem zko­ścio­ła za­pła­ka­ny. Pro­boszcz na­szej pa­ra­fii nie na­le­żał do mi­ło­sier­nych. Szar­pał nas za uszy, za naj­mniej­sze na­wet prze­wi­nie­nie. Na moje żale, oj­ciec re­ago­wał tyl­ko stwier­dze­niem: „Nie martw się synu, to ukształ­tu­je twój cha­rak­ter”.
 Jak wszyst­kie dzie­ci wmoim wie­ku, cho­dzi­łem tak­że do szko­ły. Ztym że ra­czej do eli­tar­nej, gdyż pro­wa­dzo­nej przez sio­stry be­ne­dyk­tyn­ki. Oj­ciec był zda­nia, że stać nas na sta­ran­ne wy­cho­wa­nie iwy­kształ­ce­nie.
 Nie było tam lek­ko. Nie uczy­łem się zbyt pil­nie, lecz przy­swa­ja­nie wie­dzy przy­cho­dzi­ło mi ła­two. Sio­stry do­sko­na­le wy­czu­wa­ły, że stać mnie na wię­cej, to­też mo­ty­wo­wa­ły mnie okła­da­jąc pa­lu­chy drew­nia­ną li­nij­ką.
 Tuż przed Bo­żym Na­ro­dze­niem 1938 roku oj­ciec spra­wił nam wspa­nia­ły pre­zent. Ku­pił nowy sa­mo­chód, bo­daj­że for­da. Mie­li­śmy już sta­re­go fia­ta, ale ten słu­żył do wo­że­nia to­wa­rów ibył za mały dla ca­łej ro­dzi­ny. Te­raz mo­gli­śmy or­ga­ni­zo­wać ro­dzin­ne wy­ciecz­ki za mia­sto.
 Mógł­bym po­wie­dzieć, że ży­li­śmy sie­lan­ko­wo. Nie­ste­ty, gdzieś tak wpo­ło­wie czerw­ca 1939 roku za­czę­ły się na­sze kło­po­ty. Wte­dy tak na­praw­dę po raz pierw­szy prze­ko­na­łem się, co ozna­cza ludz­ka za­zdrość. Wcze­śniej na­wet nie wie­dzia­łem, że ist­nie­je coś ta­kie­go. Czę­sto przy­cho­dzi­łem do szko­ły zkie­sze­nia­mi na­pcha­ny­mi cu­kier­ka­mi iroz­da­wa­łem każ­de­mu, kto tyl­ko chciał. Może wła­śnie dla­te­go, że wszyst­ko za­wsze mia­łem, nie ro­zu­mia­łem cze­goś ta­kie­go jak za­wiść.
 Jako dziec­ko, nie bar­dzo orien­to­wa­łem się oco cho­dzi­ło. Po­noć wszyst­kie­mu wi­nien był nasz są­siad, któ­ry na­pi­sał ja­kiś do­nos do urzę­du po­dat­ko­we­go.
 Zna­łem go do­sko­na­le. Na­zy­wał się Skal­ski imiesz­kał wka­mie­ni­cy tuż obok nas. Nie na­le­żał do bo­ga­tych, ale bied­nych też nie. Na­wet go lu­bi­łem, bo za­wsze się uśmie­chał iopo­wia­dał śmiesz­ne hi­sto­ryj­ki. Te­raz wiem, że te jego uśmie­chy ma­sko­wa­ły ob­łu­dę.
 Pew­ne­go dnia do na­sze­go domu przy­szło kil­ku lu­dzi iza­bra­ło parę cen­niej­szych rze­czy, głów­nie ob­ra­zy iza­sta­wę sto­ło­wą. Po paru dniach za­bra­no nam tak­że sa­mo­chód.
 Ob­ser­wo­wa­łem ojca. Zdnia na dzień wjego oczach zgasł uśmiech. Skoń­czy­ły się wy­ciecz­ki imile spę­dza­ne nie­dzie­le. Od­no­si­łem wra­że­nie, że ta­ra­pa­ty, wktó­rych się zna­leź­li­śmy, znacz­nie wy­kra­cza­ją poza to, co nam już za­bra­no…
 Na chwi­lę za­milkł iza­my­ślił się. Cze­ka­łem cier­pli­wie, co bę­dzie da­lej. Jak na ra­zie, ni­cze­go szcze­gól­ne­go mi nie po­wie­dział. Ży­cio­rys jak każ­dy inny – sko­men­to­wa­łem wdu­chu to, co usły­sza­łem.
 –Wiem oczym pan my­śli – wró­cił na­gle do prze­rwa­ne­go mo­no­lo­gu. – Za­pew­ne za­da­je pan so­bie py­ta­nie, po co ja to wszyst­ko opo­wia­dam? To praw­da. Nic istot­ne­go na ra­zie nie po­wie­dzia­łem. Ta­kie dzie­ciń­stwo jak ja mia­ły mi­lio­ny lu­dzi na świe­cie ico ztego wy­ni­ka? Nic! Każ­dy ma ja­kieś dzie­ciń­stwo ikaż­dy ma ja­kieś kło­po­ty. Tyle że wmoim przy­pad­ku to był do­pie­ro ich za­lą­żek.
 Na po­cząt­ku wrze­śnia at­mos­fe­ra wmie­ście zro­bi­ła się nie­spo­koj­na. Niem­cy za­ata­ko­wa­li Pol­skę iwszę­dzie wo­ko­ło tyl­ko otym się mó­wi­ło. Dla mnie sło­wo „woj­na” było zu­peł­ną abs­trak­cją. Może się to panu wy­da­wać śmiesz­ne, ale tak wła­śnie było. Wna­szym domu za­wsze pa­no­wa­ła po­ko­jo­wa at­mos­fe­ra, oczy­wi­ście nie li­cząc dni kie­dy prze­ma­wiał nam do ro­zu­mu oj­cow­ski rze­myk. Ale to zda­rza­ło się spo­ra­dycz­nie ita aku­rat for­ma kar­ce­nia nie ko­ja­rzy­ła się zbru­ta­li­za­cją ży­cia, lecz zwpeł­ni tego sło­wa po­ję­tą dys­cy­pli­ną. Wie­dzia­łem od ko­le­gów, że to samo ma miej­sce we wszyst­kich do­mach, aza­tem było rze­czą na­tu­ral­ną. Iwie pan, co panu po­wiem jesz­cze… było to ze wszech miar po­ży­tecz­ne. Wte­dy nie było tyle roz­wy­drzo­nej mło­dzie­ży, jak te­raz.
 Gdzieś wpo­ło­wie wrze­śnia hi­tle­row­skie woj­ska po­de­szły pod Lwów. Wcią­gu za­le­d­wie paru dni mia­sto za­mie­ni­ło się wtwier­dzę. Wwie­lu miej­scach po­ja­wi­ły się ba­ry­ka­dy zwor­ków na­peł­nio­nych pia­skiem, ka­mie­ni wy­rwa­nych zbru­ku iróż­ne­go ro­dza­ju przed­mio­tów. Na uli­cach po­ja­wi­ło się mnó­stwo żoł­nie­rzy iżan­dar­mów. Po­wszech­na mo­bi­li­za­cja ob­ję­ła tak­że znacz­ną część cy­wi­lów.
 Wte­dy do­pie­ro za­czą­łem uświa­da­miać so­bie, że woj­na to może być coś strasz­ne­go. Mimo to, wdal­szym cią­gu wswej dzie­cin­nej jesz­cze na­iw­no­ści wie­rzy­łem, że to tyl­ko ja­kaś za­ba­wa, któ­ra ju­tro amoże po­ju­trze się skoń­czy. Nie skoń­czy­ła się.
 Wszko­łach za­wie­szo­no wszel­kie za­ję­cia. Któ­re­goś dnia zrana już nie po­sze­dłem do szko­ły. Wów­czas zro­zu­mia­łem, że moja edu­ka­cja zo­sta­ła prze­rwa­na na dłuż­szy czas. Te­raz po­ma­ga­łem ojcu przy pa­ko­wa­niu to­wa­rów do drew­nia­nych skrzy­nek. Te war­to­ściow­sze prze­no­si­li­śmy do piw­ni­cy. Było tam ta­kie wy­dzie­lo­ne po­miesz­cze­nie, wktó­rym ukła­da­li­śmy je wsto­sy. Tam też prze­nie­śli­śmy wie­le ro­do­wych pa­mią­tek, do­ku­men­tów icen­niej­sze rze­czy zna­sze­go miesz­ka­nia. Mia­ły spo­koj­nie prze­cze­kać do za­koń­cze­nia dzia­łań wo­jen­nych. Na­stęp­nie oj­ciec za­mu­ro­wał to po­miesz­cze­nie, otyn­ko­wał ścia­nę iza­sta­wił cięż­kim dę­bo­wym re­ga­łem, na któ­rym umie­ści­li­śmy do­mo­we prze­two­ry.
 Mój upo­rząd­ko­wa­ny isie­lan­ko­wy świat ru­nął 16 wrze­śnia raz na za­wsze. By­li­śmy zoj­cem wskle­pie. Ja sie­dzia­łem za ladą ika­li­gra­ficz­nym pi­smem na­pi­sa­łem: „sklep za­mknię­ty”. Oj­ciec za­mie­rzał za­mknąć go na ja­kiś czas. Tym bar­dziej że ar­ty­ku­ły pierw­szej po­trze­by, ta­kie jak chleb, mle­ko itp., już do nas nie do­cie­ra­ły. Nie było co sprze­da­wać.
 Otwo­rzy­łem pu­deł­ko pi­ne­sek ipo­trzą­sną­łem, aby wy­sy­pać parę na rękę. Pu­deł­ko wy­pa­dło mi zręki ipi­ne­ski roz­sy­pa­ły się po pod­ło­dze. Uklęk­ną­łem za ladą iza­czą­łem je zbie­rać. Wtym mo­men­cie za­brzę­czał dzwo­nek za­wie­szo­ny nad drzwia­mi ido skle­pu we­szło dwóch męż­czyzn. Za­żą­da­li od ojca skrzyn­ki cy­gar iod­da­nia kasy. Ta sta­ła na la­dzie tuż nad moją gło­wą.
 Usły­sza­łem jak oj­ciec ro­ze­śmiał się ipo­wie­dział: „Igor, nie wy­głu­piaj się”.
 Padł strzał. Oj­ciec upadł tuż przed ladą. Ja stru­chla­łem iprzy­lgną­łem do pod­ło­gi. To mnie oca­li­ło. Cho­ciaż dzi­siaj wca­le nie mogę po­wie­dzieć, że na moje szczę­ście. Le­piej, aże­by mnie wte­dy za­bi­li.
 Po­now­nie za­milkł. Spoj­rza­łem na nie­go. Pa­trzył gdzieś przed sie­bie za­szklo­ny­mi ocza­mi. Wi­dać było, że przy­wo­ła­ny ob­raz zdzie­ciń­stwa tar­ga jego emo­cja­mi. Nie trwa­ło to jed­nak dłu­go ize spo­ko­jem za­czął opo­wia­dać da­lej.
 –Ci dwaj opróż­ni­li kasę iwcią­gu paru se­kund opu­ści­li sklep. Ja le­ża­łem iwprze­świ­cie mię­dzy ladą apod­ło­gą pa­trzy­łem na twarz ojca. Jego mar­twe oczy wpa­try­wa­ły się we mnie. Znie­wiel­kiej dziur­ki na czo­le są­czy­ła się krew. Mia­łem wra­że­nie, że ta krew wy­cie­ka tak­że ze mnie.
 Po kil­ku mi­nu­tach pod­nio­słem się. Nogi mia­łem jak zwaty. Po­wo­li zbli­ży­łem się do ojca ibez­wol­nie upa­dłem na nie­go. Ści­sną­łem za szy­ję iprzy­tu­li­łem, tak jak­bym miał na­dzie­ję, że za­raz się obu­dzi iopo­wie baj­kę na do­bra­noc.
 Nie wiem jak dłu­go tak przy nim ślę­cza­łem. Mia­łem próż­nię wmó­zgu. Coś, co tu się zda­rzy­ło, było kom­plet­nym szo­kiem dla mnie. Rze­czą zu­peł­nie bez­sen­sow­ną inie­zro­zu­mia­łą. Tym bar­dziej nie­zro­zu­mia­łą, że zna­łem czło­wie­ka, któ­ry strze­lał. Igor był na­szym przy­ja­cie­lem imiał za­kład szew­ski na są­sied­niej uli­cy. Oj­ciec czę­sto wspie­rał go róż­ny­mi dat­ka­mi.
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