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Rozdział 1


Było to w czasach mego głodowania i włóczęgi po Christianii, owym
mieście, które każdego musi naznaczyć swym piętnem…


Nie śpiąc, leżałem na mym poddaszu, słyszałem, że zegar gdzieś pode mną
wybił szóstą, było dość jasno, a ludzie chodzili po schodach w górę i na
dół. W pobliżu drzwi mej izdebki, wytapetowanej starymi numerami
„Dziennika Porannego”, mogłem odczytać obwieszczenie dyrekcji latarni
portowej, trochę dalej zaś w lewo anons, zalecający świeży chleb
piekarni Fabiana Olsena.


Otworzywszy oczy, zacząłem z nawyku dumać nad tym, czy mnie dziś czeka
coś miłego. W ostatnich czasach działo mi się źle i raz po raz musiałem
nosić ruchomości do lombardu, co mnie denerwowało i uczyniło
niecierpliwym. Kilka też razy byłem zmuszony spędzić dzień w łóżku z powodu zawrotów głowy, czasem tylko wpadało mi pięć koron za artykuł do
któregoś z pism.


Rozjaśniało się coraz to więcej, mogłem już z łatwością odczytywać
anonsy aż do małych, szyderczych literek: „Skład bielizny dla zmarłych”
czcigodnej mamzel Andersen „w ulicy Wałowej na prawo”. To zajęło mnie
tak, że wstałem dopiero wtedy, gdy posłyszałem osiem uderzeń zegara.


Otworzyłem okno i wyjrzałem. Zobaczyłem sznur do suszenia bielizny i kawałek pola, dalej zaś czarne rumowisko po spalonej kuźni, które
uprzątało kilku robotników. Oparty łokciami na desce okiennej, gapiłem
się na niebo i stwierdziłem na pewno, że dzień będzie pogodny. Nadeszła
jesień, chłodna pora, kiedy to wszystko zmienia barwę i przemija.
Rozgwar uliczny wywabił mnie z pustego pokoju, którego podłoga chwiała
się za każdym krokiem, a podobnego do wilgotnej, niesamowitej trumny.
Nie było tu porządnego zamka ani pieca. Zazwyczaj kładłem w nocy pod
siebie skarpetki, by je trochę do rana osuszyć. Jedyną miłą tu rzeczą
był stary, czerwony fotel na biegunach, na którym drzemałem wieczorami,
dumając o tym i owym. Gdy było wietrzno, a brama stała otworem, przez
podłogę i ściany dochodziły dziwne poświsty, a „Dziennik Poranny” przy
drzwiach pękał i odpadał kawałami.


Podszedłem do zawiniątka przy łóżku, sądząc, że znajdę tam coś na
śniadanie, ale było puste, przeto wróciłem do okna.


Oczywiście, myślałem, na nic się nie zda poszukiwanie zajęcia! Odmówiono
mi już tyle razy, dając to połowiczne obietnice, to rzucając wprost:
„Nie!”. Tyle przeżyłem daremnych nadziei, tyle poczyniłem wysiłków,
kończących się niczym, że odwaga moja zeszła na psy. Pretendowałem
ostatnio do posady inkasenta, ale spóźniłem się, a przy tym nie miałem
pięćdziesięciu koron kaucji. Zawsze zjawiała się jakaś przeszkoda.
Zgłosiłem się do straży pożarnej. Pół setki ludzi stało w przedsionku,
wypinając piersi, by sprawić wrażenie siły i nieustraszonego męstwa.
Urzędnik oglądał kandydatów, dotykał ich ramion i zadawał pytania. Mnie
minął, potrząsając głową i mówiąc, że okulary czynią mnie niezdatnym.
Wróciłem bez okularów, stałem z namarszczonymi brwiami, starając się
nadać oczom wyraz ostry niby noży, ale urzędnik, mijając mnie znowu,
uśmiechnął się tylko. Poznał mnie oczywiście. Najbardziej trapiło mnie,
że ubranie niszczało szybko, nie dozwalając mi przedstawić się nigdzie
jako porządny człowiek.


Staczałem się z przedziwną, systematyczną jednostajnością. W końcu
zostałem pozbawiony wszystkiego, nie miałem już grzebienia ani książki
dla pocieszenia się w smutku. Przez całe lato siadywałem po cmentarzach
lub w parku Zamkowym, pisząc artykuły do dzienników o różnych rzeczach.
Były to wieści o przedziwnych wynalazkach, fantazje, koncepcje
niespokojnego umysłu, które mnie kosztowały długie godziny wysiłku,
albowiem brałem tematy najcudaczniejsze, ale nigdy rzeczy tych nie
przyjmowano. Skończywszy jedno, brałem się do drugiego, nie dając się
zniechęcić odmową redakcji, i mówiłem sobie, że przecież kiedyś postawię
na swoim. Czasem w istocie miałem szczęście i kiedy się udało,
zdobywałem pięć koron za półdzienną pracę.


Odstąpiłem ponownie od okna, wziąłem ze stojącej na stołku miednicy
trochę wody i zwilżyłem spodnie na kolanach, chcąc w ten sposób nieco
odnowić wytarty materiał. Potem jak zawsze włożyłem do kieszeni ołówek i papier i, nie chcąc zwracać uwagi gospodyni, ześliznąłem się cicho po
schodach. Przed kilku dniami minął czas zapłaty komornego, na które nie
stało grosza.


Była dziewiąta. Rozbrzmiewał zwyczajny chorał poranny, złożony z głosów
ludzkich, tętentu, stąpań i trzaskania biczów dorożkarzy. Ten rozgwar
zaraz mnie ożywił i poweselałem trochę. Miałem zgoła co innego na myśli
niż przechadzkę na świeżym powietrzu. Cóż obchodziło powietrze moje
płuca? Wszakże byłem silny jak mocarz i mogłem na barkach podźwignąć
wóz. Ogarnął mnie przedziwny nastrój radosnej beztroski. Obserwowałem
mijanych ludzi, czytałem plakaty, pochwyciłem jakieś spojrzenie, rzucone
z przejeżdżającego wozu tramwajowego, pozwalałem działać na siebie
każdej drobnostce, wszystkim przypadkowym rzeczom, które jawiły się na
mojej drodze i przepadały po chwili…


Ach, gdybyż w tak pogodny dzień człowiek miał coś do zjedzenia!
Owładnęło mną wrażenie wesołego ranka, uczułem ogromne zadowolenie i bezwiednie zacząłem nucić półgłosem. Przed wystawą masarza stała kobieta
z koszem i spekulowała na temat kiełbasy na obiad. Spojrzała mi w oczy,
gdym przechodził. Miała jeno jeden ząb sterczący z przodu. W ciągu
ostatnich dni byłem zdenerwowany i przewrażliwiony, toteż twarz ta
wydała mi się wstrętna. Ząb sterczał z warg niby mały palec, a spojrzenie, jakim mnie ogarnęła, nie wyrażało niczego innego poza
kiełbasą. Straciłem od razu apetyt i zadławiło mnie w gardle. Doszedłszy
do bazarów, napiłem się przy studni trochę wody. Spojrzałem na wieżowy
zegar kościoła Zbawiciela — była dziesiąta.


Powędrowałem dalej bez celu, nie troszcząc się o nic, przystanąłem bez
powodu na rogu, a potem skręciłem nie wiadomo po co w boczną ulicę.
Płynąłem z falą, kołysany wesołym rankiem, nie bacząc na kierunek, na
równi z innymi szczęśliwymi ludźmi, a duszy nie przesłaniał mi żaden
cień.


Przez dziesięć minut kroczył przede mną jakiś stary, kulawy mężczyzna.
Niósł zawiniątko i ruszał zamaszyście całym ciałem, chcąc iść jak
najprędzej. Słyszałem, jak sapał z wysiłku, i przyszło mi na myśl, że
mógłbym mu pomóc w dźwiganiu pakunku. Na Graensenstraede spotkałem Hansa
Pauli, skłonił mi się i przebiegł spiesznie. Gdzież tak podążał? Nie
miałem zamiaru prosić go o pożyczenie korony, chciałem też w najbliższych dniach odesłać mu pożyczoną przed kilku tygodniami kołdrę.
Gdy tylko otrząsnę się z biedy, za nic nie ścierpię, abym miał być komuś
dłużny kołdrę. Może już dziś nawet zacznę artykuł o zbrodniach
przyszłości, wolności woli czy na inny ciekawy temat, tak że otrzymam co
najmniej dziesięć koron… Myśl o tym artykule przejęła mnie takim
zapałem, że rad bym był zaraz go rozpocząć, czerpiąc z przepełnionego
mózgu. Postanowiłem wyszukać stosowny kątek w parku Zamkowym i nie
spocząć, dopóki nie skończę.


Ale koślawiec kroczący przede mną rzucał się dalej obrzydliwymi ruchami
i ogarnął mnie gniew, że muszę go mieć ciągle przed oczami. Zdawało mi
się, że podróż ta będzie trwać wiecznie. Może obrał sobie ten sam cel i nie przestanie mnie dręczyć. W podrażnieniu zaczęło mi się zwidywać, że
na każdym rozstaju staje chwilkę, badając, którędy zamierzam pójść, a potem podrzuca swój tobołek i rusza całą mocą, by się nie dać
wyprzedzić. Szedłem, patrząc na tę pokraczną istotę, ogarniała mnie
coraz to większa gorycz, a cały urok czystego, pięknego poranku topniał
i staczał się w tę brzydotę. Wyglądał jak szkaradny wielki owad, co
gwałtem chce utorować sobie drogę przez świat i dla siebie samego zająć
cały chodnik. Dotarłszy do najwyżej wzniesionego miejsca i nie chcąc się
z tym pogodzić, stanąłem przed wystawą sklepową, by mu dać czas do
odejścia. Gdym jednak po kilku minutach ruszył dalej, kulawiec był znowu
przede mną, bo razem ze mną stanął jak przykuty. Zrobiłem bez namysłu
kilka potężnych skoków, dogoniłem go i uderzyłem po ramieniu.


Zatrzymał się. Patrzyliśmy na siebie przez chwilę.


— Grosik na mleko! — powiedział, przekrzywiając na bok głowę.


Tak? Ładniem się urządził! Przeszukałem kieszenie i rzekłem:


— Na mleko… hm… ano… Krucho w tych czasach jakoś z gotówką. Zresztą nie
wiem, czyś pan istotnie w potrzebie.


— Od wczoraj nic nie miałem w ustach… — powiedział. — Nie posiadam ani
öre, a nie mogłem też dostać pracy.


— Czyś pan rękodzielnik?


— Tak, jestem iglarz.


— Co?


— Iglarz. Zresztą umiem też robić buty.


— To co innego! — zawołałem. — Proszę tu zaczekać parę minut. Postaram
się panu o pieniądze, o kilka öre.


Szybko przebiegiem Pilestraede, gdzie, jak wiedziałem, na pierwszym
piętrze mieszkał jeden Żyd, pożyczający pod zastaw. Wszedłszy do bramy,
ściągnąłem pospiesznie kamizelkę, zwinąłem, wsadziłem pod pachę,
ruszyłem na schody i zapukałem. Potem skłoniłem się i rzuciłem kamizelkę
na stół.


— Półtorej korony! — rzekł lichwiarz.


— Dobrze, dziękuję. Gdyby nie to, że przyciasna, nie rozstawałbym się z nią.


Otrzymałem pieniądze i kwit i wróciłem na miejsce. Pomysł z kamizelką
był istotnie wyśmienity. Dostałem mnóstwo pieniędzy na śniadanie, a do
wieczora mogłem skończyć traktat o zbrodniach przyszłości. Od razu życie
wydało mi się weselsze i pospieszyłem do kulasa, by się go pozbyć.


— Proszę! — powiedziałem mu. — Cieszy mnie, żeś pan się do mnie zwrócił.


Kulas wziął pieniądz i zaczął mnie mierzyć oczyma. Czemuż tak stał i gapił się? Miałem wrażenie, że bada moje spodnie wytarte na kolanach, i ta bezczelność oburzyła mnie. Czyż drab myślał, że jestem w istocie tak
biedny, jak wyglądam? Czyliż, rzec można, nie zacząłem już niejako
artykułu za dziesięć koron? Zresztą nie bałem się o przyszłość, niejedno
bowiem miałem w zanadrzu. Cóż mogło obchodzić tego zgoła obcego
człowieka, że w tak pogodny ranek rozdaję jałmużnę? Rozgniewało mnie
jego spojrzenie i postanowiłem go zburczeć. Wzruszyłem ramionami i rzekłem:


— Mój człowieku, macie niemiły zwyczaj oglądania kolan tego, kto wam
daje koronę.


Oparł głowę o mur i otworzył usta. Żebraczy jego mózg pracował,
widocznie doszedł po chwili do przekonania, że go w jakiś sposób chcę
wykpić, i oddał mi monetę.


Tupnąłem o bruk i kazałem mu zatrzymać pieniądze. Czyż myślał, że na
darmo zadałem sobie tyle fatygi? Zresztą być może, żem mu winien tę
koronę. Tak, przypomniałem sobie o dawnym długu i zapowiedziałem mu, że
ma przed sobą człowieka na wskroś uczciwego. Krótko i węzłowato —
pieniądze to jego własność… O, nie ma za co dziękować… do widzenia!


Poszedłem, wyzbywszy się nareszcie dręczyciela. Byłem swobodny. Wszedłem
ponownie w Pilestraede i stanąłem przed sklepem spożywczym. Wystawa była
pełna smakołyków, postanowiłem tedy wejść i kupić coś na drogę.


— Kawałek sera i bułkę! — powiedziałem, rzucając pół korony na ladę.


— Za wszystko sera i bułkę? — spytała z ironią kupcowa, nie patrząc na
mnie.


— Za całe pięćdziesiąt öre! — odparłem niezmieszany wcale.


Otrzymałem co trzeba, pozdrowiłem nader uprzejmie kupcową i udałem się
prosto do parku przez Wzgórze Zamkowe. Znalazłem pustą ławkę i oddałem
się jedzeniu. Doskonale mi zrobiło. Od dawna nie miałem tak obfitej
biesiady i ogarnął mnie nastrój spokojnego dosytu, jak na przykład po
długim płaczu. Odwaga wzrosła, nie wystarczało mi już teraz pisać o czymś tak prostym i zrozumiałym jak zbrodnie przyszłości — tego mógł się
domyślić lub znaleźć w książkach byle kto. Uczułem, że stać mnie na
większy wysiłek, i postanowiłem dać rozprawę o filozoficznym poznaniu w trzech rozdziałach. Tu mi się nastręczała, oczywiście, sposobność
unicestwienia kilku nędznych sofizmatów Kanta… Ogarnął mnie tedy wielki
zapał, gdym jednak dobył rekwizytów pisarskich, okazało się, że nie mam
ołówka, który, jak sobie przypomniałem, został w kieszeni kamizelki.


U licha, jakżeż wszystko szło opacznie! Zakląłem kilka razy i zacząłem
chodzić po ścieżce nerwowo tam i z powrotem. Wokół było cicho. Kilka
jeno nianiek toczyło wózki w pobliżu Pawilonu Królowej, zresztą nie
widać było żywego ducha. Wzburzony biegałem przed mą ławką, wściekając
się na niemożność napisania artykułu w trzech odcinkach, z tego jeno
powodu, że brakło mi w kieszeni kawałka dziesięcioörowego ołówka.
Postanowiłem iść na Pilestraede i prosić o jego zwrot. I tak miałem czas
napisać sporo, zanim spacerowicze zapełnią park. Od rozprawy tej
zależało tak dużo… może nawet szczęście wielu ludzi… kto wie?
Powiedziałem sobie, że przysłużę się niejednemu młodemu, żądnemu wiedzy
człowiekowi. Po namyśle odstąpiłem od zamiaru atakowania Kanta. Mogłem
przecież uniknąć tego, niedostrzegalnym niemal zwrotem dotarłszy do
problemu czasu i przestrzeni. Natomiast powiedziałem sobie, że nie
daruję Renanowi… temu staremu, prowincjonalnemu klesze… Szło o sporządzenie artykułu o tylu a tylu szpaltach, a parło mnie do tego
głównie powłóczyste spojrzenie gospodyni, spotkanej w przeddzień na
schodach, tak powłóczyste, że mi zepsuło cały dzień, ćmiąc swobodę
umysłu. Trzeba z tym skończyć, pomyślałem i opuściłem park, udając się
do zakładu zastawniczego.


Schodząc ze Wzgórza Zamkowego, minąłem dwie damy, a w przelocie musnąłem
rękaw jednej z nich. Spojrzałem. Miała pełną, nieco bladą twarzyczkę,
ale nagle rozpłomieniła się przecudnie, pewnie pod wrażeniem
zasłyszanego mimochodem słowa czy jeno myśli własnej. A może dlatego,
żem jej dotknął? Wydatne jej piersi zafalowały, a dłoń ścisnęła silniej
rękojeść parasolki. Coś się z nią działo.


Stanąłem i wielce zdziwiony puściłem damy przodem. Byłem podniecony, zły
na siebie z powodu przygody z ołówkiem, a przy tym nieswojo mi się jakoś
zrobiło po szybko połkniętym jedzeniu. Nagle, dziwnym zwrotem myśli
nabrałem ochoty przestraszenia owej damy i rozgniewania jej moim
natręctwem. Dogoniłem ją tedy, minąłem, a potem spojrzałem prosto w twarz. Stoję, patrzę jej w oczy i wymyślam naraz nigdy niezasłyszane,
nerwowo, ślisko brzmiące imię: Ylajali! Gdy się znalazła tuż przy mnie,
powiedziałem:


— Zgubi pani książkę.


Słyszałem bicie własnego serca, gdym wymawiał te słowa.


— Książkę? — spytała ze zdumieniem swą towarzyszkę i poszła dalej.


Złośliwość moja wzrosła i powlokłem się za nimi. Wiedziałem, że robię
szalone głupstwo, ale byłem bezwolny. Szał mnie ponosił, tak że musiałem
pełnić wszystko, co mi poddawał. Uświadamiając sobie w pełni swoją
głupotę, robiłem za plecami damy najidiotyczniejsze miny. Mijałem ją raz
po raz i kaszlałem z wściekłością. Krocząc potem o kilka kroków przed
nią, czułem na plecach jej spojrzenie i kuliłem się ze wstydu. Po chwili
doznałem wrażenia, że jestem gdzieś daleko, zgoła gdzie indziej, i że to
nie ja sam stąpam po trotuarze i kulę się.


Kilka minut później moja dama znalazła się przy księgarni Paschy. Stałem
już przed pierwszym oknem wystawowym, postąpiłem naprzód i rzekłem
znowu:


— Zgubi pani książkę.


— Nie… jaką książkę? — spytała trwożnie. — Czy wiesz, o jakiej książce
mówi ten pan?


Zatrzymała się, ja zaś syciłem okrutnie duszę tym zmieszaniem i bezradnością. Myśl jej nie ogarnia mych desperackich słów. Nie ma przy
sobie książki, nie ma ni kartki, a mimo to sięga do kieszeni, spogląda
na swe ręce i na ulicę poza sobą, słowem, wytęża wrażliwy móżdżek dla
domyślenia się, o jakiej książce mówię. Twarz jej to blednie, to
czerwienieje, zmienia wyraz, z piersi wyrywa się głośny oddech, a nawet
guziki jej sukni patrzą na mnie jakby osłupiałe.


— Dajże pokój — powiada towarzyszka — widzisz przecież, że pijany!


Zatraciłem w tej chwili wszelką wolę i pozostałem pod władzą
przedziwnych wpływów, mimo to jednak uświadamiałem sobie najdokładniej
każdy szczegół. Widziałem brunatnego psa w srebrzystej obroży,
biegnącego w poprzek ulicy ku Tivoli, służącą o zakasanych rękawach,
myjącą okno na pierwszym piętrze w głębi ulicy, słowem, nic nie uszło
mej uwagi, a każda rzecz lśniła, jakby zabłysła nagle wokoło mnie
przejasna jakaś światłość. Stojące przede mną damy miały błękitne pióra
i szkockie wstążki na kapeluszach i wyglądały na siostry.


Zboczyły do składu nut Eislera, zatrzymały się i mówiły coś do siebie, a ja też przystanąłem. Potem zawróciły, minęły mnie, skręciły w ulicę
Uniwersytecką i poszły wprost na plac św. Olafa. Kroczyłem tuż za nimi.
Jedna z nich obróciła raz głowę i spojrzała na mnie z przerażeniem i ciekawością jednocześnie, ale nie dostrzegłem ani niechęci, ani też
ściągania brwi. Zawstydzony cierpliwością, z jaką znosiła moje
natręctwo, spuściłem oczy. Nie chciałem damom sprawiać dłużej
przykrości, rad jeno przez wdzięczność iść za nimi spojrzeniem i patrzeć, aż gdzieś wejdą i znikną.


Dotarłszy do wielkiego, trzypiętrowego domu, noszącego numer 2, obróciła
się ponownie, po czym obie weszły do wnętrza, ja zaś, stojąc oparty o latarnię pod studnią, nasłuchiwałem ich kroków, które ustały na
pierwszym piętrze. Odstąpiłem o krok, spojrzałem w górę i nagle
zdziwiony wielce spostrzegłem, że ruszają się firanki. Otwarto okno,
wyjrzała głowa i dziwnie spoglądające oczy spoczęły na mnie.


— Ylajali! — zawołałem półgłosem i zaczerwieniłem się.


Czemuż to nie wzywała pomocy? Czemu nie strąciła mi na głowę wazonika z kwiatem, czemu nie posłała kogoś, by mnie odpędził? Staliśmy tak dobrą
minutę, patrząc na siebie. Myśli krążyły pomiędzy ulicą i oknem, a nie
padło słowo. Obróciła się z wolna, a ja uczułem lekki wstrząs.
Zobaczyłem ramię i plecy znikające w głębi, a owa powolność podkreślała
coś jakby pozdrowienie. Zmysły moje pojęły to dobrze i uczułem
natychmiast przedziwne rozradowanie. Obróciłem się i ruszyłem w dół
ulicą.


Nie śmiałem już patrzyć w okno, nie wiedziałem nawet, czym przeszedł pod
domem raz jeszcze, ale kwestia ta czyniła mnie coraz to bardziej
niespokojnym i zdenerwowanym. Pewnie stała tam, śledząc każdy mój ruch,
a owo obserwowanie dawało mi się dotkliwie we znaki. Prostując się z wysiłkiem, chodziłem dalej, ale w nogach zaczęło mi strzykać, a mimo
wysiłku okazania się zgrabnym kroczyłem coraz to chwiejniej. Chcąc
przybrać wygląd człowieka spokojnego i obojętnego, machałem bezmyślnie
ramionami, spluwałem i zadzierałem nosa, ale nic nie pomagało. Czułem
ustawicznie w karku śledzące mnie oczy, a ciało przenikały dreszcze.
Uciekłem w końcu w boczną ulicę, chcąc dotrzeć do Pilestraede i odebrać
ołówek.


Wydano mi go bez trudności. Lichwiarz przyniósł kamizelkę, obszukałem
kieszenie, znalazłem kilka kartek zastawniczych, zabrałem je i podziękowałem uprzejmemu przedsiębiorcy. Pociągał mnie coraz to
bardziej, toteż umyśliłem dać mu o sobie jak najlepsze wyobrażenie.
Zawróciłem od drzwi i podszedłem znowu do lady sklepowej, jakbym czegoś
zapomniał. Winienem był temu człowiekowi jakieś wyjaśnienie czy
wiadomość, niezawodnie. Zacząłem nucić, by zwrócić jego uwagę, potem zaś
podniosłem ołówek.


— Nie przyszłoby mi — powiedziałem — nawet do głowy iść aż tak daleko po
marny kawałek ołówka, gdyby nie to, że jest to przedmiot specjalny i bardzo ważny. Wygląda niepozornie, a jednak uczynił mnie on tym, czym
jestem, i zapewnił stanowisko w świecie…


Umilkłem. Kupiec podszedł do lady.


— Ach, tak? — spytał, przyglądając mi się ciekawie.


Oświadczyłem spokojnie, że tym właśnie ołówkiem napisałem trzytomową
rozprawę o filozoficznym poznaniu, i spytałem, czy coś o tym słyszał.


Wydało mu się, że istotnie słyszał coś o takim dziele.


— Otóż właśnie ja jestem jego autorem! Nie zdziwi pana tedy —
powiedziałem — że czuję pewne przywiązanie do tego zrzynka ołówka. Ma
dla mnie wartość niemal człowieka, małego człowieczka. — Potem wyraziłem
przedsiębiorcy serdeczną podziękę za jego uprzejmość i zapewniłem, że o nim nie zapomnę. — … Tak, tak… słowo… zawsze dotrzymuję, a pan tego
wart. Do widzenia!


Ruszyłem ku drzwiom, stąpając tak dumnie, jakbym mógł naprawdę rozdawać
wybitne stanowiska, a przedsiębiorca ukłonił mi się dwukrotnie. Przy
wyjściu obróciłem się raz jeszcze i powiedziałem mu:


— Do widzenia!


Na schodach spotkałem kobietę z torbą w ręku. Widząc mą nadętą minę,
przytuliła się do ściany, ja zaś bezwiednie sięgnąłem do kieszeni, by
jej coś dać. Nic nie znalazłszy, straciłem rezon i przeszedłem mimo ze
zwieszoną głową. Za chwilę usłyszałem, że puka do przedsiębiorcy. W drzwiach była krata, poznałem brzęk, jaki wydawała pod dotknięciem
palca.


Słońce świeciło na południowej stronie i dochodziła dwunasta. Całe
miasto było na nogach, zbliżał się czas przechadzki, a roześmiany tłum
pozdrawiających się ludzi płynął ulicą Karola Jana. Przycisnąłem łokcie
do boków, skuliłem się i minąłem pospiesznie i niepostrzeżenie kilku
znajomych, obserwujących publiczność u narożnika uniwersytetu. Poszedłem
zadumany ku Wzgórzu Zamkowemu.


Ach, ci ludzie… lekko, wesoło poruszali jasnymi głowami, pląsając przez
życie niby przez salę balową! Nie było troski w żadnych oczach, brzemię
nie uciskało ich ramion, a dusze były pewnie wolne od smętnych myśli i tajemnego bólu. A oto ja kroczyłem pośród nich młody i teraz właśnie
zdecydowany, zapomniawszy już, jak wygląda szczęście. Lubowałem się tą
myślą, czując, jaka mnie dotknęła krzywda. Czemuż w ostatnich miesiącach
los tak srogo mnie prześladował? Straciłem całkiem pogodę ducha. Co krok
doznawałem najdziwniejszych przykrości. Siadłszy na byle jakiej ławce
czy postawiwszy gdzieś nogę, natrafiłem na drobne przypadkowe, a dręczące bagatelki, wciskające się w myśl i rozpraszające siły na
wszystkie strony. Przemykający chyłkiem pies lub żółta róża w butonierce
jakiegoś pana przenikały mnie i zajmowały długo. Coś mi się stało! Czyż
ten jegomość wskazał na mnie palcem? Czemuż, jeśli już musiało tak być,
nie ma kogoś w Ameryce Południowej? W gruncie rzeczy było coraz
dziwniejsze, że właśnie mnie wybrał sobie Bóg na ofiarę dla swych figli.
Dziwna to zaprawdę metoda — przeskakiwać cały świat, by akurat mnie
dosięgnąć. Wszakże istniał jeszcze, u licha, właściciel antykwariatu,
Pascha, i ekspedient okrętowy, Hennechen!


Szedłem, dumałem nad tą kwestią i gromadziłem nader poważne zarzuty
przeciw samowoli Stwórcy, karzącego mnie za winy wszystkich ludzi. Nawet
gdym znalazł wolną ławkę i usiadł, pytanie to nie pozwalało mi zająć się
czym innym. Od pamiętnego dnia w maju, kiedy zaczęły się moje
utrapienia, czułem wzrastającą ciągle niemoc, tak że osłabłem niezdolny
zdążać w zamierzonym kierunku. Do wnętrza mej duszy wcisnął się tłum
szkodliwych stworzeń i wydrążył ją całą. Czyżby Bóg zamierzał zniweczyć
mnie całkiem? Wstałem i zacząłem biegać przed ławką.


Czułem w całym ciele niewymowny ból, szarpało mnie nawet w ramionach,
tak że nie mogłem ich trzymać w normalnej pozycji. Ciężkie jedzenie
sprawiało mi również dolegliwości, byłem przesycony, wzburzony i krążyłem tam i z powrotem, nie patrząc na ludzi snujących się koło mnie
niby cienie. W końcu moją ławkę zajęli dwaj panowie, którzy zapalili
cygara i zaczęli głośno gadać. Ogarnięty złością chciałem ich zaczepić,
ale po namyśle ruszyłem na drugi koniec parku i, znalazłszy ławkę,
usiadłem.


Myśl o Bogu zajęła mnie znowu. Uznałem, że bardzo źle czynił, wchodząc
mi w drogę, ile razy starałem się o zajęcie, i niwecząc wszystko, mimo
że szło przecież jeno o chleb powszedni. Zauważyłem dobrze, że ile razy
głodowałem dłużej, mózg mi niejako wypływał z głowy i w czaszce czyniła
się próżnia. Głowa była lekka, nie czułem jej całkiem, znikał ciężar z ramion, oczy zaś, gdym na kogoś patrzył, rozwierały się zbyt szeroko.


Siedząc na ławce, dumałem o wszystkim, coraz to bardziej rozgoryczony
udręką, zadawaną mi przez Boga. Obrał złą metodę, jeśli sądził, że mnie
w ten sposób pociągnie ku sobie i uczyni lepszym. Patrząc w niebo przez
łzy buntu, powtórzyłem to cicho, a dobitnie, by wiedział raz na zawsze.


Przyszły mi na myśl szczątki wiary dziecięcej, rytm Biblii rozdzwonił
się w głowie, rozmawiałem sam z sobą półgłosem i przechyliłem drwiąco na
bok głowę. Po cóż miałbym się troszczyć o żarcie i picie oraz o to, w co
oblekę ów wór z molami, zwany ciałem, skoro mam Ojca w niebie, który
opiekuje się mną tak jak wróblami i czyni mi łaskę, dotykając mnie swoim
palcem? Ów palec boski, wetknięty z lekka w sieć moich nerwów, wywołał
pewien nieład w drutach. Potem Bóg wyjął palec i oto zostały na nim
drobniutkie niteczki nerwów. Po owym palcu została dziura, została rana
w mózgu po palcu boskiej opatrzności. Uczyniwszy to, Ojciec niebieski
pozwolił mi odejść, nie dotykał mnie już i nie uczynił mi nic złego.
Poszedłem sobie spokojnie z ową dziurą pewny, że Pan, który jest Bogiem
na wieki wieków, nie uczyni mi nic złego…


Wiatr przyniósł kilka akordów muzycznych z Gaju Studenckiego, minęła
tedy druga. Dobyłem papier, chcąc pisać. Jednocześnie wypadła mi z kieszeni książeczka abonamentowa golarza. Policzyłem kartki — było
jeszcze sześć. — Dzięki Bogu — powiedziałem bezwiednie — będę mógł golić
się jeszcze przez pewien czas i wyglądać porządnie! — Zaraz wpadłem w weselszy nastrój wobec posiadania czegoś takiego, starannie wygładziłem
kartki i schowałem książeczkę.


Ale pisać nie byłem w stanie. Po kilku wierszach ustałem, nie
przychodziło mi nic do głowy, myśli były gdzie indziej, nie mogłem się
zdobyć na żaden konkretny wysiłek. Wszystko oddziaływało na mnie i rozpraszało, odbierałem ustawicznie coraz to inne wrażenia. Na papierze
siadały muchy lub małe komary i przeszkadzały. Dmuchałem coraz to
mocniej, ale bez skutku. Takie małe bestie zapierają się zawsze, robią
się ciężkie i walczą z podmuchem, tak że im się wyginają cienkie nożęta.
Niepodobna ich usunąć, bo zawsze znajdą punkt oparcia dla
niedostrzegalnych pazurków na przecinku czy chropowatej powierzchni
papieru i siedzą niewzruszenie, dopóki nie uznają za właściwe pójść
sobie gdzie indziej.


Przez pewien czas byłem zajęty obserwowaniem owych potworków.
Siedziałem, skrzyżowawszy nogi. Nagle od strony kwietników doleciało
kilka wysokich tonów klarnetowych, a myśli me skierowały się w inną
stronę. Zmartwiony niemożnością pisania schowałem papier i oparłem się o poręcz ławki. W tej chwili odzyskałem bystrość myśli, mogłem bez
znużenia śledzić każdy problem do końca. Spoglądając po piersi i nogach,
dostrzegłem rytmiczne ich drgania za każdym uderzeniem pulsu. Podniosłem
się trochę i doznałem nagle najdziwniejszego wrażenia, jakiem przeżywał
kiedykolwiek. Nerwy me doznały wstrząsu, jakby w nie uderzyła kaskada
światła. Dostrzegłem trzewiki i wydały mi się dobrymi znajomymi.
Poczułem, że odnajduję straconą cząstkę własnego ja, świadomość
odzyskanego samopoznania przenika me zmysły, napływają mi łzy do oczu, a od trzewików płynie coś niby fala szeleszczącego wiewu. Słabość!… —
powiadam sobie twardo i zaciskam pięści… Słabość! Nazwałem się głupcem i z powodu tych uczuć z całą świadomością drwiłem z siebie, przemawiałem
surowo i rozumnie i zaciskałem oczy, by zdusić łzy. Jakbym nie widział
dotąd własnych trzewików, zacząłem studiować ich wygląd, ruchy przy
poruszaniu stopy, kształt, zniszczone wierzchy i zauważyłem, że fałdy
oraz białe szwy nadają im pewien wyraz i fizjonomię. Coś z mego ja
przeszło w te trzewiki, coś zwróciło się przeciw memu ja, była to jednak
cząstka mnie samego…


Siedziałem, igrając przez pewien czas z tymi spostrzeżeniami. Nadszedł
mały stary człowieczek i zajął drugi koniec ławki. Siadając, sapnął
kilka razy i powiedział:


— Tak… tak… tak… tak… tak… tak jest!


Na dźwięk jego głosu wicher jakiś wymiótł mi wszystko z głowy,
porzuciłem trzewiki i doznałem wrażenia, że moje dotychczasowe
pomieszanie datuje się od bardzo dawna, sprzed roku czy dwu, tak iż
znika z pamięci. Siadłem prosto i przyjrzałem się starcowi.


Nic mnie nie obchodził, nic a nic! Trzymał w ręce gazetę obróconą
ogłoszeniami na zewnątrz, a w gazecie było coś zapakowane. Zaciekawiony
nie mogłem od niej oderwać oczu i wpadła mi szalona myśl, że owa gazeta
mogła być jedyną w swoim rodzaju, nie znano dotąd czegoś podobnego na
świecie… Poruszyłem się niespokojnie. Ciekawość poddała mi
przypuszczenie, że mogą tam być dokumenty lub niebezpieczne akta,
skradzione z archiwum. Zamajaczył mi jakiś tajemny traktat…
sprzysiężenie…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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