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Halszce



Graffiti.
Żywioł Pustki


„Ziemia,
która otacza człowieka”.


Empedokles1


Lalka,
odarta z ubranka, z oderwaną lewą ręką i otwartymi lazurowymi
oczętami, leżała goła w ilastej, polśniewającej tęczowo,
brunatnografitowej niecce łagodnie wypiętrzonej skarpy, z nogami do
kolan zanurzonymi w szlamowatej, gęsto przerośniętej sinicami wodzie
rowu melioracyjnego; korpus lali umazany błotem oblazło robactwo i
muchy, z zajadłą furią atakowały go też drepczące wokół trupka i
polatujące nad nim drobne, czarniawe ptaki o długich dziobach i
matowych ślepkach; uroda letniego kwiecia, bujność traw i łąkowego
ziela z ich słodkim aromatem i oszałamiającą kolorystyką przyciągały
migotliwie krążące śród nich motyle, pszczoły, drobne leśne osy i
trzmiele oraz jakieś trudne do zidentyfikowania owady o seledynowych
odwłokach, wyrafinowanych w kroju skrzydełkach i ciemnozielonych
łebkach z wypukłymi, złotymi oczami i ruchliwymi wąsami; ciepłą
rozświetloną aurę letnio znieruchomiałej ciszy przenikał osobliwy
chłód nieludzkiego cierpienia; na zbrodnię zdawał się wskazywać
głęboko odciśnięty ślad żołnierskiego, wprost – żołdackiego,
podkutego gwoździami buta, podeszły już wodą, mimo lata z cieniutką
warstewką lodu; trwa lato, a martwica jak zimą, martwica
fantastyczna, zmaterializowana w zwojach kolczastego drutu
splecionych w cierniową koronę – ten powszechnie uznany znak
boleści, męczeństwa i żałości nie tylko figurki
nabazgranej piórem na pergaminie.


Najzimniejsza
godzina nocy przyprawia Matyldę o drżenie, a świat o zamęt –
jak codziennie na przedświcie; zrywa się z łóżka i stąpając boso po
lodowatej posadzce, staje u okna, patrząc w ciemność, w połowie
listopada jędrną i soczystą jak jabłko antonówki, niekiedy
rozzielenioną oblewającym ją strumieniem niebieskiej hemisfery;
światło księżyca, lodowata posadzka, usztywniający chłód przenikają
ją na wskroś; tkwiąc na granicy dwóch światów, rozmyśla o czymś?
nieistotnym, nie licząc się ze sobą, swoim zdrowiem, ustępującym byle
zagrożeniu; właśnie poczuła, jak cząstka zaokiennej ciemności
przeniknęła przez szybę i przez jej z dzieciństwa zachowaną przy
skroni bliznę wlała się w nią, a spłynąwszy w dół, utknęła w okolicy
obojczyka, w jego miseczce; szepce jakby przybyłe z tej ciemności
doprawdy ohydne kilka wersów z Króla
Lira2,
a w swoim głosie słyszy szmer innych głosów, splątane rozmowy,
również w obcych językach, ale nic nie rozumie, mimo że przecież mówi
kilkoma; oczywiście nie powinna, a nawet nie może się wycofać, skoro
przyjęła na siebie obowiązki, więcej, sama domagała się zwiększenia
ich zakresu, jakkolwiek bowiem nigdy nie czuła powołania do dźwigania
ciężarów, to nie uchylała się przed nimi: robić, co trzeba, to
zasada; mówiąc to w jednym z nielicznych wywiadów, zastrzegła, że owa
zasada stanowi jednak rodzaj pułapki; trzeba umieć oddzielać od
siebie, wręcz separować to, co
trzeba
zrobić od tego, co
wypada
robić, mamy ku temu predyspozycje, właściwy każdemu człowiekowi zmysł
równowagi; natychmiast odezwały się głosy, że uzurpuje sobie prawo do
sądów w żaden sposób nieznajdujących potwierdzenia w jej tak
zwanej
twórczości;
kimże ona w końcu jest?! pytano, mając na myśli: po
co ona jest?
co
nam po niej?
skoro nikt za nią nie stoi, żadne prawdziwe
autorytety, sama siebie skądś wytrzasnęła, samozwanka! no, więc
zamilkła, ucichła, wycofała się, oddała swoje asy, asy
smutku
– sławy-niesławy, aczkolwiek, znalazłszy się przez moment w
blasku jupiterów, nie była nawet damą
kier3
ani tym bardziej królową
serc;
ów nieszczęsny przydomek jednak przylgnął do niej niczym krwawa plama
do lady Makbet: The
Queen of Hearts!4.
doskonale rozumie, iż narastający w niej czynnik winy wkrótce
osiągnie punkt krytyczny; wyczerpawszy możliwości, nie będzie mogła
zrobić nic innego niż ulec i poddać się; ale to wydarzy się dopiero
jutro, najwcześniej jutro, o ile już dziś nie zrezygnuje, nie wycofa
swojego uczestnictwa w istnieniu świata: technikę zatrzymanego
gestu
opanowała przecież do perfekcji; po prostu urywa się taśma, kończy
się narracja, choć oczywiście gdzieś tam inna doklejona biegnie jak
gdyby nigdy nic, wedle czyjegoś scenariusza, ale to fuszerka: tak
naprawdę nigdy nie daje się niczego skleić bez blizny; zawsze
pozostaje znak przesunięcia akcji w czasie i przestrzeni; wpatrzona w
wypełniający jej źrenice olbrzymi dysk księżycowej pełni Matylda
Graficiara odczuwa postępujące od posadzki lodowacenie ciała; jeszcze
chwilę temu ból palców stóp promieniujący ku kostkom wydawał się nie
do zniesienia, a już ustąpił; skostnienie ogarnęło łydki, objęło
kolana, wędrując coraz wyżej i wyżej, i... Królowa serc? dama kier?
cóż pozostało z tych wszystkich urojonych oczekiwań, które jeszcze
tak niedawno, a już całe wieki, wieki temu! stanowiły jej siłę
napędową i wiarę, o tak! oczywiście wiarę; no i dobrze, że nic z niej
nie zostało, w innym razie należałoby mówić: Łaskawe
panie, szanowni panowie! Jesteśmy tutaj, aby święcić triumf
głupstwa!,
ale czyż sztuka graffiti, której się poświęciła, której, jak
przystało kobiecie, się
oddała!
nie jest horrendalnym głupstwem? teraz z radością stwierdza, że krew
w niej znowu ruszyła, że do stóp powrócił ból; odwracając się tyłem
do pełni, krzyżując ramiona i chroniąc dłońmi piersi, powraca do
łóżka na jeszcze niezbyt pewnych nogach, aby nadal znajdując się w
osobliwym zawieszeniu między snem a jawą, rozpamiętywać, co się jej
przydarzyło, lecz czego nie widzi jeszcze na tyle wyraźnie, by móc to
przenieść do swego majstersztyku jako jego nowy, istotny wątek. 



Prawdziwe
graffiti,
jej graffiti idealne nie ma nic a nic wspólnego z freskiem
lub muralem,
to samogenerujący się, zanikający i sam z siebie odradzający się
palimpsest; jego intencjonalną, ale i formalną nieskończoność
obrazuje wielość form, struktur i modelunków, nade wszystko jednak
bezczasowość, która będąc fundamentalnym atrybutem wieczności,
ukazuje ją jako kontinuum,
jako niekończący się ciąg scen, odbić i obrazów wszystkiego, co było,
jest i (?) będzie w życiu świata i ludzkich w nim losów;
najdoskonalsze wizje z nieposkromionej imaginacji Piranesiego wydają
się toporne wobec takiego rozumienia i zamysłu Matyldy:


Warstwa
po warstwie, biorąc wzór z przyrastających corocznie słojów
otaczających święte
świętych
miejsce każdego drzewa, jego ukryty przed pożądliwością oczu rdzeń,
Matylda usuwała zasłonięte, by w nagłym rozbłysku świadomości odkryć,
iż każdy ludzki los to tylko fragment bezustannie samotworzącego się
graffiti dziejów, mniej lub bardziej dostrzegalna cząstka ogólnej
kompozycji, jednak w istocie nie do rozróżnienia pośród następujących
zewsząd na siebie omal tożsamych fragmentów; zdumiona, zaniepokojona
i zdezorientowana poczuła się jak owa pantera z paryskiego Jardin des
Plantes krążąca w klatce wiersza Rilkego5,
tyle że ona utknęła w klatce ojcowskich słów, jego własnych zwierzeń
słabo powiązanych z historiami innych ludzi, a przecież przedziwnie
stanowiących jedno; właśnie wtedy doświadczyła jeszcze niejasnej, ale
jakoś już zamkniętej wizji swego graffiti jako dzieła narastającego
warstwicowo, a nie tylko rozwijającego się na podobieństwo zwoju:
dlaczego tak? chce wiedzieć ojciec; dlatego, że historia się nie
rozwija, ale zapada w sobie i dlatego, że życie ostatecznie też
zmierza ku implozji – odpowiada Matylda, co słysząc, Obserwator
kwituje sardonicznym chichotem.


Spodnia
warstwa graffiti to czysty, idealnie zmiksowany beton, szorstka
szaro-beżowa powierzchnia, dymnomglista struktura właściwa dla
zimowego krajobrazu i nastroju bez właściwości, na której rozmaitość
wytrawionych ze światła i koloru drobin piasku, cementu i cieńszych
niż włosy anielskie szklanych włókien wraz z migotliwymi drobinkami
miki komponuje niezbyt wyraźny obraz początku; już niewidoczny,
ukryty pod przeszło osiemdziesięcioma warstwami, bo to co tam było
malowane, ryte, wklejane jako kawałki papieru, szkła, metalu,
kamieni, drewna, wzajem się przenikało i scalało, chociaż zrastając
się, zarazem narastało, pnąc się wzwyż, acz rozwijało się też, jak na
przykład nocna jazda pociągiem, gdy przybierająca za oknem ciemność
wyłącza ze świadomości podróżnego odczucie zachodzącej w czasie i
przestrzeni zmiany jego pozycji albo jak chłopięca podróż na wschód
jej staruszka, której strzępiaste sceny wyłaniały się spod jej
ruchliwego węgla u samego zaczątku roboty nad Graffiti,
obecnie
znanego jako Graffiti
Matyldy Graficiary;
jeśli jednak już nie widać tego, co było niegdyś – bo wskutek
biegu czasu, czyli procesu rodzenia się i ginięcia ludzi, a wraz z
nimi zanikania i wyłaniania się nowych form świata wypadło z ludzkiej
pamięci – przywróćmy żywemu wspomnieniu obraz początku.


Step
zawleczony pasemkami mgły, nawet ciemność nocy – stężała i
zimna, stebnowana jej białymi cieniutkimi włóknami splątanymi z
księżycowym blaskiem – ma owej zimy roku czterdziestego cechę
niezupełności;
cokolwiek wydaje się tam realne, niekoniecznie takie jest;
szczególnie nocą życie stepu to przebranie: maska śmierci; tamtej
nocy chłopiec, w przyszłości rodzic Matyldy, wtedy niespełna
pięciolatek, potykając się, wędruje u prawego boku matki, która,
spluwając krwią, z owiniętymi w szmaty stopami, choć też się potyka,
ani na chwilę nie wypuszcza z lewej ręki szczuplutkiej dłoni córki,
jego starszej siostry, ich ukochanej dziewczynki; kolumna wygnańców
buroszara, tylko dziewczynka w czerwonym płaszczyku widoczna na tle
konwoju jak biedronka na tak samo buroszarej plątaninie
zjesienniałych traw; wygnańczy konwój podąża na wschód pod okiem
głównie skośnookich konwojentów pomykających na charkoczących
długomordych ciężarówkach, z których od czasu do czasu wylatują
czarne i twarde jak skała bochny komiśniaka; jeśli zrządzeniem losu
zbożny głaz trafi kogoś w skroń, nie ma dlań ratunku; nikt z idących
nie podejmie zabójczego bochna, choćby zdychał z głodu; z głodu,
zimna, umordowania, chorób, powód bez znaczenia, wygnańcy zostają na
zimowym szlaku najczęściej między trzecią a piątą nadranną godziną;
tylko na samym początku grzebano ich w płytkich mogiłach, szybko
przybywające trupy pozostawiano pod śniegiem, przykrywając tylko byle
łachem twarz, bo trzeba oszczędzać siły, bo droga daleka, a step
nieobjęty; droga pod nogami prawie niewidoczna, już zanika pod bielą
kurzawki – forpocztą śnieżyc; którejś nocy w zadymce jakoś
zniknie Nastka, wkrótce za nią i matka, przepadając w jakiejś
szczelinie skrzącego się śniegiem mrozu; stała niezmienna to głuchy
step, zamierający szelest stóp okutanych w szmaty, trop odchodzących
w głąb czasu i przestrzeni ludzi, przelatujące tam i nazad gruzowiki,
i niknące pod śniegiem trupy kobiet, mężczyzn i dzieci, rozbebeszone
walizki z których stepowe wichry wyrywają i roznoszą ich tutaj
idiotyczną zawartość, dowody istnienia świata, który zda się być
fantasmagorią: koronkowe halki, desusy, jedwabne pasy do pończoch i
same pończochy, wizytowe torebki, szminki, szczotki do włosów w
srebrnych i szylkretowych oprawach, parasole, laski, lalki, trafiły
się też roztrzaskane skrzypce w otwartym futerale – głupstwa,
bezużyteczne jak pusty śmiech...


Tak
ma się pakuł pamięci ojca tkwiący w otchłani graffiti Matyldy, ten
początek namalowany wprost na betonowym podkładzie, tworzący pierwszą
warstwę dzieła, będący jego pierwotnym zadatkiem, którego nie da się
już rozpoznać naocznie; widzimy tylko zewnętrzną warstwę graffiti, do
tych ukrytych pod nią, nie mając już dostępu; niepoznane
(nierozpoznane?) we właściwym momencie, takie pozostaną, zniknąwszy
na zawsze, zapadłszy w głąb malunku i tworząc tam wielowątkową osnowę
obrazu opowiadającego rok po roku historię szaleństwa ojca artystki,
nazywającego siebie Obserwatorem lub – rzadziej –
Świadkiem, czyli Męczennikiem; rzecz w tym jednak, że dzieło to,
chef-d’oeuvre,
dzieło mistrzowskie, majstersztyk,
jest również, jak się sądzi, odbiciem szaleństwa samej Matyldy,
owładniętej natrętną myślą, by szaleństwo jej ojca przedstawić jako
odzwierciedlające szaleństwo całej epoki, całego Dwudziestego Wieku i
uczynić zeń ekspozycję dzieła u rogatki tego w gruncie rzeczy nic
nieznaczącego nadmorskiego miasteczka, będącego fragmentem również i
tej historii, ale Fragmentem uzewnętrzniającym Całość, mikrokosmosem
pozwalającym uchwycić zasadę makrokosmosu.


W
Notatkach
do Osadowego Graffiti
(tak początkowo tytułowała swoją pracę autorka), pomieszczony jest
szczątek zdania (zdania złożonego?) bez początku i końca, któremu
towarzyszą dwa cytaty: ten wyjęty z Juliusza
Cezara
pióra Stratfordczyka6
i ten, kto wie czy nie sławniejszy, a przynajmniej głośniejszy od
szekspirowskiego otwierający styczniowy zeszyt Dziennika
Gombrowicza z roku 1953:
„Poniedziałek:
Ja. Wtorek: Ja. Środa: Ja. Czwartek: Ja.”7;
ów kawalątek zdania Matyldy nie dość, że zapisany drobniutkimi,
ledwie dającymi się odczytać literami, to na dodatek wściubiony
między dwie zachodzące na siebie linijki pisma, odczytany pod lupą
wygląda następująco: „[...] Ja
jest zawsze ufundowane na obcym Ty
lub anonimowych Onych
[...]”; urywek ten w ciągu ostatnich kilkunastu lat zyskał
szeroką, choć z natury rzeczy ograniczoną do wąskiego grona
akademickich mózgowców sławę, a liczba poświęconych mu komentarzy i
rozprawek dawno już przekroczyła setkę i to nie tylko w naszym
języku, lecz także tych najbardziej egzotycznych, którym obce było
dotychczas pojęcie Ja
w naszym europejskim – mitycznym, religijnym i filozoficznym
ujęciu, którego kwintesencją może być owo pouczenie Ortegi y Gasseta
mówiącego, że każde ludzkie Ja to axis
mundi,
oś świata, jego we Wszechświecie8
miejsce centralne.


Matylda
‘od zawsze’ odczuwała i rozumiała siebie przede wszystkim
jako egzystującą świadomość, będącą czymś nadrzędnym nad jaźnią, ale
używając tego terminu z braku stosowniejszego, jednak zastrzegała, że
nie oddaje on nawet w przybliżeniu tego
wszystkiego,
kim/czym ona jest względem samej siebie; dostrzegała wielowarstwowość
otaczającej ją rzeczywistości, stwierdzając przy tym, że każda z
warstw, choć wydawała się jednolitą całością, przy bliższej
obserwacji okazywała się jeszcze bardziej złożoną strukturą
warstwową, więc pomysł stworzenia warstwicowego graffiti bynajmniej
nie wziął się znikąd ani był ekstrawagancją młodej artystki gotowej
zadziwić świat niezwykłością, ale ujawniał jej artystyczne i
człowiecze jestestwo i sposób postrzegania świata, a graffiti jako
forma ekspresji była dla niej równie naturalna i nieodzowna jak ruch,
oddychanie, posilanie się i wydalanie, jak śnienie i wysiłek
intelektualny.


Tym,
co trudne do pojęcia w sztuce Matyldy, wydaje się nie sam
fantastyczny, choć dość dziwaczny koncept, aby swoje Ja, Ja
artystyczne, wyrażać zbieraniem fragmentów cudzego osobistego życia i
rejestrowaniem ich jako odległych ech powtarzających czyjeś niejasne
wspomnienia, ale fakt, że ich immanentną ulotność przynajmniej do
czasu rzeczywiście udawało się przetwarzać w strukturę malunku, w
sztukę.


Fiasko
artystki było z góry wpisane w jej dzieło, zakładała bowiem, będąc
człowiekiem podlegającym
czasowi, że możliwe jest dzieło bezkresne, poza rygorami czasu i
przestrzeni.


Lalka,
leżąca przy rowie melioracyjnym, lalka odarta nie tylko z lalczynych
szmatek, ale też z atrybutów dziecięctwa, została przez Matyldę
wmalowana lekkim sprejem w dolnym prawym zakątku graffiti, w szarawej
plamie przypominającej opadły na ziemię, spłaszczony obłok, lub jakby
zaskakującą dla patrzącego oka wyrwę w lazurze niebios, czy też może
wędrujący rozsłonecznionym krajobrazem strzęp dymu lub wodnego oparu
albo właśnie! ową pustkę,
o której pisał jedenastowieczny chiński artysta, akademik Li T’ang9
w zachowanym do naszych czasów jedynie w kilku fragmentach traktacie
o malarstwie Motyl
nad złotym kwieciem powoju;
przetrwały w charakterze luźnych notatek na zakładkach ostatniego
nieukończonego dzieła ts’uan10,
pracę nad którym przerwała śmierć T’anga; dzieło zatytułowane
Jesienny
wiatr nad Rzeką Czarnego Smoka
to lekki, omal kaligraficzny rysunek wcinający się w pustą przestrzeń
tak, że nie tracąc nic ze swej krajobrazowej atrakcyjności, tym
silniej uwyraźnia pustkę, eksponując ją jako plan główny; zwój ten
żywo przypomina inny, wcześniejszy, zwój ts’uan
mistrza: Wiatr
w sosnach pośród tysiąca parowów,
na którym pejzaż wydobywają z jedwabnego tła tusz i lekko, omal
przezroczyście kładziony kolor; wszystko to nasuwa się na myśl po
przeczytaniu zapisków Matyldy, które z kolei zawiodły wprost do Li
T’anga. 



A
oto co czytamy na 3. zakładce (wklejce) Li T’anga: „Unaocznić,
że człowiek zawsze znajduje się w głębi swoich krajobrazów, one
[natomiast]
że wszystkimi należącymi do nich demonami, zwierzętami, [które]
same z siebie będąc ruchem i zarazem przedstawieniem ruchu, a także
wypełniającymi je [krajobrazy?]
roślinami od najmniejszej trawki, ziółka czy to w rozkwicie, czy to
więdnięciu, czy pod śniegiem i lodem, aż po najwyższe i
najpotężniejsze sosny, czarne jodły i miłorzęby o igłach zlepionych w
delikatne wachlarze przedstawiające bezruch, czyli ruch wewnętrzny,
sekretny, utajniony, a więc odwieczne trwanie energii świata –
dzięki niej poznajemy Niebiosa, Góry, Doliny i Rzeki przez nie się
toczące, Wiatr podłużny i wirujący i Mgłę niczym wypełniającą świat
życiodajną substancję, a to wszystko to nic innego jak zatopiony w
Bezczasie i Nicości kaligram Bytu [...]”.


Wydaje
się niewątpliwe, iż Fragmentowi
temu odpowiada taki oto zapisek Matyldy: „U dawnych Chińczyków
– w ich rysunkach, malowidłach i pismach – można się
nauczyć tego przede wszystkim, że im bardziej coś eksponują, tym
głębiej ukrywają istotę samej rzeczy stanowiącą główne przesłanie
dzieła, jego właściwą | prawdziwą treść: wiatr, który wieje
(wyobrażony przez poziome linie lub pochylone w jedną stronę drzewa),
nie wieje; rzeka, która płynie, nie płynie, bo nie jest rzeką; las
pełen drzew, nie jest lasem, bo jest nim tylko jedno drzewo itd.


Graffiti,
które się rozwija na podobieństwo poziomego bądź pionowego zwoju,
lecz nie zapada w głąb statycznej, nieulegającej zmianom powierzchni
[przestrzeni] tła, to tylko skancerowana rzeczywistość, nic się
bowiem nigdy nie rozwija: to, co bierzemy za rozwój, to – znów
wbrew pozorom – regres; to, co prawdziwe, co prawdą istnienia,
oczyszczone z ułudy, z wszelkiej nieistotności, zewnętrznego
zaciemnienia i nieczystości oraz zbędnych naddatków, ukryte pod
widzialną, odkrytą malaturą będzie zachowane jako świadectwo, jako
dar i wiarygodne przesłanie [...]”.


Majstersztyk
Matyldy Graficiary to idealnie gładka powierzchnia muru pokryta
niezmywalną bielą tytanową z jednej strony ściany i słoniową czernią
po drugiej, na której lewy dolny kąt wypełnia coś jakby pusty
obłok,
cień srebrnoperłowej mgły, bo przecież nie sama mgła, przechodzącej
na drugą stronę muru przez cieniutką jak ostrze noża krawędź i na
stronie bieli przybierającej barwę zmierzchu, osobliwą maść momentu
entre
chien et loup,
między psem a wilkiem; w owej plamie zaś, cieniu lub obłoku bystre
oko obserwatora, ale też i mimowolnego przechodnia, może dojrzeć inne
coś,
coś w rodzaju rowu melioracyjnego z łagodnie wznoszącą się nad nim
skarpą nasypu i leżącą tam gołą lalką, choć że to nie lalka, a
obnażona zamordowana dziewczynka widzi każdy, kto ma oczy do
patrzenia, a może też potrafi, jak chociażby Artemidor, wykładać sny,
bo ta mała symbolizuje końcówkę śnionego właśnie snu o końcu świata;
ale że każdy koniec tak czy inaczej bywa początkiem odrodzenia, może
i ta dziewuszka zmartwychwstanie, gdzie jednak tkwi ziarno
odrodzenia, nie wiadomo, ale niewykluczone, że właśnie gdzieś w
graffitowych warstwach albo w zwartej głębi muru, będącego
przetworzeniem wstęgi Möbiusa lub czymś w tym rodzaju – czystą
nicostką w nieskończonej pustce ludzkich wyobrażeń.


maj-czerwiec
2009



nota biograficzna autora


Andrzej Turczyński (ur. w 1938
r.) – poeta, prozaik, eseista i tłumacz. Laureat licznych
nagród m.in. Nagrody Fundacji Kultury za Rzeki
popiołu (1994), Nagrody im. Księcia Konstantego
Ostrogskiego (1997), Nagrody im. Świętego Brata Alberta (1999),
Nagrody Specjalnej Ministra Kultury (2005, 2010). Nominowany do
Nagrody Literackiej NIKE za Znużenie
(2001), do Paszportu Polityki (2001) oraz finalista Nagrody
Literackiej GDYNIA za Koncert muzyki
dawnej (2012). Wydał m.in.:
Źdźbło morza
(1971), Wypłuczysko
(1977), Fiasko
(1986), Chłopiec na czerwonym koniu
(1991), Rzeki popiołu
(1995), Mistrz Niewidzialnej Strony
(1996, 2011), Tryptyk ruski
(1998), Znużenie
(2000), Mgnienia
(2000), Ząb mądrości
(2001), Święto ikony
(2002), Dietdomszczyzna
(2005), Latopis. Powieść doroczna
(2007), Bezkres. Eseje paradoksalne
(2007), Ten szalony pan Puszkin.
Słowo o udręce (2008), Moskwa
‘na Krwi’ (2009), Uzurpacje.
Eseje paraboliczne (2009), Szron.
Poezje (2010), Koncert
muzyki dawnej (FORMA 2011), Zgorszenie
(FORMA 2011), Mały ikonostas
Bogarodzicy (2012), Miniatura
z gazelą (2012), Żywioły
(FORMA 2012), Homo Pictor, Homo Viator
(2013), Bruliony Starej
Ziemi (FORMA 2013), Brzemię
(FORMA 2015), Ceremoniały
(2017), Źródła (FORMA
2017), Kuglarnia (2018) i
Czasy i obyczaje. Wariacje
biograficzne (FORMA 2019).
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Jacek
Bielawa „Kościelec”

Jarosław
Błahy „Rzeźnik
z Niebuszewa”

Dariusz
Bitner
„Książka”

Roman
Ciepliński
„Diabelski młyn”

Tomasz
Dalasiński
„Nieopowiadania”

Jerzy
Franczak
„Święto odległości”

Krzysztof
Gedroyć
„Przygody K”

Andrzej
Grodecki
„Iluzje”

Brygida
Helbig
„Anioły i świnie. W Berlinie!!”, „Enerdowce i inne
ludzie”

Lech
M. Jakób
„Ciemna materia”

Bogusław
Kierc
„Bazgroły dla składacza modeli latających”

Wojciech
Klęczar
„Wielopole”

Bogusława
Latawiec
„Ciemnia”

Ryszard
Lenc
„Chimera”

Artur
Daniel Liskowacki
„Capcarap”, „Eine kleine”, „Mariasz”,
„Skerco”, „Spowiadania i wypowieści”

Miłka
O. Malzahn
„Fronasz”, „Kosmos w Ritzu“

Agnieszka
Masłowiecka
„Pyszne ciało”, „Splątanie”

Jarosław
Maślanek
„Ferma ciał”

Dariusz
Muszer
„Homepage Boga”, „Niebieski”, „Wolność
pachnie wanilią”


Krzysztof
Niewrzęda
„Czas przeprowadzki”, „Poszukiwanie całości”,
„Second life”, „Wariant do sprawdzenia”,
„Zamęt”

Ewa
Elżbieta Nowakowska
„Apero na moście”


Cezary Nowakowski,
Jakub Nowakowski
„Błogosławieni”

Paweł
Orzeł
„Arkusz [^pi^gmalion]”, „Nic a nic”,
„Ostatnie myśli (sen nie przyjdzie)”

Paweł
Przywara
„Ricochette”,
„Zgrzewka Pandory”

Krystyna
Sakowicz
„Księga ocalonych snów”, „Praobrazy”

Alan
Sasinowski
„Pełna kontrola”, „Rupieć”, „Szczery
facet”

Grzegorz
Strumyk
„Kra”, „Nierozpoznani”

Łukasz
Suskiewicz
„Egri bikaver”, „Mikroelementy”, „Zależności”

Leszek
Szaruga
„Dane elementarne”, „Podróż mego życia”,
„Zdjęcie”

Izabela
Szolc
„Śmierć w hotelu Haffner”

Łukasz
Szopa
„Kawa w samo południe”

Andrzej
Turczyński
„Bruliony Starej Ziemi”, „Brzemię”, „Czasy
o obyczaje. Wariacje biograficzne”, „Koncert muzyki
dawnej”, „Zgorszenie”, „Żywioły”

Anatol
Ulman
„Cigi de Montbazon i Robalium Platona”

Emilia
Walczak
„Hey,
Jude!”

Miłosz
Waligórski
„Kto
to widział”


Henryk Waniek „Miasto
niebieskich tramwajów”

Maciej
Wasilewski
„Jednodniowy
spacer po dwudziestu kilku głowach”, „Rozmowy młodej
Polski w latach dwa tysiące coś tam dwa tysiące coś”

Bartosz
Wójcik
„Christiania. Historie z tamtej strony dobra”

Grzegorz
Wróblewski
„Nowa Kolonia”

Maciej
Wróblewski
„Historie Jakuba Blottona z widokiem na Toruń”


Tadeusz
Zubiński
„Rzymska wojna”


Przypisy:


	1 Empedokles,
	Pieśń
	oczyszczalna,
	w: Myśli,
	Fragment 147, przeł. Władysław Heinrich.




	2 Por.:
	„Spójrz na tę skromnie uśmiechniętą damę. / Jej lico zapowiada
	śnieg pomiędzy / Nogami; że swą cnotą się obnosi, / A wstrząsa głową
	na sam dźwięk wyrazu: / Rozkosz. / Tchórz ni kobyła, gdy zielona
	pasza / Rozpiera ją, nie bierze się do rzeczy / Z taką żarłoczną
	lubieżnością. / Od stanu w dół to są centaury, / Chociaż niewiasty
	górą, / Powyżej pasa są własnością bogów, / Poniżej pasa wszystko
	jest szatańskie, / Piekło tam i ciemność. / Ta głęboka przepaść,
	zionąca siarką, pali, parzy,
	cuchnie,
	pożera, ohyda! Ohyda!” – William Szekspir, Król Lir IV
	6, przeł. Władysław Tarnawski, Wrocław 1957.




	3 W
	najsławniejszej książce Lewisa Carrolla: Alicja
	w krainie czarów. O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra
	jest to Królowa Kier! 
	




	4 Por.:
	„To the queen of hearts is the ace of sorrow / He’s here
	today, he’s gone tomorrow” – z ballady śpiewanej
	przez Joan Baez.




	5 Por.:
	Rainer Maria Rilke, Pantera.
	Jardin des Plantes. Paryż,
	w: Osamotniony
	na szczytach serca,
	przeł. Adam Pomorski, Warszawa 2006: „Tak ją znużyły migające
	pręty, / że od wszystkiego wzrok się jej odtrąca. / Jakby miał
	tysiąc prętów świat zamknięty / i nie ma świata prócz prętów
	tysiąca”.




	6 Por.:
	William
	Szekspir,
	Juliusz
	Cezar:
	„Jest
	co niemiara iskr na sklepie niebios, / Każda z nich płonie, każda
	jasno świecie, / Lecz tylko jedna trzyma się na miejscu, / Tak i na
	świecie jest bez liku mężów, / Każdy ma ciało, krew i światło swoje;
	/ Ale w tym tłumie znam jednego tylko, / Który jak skała na swym
	stanowisku / Żadnym wzruszeniem nie zachwiany stoi. / Tym jednym
	jestem ja; [...]” – przeł. Józef Paszkowski, w: Dzieła
	Dramatyczne,
	t. 5, Tragedie,
	Warszawa 1973.




	7 Witold
	Gombrowicz, Dziennik
	1953-1956,
	w: Witold Gombrowicz, Dzieła,
	t. VII, Kraków 1986.




	8 Jednakże
	ten sam autor w eseju El
	hombre y la gente,
	w: Obras
	completas,
	t. VII, Madrid 1961, s. 115 pisze: „W naszym świecie życiowym
	nie ma nic materialnego: moje ciało nie jest materią, ani nie są nią
	rzeczy, które z nim się zderzają. Ciało i rzeczy, powiemy dla
	uproszczenia, są czystym zderzeniem i dlatego czystym dynamizmem”
	oraz
	„[...]
	ten świat, jeśli chodzi o jego strukturę, jest bardzo mało podobny
	do świata fizycznego, tzn. do świata, jaki odkrywa nam fizyka. Jest
	oczywiste, że nie żyjemy w świecie fizycznym, lecz wymyślamy go,
	wyobrażamy go sobie. Stąd jeśli dawniej mówiłem, iż poezja jest
	formą poznania, teraz dodaję... że fizyka jest formą poezji, tzn.
	fantazji, a nawet dodać trzeba – zmiennej fantazji, która dziś
	wyobraża sobie świat fizyczny inaczej niż wczoraj, a jutro wyobrazi
	go sobie innym niż dziś” (cyt. za: Eugeniusz Górski, Człowiek
	w filozofii Unamuna i Ortegi y Gasseta,
	w: Problemy
	człowieka we współczesnej myśli hiszpańskiej,
	Kraków 1982, s. 97 i 119).




	9 Li
	T’ang (1049 – ok. 1130), członek Akademii Malarskiej za
	panowania cesarza Huizonga; twórca malarskiej kompozycji
	asymetrycznej, w której przekątna na płaszczyźnie obrazu oddziela
	motyw główny od tła, które tym samym nabiera sobie właściwych
	symbolicznych znaczeń, jednakże pozostających w związku i
	wzbogacających znaczenie motywu głównego; uchodzi za mistrza, jeśli
	nie wynalazcę techniki malowania szerokim lawunkiem, zwanej kreską
	‘wielki topór’ oraz technikę gęsto kładzionych kresek,
	zwanej ‘mały topór’.

	



	10 Forma
	malarstwa bardziej może znana pod japońską nazwą kikemono,
	oznaczającą monochromatyczny lub kolorowany rysunek na jedwabnym
	albo papierowym zwoju poziomym.
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