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Dla Julii – za wszyst­kie histo­rie o Nowym Jorku
  
ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY


CHAR­LOTTE


WIGI­LIA BOŻEGO NARO­DZE­NIA, 14.00


Zła­mane serce wiele zmie­nia. Na przy­kład zwy­kle nie marsz­czę brwi, gdy
pod­czas odprawy uśmiech­nięta pani na lot­ni­sku JFK życzy mi „Weso­łych
świąt!”.


Ale teraz nie mogę się powstrzy­mać. Jest Wigi­lia Bożego Naro­dze­nia, a ja
chcę wyje­chać z Nowego Jorku naj­szyb­ciej, jak się da. I nie oglą­dać się
za sie­bie. Chcę zapo­mnieć, że w ogóle tu przy­je­cha­łam i że mia­łam
nadzieję, że znajdę w tym mie­ście Nową Sie­bie.


Na początku Nowy Jork był pełen jasnych świa­teł i rado­snego pod­nie­ce­nia.
Wszystko zmie­niło się dwa tygo­dnie temu. Zaczę­łam wtedy dostrze­gać to,
na co pań­stwo Law­rence, u któ­rych miesz­ka­łam, narze­kali za każ­dym razem,
gdy wspo­mi­na­łam o „mie­ście” i o tym, jak bar­dzo mi się podoba. Nie­mi­łych
ludzi – a było ich tak wielu – na któ­rych czło­wiek wpada na każ­dym
kroku. I szczury. Oraz fakt, że całe mia­sto czę­sto cuch­nie tak, jakby
cho­wało się pod gigan­tycz­nym para­so­lem zro­bio­nym ze zjeł­cza­łej pizzy.


Uśmiech kobiety prze­cho­dzi w gry­mas. Uświa­da­miam sobie, że muszę
wyglą­dać dzi­wacz­nie, kiedy tak stoję i, marsz­cząc brwi, gapię się przed
sie­bie. Pró­buję zatrzeć nie­ko­rzystne pierw­sze wra­że­nie i mówię:


– Ach tak… nawza­jem! – I infor­muję ją, że cze­kam na lot o 18:45 na
lon­dyń­skie Heath­row.


Kobieta zerka na moni­tor i ściąga brwi.


– Och, jest pani o pięć godzin za wcze­śnie! Wy, Bry­tyj­czycy, ceni­cie
sobie punk­tu­al­ność, co?


Gdyby takie zacho­wa­nie mie­ściło się w nor­mie i gdy­bym nie zabrzmiała
przez to jak wariatka, powie­dzia­ła­bym jej: „To nie ma nic wspól­nego z punk­tu­al­no­ścią, Rondo”. (Takie imię ma na pla­kietce). „Jesz­cze dwa
tygo­dnie temu wcale nie chcia­łam wra­cać do domu. Prze­ży­wa­łam naj­lep­szy
semestr życia w liceum Sacred Heart i cie­szy­łam się jak głu­pia na myśl,
że we wrze­śniu wrócę tu do col­lege’u. Zosta­łam przy­jęta na
dzien­ni­kar­stwo na Uni­wer­sy­tet Colum­bia i nie posia­da­łam się ze
szczę­ścia, bo mia­łam zamiesz­kać w miej­scu, gdzie żyje się
opo­wie­ściami. W Nowym Jorku dzieje się tyle rze­czy, o któ­rych warto
pisać. No i mogłam stać się Nową Char­lotte. Kim jest Nowa Char­lotte?
Och, Nowa Char­lotte to w zasa­dzie ja – to zna­czy wyglą­damy iden­tycz­nie,
bo w tej kwe­stii nie mogę nic zmie­nić – ale impul­sywna i towa­rzy­ska,
pod­czas gdy Stara Char­lotte była w znacz­nej mie­rze doma­torką. Nowa
Char­lotte ryzy­kuje, czego Stara Char­lotte ni­gdy by nie zro­biła. Kiedy tu
przy­je­cha­łam, odkry­łam, że Nowa Char­lotte jest cho­ler­nie zaje­bi­sta!
Ludzie ją lubili… zwłasz­cza jeden chło­pak, z któ­rym cho­dzi­łam na zaję­cia
z lite­ra­tury angiel­skiej. Colin.


Ale póź­niej Colin zła­mał mi serce. Gdy to się stało, prze­sta­łam być taka
impul­sywna i wolna, dzięki czemu mia­łam czas sku­pić się na tym
wszyst­kim, co w Nowym Jorku jest nie­fajne – na przy­kład na tym, że w wago­nach waszego metra podró­żuje się rów­nie wygod­nie jak w wóz­kach
skle­po­wych. Albo że pozwa­la­cie na naprawdę głu­pie rze­czy – jak samo­chody
wjeż­dża­jące w tłumy prze­chod­niów! I że w grud­niu jest tu naprawdę zimno.
Na bank jest to pogwał­ce­nie jakichś praw czło­wieka”.


Tym­cza­sem jed­nak mówię:


– Po pro­stu chcę jak naj­szyb­ciej wró­cić do domu.


Nie jest to kłam­stwo. Tylko bar­dziej bez­po­średni spo­sób, żeby oddać to,
co chcę powie­dzieć. Może dla­tego mój zwią­zek z Coli­nem nie wypa­lił. Może
gdy­bym zapy­tała wprost, czy jest nie­szczę­śliwy… Może gdy­bym była
bar­dziej bez­po­średnia, na­dal byli­by­śmy razem?


Daj spo­kój, Char­lotte. Nawet gdy­byś była bar­dziej bez­po­śred­nia, Colin i tak pozo­stałby kuta­fo­nem.


Nie mogę nic zarzu­cić temu rozu­mo­wa­niu, tak jak nie wiem, co
odpo­wie­dzieć na szy­der­stwa, które pod­suwa mi mózg. Tak się koń­czy bycie
impul­syw­nym.


Kiedy trą­cam torbą figurkę Sta­tuy Wol­no­ści, która zaha­cza o tak­sówkę
zabawkę, a ta z kolei spada na sto­jący niżej minia­tu­rowy Empire State
Buil­ding, uświa­da­miam sobie dwie rze­czy: po pierw­sze, moja mama ma
rację, kiedy powta­rza, że nie potrze­buję tak wiel­kiej torby; po dru­gie,
musia­łam przejść przez odprawę, nadać bagaż, odejść od sta­no­wi­ska i wejść do sklepu z pamiąt­kami, a wszystko to zro­bi­łam nie­świa­do­mie.


Ale tak, mam kartę pokła­dową, wetkniętą w pasz­port, i z jakie­goś powodu
stoję w skle­pie z pamiąt­kami. Co ja tu, u dia­bła, robię? Nie chcę
niczego, co przy­po­mi­na­łoby mi o seme­strze za gra­nicą – chcę zosta­wić
wszystko za sobą. Nowy Jork może zatrzy­mać sobie wszystko, czego
dotknął, co zepsuł i co cał­ko­wi­cie znisz­czył.


Nie okła­ma­łam Rondy. W tej chwili chcę tylko wró­cić do domu. Wró­cić do
domu i na powrót stać się Dawną Sobą… Nie, nie dawną. Zwy­kłą Sobą.
Praw­dziwą Sobą. Nazwijmy ją Angiel­ską Char­lotte.


Czuję pod powie­kami palące łzy i wiem, że naj­wyż­szy czas się stąd
wyno­sić – nawet angiel­ska Char­lotte nie pła­cze w miej­scach publicz­nych –
dla­tego, lawi­ru­jąc mię­dzy figur­kami i pla­sti­ko­wymi dra­pa­czami chmur,
wycho­dzę ze sklepu. Pochy­lam głowę, żeby nie patrzeć na wiel­kie pla­katy
z nowo­jor­ską linią dachów – w pod­łym nastroju nie dostrze­gam dziś
jasnych świa­teł mia­sta, które ni­gdy nie śpi. Widzę ohydne budynki ze
stali i szkła, które strze­lają w niebo, jakby rzu­cały mu wyzwa­nie.


Daj spo­kój, Nowy Jorku, co takiego zro­biło ci niebo?


Boże, przy­jazd na lot­ni­sko o tak wcze­snej porze był błę­dem – teraz przez
cztery godziny będę sie­działa i roz­czu­lała się nad sobą. Patrzę na
komórkę i co kilka minut spraw­dzam Insta­gram: naj­pierw oś czasu, potem
komen­ta­rze i nowych obser­wu­ją­cych, a następ­nie aktyw­ność zna­jo­mych, żeby
zoba­czyć, kto polu­bił czyje zdję­cia (odśwież-odśwież-odśwież). Nie­długo
pad­nie mi bate­ria i nie będę nawet mogła posłu­chać muzyki. Ale może to
dobrze – na mojej play­li­ście zostały prak­tycz­nie same smętne kawałki.


Ostat­nio naprawdę polu­bi­łam The Smi­ths, co w moim obec­nym sta­nie nie
jest chyba wska­zane!


Dziew­czyna, z którą jestem, musi mnie bar­dzo pocią­gać. Muszę czuć… nie
wiem, namięt­ność to chyba naj­lep­sze słowo. A ja tego… nie czuję.


Oto jak ze mną zerwał.


Docho­dzę do wnio­sku, że muszę zająć czymś umysł, wcho­dzę więc do
księ­garni Hud­son i staję jak wryta, kiedy dociera do mnie, że nie wiem,
czego wła­ści­wie szu­kam. Na półce z best­sel­le­rami stoją same książki dla
kobiet, które zazwy­czaj lubię, ale teraz na widok tych wszyst­kich
ser­du­szek robi mi się nie­do­brze. Patrzę na trzy szmi­ro­wate krwawe
thril­lery. Wła­śnie tego mi trzeba – książki, która ofe­ruje wartką akcję,
mnó­stwo prze­mocy i żad­nych uczuć. Przez kolejne pięć minut pró­buję się
zde­cy­do­wać i odgad­nąć, jak zaj­mu­jąca będzie każda z nich. Trudno
powie­dzieć, bo okładki wszyst­kich wyglą­dają nie­mal tak samo i pre­zen­tują
uchwy­cone w ruchu syl­wetki męż­czyzn, pod któ­rymi wid­nieje jed­no­wy­ra­zowy
tytuł. Zasta­na­wiam się, jaka jest róż­nica mię­dzy Zemstą, Odwe­tem i Wen­detą.


Slo­gan na okładce Wen­dety głosi: DONNY SIĘ DOIGRAŁ…


Nie wiem, kim jest Donny ani dla­czego się doigrał, ale to wła­śnie ten
tytuł wybie­ram. W dro­dze do kasy omi­jam gościa, który, ryzy­ku­jąc
wywich­nię­cie ramie­nia, pró­buje dosię­gnąć książkę sto­jącą na naj­wyż­szej
półce. Jeden z ostat­nich best­sel­le­rów. Sły­szę, jak wzdy­cha i prze­klina,
gdy z półki spada inna książka – zdą­żam jesz­cze zauwa­żyć miękką oprawę,
zanim spada mi na głowę. Instynk­tow­nie wycią­gam ramiona, łapię ją i tulę
do piersi.


– Chry­ste, prze­pra­szam.


Pod­no­szę wzrok i spo­glą­dam w ciem­no­brą­zowe oczy wyso­kiego chło­paka,
który, jak sądzę, jest star­szy ode mnie o kilka lat. Jego dłu­gie kudłate
włosy są przy­kle­pane przez weł­nianą czapkę, którą nosi pew­nie przez
więk­szość dnia. Spę­dzi­łam w Nowym Jorku wystar­cza­jąco dużo czasu, żeby
nauczyć się roz­po­zna­wać w takich jak on Palan­tów z Wil­liams­burga. To
ksywka (no dobra – obe­lga), którą sama wymy­śli­łam i którą dziew­czyny z Sacred Heart uznały za naj­lep­szy i naj­bar­dziej angiel­ski odpo­wied­nik
„hip­stera”.


Ten koleś może być Palan­tem z Wil­liams­burga, ale mimo swo­jego nie­dba­łego
stylu wydaje się czy­sty. Hip­ste­rzy z Bro­oklynu nie wyglą­dają tak…
nie­chluj­nie, jak ci, któ­rych widuję w domu. I cho­ciaż jestem w pod­łym
nastroju, nie mogę nie zauwa­żyć, jaki jest przy­stojny.


Gdy­bym miała serce, któ­rego inny hip­ster z uro­czymi, wyso­kimi kośćmi
policz­ko­wymi nie użył w cha­rak­te­rze worka tre­nin­go­wego, pew­nie teraz
zabi­łoby tro­chę moc­niej.


Chło­pak wyciąga wolną rękę. W dru­giej trzyma książkę, którą zamie­rza
kupić, i torebkę ze sklepu z pamiąt­kami, który opu­ści­łam chwilę temu.


– Chcesz, żebym odło­żył ją na miej­sce?


Patrzę na dwie książki, które trzy­mam w dło­niach. Okładkę tej, którą
oca­li­łam od bole­snej śmierci, pokry­wają rysunki kie­lisz­ków wina,
instru­men­tów muzycz­nych i zaban­da­żo­wa­nych serc, wśród któ­rych – o dziwo!
– widzę szcze­niaczka. Ozdobne czer­wone litery krzy­czą do mnie:


Zapo­mnij o swoim byłym w dzie­się­ciu pro­stych kro­kach!


– Może spró­buj pogo­dzić się z fak­tem, że to dupek.


Pod­no­szę wzrok na hip­ster­skie cia­cho, który uśmie­cha się zna­cząco,
patrząc to na mnie, to na porad­nik. Chwilę póź­niej zauważa Wen­detę.


– Cho­ciaż wygląda na to, że szu­kasz bar­dziej rady­kal­nych roz­wią­zań.


Kiwam głową.


– Marzę o tym, żeby mu się zre­wan­żo­wać.


– Kupię ją dla cie­bie. W końcu nie­wiele bra­ko­wało, a naba­wi­ła­byś się
przeze mnie wstrzą­śnie­nia mózgu.


Wrę­czam mu książkę.


– Dzię­kuję. Wła­śnie skre­śli­łam cię z listy osób, na któ­rych muszę się
zemścić.


Hmm, co tu się dzieje? Czyż­bym flir­to­wała z… nie­zna­jo­mym? To nie do
końca w moim stylu, ale skoro ni­gdy wię­cej nie spo­tkam tego
przy­stoj­niaka, mały flirt nie zaszko­dzi.


Nawet Angiel­ska Char­lotte robi cza­sem takie rze­czy. A fakt, że na powrót
sta­łam się Angiel­ską Char­lotte, nie zna­czy, że nie mogę jej zmie­nić i udo­sko­na­lić. Hip­ster­skie Cia­cho nie ma poję­cia, że wła­śnie rzu­cił mnie
chło­pak, bo nie jestem super­atrak­cyjną laską, tak samo jak nie wie, że
prze­pła­ka­łam ostat­nie dwa tygo­dnie i że moja jesienna misja, żeby stać
się odważ­nym wol­nym duchem, skoń­czyła się na tym, że ów duch został
aresz­to­wany i wtrą­cony do emo­cjo­nal­nego lochu.


Ale misja, z którą przy­je­cha­łam do Nowego Jorku, wciąż jest aktywna:
jesz­cze przez kilka godzin nie muszę być nie­śmiałą, bojaź­liwą
Angielką.


Będę nią, kiedy wrócę do domu.


– Hej – rzuca chło­pak, wkła­da­jąc książki pod pachę. – Mogę cię o coś
zapy­tać?


Nawet nie czeka, aż odpo­wiem. Wyj­muje z torebki różo­wego misia w czar­nej
koszulce, na któ­rej ktoś dzie­cięcą rączką nama­lo­wał zarys budyn­ków
Man­hat­tanu. Widoczne pod nim duże różowe litery ukła­dają się w napis: I HEART NEW YORK.


Tra­dy­cyjne ser­duszko zastą­piono sło­wem „serce”.


– Kupi­łem go dla swo­jej dziew­czyny. Wraca do domu po seme­strze w Kali­for­nii… W skali od jed­nego do dzie­się­ciu, jak bar­dzo jest tan­detny?


– Sie­dem­na­ście.


Śmieje się. Zbyt gło­śno. Zasta­na­wiam się, czy jego śmiech byłby rów­nie
iry­tu­jący, gdyby nie poprze­dza­jące go słowo na literę „D”.


Masz za swoje, Angiel­ska Char­lotte, karcę się w duchu, wlo­kąc się za
nim do kasy. Ope­ra­cja Nowa Char­lotte była upo­ka­rza­jącą porażką.


Hip­ster­skie Cia­cho płaci za moją książkę, ale nie słu­cham jego
papla­niny. Jestem pewna, że jego „dziew­czyna” jest śliczna i w ogóle,
ale nie mam ochoty słu­chać o tym, czy spodoba jej się iro­niczny napis na
tan­det­nej koszulce. Po odej­ściu od kasy chło­pak wrę­cza mi rekla­mówkę z moją książką, wycho­dzimy i zatrzy­mu­jemy się przed skle­pem. Wokół nas
kłę­bią się podróżni spie­szący do domu na święta.


– Dzięki za książkę – mówię i cho­wam ją do torby.


Zamie­rza odpo­wie­dzieć, kiedy oboje zamie­ramy na dźwięk męskiego głosu –
piskli­wego okrzyku, który nie­sie się ponad panu­ją­cym na lot­ni­sku gwa­rem.


– Chcesz ze mną zerwać? Poważ­nie?


Hip­ster­skie Cia­cho odwraca się – ja muszę się wychy­lić, żeby cokol­wiek
zoba­czyć – i oboje się gapimy. Przed halą przy­lo­tów stoi naprze­ciw
sie­bie dwoje mło­dych ludzi. Dziew­czyna to opa­lona blon­dynka z iry­tu­jąco
ide­al­nymi krę­co­nymi wło­sami, ubrana w uro­czy biały płasz­czyk. Wygląda na
nie­wiele star­szą ode mnie. Sto­jąca za nią jasno­nie­bie­ska walizka
pod­po­wiada mi, że to ona wła­śnie skądś przy­le­ciała. Chło­pak też jest
mniej wię­cej w moim wieku. Ma na sobie jasno­brą­zową kurtkę, która nijak
nie pasuje do widocz­nej pod spodem koszuli w kre­mowo-żółtą kratę. Na
ramię ma zarzu­cony czer­wony ple­cak, ale nie widzę żad­nych przy­wie­szek.
To nie jest para, która wraca skądś razem; to para, która po roz­łące
spo­tkała się na lot­ni­sku.


To zna­czy naj­wy­raź­niej nie są już parą. A słowo „spo­tka­nie” w tej
sytu­acji jest chyba lekką prze­sadą.


Dziew­czyna splo­tła dło­nie i przy­ci­snęła je do piersi. W uni­wer­sal­nym
języku zna­czy to „Tak mi przy­kro”. Chło­pak trzyma w opusz­czo­nej ręce
tuzin czer­wo­nych róż i strzela oczami na boki, jakby ktoś zapy­tał go,
ile wynosi pier­wia­stek kwa­dra­towy z dwu­dzie­stu trzech tysięcy dwu­stu
trzy­na­stu.


Pew­nie wyglą­da­łam tak samo, gdy Colin ze mną zerwał.


Posy­łam Hip­ster­skiemu Cia­chu spoj­rze­nie spod znaku „co za nie­zręczna
sytu­acja”, lecz on nie patrzy na mnie. Wzrok ma wbity w pod­łogę i krę­cąc
głową, mówi:


– Powie­działa mu, że spo­tka się z nim po świę­tach.


Do dia­bła, to jest dziew­czyna, na którą czeka?


Patrzy na mnie. Ma taką samą minę, jak pan Law­rence, kiedy hydrau­lik
powie­dział mu, że zadzwoni „mię­dzy dzie­siątą a szes­na­stą”. Mówi ona:
Dasz wiarę, z jakim gów­nem muszę się mie­rzyć?


– Wtedy miała się tym zająć. A on zja­wia się tutaj, żeby ją „zasko­czyć”
i posta­wić w nie­zręcz­nej sytu­acji. Co za palant, nie?


Hip­ster­skie Cia­cho nawet nie mówi mi „cześć”. Po pro­stu pod­cho­dzi do
kłó­cą­cej się pary, wyciąga głu­piego plu­szaka i kła­dzie go na ramie­niu
dziew­czyny. Ta wzdryga się zasko­czona, odwraca się i pisz­czy z rado­ści.
Chwilę póź­niej uśmie­cha się, przy­ciąga go do sie­bie i całuje, pod­czas
gdy biedny Chło­pak Z Różami wygląda, jakby na­dal nie upo­rał się z mate­ma­tycz­nym pro­ble­mem.


Odwra­cam się od tej dzi­wacz­nej sceny i idę w stronę bra­mek. W pamięci
mam coś, co powie­dział mi Hip­ster­skie Cia­cho.


Bez pro­blemu godzę się z fak­tem, że to on jest tutaj dup­kiem.


*
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– Pro­szę pana, rozu­miem, że jest pan zde­ner­wo­wany, ale nie ja odpo­wia­dam
za pogodę. Jeśli ma pan do kogoś pre­ten­sje, pro­po­nuję poga­dać z Bogiem.


Kobieta przy bramce sprze­daje różne wer­sje tej samej śpiewki czte­rem
róż­nym pasa­że­rom, a ja wciąż mam nadzieję, że mózg posta­no­wił spła­tać mi
figla i wymy­ślił sobie kosz­mar, w któ­rym donie­sie­nia o moż­li­wej śnie­życy
pogrą­żyły lot­ni­sko JFK w total­nym cha­osie.


Kiedy docie­ram na począ­tek kolejki, kładę dło­nie na bla­cie, jak­bym
potrze­bo­wała opar­cia, i podaję kobie­cie numer lotu z nadzieją, że mój
samo­lot ma spe­cjalne koła z kosmicz­nymi opo­nami, które nie­za­leż­nie od
war­stwy śniegu zapew­nią mu przy­czep­ność, i zabie­rze mnie daleko, daleko
stąd.


Do domu.


Kobieta przy bramce zerka na moni­tor.


– Cóż, skar­bie, dobra wia­do­mość jest taka, że twój samo­lot jest tutaj,
na lot­ni­sku. A zła, że nie wystar­tuje z powodu…


Pró­buje mi coś wyja­śniać, ale nie słu­cham jej, bo czuję się tak, jakby
ktoś wepchnął mi głowę pod wodę – w uszach dziw­nie mi huczy, a wszystko
inne wydaje się nagle bar­dzo odle­głe. Mam wra­że­nie, że czarna dwu­rzę­dowa
kurtka, którą pani Law­rence kupiła mi, kiedy się ochło­dziło, nagle ożyła
i pró­buje mnie udu­sić.


Mój lot do domu został odwo­łany.


Utknę­łam tu.


– A następny lot? Mogę nim lecieć? To lot nocny, tak? Dla mnie to bez
zna­cze­nia, jeśli wylą­duję o ósmej rano zamiast o szó­stej; i tak nie
zasnę. Ni­gdy nie śpię w samo­lo­tach. Jestem zbyt pod­eks­cy­to­wana. – Wiem,
że gadam jak najęta, i wiem, dla­czego to robię: tak długo, jak mówię,
nie wybu­cham pła­czem.


Nie mogę tu utknąć. Po pro­stu nie mogę! Muszę wró­cić do domu. Cze­kają
na mnie rodzice. Mój tata spraw­dza pew­nie wła­śnie sta­tus lotu i kiedy
zoba­czy, że jest opóź­niony, nie­źle się wku­rzy.


– Pro­szę pani, bar­dzo mi przy­kro. – Kobieta przy bramce krzywi się,
jakby prze­ka­zy­wa­nie obcej oso­bie smut­nych wia­do­mo­ści łamało jej serce.
Widzia­łam już dwu­krot­nie, jak robiła tę minę. – Ale przy tych warun­kach
pogo­do­wych wszyst­kie naj­bliż­sze loty do Lon­dynu mają długą listę
ocze­ku­ją­cych… Z żalem muszę powie­dzieć, że to bar­dzo mało praw­do­po­dobne,
by zostały jesz­cze jakieś wolne miej­sca na nocny lot. Bar­dzo mi przy­kro
– powta­rza.


Kie­ruje mnie do sta­no­wi­ska, gdzie inna uśmiech­nięta kobieta przez pięć
dłu­gich minut gapi się w ekran kom­pu­tera, a w końcu infor­muje mnie, że
mogę wyle­cieć naj­wcze­śniej o… 9:30 rano.


W świą­teczny pora­nek nie będzie mnie w domu z rodziną. Zamiast tego będę
w Nowym Jorku – mie­ście, które – choć kocham – chcę opu­ścić.


*


Znowu doświad­czam tej dziw­nej nie­pa­mięci. Nie wiem, ile dokład­nie trwa,
ale kiedy na nowo zauwa­żam oto­cze­nie, wra­cam wła­śnie do głów­nego
ter­mi­nala. Nada­łam już bagaż, a na lewe ramię zarzu­ci­łam torbę z thril­le­rem, który kupił dla mnie Hip­ster­skie Cia­cho, i vouche­rem od
linii lot­ni­czych do hotelu Ramada, gdzie zaszyję się i spę­dzę Wigi­lię
Bożego Naro­dze­nia… sama. Ni­gdy dotąd nie zatrzy­my­wa­łam się sama w hotelu i nagle czuję się zagu­biona. A jeśli nie wpusz­czą mnie bez osoby
doro­słej? Jeśli utknę na dobre mię­dzy hote­lem, w któ­rym nie będą chcieli
mnie prze­no­co­wać, a lot­ni­skiem, z któ­rego nie będę mogła odle­cieć do
domu?


To naj­gor­sza rzecz, jaka mi się przy­tra­fiła.


– Dasz sobie radę, skar­bie. Jak zawsze.


Roz­ma­wiam przez tele­fon z mamą. Chcę, żeby była rów­nie spa­ni­ko­wana jak
ja, ale moja mama jest zawsze cudowna i spo­kojna. Wręcz sły­nie ze
swo­jego opa­no­wa­nia. Wszy­scy mówią na nią „Mel­low­nie1” –
zawsze myśla­łam, że to kiep­ski żart z imie­nia „Mela­nie”, ale teraz mam
wra­że­nie, że to naj­za­baw­niej­sza rzecz, jaką w życiu sły­sza­łam.


Sia­dam na ławce i kryję twarz w wol­nej dłoni. Humor wcale mi się od tego
nie popra­wia, ale przez chwilę lot­ni­sko wydaje się bar­dziej odle­głe i nie napiera już na mnie z taką inten­syw­no­ścią.


Mama zaczyna coś mówić, ale zagłu­sza ją głos Emmy i wyobra­żam sobie, jak
moja pię­cio­let­nia sio­stra wal­czy zacie­kle o słu­chawkę tele­fonu
sta­cjo­nar­nego.


– Mamo, mamo, chcę poroz­ma­wiać z Lot! Pro­ooooszę!


Kiedy była młod­sza, Emma nie potra­fiła wymó­wić imie­nia „Char­lotte” –
stąd wzięła się Lot. Zwy­kle strasz­nie mnie to dener­wuje. Ale nie dziś.


– Nie teraz, Em – mówi mama. I zaraz zwraca się do mnie: – Nie możesz
wró­cić do Law­rence’ów?


– Nie – odpo­wia­dam. – Spę­dzają święta z krew­nymi w Ver­mon­cie. Poje­chali
tam pro­sto z lot­ni­ska.


– Dasz sobie radę, skar­bie – powta­rza mama. – Możesz iść do hotelu.
Przy­naj­mniej nie zmar­z­niesz i będziesz bez­pieczna. Czego chcesz wię­cej?


Ocie­ram oczy i odwra­cam głowę, żeby nie sły­szała, jak pocią­gam nosem.
Wbrew sło­wom mamy cie­pły pokój hote­lowy ma cał­kiem sporą kon­ku­ren­cję –
na przy­kład bar­dzo bym chciała wydo­stać się z tego przy­gnę­bia­ją­cego
mia­sta. To by było fajne „wię­cej”. Chry­ste, życie ostat­nio naprawdę mnie
zno­kau­to­wało. Nie mogło na tym poprze­stać? Musiało jesz­cze napluć mi w twarz i uciec, zano­sząc się śmie­chem?


Kiedy mama mówi, że możemy zro­bić Wigi­lię w drugi dzień świąt i że cała
rodzina bar­dzo mnie kocha, nie wie­dzieć czemu, coś ści­ska mnie w gar­dle.
Nie nale­żymy do rodzin, które czę­sto oka­zują sobie uczu­cia, więc taka
pro­po­zy­cja mamy nader wyraź­nie daje mi do zro­zu­mie­nia, że sytu­acja
rze­czy­wi­ście jest do dupy. Odpo­wia­dam, że ja rów­nież ją kocham, cho­ciaż
słowa wię­zną mi w gar­dle. Zanim się roz­łą­czam, sły­szę, jak mówi:


– Char, dobrze mnie teraz posłu­chaj. Słu­chasz?


– Tak.


– Wiem, że czu­jesz się podle, i cię rozu­miem, ale nie możesz sie­dzieć
tam i się nad sobą roz­czu­lać. Tak, sytu­acja jest nie­cie­kawa, ale mogło
być znacz­nie gorzej, prawda? Pamię­taj, skar­bie: zawsze na świe­cie ktoś
ma gorzej niż ty.


Mówię jej, że rozu­miem – i rozu­miem, ale wiem też, że minie tro­chę
czasu, zanim się z nią zgo­dzę. Koń­czymy roz­mowę i cho­wam tele­fon do
torby. Czuję na udzie cię­żar książki od Hip­ster­skiego Cia­cha, ale przede
wszyst­kim jestem świa­doma vouchera na hotel, w któ­rym boję się zostać
sama. Rów­nież tą kwe­stią mama nie­szcze­gól­nie się prze­jęła. Stwier­dziła
wręcz, że skoro sama pole­cia­łam do Sta­nów, bez pro­blemu prze­trwam jedną
noc w hotelu.


Ma rację – temu zada­niu powinna spro­stać nawet Angiel­ska Char­lotte.


Ale wiem, że sam pokój będzie nijaki, pełen zupeł­nie pod­sta­wo­wych
sprzę­tów i praw­do­po­dob­nie beżowy. Na samą myśl o tym dopada mnie
przy­gnę­bie­nie. Pew­nie gdy już tam tra­fię, usiądę i zato­pię się w roz­wa­ża­niach o Coli­nie, o tej strasz­nej rze­czy, którą mi powie­dział, i wyra­zie jego twa­rzy w tam­tym momen­cie – jakby koniecz­ność wyja­śnie­nia
mi, dla­czego ze mną zrywa, sta­no­wiła dla niego wielką nie­do­god­ność. Będę
myślała o tym, jak wiel­kim jest dup­kiem, czu­jąc się jak totalny
prze­gryw, bo nie potra­fi­łam obu­dzić w nim namięt­no­ści, czy czego tam
ocze­ki­wał od swo­jej dziew­czyny. Nie jest wart łez, które przez niego
wyla­łam, a jed­nak nagle pomysł, by do niego zadzwo­nić z pyta­niem, czy
nie mogli­by­śmy zawie­sić tego roz­sta­nia choćby na pół dnia, żebym nie
musiała sie­dzieć sama w hotelu i myśleć o nim, nie wydaje mi się taki
głupi.


Czyli tak: po kiep­skim seme­strze w Nowym Jorku sie­dzę sama na lot­ni­skuw
Wigi­lię, bez moż­li­wo­ści powrotu do domu aż do jutra, z kiep­skim
thril­le­rem o gościu imie­niem Donny, który z jakie­goś powodu „SIĘ
DOIGRAŁ”. Się­gam po voucher do hotelu, jesz­cze raz spraw­dzam adres, a gdy wkła­dam go z powro­tem do torby, zamiast okładki Wen­detty widzę…


Zapo­mnij o swoim byłym w dzie­się­ciu pro­stych kro­kach!


Prze­klęty porad­nik! Wygląda na to, że Hip­ster­skie Cia­cho nie uwa­żał przy
kasie. Krew się we mnie gotuje na jego widok (zwłasz­cza że tak nie­dawno
w mojej gło­wie zakieł­ko­wała myśl o tym, żeby zadzwo­nić do Colina i popro­sić go, by przy­był mi z odsie­czą), więc chwy­tam książkę i odrzu­cam
ją na bok.


Dopiero wtedy zauwa­żam, że nie jestem jedyną osobą na ławce. Obok mnie
sie­dzi ktoś dziw­nie zna­jomy. Chło­pak mniej wię­cej w moim wieku, dość
wysoki, z krótko przy­cię­tymi ciem­nymi wło­sami, ubrany w brą­zową kurtkę i koszulę w kre­mowo-żółtą kratę, która może i nie jest modową kata­strofą,
ale kolory tro­chę się gryzą. Chło­pak sie­dzi przy­gar­biony, z bukie­tem
czer­wo­nych róż na kola­nach i czer­wo­nym ple­ca­kiem mię­dzy sto­pami.
Zamy­ślony nie zauważa, gdy mój przy­pad­kowy pre­zent gwiazd­kowy – kupiony
przez kole­sia, z któ­rym dosłow­nie ucie­kła jego dziew­czyna – odbija się
od jego zno­szo­nego buta trek­kin­go­wego.


Mimo wszystko prze­pra­szam i pochy­lam się, żeby pod­nieść porad­nik.
Powin­nam wrzu­cić go do naj­bliż­szego kosza, ale z jakie­goś powodu
przy­ci­skam książkę do piersi.


Reak­cja chło­paka jest spóź­niona, jakby mój głos niósł się wol­niej od
pręd­ko­ści dźwięku albo coś. Odwraca się, patrzy na mnie nie­obec­nym
wzro­kiem i nagle rozu­miem, o czym mówiła mama. Ktoś ma gorzej niż ja i sie­dzi wła­śnie obok. I zgoda, może ma się gorzej w tym momen­cie, tylko
dla­tego że został rzu­cony chwilę temu, ale mimo wszystko… Ja bym
poczuła, gdyby książka wal­nęła mnie w stopę.


Chyba.


Chło­pak odwraca się ode mnie i znowu wbija wzrok przed sie­bie. Wspa­niale
mi wycho­dzi pomoc oso­bie, która zna­la­zła się w gor­szej sytu­acji niż ja,
prawda?


– Jestem Char­lotte – mówię. Biorę go za rękę i ją ści­skam. – A ty o włos
unik­ną­łeś nie­szczę­ścia.


Bie­dak patrzy na nasze ręce, jakby pierw­szy raz się z kimś witał, a zaraz potem spo­gląda na mnie zdez­o­rien­to­wany. Nie­źle, Char­lotte –
wcze­śniej pew­nie nie zwró­cił uwagi na wścib­ską Angielkę przy­pad­kiem
sto­jącą obok gościa, który chwilę potem ulot­nił się z jego dziew­czyną.


– Ja… – zaczy­nam się tłu­ma­czyć. – Widzia­łam cię wcze­śniej z… twoją
dziew­czyną.


Spusz­cza wzrok i patrzy na róże.


– Taa… Powi­nie­nem się domy­ślić, że nasze małe przed­sta­wie­nie przy­cią­gnie
publicz­ność.


Przy­naj­mniej się ode­zwał. Omal nie par­skam śmie­chem, kiedy uświa­da­miam
sobie, że nie mam poję­cia, co wła­ści­wie zamie­rzam zro­bić – koleś jest w gor­szej sytu­acji, ale prze­cież nie ule­czę jego serca w jedno popo­łu­dnie,
prawda? A moje wła­sne prze­stało już krwa­wić tylko dla­tego, że po tym, co
zro­bił Colin, nie zostało w nim ani tro­chę krwi.


– Jak masz na imię?


– Anthony – bąka w stronę róż.


– Cześć, Anthony. Wierz mi. Byłeś o włos od nie­szczę­ścia. Ta dziew­czyna
to… same kło­poty.


– Nie znasz jej.


– Wystar­czy mi, że wiem tyle: lepiej nie tra­cić czasu na dziew­czynę,
która rzuca cię w Wigi­lię dla pierw­szego lep­szego gościa.


Anthony na wpół się odwraca, żeby na mnie spoj­rzeć. Oczy ma sze­roko
otwarte i poważne.


– Nie rozu­miesz, co się mię­dzy nami wyda­rzyło, okej? Maya to nie płytka
niu­nia, uga­nia­jąca się za byle kole­siem, który zawróci jej w gło­wie. –
Mówi to z prze­ko­na­niem, ale prze­cież na wła­sne oczy widzia­łam, że druga
połowa tego zda­nia to bzdura. – Ona po pro­stu… po pro­stu… nie pora­dziła
sobie ze związ­kiem na odle­głość. Nie było jej przez cały semestr, wiesz?
Dopiero zaczęła col­lege, wszystko jest dla niej nowe… to jasne, że ma
mętlik w gło­wie.


Naj­wy­raź­niej wie­rzy we wła­sne słowa. Ale ja spę­dzi­łam tro­chę czasu z gościem, dla któ­rego go zosta­wiła – wyglą­dał jak praw­dziwy palant z Wil­liams­burga, co zna­czy, że naprawdę pocho­dził z Wil­liams­burga (albo
oko­lic), czyli tę laskę od nich obu dzie­liła równa odle­głość.


Ale nie mówię nic. Nie muszę, bo Anthony kryje twarz w dło­niach i odchyla się na krze­śle. Zaci­ska pię­ści i opusz­cza je na nie­chciane róże.


– Nie, masz rację – mówi w końcu. Przez chwilę zasta­na­wiam się, czy się
roz­pła­cze, ale on bie­rze głę­boki wdech i kręci głową. – Zacho­wała się
podle. A naj­gor­sze jest to, że gdy­bym jej nie zasko­czył, nie miał­bym
poję­cia, co się dzieje.


Mam ochotę wycią­gnąć rękę i ści­snąć go za ramię, ale mówię tylko:


– Powi­nie­neś iść do domu. Obej­rzeć z rodziną głupi film, zająć czymś
myśli. Na pewno jakoś wyobra­ża­łeś sobie te święta… Zrób wszystko, żeby
tak wła­śnie wyglą­dały.


– Nie mogę wró­cić do domu – zwraca się do róż. – Powie­dzia­łem rodzi­com,
że spę­dzę święta z Mayą i jej rodziną. Pomy­śla­łem, że jeśli zro­bię jej
nie­spo­dziankę… – Kręci głową. – Nie­ważne. Po pro­stu… nie chcę wra­cać do
domu. – Zauważa, że marsz­czę brwi. – Co?


Uświa­da­miam sobie, że moja twarz musi wyglą­dać jak… jak twarz kogoś, kto
myśli „bie­daku”.


– Nic – zapew­niam go pospiesz­nie. – Po pro­stu… ponie­kąd wiem, jak się
czu­jesz. Jakiś czas temu zerwał ze mną chło­pak. Pół mie­siąca. Zna­czy
dwa…


– Wiem, ile trwa mie­siąc – prze­rywa moje wyja­śnie­nia Anthony.


– Prze­pra­szam. Olej pro­blem z rodziną. Są święta i powi­nie­neś być z nimi. Mogło być gorzej… mogłeś spę­dzać Wigi­lię w hotelu Ramada.


Patrzy na mnie ze współ­czu­ciem, a zaraz potem marsz­czy brwi i zerka na
moje kolana. Przez chwilę myślę, że tak­suje mnie wzro­kiem, i korci mnie,
żeby prych­nąć pogar­dli­wie – to, że rzu­cił mnie chło­pak, nie zna­czy, że
może sobie pozwa­lać – ale uświa­da­miam sobie, że patrzy na książkę, którą
trzy­mam w rękach.


– Na twoim miej­scu wyrzu­cił­bym ją do kosza.


– Leżała na półce z best­sel­le­rami – tłu­ma­czę. – Więc komuś pew­nie
pomo­gła.


– Dzie­sięć pro­stych kro­ków? Mógł­bym w to uwie­rzyć, gdyby cho­dziło o jeden krok. Dzie­sięć to jakaś ściema.


Spo­glą­dam na książkę i obra­cam ją w dło­niach. W pra­wym dol­nym rogu
zamiesz­czono nie­wiel­kie zdję­cie autorki – dok­tor Susanny Lynch. To
kobieta w śred­nim wieku, ubrana w stylu łączą­cym hip­pi­sow­ski luz z roz­sąd­nym szy­kiem, o miłej, szcze­rej twa­rzy, która zdaje się mówić, że
jej wła­ści­cielka chce pomóc każ­demu, kto kupi jej dzieło.


– Tak – przy­znaję. – Dzie­sięć kro­ków pew­nie zaję­łoby tro­chę czasu…


Pod­no­szę wzrok i spo­glą­dam na Anthony’ego. Oboje zosta­li­śmy porzu­ceni.
On nie chce wra­cać do domu, a ja nie mogę wró­cić do swo­jego, cho­ciaż
niczego bar­dziej nie pra­gnę. No i naprawdę nie chcę jechać do hotelu
Ramada, bo wiem, że skoń­czy się na tym, że sku­lona w kłę­bek będę
zale­wała się łzami i co dwie minuty spraw­dzała insta­gra­mowy pro­fil
Colina, bo z jakie­goś powodu chcę wie­dzieć, co robi. Co robi beze mnie.
Daw­niej czu­łam zaże­no­wa­nie, gdy widzia­łam pre­ten­sjo­nalne zdję­cia robione
na przy­stan­kach auto­bu­so­wych i sta­cjach metra – Colin posta­no­wił
doku­men­to­wać swoją „podróż” – ale nagle zaczęło mnie cie­ka­wić to, „dokąd
podró­żuje”.


Nie­na­wi­dzę się z tego powodu.


Zanim zdążę zapy­tać sie­bie, czy to dobry pomysł, pytam Anthony’ego, jak
dobrze zna Nowy Jork.


Kiedy to sły­szy, patrzy na mnie, jak­bym wła­śnie spy­tała go, czy kąpie
się w zim­nym budy­niu.


– Miesz­kam tu całe życie. Dla­czego pytasz?


– Mam sie­dem­na­ście godzin do wylotu. Nie chcę ich spę­dzić w cia­snym
pokoju hote­lo­wym, gapiąc się na ściany. Zapewne beżowe. Muszę zająć
czymś myśli, a wigi­lijny spa­cer po mie­ście to chyba świetny pomysł, nie?
Jesz­cze nie wiesz, ale przy­je­cha­łam tu two­rzyć histo­rie, tyle że nic
dobrego z tego nie wyszło. Ale ilu ludzi może napi­sać, że w Wigi­lię
utknęli cztery tysiące osiem­set kilo­me­trów od domu?


Anthony patrzy na mnie bez mru­gnię­cia okiem.


– Pew­nie nikt, bo więk­szość zostaje napad­nięta.


– Zwy­kle dla­tego, że są sami. – Nie wiem, czy prze­ma­wia przeze mnie
Angiel­ska Char­lotte czy Nowa Char­lotte, ale któ­ra­kol­wiek by to nie była,
jej plan jest oczy­wi­sty.


– Nie, nie, nie… – Anthony kręci głową.


– Mówi­łeś prze­cież, że nie chcesz wra­cać do domu – przy­po­mi­nam mu.
Otwiera usta, jakby chciał coś powie­dzieć, ale się roz­my­śla. Na taki
argu­ment nie ma odpo­wie­dzi.


– Naprawdę myślisz, że błą­ka­nie się bez celu po Nowym Jorku wszystko
zała­twi? – pyta zamiast tego.


„Pew­nie, że nie”, chcę powie­dzieć. Nie ocze­kuję, że cho­dze­nie nocą po
Man­hat­ta­nie ule­czy moje zła­mane serce. Pew­nie nawet go nie sklei. Ale
cier­pię i chcę, żeby ból minął. W życiu nie czu­łam się taka samotna,
dla­tego wola­ła­bym, żeby Anthony ze mną został. Poza tym w tym momen­cie w Nowym Jorku znam tylko jego (cho­ciaż „znam” to za dużo powie­dziane). I jeśli wrócę z tej podróży z histo­rią, jakimś wyjąt­ko­wym doświad­cze­niem –
które można prze­żyć wyłącz­nie w tym mie­ście – może, ale tylko może,
kiedy będę sta­ruszką, nie będę pluła sobie w brodę, że zmar­no­wa­łam trzy
mie­siące życia na chło­paka i mia­sto, któ­rzy nie odwza­jem­nili moich
uczuć.


W końcu jako bez­zębna sta­ruszka mogła­bym się nie­źle obśli­nić.


– Daj spo­kój – mówię zamiast tego. – Chodź ze mną! Będzie faj­nie.
Odro­bina roz­rywki dobrze ci zrobi. Mnie zresztą pew­nie też.


Ale on tylko kręci głową.


– Mała, jeśli myślisz, że tak łatwo wyle­czyć się z miło­ści…


Urywa, znów kręci głową i uśmie­cha się z wyż­szo­ścią.


Nie wie­dzieć czemu, mam ochotę zdzie­lić go jego wła­snym bukie­tem róż.
Może za nazwa­nie mnie „małą”.


– To co? – pytam.


– Nic.


– Nie, dokończ. To co?


Wzru­sza ramio­nami i jesz­cze raz kręci głową. Sięga po róże i ple­cak, a następ­nie wstaje.


– To chyba nie rozu­miesz, czym jest miłość.


Po tych sło­wach odcho­dzi i zosta­wia mnie samą na ławce.


*


Dzie­sięć minut póź­niej stoję przed lot­ni­skiem na końcu kolejki do
tak­só­wek. To długa kolejka – efekt uboczny odwo­ła­nych lotów. Sypie na
mnie śnieg. Zasta­na­wiam się, czy przy­pad­kiem nie jestem nie­nor­malna,
skoro rezy­gnuję z cie­płego dar­mo­wego pokoju, żeby zimową nocą szwen­dać
się po mie­ście.


Ale upar­łam się, że Angiel­ska Char­lotte wróci do domu ze świetną
histo­rią. I wspa­nia­łymi wspo­mnie­niami.


Czuję, jak w kie­szeni dżin­sów wibruje mi komórka. To wia­do­mo­ści na
Wat­t­sAp­pie od przy­ja­ciół, któ­rzy dowie­dzieli się, że utknę­łam. Heather i Ame­lia, moje dwie naj­lep­sze przy­ja­ciółki, piszą, że zazdrosz­czą mi świąt
spę­dzo­nych w Nowym Jorku. Czy­tam ich wia­do­mo­ści i się uśmie­cham.
Jes­sica, star­sza z moich dwóch sióstr, wysłała mi wielką pła­czącą
emotkę, na widok któ­rej robi mi się smutno, więc prze­staję czy­tać
wia­do­mo­ści. Zosta­wię je sobie na póź­niej.



  
    	
      
    Mel­low (ang.) – łagodny, odprę­żony. ↩
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