
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  1


  Londyn, 1867


  Winą za śmierć mego ojca obarczam Charlesa Dickensa.


  Próbuję przywołać wpamięci moment, wktórym groza wyparła zmego życia błogi spokój, ato, co naturalne, zamieniło się wcałkowicie niewytłumaczalne. Przed oczami staje mi chwila, gdy siedziałam wsaloniku naszego skromnego domku szeregowego wpobliżu Hyde Parku iobserwowałam postrzępione brzegi dywanu przy palenisku, zastanawiając się, czy przyszedł już czas na zakup nowego, czy może raczej powinnam go jeszcze zacerować. To były proste, powszednie myśli. Dzień rozpoczął się deszczowo; przez cały poranek krople lały się znieba jakby nieśpiesznie, ajednak bez chwili wytchnienia. Odwróciłam wzrok od okna, by spojrzeć wzawieszone nad paleniskiem zwierciadło inagle ogarnęło mnie przygnębienie. Prawdę mówiąc, nigdy nie należałam do kobiet urodziwych, lecz tego ranka moja cera zdawała się jeszcze bielsza niż zazwyczaj, aciemne włosy na mej głowie– cienkie isplątane. Szczególnie raził mnie jednak obraz przygarbionych pleców, które przy mojej ówczesnej pozycji (opierałam łokcie oblat stołu, wdłoniach ściskając filiżankę) były boleśnie widoczne. Ujrzawszy to, spróbowałam usiąść nieco swobodniej, by choć po części poprawić skrzywioną sylwetkę, iwówczas wpadł mi do głowy nad wyraz niemądry pomysł. Postanowiłam się do siebie uśmiechnąć, żywiąc nadzieję, iż ta sztuczna radość nieco rozpogodzi moje blade oblicze. Wtem niemal podskoczyłam na krześle. Zdolnego rogu zwierciadła spoglądała na mnie czyjaś twarz.


  Westchnęłam głośno iprzyłożyłam dłoń do piersi, po czym zaśmiałam się serdecznie zwłasnej naiwności, bowiem owa tajemnicza twarz była niczym innym jak wiszącym na ścianie portretem mej zmarłej matki. Przyglądając się uważniej, dostrzegłam nasze podobieństwo, jednak porównywanie mego oblicza zurodą mamy nie mogło wyjść na moją korzyść. Moja rodzicielka była najpiękniejszą zdam; miała duże, błyszczące oczy, kobiecy podbródek idelikatną postawę. Moje oczy są wąskie ibez wyrazu, żuchwa szeroka, jakby męska, ana domiar złego moje ciało jest duże iniemal pokracznie niezgrabne.


  Portret ów był mi, rzecz jasna, dobrze znany. Wisiał na tej ścianie od tak dawna, że chyba przestałam go już zauważać, tak jak często ignoruje się wszystko, co znajome; czy to bibeloty, czy też naszych najbliższych. Lecz tego poranka moją uwagę zwrócił wyraz matczynej twarzy. Zaczęłam na nowo opłakiwać jej stratę, chociaż odeszła ztego świata ponad dekadę temu, gdy byłam jeszcze dzieckiem. Rozpaczałam, zastanawiając się nad naturą życia po śmierci; nad tym, gdzie mogła zawędrować jej dusza iczy czuwała nade mną przez te długie lata. Czy znajdowała przyjemność wmoich małych sukcesach irozpaczała nad licznymi błędami, które popełniałam?


  Nad ulicami zebrała się poranna mgła, anieprzebłagany wicher dął wkomin, przemykał między jego cegłami, by po chwili wpaść do naszej izby zniemal pełnym impetem iowiać ją chłodem. Otuliłam ramiona szalem jeszcze szczelniej idrżąc na całym ciele, zatęskniłam za ciepłem bezpiecznego łóżka.


  Wtem zzadumy wyrwał mnie pełen zachwytu krzyk ojca siedzącego naprzeciwko nad talerzem śledzi zjajkami. Przeglądał tygodnik „The Illustrated London News", który od soboty leżał nieprzeczytany na stoliku iktóry zamierzałam wyrzucić, zanim jakiś niezbadany impuls nakaże ojcu przejrzeć go podczas porannego posiłku. Uniosłam zdziwiony wzrok, bo dźwięk, który wydał zsiebie ojciec, przypominał raczej krztuszenie niż radość, lecz jego twarz jaśniała zekscytacji. Złożywszy gazetę na pół, poklepał ją kilkukrotnie, po czym podał mi ją.


  – Spójrz, moja droga. Cóż za fantastyczne wieści!– rzekł.


  Spojrzałam na artykuł, który mi wskazał, ale dotyczył on jedynie wielkiej konferencji, którą jeszcze przed świętami zamierzano zwołać wLondynie. Jej tematem miały być sprawy Ameryki Północnej. Przeczytawszy kilka akapitów, prędko zagubiłam się wśród politycznych sformułowań, które zdawały się mieć na celu zarówno zaintrygowanie, jak izirytowanie czytelników. Zdziwiona spojrzałam kolejny raz na ojca, gdyż nigdy nie wykazywał zainteresowania sprawami amerykańskimi. Ba, przy wielu okazjach wygłaszał nawet pogląd, iż ludzie żyjący po drugiej stronie Atlantyku są jedynie barbarzyńskimi łotrami, którzy nigdy nie powinni zostać uznani za suwerennych, bowiem dopuścili się nielojalności wobec Korony. Wjego ustach nazwa Portland brzmiała niczym najsroższe przekleństwo.


  – Ojcze, oczym mówisz?– spytałam.– Chyba nie zamierzasz tam protestować? Władze muzeum zapewne byłyby niepocieszone, gdybyś publicznie okazał zaangażowanie wpolitykę.


  – Co?– zapytał zaskoczony iprędko pokręcił głową.– Nie, nie, córeczko, artykuł otych niegodziwcach jest mi obojętny. Ich należy zostawić wspokoju, jak sobie pościelili, tak się wyśpią, ajeżeli ktoś mnie oto spyta, to powiem, że mogą nawet wtym śnie sobie zemrzeć. Nie, spójrz na lewo, na ogłoszenie.


  Podniosłam więc gazetę raz jeszcze inatychmiast zrozumiałam. Ogłaszano, że Charles Dickens we własnej osobie, pisarz światowej sławy, przeczyta publicznie fragment swej powieści następnego wieczora, wpiątek, wbudynku Knightsbridge, czyli nie dalej jak pół godziny drogi od naszego domu. Wspomniano również, że zainteresowanych uprasza się oprzybycie zodpowiednim wyprzedzeniem, gdyż jak powszechnie wiadomo, pan Dickens przy każdym takim wydarzeniu przyciąga wielkie tłumy podekscytowanych czytelników.


  – Musimy tam być, Elizo!– zakrzyknął ojciec, promieniejąc zradości, po czym wziął do ust wielki kawał śledzia.


  Na zewnątrz poruszona wichrem dachówka zsunęła się po dachu iuderzyła wziemię przydomowego ogrodu. Dom zdawał się chwiać iuginać pod naporem wichury.


  Przygryzłszy wargi, ponownie przeczytałam treść ogłoszenia. Od ponad tygodnia ojca dręczył nieustający kaszel, którego niczym nie sposób było pokonać. Dwa dni wcześniej ojciec udał się do doktora, aten przepisał mu butelkę zielonego, kleistego lekarstwa, do którego zażywania musiałam zmuszać go wszelkimi możliwymi sposobami. Niestety nawet za sprawą tej odrażającej mikstury stan ojca wcale się nie poprawiał. Według mnie jego choroba raczej się pogłębiała, niż ustępowała.


  – Czy to rozważne?– zapytałam.– Wciąż nie czujesz się dobrze, apogoda bywa teraz niezwykle zdradliwa. Czy nie byłoby mądrzej pozostać wdomu, przed ogniem paleniska, przynajmniej jeszcze przez kilka dni?


  – Nonsens, moja droga– odrzekł, kręcąc śpiesznie głową. Wydawał się przerażony, iż mogę odebrać mu fantastyczną uciechę zobaczenia na własne oczy pisarza, którego wielbił ponad wszystkich.– Zapewniam cię, kochanie, że jestem niemal całkowicie zdrów. Do jutrzejszego wieczora na pewno dojdę do siebie.


  Wtedy, jak gdyby sam los chciał zaprzeczyć jego słowom, ojciec zgiął się wpół iwystrzelił zust olbrzymią salwę kaszlu. Jego lico poczerwieniało, aoczy nabiegły łzami. Pobiegłam do kuchni po szklankę wody, którą wypił duszkiem aż do dna. Gdy kaszel ustał, posłał mi szelmowski uśmieszek.


  – Ach, widzisz, właśnie wten sposób choroba ucieka zmego organizmu– oznajmił.– Doprawdy, zgodziny na godzinę czuję się coraz lepiej.


  Ponownie wyjrzałam przez okno. Gdyby na zewnątrz panowała ciepła wiosna, agałęzie kwitnących drzew kąpałyby się wpromieniach słońca, być może chętniej przystałabym na jego namowy. Nie była to jednak wiosna, lecz dżdżysta jesień. „Jakież to ze strony ojca niefrasobliwe– pomyślałam.– Naraża itak podupadłe zdrowie tylko po to, by wysłuchać publicznego czytania powieści pana Dickensa, choć te słowa itak spoczywają bezpiecznie między okładkami jego znamienitych tomów".


  – Poczekajmy więc izobaczmy, wjakim stanie będziesz jutro– rzekłam, próbując zakończyć tę dyskusję, bowiem uznałam, iż nie musimy podejmować decyzji wpośpiechu.


  – Nie, domówmy to dziś inie zawracajmy sobie więcej głowy tym tematem– nalegał, po czym odłożył szklankę na stół, sięgnął po swoją fajkę, wyklepał zniej na spodeczek resztki wczorajszego popiołu inapełnił tytoniem marki, którą upodobał sobie już jako młodzieniec. Powietrze wsaloniku wypełniła znajoma woń cynamonu ikasztanów. Tytoń ojca zawsze wydzielał silny zapach przypraw inawet teraz, gdy tylko poczuję podobny aromat, od razu przychodzi mi na myśl ciepło ibezpieczeństwo domu rodzinnego.– Władze muzeum dały mi wolne do końca tygodnia. Cały dzisiejszy ijutrzejszy dzień spędzę tutaj, awieczorem, gdy nadejdzie czas, przywdziejemy płaszcze irazem pójdziemy posłuchać pana Dickensa. Nie wybaczyłbym sobie, gdybym to przegapił.


  Westchnęłam głośno, ale skinęłam głową. Choć zazwyczaj ojciec słuchał moich rad, tę jedną decyzję podjął samodzielnie inie zanosiło się na to, by zamierzał zmienić zdanie.


  – Wyśmienicie!– zawołał, zapaliwszy zapałkę. Pozwolił płonąć jej przez kilka sekund, by siarka zdążyła się wypalić, po czym przysunął ją do fajki izaciągnął się zradością, która imnie prędko się udzieliła. Gdy zobaczyłam, jaką przyjemność mu to sprawia, sama szczerze się uradowałam. Szczęście nie trwało jednak długo, wciemnym pokoju– rozświetlanym jedynie świecą, ogniem zapałki iblaskiem palonej fajki– skóra ojca wydała mi się cienka iprzezroczysta niczym uducha. Uświadomiłam sobie, jak bardzo się zestarzał. Zaczęłam zastanawiać się nad tym, kiedy nasze role zdążyły się odwrócić idlaczego teraz to ja, córka, mam udzielać pozwolenia na wyjście jemu.
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  Ojciec od zawsze uwielbiał literaturę. Wgabinecie na pierwszym piętrze zgromadził wyśmienitą kolekcję ksiąg iudawał się tam za każdym razem, gdy chciał zaznać nieco spokoju ipozostać sam na sam ze swymi rozważaniami. Całą ścianę gabinetu zajmowały opasłe tomy poświęcone największej pasji ojca– entomologii. Od małego interesował się tym tematem. Opowiadał mi, że wdzieciństwie kolekcjonował najrozmaitsze okazy owadów, które– jako że zamieszkiwały szklany pojemnik wrogu dziecięcego pokoju– na śmierć przerażały moich biednych dziadków. Natomiast wdrugim rogu znajdowały się egzemplarze post mortem. Naturalne przejście insektów zjednego rogu do drugiego przynosiło ojcu wielką satysfakcję, mimo iż– co oczywiste– ich śmierć wcale go nie radowała, astudiowanie owadzich zwyczajów za ich życia było dalece ciekawsze niż po śmierci. Lecz zgony tych stworzonek zasilały chłopięcy umysł potężną dawką wiedzy. Ojciec skrupulatnie prowadził dzienniki, wktórych opisywał każdego ze swych owadzich podopiecznych wokresie wzrostu, wwieku dojrzałym oraz po śmierci– studiując etapy rozkładu. Oczywiście służące stanowczo odmawiały sprzątania tego pomieszczenia. Jedna zkobiet zrezygnowała zposady, usłyszawszy okolekcji ojca. Nawet rodzona matka nigdy nie przekroczyła progu owadziego królestwa syna. (W tamtym czasie rodzina ojca należała jeszcze do zamożnych, toteż posiadanie służących nie było wniej niczym niezwykłym. Później mój stryj– starszy brat ojca, którego lata temu los zabrał ztego świata– roztrwonił cały majątek, przez co ja wswym krótkim życiu nie zaznałam zbyt wielu luksusów).


  Tuż obok uczonych tomisk opisujących cykl życiowy królowych termitów, funkcje jelitowe chrząszczy bądź godowe obyczaje owadów wachlarzoskrzydłych, stały na półkach liczne dossier. To wnich ojciec przechowywał korespondencję zpanem Williamem Kirbym, jego mentorem itowarzyszem, uktórego wroku 1832 znalazł swą pierwszą posadę. Akurat ukończył edukację, toteż został zatrudniony jako asystent wnowo otwartym muzeum wIpswich. Następnie Kirby, poznawszy się na jego wiedzy, zabrał go do Londynu, by pomógł mu założyć Towarzystwo Entomologiczne, co wjeszcze późniejszym czasie zaowocowało awansem ojca na stanowisko kuratora wystawy insektów wMuzeum Brytyjskim. Oddał się tej pracy całym sercem, jednak ja nie podzielałam ojcowskich fascynacji. Insekty raczej mnie odpychały.


  Pomimo iż pan Kirby zmarł blisko szesnaście lat temu, ojciec nadal znajdował przyjemność wprzeglądaniu ich korespondencji oraz śledzeniu procesu powstawania Towarzystwa iwprowadzania do muzeum pokaźnej kolekcji owadów.


  Te „robacze księgi", jak określałam je żartobliwie zwłaściwą sobie przekorą, zostały ustawione wbiblioteczce obok sekretarzyka według systemu zrozumiałego tylko dla ojca. Natomiast przy ścianie przeciwległej, tuż obok okna ifotela do czytania, znajdowała się znacznie mniejsza, choć równie ważna kolekcja książek beletrystycznych. Jak nietrudno się domyślić, wśród powieści najczęściej pojawiały się dzieła pana Dickensa, bowiem zdaniem ojca był on tak znamienitym autorem, że żaden, ale to żaden członek literackiego świata nie mógł się znim równać.


  – Ach, gdyby tylko pan Dickens nie pisał już osierotach, azamiast tego stworzył opowieść ocykadzie lub pasikoniku– rzekłam któregoś razu.– Czyż nie byłbyś wsiódmym niebie, ojcze?


  – Ależ moja droga, najwyraźniej zapominasz oŚwierszczu za kominem– odparł ojciec. Jego znajomość utworów Charlesa Dickensa wistocie była niezrównana.– Arodzina pająków mieszkająca wtorcie weselnym panny Havisham? Arzęsy Bitzera wCiężkich czasach? Jakże to pan Dickens raczył je opisać? Ach tak, jeśli mnie pamięć nie myli, rzęsy te przypominały czułki owadów lotnych. Widzisz więc, że insekty wpowieściach pana Dickensa występują nader często. Poświęcenie im całego tomu, amoże nawet kilku tomów, jest jedynie kwestią czasu. Wierzę, iż wgłębi serca pan Dickens jest prawdziwym entomologiem.


  Większość tych książek była mi już znana, lecz itak nie miałam pewności, czy rzeczywiście były wnich wzmianki oowadach. Szkoda jednak czasu na te rozważania, bowiem ojciec nie czytywał Dickensa dla insektów, tylko dla fabuły. Pamiętam, że gdy wróciłam od ciotki zKornwalii, po raz pierwszy od śmierci matki zobaczyłam go uśmiechniętego– siedział zaczytany wKlubie Pickwicka. Czytał ten utwór już wielo- krotnie, lecz główny bohater zawsze wyciskał zniego morze łez.


  – Elizo, musisz to przeczytać– rzekł ojciec, wręczając mi egzemplarz Samotnych, gdy skończyłam czternaście lat.– To powieść spod najlepszego pióra, owiele bliższa współczesności niż te romanse, wktórych się zaczytujesz.


  Rozpoczęłam więc lekturę ztrwogą iciężkim sercem, coraz cięższym zkażdą kolejną stroną, na której próbowałam pojąć naturę sporu sądowego Jarndyce kontra Jarndyce. Lecz później zradością przyznałam ojcu rację, bo po przebrnięciu przez kilka początkowych rozdziałów zagłębiłam się wtę historię ipochłonęła mnie bez reszty. Przeżywałam losy Esther Summerson izzapałem śledziłam jej romans zdoktorem Woodcourtem– mężczyzną tak zacnym, iż obdarzył swą wybrankę gorącym uczuciem pomimo niedostatków jej urody. (Muszę zaznaczyć, że wtym aspekcie Esther była mi szczególnie bliska, aczkolwiek jej lico naznaczyła okrutna ospa, natomiast moje od zawsze było szpetne).


  Jednak ojciec bynajmniej nie spędzał całych dni zksiążkami. Zanim podupadł na zdrowiu, był człowiekiem nad wyraz witalnym. Bez względu na pogodę, co dnia maszerował rano do pracy iwracał wieczorem do domu, nie zważając na to, że omnibus mógłby zawieźć go niemal spod drzwi frontowych aż do muzeum. Gdy przez kilka lat mieliśmy kundelka oimieniu Wołowiak (imieniem jednak sugerować się nie warto, gdyż był to psiak dużo przyjemniejszy niż czworonożny kompan okrutnego Billa Sikesa), ojciec dwa razy dziennie zabierał go na przechadzkę po Hyde Parku, rzucał mu patyki wKensington Gardens lub pozwalał biegać wzdłuż brzegu jeziorka Serpentine, gdzie pewnego razu podobno wypatrzył księżniczkę Helenę, siedzącą przy wodospadzie icicho pochlipującą. (Dlaczego płakała? Tego nie wiem. Ojciec podszedł do niej izapytał ozdrowie, lecz ona odegnała go machnięciem dłoni). Ojciec nigdy nie kładł się późno izawsze przesypiał całą noc. Nie przejadał się ani nie pił na umór, toteż jego postura nie była ani zbyt tęga, ani zbyt mizerna. Wierzyłam, że dożyje sędziwego wieku. Ajednak stało się inaczej.


  Powinnam była zareagować bardziej stanowczo izabronić ojcu uczestnictwa wwystąpieniu pana Dickensa, ale czułam, że nic, co mogłabym powiedzieć, nie powstrzymałoby go przed wyprawą przez park do Knightsbridge. Bowiem mój rodzic, choć powieści pana Dickensa znał od podszewki, nigdy wcześniej nie doświadczył przyjemności słuchania ulubionego literata na żywo. Występy pana Dickensa często porównywano do sztuk wystawianych przy Drury Lane czy Shaftesbury Avenue, aczęść widzów twierdziła nawet, iż podobały się im daleko bardziej, toteż nie opierałam się dłużej iuległam.


  – Ależ Elizo, nie bądź niemądra– upomniał mnie ojciec, gdy tamtego piątkowego wieczora wychodziliśmy zdomu, aja zasugerowałam, żeby przynajmniej okrył się dodatkowym szalem. Temperatura spadła już znacznie ichoć deszcz nie padał od poprzedniej nocy, niebo znów robiło się szare, zwiastując ulewę. Ojciec jednak nie chciał słuchać izignorował moją radę.


  Ramię wramię wyruszyliśmy wdrogę, przechodząc przez Lancaster Gate, mijając po lewej Italian Gardens ipokonując cały Hyde Park centralną ścieżką. Gdy dwadzieścia minut później przechodziliśmy przez Queen's Gate, zdawało mi się, iż woddali widzę znajomą twarz, spoglądającą na mnie przez gęstą, wieczorną mgłę. Przymrużyłam oczy iaż zaparło mi dech wpiersiach, bo przed sobą ujrzałam lico, które poprzedniego poranka widziałam wzwierciadlanym odbiciu. Czyżby była to moja zmarła matka? Ztrwogi zastygłam wbezruchu, pociągnęłam ojca za rękę, aon spojrzał na mnie skonfundowany. Wtej samej chwili tajemnicza dama wyłoniła się zmroku ipozdrowiła nas uprzejmym skinięciem głowy. Rzecz jasna, nie była to moja rodzicielka– bo ijak wswej naiwności mogłam przypuszczać, że jest inaczej?– choć jej piękne oczy oraz gładkie czoło tak bardzo były podobne do oczu iczoła matki, iż kobieta ta mogłaby być jej siostrą lub kuzynką.


  Nagle znieba zaczęły spadać wielkie krople deszczu. Ludzie wokół nas szukali wpośpiechu schronienia, więc biorąc znich przykład, wskazałam ojcu stary rozłożysty dąb, który ukryłby nas przed ulewą. Drżąc równie mocno jak ja, ojciec pokręcił jednak głową, postukując przy tym palcem wszybkę zegarka kieszonkowego.


  – Jeśli się pośpieszymy, za pięć minut będziemy na miejscu– stwierdził, idąc coraz szybciej.– Chcesz przeczekać ten deszcz, moja droga? Nie warto! Ominęłoby nas całe wystąpienie!


  W myślach przeklinałam swą zapominalskość, bo wdomu tak bardzo skupiłam się na sprzeczce zojcem oten nieszczęsny szal, że przy drzwiach zostawiłam parasol. Zatem do teatru musieliśmy dotrzeć bez żadnej ochrony przed deszczem, omijając coraz to większe kałuże. Gdy wkońcu przekroczyliśmy próg westybulu, oboje byliśmy przemoczeni do suchej nitki. Drżałam, ściągając wpośpiechu ociekające wodą rękawiczki imarzyłam wyłącznie opowrocie do przytulnego domu iogrzaniu się przy żywym ogniu paleniska. Stojący obok mnie ojciec znów kaszlał, tym razem jakby zgłębi duszy. Przechodzący nieopodal jegomoście patrzyli nań ze wzgardą, aja rugałam ich wmyślach za tę niesprawiedliwość. Dopiero po kilku minutach kaszel trochę ustąpił. Już wtedy byłam gotowa wezwać dyliżans iwracać do domu, lecz ojciec nie chciał nawet otym słyszeć. Wziął mnie pod ramię ipoprowadził do sali głównej, aja mogłam jedynie się podporządkować.


  Publika pana Dickensa liczyła nie mniej niż tysiąc dam idżentelmenów, przemokniętych iwniewygodzie wdychających odór potu oraz mokrej wełny. Rozglądałam się przez chwilę wokół, żywiąc nadzieję, iż znajdę dla nas jakieś spokojniejsze miejsca wrogu sali, ale ta była niemal wcałości wypełniona. Nie mieliśmy innego wyboru, jak tylko zasiąść pośrodku rzędu, wtowarzystwie zakatarzonych idrżących zzimna ludzi. Szczęśliwie jednak na występ nie musieliśmy długo czekać, gdyż już kilka minut po naszym przybyciu na scenie pojawił się nie kto inny jak sam pan Dickens, przywitany gorącą owacją. Wstaliśmy, by go powitać, krzycząc przy tym głośno, co sprawiło mu nie lada przyjemność, bowiem rozłożył szeroko ramiona, jak gdyby chciał nas wszystkich objąć, izdumnym obliczem przyjmował zasłużony aplauz.


  W żaden sposób nie uciszał oklasków. Trwały zpewnością całe pięć minut, nim wreszcie pisarz stanął na środku sceny izamachał rękami, wskazując nam, że na kilka krótkich momentów możemy przestać okazywać nasze uwielbienie. Zająwszy na powrót miejsce, zaczęłam przyglądać się pisarzowi. Miał bladą cerę, dość niechlujny zarost ifryzurę, ale garnitur ikamizelka wykonane były ztak pięknej, drogiej tkaniny, iż natychmiast poczułam przedziwną ochotę, by jej dotknąć. Zaczęłam zastanawiać się nad życiem tego autora. Czy mogło być prawdą, iż po zaciemnionych uliczkach wschodniego Londynu poruszał się ztaką samą swobodą jak po bogato zdobionych korytarzach zamku Balmoral, dokąd królowa wchwilach swego smutku wielokroć zapraszała go na występy? Czy wśród złodziei, kieszonkowców iprostytutek czuł się równie dobrze, jak iwtowarzy- stwie biskupów, ministrów iprzedsiębiorców? Zbyt niedojrzała byłam, by móc choćby wyobrazić sobie, jak wygląda życie człowieka tak światowego, wielbionego po obu stronach oceanu.


  Tymczasem pan Dickens posłał długie spojrzenie nam– swej dzisiejszej publice– ajego twarz rozjaśnił tajemniczy uśmiech.


  – Ach, jeśli wzrok mnie nie myli, to tego wieczora zaszczyciły nas obecnością również przedstawicielki płci niewieściej– rzekł donośnym głosem, który echem rozniósł się po całej sali.– Wielka to dla mnie uciecha, moje miłe, mam jednak obawy, czy aby wasza natura nie jest zbyt delikatna. Widzicie bowiem, moi drodzy czytelnicy, moi przyjaciele, moi literati, nie przyszedłem tu dzisiaj zabawiać was jedną zabsurdalnych wypowiedzi rozkosznego Sama Wellera ani dodać wam otuchy opisem odwagi najdroższego memu sercu Davida Copperfielda. Co więcej, nie zamierzam też wzruszać was opowieścią oostatnich dniach nieszczęsnej Nell Trent, tego cudownego aniołka, niechaj Bóg ma wopiece jej biedną duszyczkę!– Umilkł na chwilę, wzmagając jeszcze naszą ciekawość, amy wpatrywaliśmy się weń, zachwyceni zarówno jego obecnością, jak iprzemową.– Nie!– niemal krzyknął po długiej chwili milczenia, ajego głos zabrzmiał jeszcze głębiej imelodyjniej. Pisarz wypowiadał kolejne słowa coraz wolniej.– Zamierzam dziś przeczytać wam powieść grozy, która pojawi się wświątecznym wydaniu „All The Year Round". Jest to historia aż nazbyt przerażająca, panie ipanowie, mająca wzburzyć krew wmych czytelnikach iprzynieść im wyłącznie niepokój. Opowiada orzeczach nadzmysłowych, oświecie umarłych, ozjawach tułających się wposzukiwaniu wiecznego spokoju, awystępuje wniej bohater ani żywy, ani martwy, ni człowiek, ni okrutne widmo. Rzeknę więc wprost, panowie ipanie, iż napisałem tę historię po to tylko, by przerażenie zmroziło moich czytelników na śmierć. By bez reszty ich przestraszyć iwpu- ścić wyjące zudręki dusze prosto do spokojnych snów publiczności.


  Nagle po całej sali rozniósł się piskliwy krzyk. Odwróciłam głowę, jak niemal każdy tam obecny, iujrzałam młodą kobietę, mniej więcej wmoim wieku, czyli dwudziestojednoletnią, jak zrękami uniesionymi nad głową wybiega między rzędami wprawdziwej histerii. Westchnęłam cicho ipotępiłam ją wmyślach, albowiem złą sławę przynosiła naszej płci niewieściej.


  – Ach, jeżeli jeszcze któraś zdam życzyłaby sobie opuścić salę, to czy mógłbym uniżenie prosić, aby zrobiła to teraz?– zwrócił się do publiki pan Dickens, którego ta reakcja najwyraźniej nader uradowała.– Proszę oto wyłącznie dlatego, iż nie chciałbym później przerywać biegu napisanej przeze mnie opowieści. Czas już bowiem zaczynać.


  Wówczas na scenie pojawił się mały chłopiec. Podszedł do pisarza iskłonił się uprzejmie, po czym wsunął gruby plik zapisanych stronic wdłoń pana Dickensa. Chłopczyk odbiegł pośpiesznie, apisarz zerknął na swoje dzieło, po czym– obrzucając nas dzikim spojrzeniem– rozpoczął czytanie.


  – Halloa! Tu, na dole!– wrzasnął tak gromko iniespodzianie, aż podskoczyłam na krześle. Kobieta siedząca za mną głośno pisnęła, natomiast dżentelmen obok upuścił binokle. Pan Dickens, uradowany reakcją, którą przyniósł jej głośny okrzyk, zamilkł na chwilę, po czym kontynuował lekturę icałkowicie mnie oczarował.


  Blade lico pisarza oświetlała zaledwie jedna lampa, gdy ten, zmieniając głos, odczytywał wypowiedzi stworzonych przez siebie postaci, łącząc je znarracją pełną napięcia istrachu. Trzeba przyznać, iż wwyczuciu chwili ów znakomity człowiek nie ma sobie równych! Jednym zdaniem był wstanie nas rozbawić, by kolejnym skonfundować, atrzecim przerazić bez reszty. Portretował dwóch głównych bohaterów swej historii– dróżnika pracującego przy tunelu kolejowym oraz jego rozmówcę– obcego przybysza. Robił to tak udanie, iż niemal wyobrażałam sobie na scenie dwóch aktorów odgrywających te role. Sama opowieść, jak wcześniej zapowiedział pisarz, rzeczywiście przepełniona była grozą. Dróżnik twierdził bowiem, iż ukazuje mu się pewna zjawa, która zawiadamia go ookropnych zdarzeniach, mających wydarzyć się wpobliżu tunelu. Wkrótce po tym, jak ujrzał ją po raz pierwszy, doszło do straszliwego wypadku na torach. Po drugim przyjściu zjawy– kontynuował– zginęła młoda kobieta. Niedawno zjawa przybyła doń po raz trzeci. Gestami kazała mu usunąć się zdrogi, lecz jak dotąd żadne nieszczęście po tym widzeniu się nie wydarzyło, co napawało dróżnika strachem iniepewnością.


  Pan Dickens bawił się uczuciami widowni nie gorzej niż sam diabeł. Gdy widział, że jesteśmy przerażeni, pogłębiał nasz stan, opisując czyhające niebezpieczeństwo idoprowadzając nas na skraj histerii. Akiedy byliśmy pewni, iż właśnie teraz usłyszymy rzecz najpotworniejszą, pisarz zmieniał nastrój, ado jego opowieści powracał spokój. Jako iż wcześniej wstrzymywaliśmy ze strachu oddech, wszyscy wzdychaliśmy zulgą, apotem gwałtownie, wjednej chwili, pan Dickens zaskakiwał nas krótkim, pojedynczym zdaniem isprawiał, że krzyczeliśmy ztrwogi. Tak oto ten pisarz przerażał nas do szpiku kości, ajednocześnie delikatnie się uśmiechał, ukontentowany tym, że wtak prosty sposób zawładnął widownią.


  Im dłużej czytał, tym bardziej obawiałam się, że tej nocy nie zmrużę oka, wierząc, że wokół mnie będą krążyć dusze, które po opuszczeniu ziemskiego padołu nie zostały przepuszczone przez bramy niebios. Zastanawiałam się, czy naprawdę tułają się one po naszym świecie, zawodząc głośno zbłaganiem, by ktoś je nareszcie wysłuchał. Gdziekolwiek takie widma by się nie pojawiły, szukając ukojenia ibłogości wiecznego spoczynku, burzyłyby porządek ispokój żywych.


  Gdy pan Dickens skończył czytać swą opowieść, pokłonił głowę, apublika milczała jeszcze kilka długich sekund. Wróciwszy jednak po chwili do zmysłów, zerwaliśmy się zkrzeseł inagrodziliśmy pisarza gromkimi oklaskami, błagając owięcej. Spojrzałam na ojca, spodziewając się, że będzie ogromnie podekscytowany, ale– ku memu rozczarowaniu– wyglądał nadzwyczaj blado, ana czoło wystąpiły mu kropelki potu. Oddychał ztrudem, wpatrzony wpodłogę oraz swe zaciśnięte pięści, izdawał się desperacko walczyć okażdy oddech, ajednocześnie godzić się zmyślą, iż być może nie zdoła go zaczerpnąć.


  Na chusteczce, którą ściskał wdłoniach, dojrzałam ciemne plamy krwi.


  Wyszedłszy zbudynku na nocny chłód, nadal trzęsłam się po tym jakże dramatycznym wystąpieniu inie mogłam pozbyć się wrażenia, iż zewsząd otaczają mnie straszliwe widma izjawy. Ojciec zdążył już dojść do siebie ioświadczył, że był to jeden znajprzyjemniejszych wieczorów od wielu lat.


  – Pan Dickens jest równie wyśmienitym aktorem co pisarzem– orzekł, gdy przechodziliśmy przez park tą samą drogą co kilka godzin wcześniej iponownie czując na sobie obfite krople zimnego deszczu. Mgła stała się tak gęsta, iż nie sposób było dojrzeć przedmiotów oddalonych od nas owięcej niż kilka kroków.


  – Podejrzewam, że pan Dickens ma wtym zakresie ogromne doświadczenie. Chyba często prowadzi podobne odczyty na własnych przyjęciach lub wdomach przyjaciół.


  – Rzeczywiście, czytałem otym– przytaknął ojciec.– Czyż nie byłoby cudownie zostać zaproszonym na takie…


  Wtem kolejny atak kaszlu przerwał mu wpół zdania inie pozwolił dokończyć. Ojciec, walcząc ooddech, pochylił się wnietypowej pozie.


  – Ojcze!– Położywszy dłonie na jego ramionach, usiłowałam mu pomóc, lecz kaszel nie ustawał.– Musimy jak najszybciej dotrzeć do domu. Potrzeba ci teraz gorącej kąpieli, aprzede wszystkim musisz ściągnąć to przemoczone ubranie!


  Ojciec pokiwał śpiesznie głową iztrudem ruszył naprzód, wciąż kaszląc iodchrząkując. Oparliśmy się osiebie, by na mokrych ścieżkach nie stracić równowagi. Co dziwne jednak– choć dla mnie bardzo radosne– gdy tylko minęli- śmy róg Bayswater Road iweszliśmy na Brook Street, deszcz nagle ustał. Buty miałam już całkiem mokre, astopy przemarznięte do kości, ale to, jak czuł się mój biedny, schorowany ojciec, mogłam sobie jedynie wyobrażać. Kiedy dotarliśmy wreszcie do domu, od razu wszedł do żelaznej wanny ispędził wgorącej kąpieli ponad pół godziny, po czym prze- brany wnocną koszulę ibonżurkę dołączył do mnie wsa- loniku.


  – Elizo, moja droga, do końca życia nie zapomnę tego wieczoru– oznajmił mi, gdy siedzieliśmy blisko siebie przed paleniskiem, sącząc gorącą herbatę izagryzając ją chlebem zmasłem. Znów poczułam wnozdrzach aromat cynamonu ikasztanów, bo ojciec jak co wieczór zapalił fajkę.– Cóż za niesamowity człowiek, nieprawdaż?


  – Ach, niesamowity, lecz jednocześnie przerażający– odparłam.– Nie zrozum mnie źle, ojcze, uwielbiam jego dzieła niemal równie mocno jak ty, ale dziś wolałabym wysłuchać opowieści oludziach, nie ozjawach. Historie oduchach specjalnie mnie nie zajmują.


  – Wywołują uciebie strach?


  – Hm. Raczej niepokój. Czy jakakolwiek historia traktująca osiłach przez ludzki umysł niepojętych mogłaby nie wzbudzić wpublice choć odrobiny lęku? Nie wiem jednak, czy mogłabym nazwać swoje odczucia strachem. Chyba nie czuję lęku tak intensywnie jak inni. Ciekawa jestem, jakby to było, być równie przerażoną jak ten dróżnik zopowieści, czy ta kobieta, która wybiegła zsali, krzycząc zprzerażenia na pierwsze wspomnienie sił nadprzyrodzonych? Nie potrafię sobie nawet wyobrazić odczuwania tak wielkiego strachu.


  – Zatem nie wierzysz wduchy, Elizo?


  Spojrzałam nań, zaskoczona takim pytaniem. Wsaloniku panowała ciemność rozświetlana jedynie blaskiem czerwonych węgielków, przez co oczy ojca wydawały się ciemniejsze, ajego cera błyszczała wświetle nielicznych płomieni.


  – Sama nie wiem– odrzekłam zgodnie zprawdą.– Dlaczego pytasz? Czyżbyś ty sam wnie wierzył?


  – Ja wierzę, ito zcałego serca, iż ta młoda dama postradała zmysły– oznajmił.– Przecież ledwie pan Dickens zaczął przemawiać, aona już przeraziła się nie na żarty. Jeśli rzeczywiście ma tak delikatną naturę, to wogóle nie powinna uczestniczyć wpodobnych wydarzeniach.


  – Nie ukrywam, ojcze, że bardziej wolę realistyczne dzieła pana Dickensa.– Odwróciłam wzrok.– Życie sierot iwalka zprzeciwnościami losu bardziej mnie zajmują niżeli duchy istrzygi, aCopperfield, Twist czy Nickleby zawsze wmym sercu zajmą lepsze miejsce aniżeli Scrooge lub Marley.


  – Marley nie żył– zacytował niskim głosem ojciec, naśladując ton pana Dickensa tak wspaniale, że aż się wzdrygnęłam.– Nie ulega to najmniejszej wątpliwości.


  – Och nie, proszę, nie!– Zaśmiałam się, choć powinnam była go skarcić.– Dosyć strachów na dzisiaj.


  Gdy udaliśmy się na spoczynek, zasnęłam niemal od razu, lecz sen tej nocy był niespokojny ipełen koszmarów. Tam, gdzie powinny czekać mnie przygody, napotykałam jedynie zmory iduchy. Miast wędrować po Alpach czy kanałach weneckich, błądziłam po cmentarzyskach imrocznych, nieznajomych ścieżkach. Mimo to przespałam noc aż do rana, agdy się zbudziłam, na wpół przytomna iwciąż niewyspana, zadziwiło mnie jasne światło poranka, które przez cienkie draperie wpadało do mej sypialni. Zegar wskazywał siódmą dziesięć. Przeklęłam siebie wmyślach iprędko zerwałam się złóżka; spóźnienie do pracy było nieuniknione, amusiałam jeszcze przygotować śniadanie dla ojca.


  Kilka minut później zajrzałam doń, by sprawdzić, czy jego stan poprawił się nieco od wieczerzy. Jednak ku mej rozpaczy zastałam go wjeszcze gorszym zdrowiu. Gdy na niego spojrzałam, zdało mi się, iż deszcz, który przemoczył nas zeszłego wieczora, pogorszył jego stan dziesięciokrotnie, achłód dostał się wjakiś podstępny sposób wgłąb jego ciała iaż do teraz go nie opuścił. Twarz ojca była trupio blada, ajego skóra wilgotna ilepka. Ze strachem wsercu ubrałam się więc ipognałam do domu na końcu uliczki, gdzie mieszkał doktor Connolly, przyjaciel rodziny iznakomity medyk. Przyszedł razem ze mną do ojca, lecz choć zrobił wszystko, co było wjego mocy– co do tego nie mam najmniejszych wątpliwości– orzekł wkońcu, iż pozostaje nam tylko czekać imieć nadzieję, że gorączka prędko ustąpi.


  Cały dzień spędziłam przy łożu ojca, modląc się ouzdrowienie do Boga, októrym wtamtych czasach, przyznaję, nie rozmyślałam zbyt często. Wczesnym wieczorem, gdy słońce znów zaczęło zachodzić, ajego miejsce zajmowała typowa dla Londynu mgła, uścisk ojca na mej dłoni zaczął słabnąć, aż wkońcu zniknął zupełnie.


  Tego wieczora zostałam sierotą taką jak te zpowieści pana Dickensa, oile dwudziestojednoletnią pannę wogóle można nazwać sierotą.


  3


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  [image: alicja]


  Wzorowa rodzina: matka nauczycielka, ojciec przedsiębiorca, dwoje dzieci. Jednak pozorna idylla zmienia się w koszmar, gdy córka Alicja po raz pierwszy sięga po narkotyki i wsiada na szaleńczą karuzelę kręcącą się coraz szybciej. Czy stało się tak za sprawą jednej złej decyzji, czy wieloletnich błędów uznawanych powszechnie za błahe? Jak rodzice mogą ustrzec dzieci przed narkotykami? Jak one same mogą się przed nimi bronić?


  Mam na imię Alicja. Jestem narkomanką to pierwsza część trylogii pod tytułem Dziewczyny na smyczy poświęconej problemom nastolatek.
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  Jedna z najpopularniejszych brytyjskich komedii literackich!


  Kiedy Reginald I. Perrin, pracownik Słonecznych Deserów, obudził się pewnego czwartkowego poranka, bynajmniej nie zamierzał nazwać swej teściowej hipopotamem. Lecz później wszystko uległo diametralnej zmianie.


  Reggie poczuł, że musi zmienić swoje życie. Nie chciał,


  by ograniczało się do nudnej pracy i przewidywalnego małżeństwa. Przewraca więc swój świat do góry nogami. Czy to pozwoli mu odwrócić złą kartę?


  Brytyjski humor w najlepszym, starym stylu!
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  Czwarta część najpopularniejszego literackiego sitcomuostatnich lat!


  Spokój na zamku zostaje zakłócony. Personel musi zmierzyć się z falą przestępstw przetaczających się przez Kostkę.


  Czy w obliczu tak dramatycznych wydarzeń można zachować dobry humor? Oczywiście! Nowi bohaterowie, nowe wątki i kolejna dawka doskonałej rozrywki. Evžen Boček mistrzowsko bawi się konwencją, serwując gagi i humor sytuacyjny, za które pokochały go setki tysięcy czytelników!
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  Pamiętnik surrealistyczny. Gwarancja czeskiego humoru.


  Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?


  [image: jego]


  Thriller psychologiczno-sądowy.


  Jedna znajważniejszych powieści grozy ostatnich lat.


  Szkocja, 1869 rok. Wzapomnianej przez Boga iludzi osadzie zostaje popełnione potrójne morderstwo. Do winy przyznaje się siedemnastoletni Roderick Macrae. Czy rzeczywiście jest odpowiedzialny za zbrodnię. Co mogło sprawić, że postanowił zrealizować swe krwawe zamiary?


  Finalista Nagrody Bookera 2016


  Zdobywca Nagrody Saltire 2016 wkategorii Najlepsza Powieść 2016 Zdobywca Nagrody Vrij Nederland wkategorii Najlepszy Thriller 2017 Finalista Nagrody Los Angeles Times wkategorii Najlepsza Książka Grozy 2017


  Finalista Sunday Herald Culture Awards wkategorii Autor Roku 2017
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły – ranne iniezdolne do życia.


  Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość?


  Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką


  ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!


  [image: Dziecko]


  Jakie wydarzenie najbardziej zmienia świat dorosłego mężczyzny? Oczywiście narodziny dziecka.


  Dziecko wwieku przedszkolnym to zbiór opowieści napisanych przez tatę trzyletniej Wiki. M. M. Cabicar opisuje rodzicielską rzeczywistość bezkompromisowo, czasem dosadnie, ale przede wszystkim zrozbrajającą szczerością ikapitalnym poczuciem humoru. Nie zdejmuje różowych okularów nawet wnajbardziej kłopotliwych sytuacjach, wychowując dzięki temu niezwykle pogodne dziecko!
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  Jeremiasz jest inny. Żyje w świecie, wktórym dni tygodnia mają swoje kolory, anajlepszą zabawką jest zamek błyskawiczny. Jeremiasz wychodzi zdomu tylkoz olbrzymią pokrywką.


  Jeremiaszem opiekuje się siostra Pamela. Dlaczego to właśnie ona rozumie go najlepiej? Chłopiec, jego siostra oraz ich mama przeprowadzają się do kolejnego miasta. Muszą rozpocząć życie na nowo. Czy tym razem im się to uda?


  Ta pełna ciepła ihumoru historia łamie serca iuczy zrozumienia.
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  Ta powieść chwyta za gardło itrzyma do ostatniej strony!


  Zmęczony metropolią Wiktor wyjeżdża zPragi, by zostać kasztelanem morawskiego zamku. Pragnie odnaleźć wewnętrzną równowagę izażegnać kryzys małżeński. Jednak wizja spokojnego życia wśród zabytkowych mebli idzieł sztuki szybko odchodzi wzapomnienie. Na zamku czeka dość zagadkowy personel oraz… demony przeszłości.


  Tajemnicze odgłosy iniewyjaśnione zdarzenia przejmują władzę nad Wiktorem ijego rodziną. Czy mają swoje wytłumaczenie? Czy racjonalny umysł Wiktora rozwikła tajemnicę zamku?


  Pamiętajcie: niczemu się tutaj nie dziwcie!
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  Zabawna powieść okobietach imężczyznach. Tę książkę kupił co setny Czech!


  Ekożona stawia wiele aktualnych pytań: Czego oczekujemy od swoich partnerów? Jakie jest znaczenie porodu naturalnego? Co tak naprawdę oznacza życie wzgodzie znaturą izsamym sobą? Czy naturalny jest na przykład ogród? Albo małżeństwo?


  Poruszane przez autora poważne tematy zostały ubrane wbrawurową narrację. Szczerość, autoironia ihumor sprawiają, że mamy do czynienia zpowieścią niezwykle inteligentną inowoczesną.
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  Kiedy Mojmirowi pęka aorta, jego świat oraz światopogląd ulegają gwałtownym zmianom. Mojmir zmienia się zbutnego racjonalisty… no właśnie, wkogo?


  W tej brawurowej narracji pełnej ciętych ripost Michal Viewegh zhumorem iautoironią opowiada obyciu pacjentem VIP oraz oposzukiwaniu nowej drogi życiowej po osobistym kataklizmie.


  Ekomąż to jedna znajważniejszych powieści najpopularniejszego czeskiego pisarza.
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  Jeden na milion to zbiór czternastu opowiadań jednego znajpopularniejszych czeskich prozaików. Martin Reiner zabiera nas na łąki pełne hipisów, na próby chóru więziennego, do Ameryki – aszerokiemu wachlarzowi tematów towarzyszą różnorodne formy literackie. Lektura dla smakoszy!
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  MISTYCZNY PORNO-GASTRO THRILLER ZXIX-WIECZNEJ PRAGI


  Nadchodzi nowy rok. Kiedy praski Orloj wybija północ, odkryta zostaje bestialska zbrodnia. Śledztwo wtej sprawie prowadzi ekscentryczny komisarz Durman. Czy jego nietypowe metody doprowadzą do ujęcia sprawcy? Jak powstrzymać mordercę, który zawsze okrok wyprzedza policję? Iczym jest tajemnicze Ordo Novi Ordinis?
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  Pewien praski bankier zbraku innego pomysłu kupuje synowi na Boże Narodzenie świnkę morską. Jak dalece to niewinne wydarzenie zmieni życie rodziny? Jakie sekrety skrywa bank narodowy? Iczy przed kryzysem finansowym można schować się wbeczce?


  W żadnym innym utworze literatura czeska nie zbliżyła się do twórczości Franza Kafki tak bardzo, jak wŚwinkach morskich. (Milan Exner)
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  Powracający wrodzinne morawskie góry praski dziennikarz dokonuje bilansu swojego życia.


  Siekiera jest dowodem na to, że sytuacja człowieka wspołeczeństwie iwrodzinie nie zmieniła się wprzeciągu ostatniego półwiecza tak bardzo, jak zwykliśmy sądzić. Ta powieść wciąż jest niezwykle aktualna.
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  Mistyczny thriller przesiąknięty strachem.


  Po rozpadzie kilkuletniego związku Jożo Karski powraca do rodzinnego Rużomberka. Tam czeka na niego puste mieszkanie rodziców, najmroźniejsza od kilku dziesięcioleci zima ipodnóże góry skrywające mroczną tajemnicę.


  Wkrótce wsąsiedztwie zaczynają znikać dzieci.
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  Pamiętacie, jak to jest: mieć czternaście lat ibyć zagubionym, wrażliwym, lekkomyślnym, romantycznym iniezwykle napalonym nastolatkiem? Przypomni Wam to Nick Twisp– młody buntownik, którego zna cała Ameryka!


  Miłość, bunt, inicjacje seksualne, młodzieńcze przyjaźnie, problemy wszkole, problemy wdomu– iszalone wakacje. Ato wszystko doprawione czarnym humorem iprzezabawnymi dialogami.
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  Uczniowie Cobaina to pełna dzikich przygód ihumoru historia grupy nastolatków uwielbiających Johna Lennona iKurta Cobaina. Razem przeżywają imprezy, zakładają zespoły rockowe ipróbują osiągnąć sukces.


  To również – amoże przede wszystkim – poszukiwanie źródeł wyalienowania ibezradności wdzisiejszym świecie. Co czeka bohaterów, gdy karuzela młodości nieubłaganie się zatrzyma?
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  Puchar od Pana Boga to zbiór tekstów, wktórych sport stanowi pretekst do opowieści osprawach najważniejszych: życiu iśmierci, miłości, przyjaźni ipasji. Ota Pavel mówi ozwycięstwach iporażkach równie pięknie, jak osarnach irybach.


  Lektura dla czytelników wkażdym wieku iwspaniała lekcja życia.
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  Lucynka, Macoszka ija to opowieść osile przeszłości, omiłości do dziecka itęsknocie za samym sobą. Ta książka– choć wdużej mierze oparta na prawdziwych wydarzeniach– zabiera czytelników do innego świata. Znacznie piękniejszego.


  Czytelnik ma tu do czynienia zprozą niemal doskonałą. (Pavel Janoušek, „Tvar”)


  [image: jedenastka]


  Chcesz wygrać zBarceloną, apotem zostać mistrzem świata wpiłce nożnej? Musisz być biednym rolnikiem imieć jedenastu synów. Załóż drużynę piłkarską, apotem będzie już zgórki. Rozgrywki ligowe, mistrzostwo kraju...


  Książka mądra, zuśmiechem. Podróże, relacje zmeczów, niekłamane emocje.


  Świetna dla dzieci. Wciągająca dla dorosłych.
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