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			Słowniczek

			Aby przybliżyć czytelnikowi realia funkcjonowania NYPD i uniknąć tworzenia sztucznego nazewnictwa, nazwy większości jednostek, biur, stowarzyszeń itd. pozostawiono w brzmieniu oryginalnym – zwłaszcza że wiele z nich jest polskiemu odbiorcy doskonale znanych chociażby z licznych książek, filmów i seriali na ten temat. Dla ułatwienia orientacji w gąszczu policyjnych struktur, prezentujemy wykaz pojawiających się w tekście nazw własnych (w kolejności alfabetycznej).

			Akademia – patrz: New York City Police Academy.

			Anti-Crime Unit (ACU) – jednostka przeciwdziałająca przestępczości.

			Borough Firearms Discharge Advisory Board – okręgowy zespół doradców ds. użycia broni palnej.

			Borough Shooting Team – okręgowy zespół ds. strzelanin.

			Brooklyn South Narcotics – wydział narkotykowy Południowego Brooklynu.

			Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (ATFE) – biuro ds. alkoholu, tytoniu, broni palnej oraz materiałów wybuchowych

			Cadet Corps – Korpus Kadetów.

			Citizens On Patrol (COP) – patrol obywatelski.

			Civilian Complaint Review Board (CCRB) – komisja ds. rozpatrywania zażaleń obywatelskich.

			Cold Case Squad – zespół ds. archiwalnych.

			Command Center – centrum dowodzenia.

			Commission to Combat Police Corruption – komisja do walki z korupcją w policji.

			Commission to Investigate Allegations of Police Corruption and the Anti-Corruption Procedures of the Police Department – komisja ds. zbadania oskarżeń o korupcję w policji oraz antykorupcyjnych procedur w Departamencie Policji, znana jako komisja Mollena.

			Commission to Investigate Alleged Police Corruption – komisja ds. zbadania domniemanej korupcji w policji, znana jako komisja Knappa.

			Community Affairs – dosł. sprawy społeczne; jednostka NYPD odpowiedzialna za współpracę z lokalną społecznością.

			Community Patrol Officer Program – społeczny program funkcjonariuszy patrolu.

			Computer Crimes Investigations Group – grupa ds. walki z cyberprzestępczością, inaczej Grupa 7.

			Confidential informant (C.I.) – poufny informator.

			Conflicts of Interest Board – rada ds. konfliktów interesów.

			Corruption Prevention & Analysis Unit – jednostka ds. prewencji korupcji i analiz.

			Counter-Terrorism Bureau – biuro antyterrorystyczne.

			Departament – patrz: New York City Police Department.

			Department of Citywide Administrative Services Police – departament miejskich policyjnych służb administracyjnych; agencja rządowa zajmująca się ochroną budynków i działek należących do miasta lub przez nie wynajmowanych.

			Department of Investigations – departament śledczy.

			Detective Bureau – biuro kryminalne.

			Detectives Endowment Association (DEA) – związek zawodowy detektywów NYPD.

			Drug Enforcement Administration (DEA) – agencja rządowa ds. walki z narkotykami.

			Drug Enforcement Coordination System (DECS) – system koordynacji ścigania narkotyków.

			FBI National Academy – Narodowa Akademia FBI.

			Federal Bureau of Investigation (FBI) – Federalne Biuro Śledcze.

			Federal Bureau of Narcotics – Federalne Biuro ds. Narkotyków.

			Federal Liaison Group – grupa łączności federalnej, znana jako Grupa 25.

			Fire Department of the City of New York (FDNY) – Straż Pożarna Miasta Nowy Jork.

			Firearms Discharge Review Board – rada kontroli użycia broni palnej.

			Firearms Investigation Unit – jednostka dochodzeniowa ds. broni palnej.

			Gay Officers Action League – liga homoseksualnych funkcjonariuszy NYPD.

			Housing Bureau – biuro ds. mieszkalnictwa.

			Housing Police – patrz: New York City Housing Authority Police Department.

			Immigration and Customs Enforcement (ICE) – agencja rządowa ds. imigracji i egzekwowania ceł.

			Integrity Control Officers – funkcjonariusze policji kontrolujący uczciwość.

			Intelligence Division – wydział wywiadowczy.

			Internal Affairs Bureau (IAB) – biuro spraw wewnętrznych.

			Internal Affairs Division (IAD) – wydział spraw wewnętrznych.

			Intoxicated Driver Testing Unit – jednostka ds. badania trzeźwości kierowców.

			Investigation Unit – jednostka śledcza.

			Joint Terrorism Task Force – wspólna grupa zadaniowa ds. terroryzmu.

			Kings County Society for the Prevention of Cruelty to Children (SPCC) – Towarzystwo Hrabstwa Kings na rzecz Zapobiegania Okrucieństwu Wobec Dzieci.

			Komisja Knappa – patrz: Commission to Investigate Alleged Police Corruption.

			Komisja Mollena – patrz: Commission to Investigate Allegations of Police Corruption...

			Marines; pełna nazwa: United States Marine Corps (USMC) – Korpus Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych.

			Mayor’s Commission to Combat Police Corruption – komisja burmistrza ds. zwalczania przestępczości w policji.

			Medical Division – wydział medyczny.

			Missing Person Task Force – siły zadaniowe ds. osób zaginionych.

			Narcotics Homicide Task Force – grupa zadaniowa ds. zabójstw związanych z narkotykami.

			National Crime Information Center (NCIC) – państwowe centrum informacji o przestępczości.

			New York City Housing Authority Police Department – policja Urzędu Miasta Nowy Jork; jednostka policji odpowiedzialna za ochronę budynków użyteczności publicznej, od 1955 r. część NYPD.

			New York City Police Academy – Akademia Policyjna Miasta Nowy Jork.

			New York City Police Department (NYPD) – Policja Miasta Nowy Jork.

			New York City Transit Police – policja tranzytowa miasta Nowy Jork; jednostka policji odpowiedzialna za ochronę metra, od 1955 r. część NYPD.

			New York Civil Liberties Union (NYCLU) – nowojorska unia wolności obywatelskich; oddział amerykańskiej organizacji non-profit, której celem jest ochrona praw obywatelskich gwarantowanych przez Konstytucję.

			New York Drug Enforcement Task Force – nowojorska jednostka zadaniowa ds. walki z narkotykami, złożona z funkcjonariuszy NYPD i DEA.

			Office of Equal Employment Opportunity – biuro ds. równouprawnienia zawodowego.

			Operations Center – centrum operacyjne.

			Organized Crime Control Bureau (OCCB) – biuro ds. walki z przestępczością zorganizowaną.

			Patrol Guide – przewodnik patrolowy; instrukcja dla funkcjonariuszy NYPD ze szczegółowymi wytycznymi w zakresie pracy w terenie.

			Patrol Services Bureau – biuro służb patrolowych.

			Patrolmen’s Benevolent Association (PBA) – związek zawodowy funkcjonariuszy NYPD.

			Police Athletic League – policyjna liga sportowa; amerykańska organizacja funkcjonująca przy wielu jednostkach policyjnych, których funkcjonariusze m.in. prowadzą treningi sportowe dla młodzieży.

			Police Impersonation Group – grupa ds. podszywania się pod policję, znana też jako Grupa 51.

			Police Management Institute – instytut zarządzania policją.

			Property Division – wydział ds. przestępstw związanych z nieruchomościami.

			Psychologial Services Unit – jednostka służb psychologicznych.

			Public Integrity Unit – jednostka ds. uczciwości publicznej.

			Public Morals Division – wydział ds. moralności publicznej.

			Quality Assurance Division – wydział ds. gwarancji jakości.

			Rackets Bureau – biuro ds. oszustw finansowych.

			Record of Arrests and Prosecutions (RAP) – rejestr aresztowań i oskarżeń.

			Scooter Task Force – siły zadaniowe na skuterach.

			Secret Service; pełna nazwa: United States Secret Service – Tajna Służba Stanów Zjednoczonych; agencja zajmująca się ochroną emisji i wykrywaniem fałszerstw pieniędzy, a także ochroną prezydentów Stanów Zjednoczonych, innych osób ze struktur władzy oraz oficjalnych gości rządu.

			Special Operations Division – wydział ds. operacji specjalnych.

			Special Victims Unit – jednostka specjalna ds. ofiar.

			Special Weapons and Tactics (SWAT) – dosł. specjalne wyposażenie i taktyki; wyspecjalizowana jednostka policji amerykańskiej, stworzona do prowadzenia akcji o wysokim poziomie niebezpieczeństwa.

			Street Crimes Unit (SCU) – jednostka d. przestępczości ulicznej.

			Street Peddlers Unit – jednostka ds. sprzedawców ulicznych.

			Support Services – służby wsparcia.

			Technical Assistance Response Unit (TARU) – jednostka ds. wsparcia technicznego.

			Trademark Infringement Unit – jednostka ds. naruszeń znaku towarowego.

			Traffic Area – strefa ruchu.

			Traffic Court – sąd drogowy.

			Transit Police – patrz: New York City Transit Police.

			Transportation Bureau – biuro transportu.

			Transportation Security Administration (TSA) – admini­stracja bezpieczeństwa transportu.

			United States Marshals Service (USMS) – amerykańska agencja federalna odpowiadająca za egzekwowanie wyroków sądów federalnych (w tym transportowanie więźniów czy poszukiwanie osób ściganych listem gończym), a także za ochronę budynków i urzędników sądowych.

		


		
			Kalendarium

			Październik 1952 – Charles Campisi, przyszły funkcjonariusz NYPD1, rodzi się w Bushwick na Brooklynie.

			Marzec 1974 – funkcjonariusz policji Charles Campisi, z numerem służbowym 791, kończy nowojorską akademię policyjną, po czym zostaje przydzielony do służby w manhattańskiej strefie ruchu drogowego, a następnie w 73. komisariacie policji, zwanym również Fortem Z, w charakteryzującej się wysoką przestępczością części Brooklynu.

			Czerwiec 1975 – podczas kryzysu finansowego, który dotknął miasto, niemal trzy tysiące nowojorskich policjantów, w tym także funkcjonariusz Campisi, zostaje zwolnionych ze służby. Dwadzieścia dwa miesiące później Campisi zostaje ponownie zatrudniony.

			Sierpień 1989 – kapitan Charles Campisi zostaje mianowany szefem 6. komisariatu na Manhattanie.

			Lipiec 1992 – burmistrz Nowego Jorku David Dinkins powołuje komisję Mollena mającą zbadać korupcję w nowojorskiej policji. Skorumpowany funkcjonariusz Michael Dowd twierdzi, że razem z wieloma innymi policjantami nagminnie okradał dilerów narkotyków, sprzedawał narkotyki i kradł pieniądze od ofiar przestępstw. Komisja zaleca utworzenie stałej zewnętrznej agencji monitorującej nowojorską policję.

			Październik 1992 – burmistrz Dinkins powołuje na komisarza policji Raya Kelly’ego, byłego marine i weterana NYPD. Kelly podejmuje nowe działania mające na celu przeciwdziałanie przestępczości, przekształcając dawny Internal Affairs Division (IAD) w Internal Affairs Bureau (IAB).

			Marzec 1993 – zastępca inspektora Charles Campisi, ówczesny szef nowojorskiego Korpusu Kadetów, zostaje zwerbowany do IAB w celu objęcia dowództwa nad Corruption Prevention & Analysis Unit.

			Styczeń 1994 – prowadzący kampanię walki z przestępczością Rudy Giuliani zostaje zaprzysiężony na burmistrza Nowego Jorku. Komisarz policji Kelly zostaje zwolniony, a jego miejsce zajmuje były szef bostońskiej policji Bill Bratton.

			Kwiecień 1996 – po wejściu w konflikt z Giulianim komisarz policji Bratton zostaje zwolniony. Nowym komisarzem zostaje Howard Safir, były szef straży pożarnej w Stanach Zjednoczonych i ówczesny komisarz nowojorskiej straży pożarnej. W całym 1996 roku po raz pierwszy od trzydziestu lat liczba popełnianych w mieście morderstw spada poniżej tysiąca.

			Lipiec 1996 – Safir awansuje naczelnika z jedną gwiazdką Charlesa Campisiego na trzygwiazdkowe stanowisko szefa Internal Affairs Bureau.

			Sierpień 1997 – haitański imigrant Abner Louima podczas zatrzymania na 70. komisariacie na Brooklynie staje się ofiarą napaści seksualnej dokonanej przy pomocy złamanego końca szczotki.

			Luty 1999 – nieuzbrojony imigrant z Afryki Zachodniej Amadou Diallo zostaje zastrzelony przed swoim mieszkaniem w Bronksie po oddaniu do niego przez czterech nowojorskich policjantów w cywilu dziewiętnastu celnych strzałów.

			Sierpień 2000 – komisarz Safir składa dymisję z zamiarem przejścia do sektora prywatnego. Burmistrz Giuliani powołuje na jego stanowisko komisarza Departamentu Więziennictwa Bernie’ego Kerika.

			Październik 2001 – atak na World Trade Center. Internal Affairs Bureau zostaje wyznaczone do sporządzenia ostatecznej listy zmarłych.

			Styczeń 2002 – zaprzysiężony na burmistrza Nowego Jorku Michael Bloomberg przywraca Raya Kelly’ego na stanowisko komisarza. Pierwszy raz w historii NYDP przez dwie nienastępujące po sobie kadencje komisarzem jest ten sam człowiek. Wskaźniki przestępczości w Nowym Jorku wciąż znacząco maleją.

			Listopad 2006 – przed nocnym klubem w Queens zastrzelony zostaje Sean Bell, zaś dwaj inni mężczyźni zostają postrzeleni przez policjantów, którzy łącznie oddają pięćdziesiąt strzałów. Przy mężczyznach nie znaleziono żadnej broni.

			Grudzień 2008 – anonimowy telefon w sprawie jednego skorumpowanego funkcjonariusza prowadzi do zakrojonego na szeroką skalę śledztwa IAB w sprawie anulowania przez policjantów mandatów. Wielu policjantów zostaje dyscyplinarnie ukaranych grzywną podczas skandalu znanego jako Tix-Fix.

			Październik 2012 – po wspólnym śledztwie IAB i policji federalnej aresztowany zostaje nowojorski „glina-kanibal”, który za pośrednictwem Internetu szerzył informacje, jakoby miał gotować i zjadać kobiety.

			Grudzień 2013 – liczba morderstw w Nowym Jorku znajduje się na najniższym od pięćdziesięciu lat poziomie – w ciągu roku doszło do zaledwie trzystu trzydziestu pięciu zabójstw.

			Styczeń 2014 – Bill de Blasio zostaje zaprzysiężony na burmistrza Nowego Jorku po kampanii powszechnie uznawanej za antypolicyjną i pobłażliwą wobec przestępczości. Ray Kelly traci stanowisko komisarza policji, które ponownie obejmuje Bill Bratton.

			Marzec 2014 – po czterdziestu jeden latach służby w NYPD, w tym po niemal dwóch dekadach na stanowisku szefa Internal Affairs Bureau, Charles Campisi odchodzi na emeryturę jako najdłużej pełniący tę funkcję w historii nowojorskiej policji.

		


		
			Prolog

			Obserwujemy.

			Obiekt przemieszcza się. Wychodzi frontowymi drzwiami z dwupiętrowego budynku mieszkalnego przy zadrzewionej ulicy w Bronksie, po czym podchodzi do zaparkowanego nieopodal czerwonego sedana mercury’ego. Ma dziś wolne, dlatego ubrany jest w jeansy, buty do biegania i ciepłą kurtkę The North Face, chroniącą go przed lutowym chłodem. Być może z ostrożności, być może z powodu siły nawyku, gdy dociera do samochodu, omiata spojrzeniem ruchliwą ulicę, starając się wychwycić coś niecodziennego w potoku przechodniów i pojazdów, ale nas nie dostrzega – a jeśli tak, to widzi tylko parę młodych ludzi prowadzących ożywioną dyskusję w burej toyocie zaparkowanej na rogu albo oddalonego o pół przecznicy bezdomnego mężczyznę mamroczącego coś do siebie podczas przeszukiwania śmietnika. Obiekt nie rozpoznaje w naszych tajnych agentach gliniarzy.

			Mamy go na oku już od kilku dobrych tygodni: obserwujemy, dokąd chodzi, z kim się spotyka, za zgodą sądu słuchamy jego rozmów telefonicznych. Przepuściliśmy go przez wszystkie bazy danych, dokładnie zbadaliśmy jego pochodzenie. Wiemy wszystko o jego byłej żonie i jego dziewczynie, o wszystkich jego znanych współpracownikach, o tym, gdzie dorastał, jakie bary i restauracje lubi, o jego szkolnych ocenach, ile razy szedł na zwolnienie chorobowe w pracy, dokąd jeździ na wakacje. Wiemy o gościu rzeczy, które prawdopodobnie sam już o sobie zapomniał.

			Wiemy również, że jest przestępcą. Teraz pozostaje nam jedynie złapać go na gorącym uczynku.

			Wyjeżdża sedanem na ulicę, a my podążamy za nim, lecz pozostajemy rozproszeni i nie zbliżamy się do niego za bardzo. Obiekt jest doświadczony, wie, jak zgubić ogon, i jeśli zbytnio go osaczymy, możemy go stracić. Mamy trzy samochody: jeden z przodu, dwa z tyłu. Pozwalamy, by rozdzielały nas cywilne auta. Dzięki temu w razie gdyby przejechał na czerwonym świetle czy ściął zakręt, będziemy mieli go w polu widzenia, być może jadąc równolegle z nim, dopóki pozostałe jednostki nie wrócą do ogona. Jednak poza sporadycznymi spojrzeniami w lusterko wsteczne nie ma żadnych oznak wskazujących na to, by obiekt był zaniepokojony naszą obecnością. Prawdopodobnie jest pewny siebie, przekonany, że nie jest możliwe, byśmy byli świadomi jego intencji. Wielu spośród tych gości takich właś­nie jest. Tak długo, aż nie założymy im kajdanek, sądzą, że są od nas bystrzejsi.

			Przejeżdża teraz przez rzekę Harlem, z Bronxu do Washington Heights, i wciąż zdaje się nie mieć pojęcia, że go obserwujemy. Prowadzi samochód ku brudnej bocznej uliczce odchodzącej od Amsterdam Avenue, po czym parkuje pod pięciopiętrowym budynkiem czynszowym, jednym z tych, które zgodnie z nowym prawem mają od frontu podwórko i szyb wentylacyjny. Budynek ten figuruje w naszej bazie danych jako znane miejsce obrotu narkotykami. Na chodniku przed wejściem stoi czujka – młody bandzior z telefonem komórkowym w kieszeni spodni dresowych, trzęsący się z zimna, gotowy dać sygnał, w razie gdyby zobaczył nadchodzącego klienta bądź grupę gliniarzy z wydziału antynarkotykowego w nieoznakowanych fordach crown victoria dostarczających nakaz aresztowania. Jednak czujka nas nie rozszyfrowuje. Nie wyglądamy jak gliny i nie jeździmy fordami.

			Obiekt wysiada z auta i podchodzi do drzwi frontowych. Czujka kiwa mu głową, co znaczy, że obiekt już tu był. Potem nasz człowiek znika w środku. Od naszych informatorów, dzięki naszym obserwacjom, podsłuchowi na jego telefonie i wszystkiemu, czego dowiedzieliśmy się na temat tego gościa, wiemy, dokąd zmierza. Udaje się do opustoszałego, pełnego karaluchów mieszkania na czwartym piętrze, wybranego przez jakichś handlarzy narkotyków z Dominikany na kryjówkę. Pięć minut później wychodzi frontowymi drzwiami z niewielkim, czarnym workiem marynarskim w dłoni – a my wiemy, że w środku znajduje się kilka kilogramów kokainy.

			Ostatecznie, w oparciu o przekazane przez nas informacje, detektywi z wydziału narkotykowego rozpoczną śledztwo przeciwko tym handlarzom narkotyków z czwartego piętra, wysyłając swoich tajnych agentów, aby przeprowadzili kilka transakcji z rąk do rąk, a następnie sforsują drzwi taranem, by wpaść do środka i aresztować dilerów. Teraz jednak dilerzy nas nie obchodzą. Tak, jesteśmy glinami, ale nie specjalizujemy się w sprawach narkotykowych – jedyną rzeczą, na której obecnie nam zależy, naszym jedynym celem, jest gość, który wrzuca pełen narkotyków marynarski worek do swojego wozu.

			Ponieważ on również jest gliną.

			Jest gliną, ale nie takim jak my albo przynajmniej nie takim jak większość spośród trzydziestu pięciu tysięcy innych gliniarzy w NYPD. Tak, nosi taką samą tarczę i taką samą odznakę jak my. Tak jak i my ma broń. Złożył taką samą przysięgę. Być może nawet stał obok któregoś z nas w dniu, w którym kończyliśmy akademię policyjną, kiedy to wszyscy stanęliśmy w szeregu w naszych lśniących nowością niebieskich mundurach i uroczyście potrząsnęliśmy naszymi białymi rękawiczkami, stając się członkami bractwa – nowojorskiej policji. Być może kiedyś podążał naszymi śladami, jeździł tymi samymi radiowozami, aresztował tych samych przestępców, być może podejmował takie samo ryzyko i tak samo się trudził, żeby uczynić to miasto lepszym i bezpieczniejszym miejscem. Być może kiedyś był dobrym gliną.

			Ale to już przeszłość. Teraz jest szemranym policjantem, który pośredniczy w szmuglowaniu narkotyków, przewożąc przez miasto hurtowe ilości kokainy i umożliwiając jej dalszą dystrybucję na południu, w Maryland, Wirginii i Karolinie Północnej. Dla handlarzy narkotyków jest kurierem idealnym, ponieważ jeśli zostanie zatrzymany podczas rutynowej kontroli pojazdów albo przez jakiegoś podejrzliwego funkcjonariusza policji stanowej na autostradzie Jersey Turnpike, wystarczy, że błyśnie odznaką i być może przez chwilę pogawędzi z kolegą po fachu o robocie, o tym, jak długo wydział każdego z nich funkcjonuje poza układem zbiorowym, o tym, jak fatalnych mają szefów, czy o czymkolwiek innym, a będzie mógł ruszyć dalej, żegnając się z tamtym z profesjonalną uprzejmością, jak glina z gliną. Tarcza NYPD stanowi jego polisę ubezpieczeniową, jego gwarancję na to, że żaden policjant nie zajrzy mu do bagażnika.

			Jest niemal pewne, że ten gliniarz nie po raz pierwszy przekracza granicę, nie po raz pierwszy uczestniczy w szmuglowaniu narkotyków, okrada dilera, spuszcza manto przestępcy, by następnie okraść go z pieniędzy albo nawet pomiata jakimś Bogu ducha winnym obywatelem tylko dlatego, że sam nosi odznakę i akurat ma zły dzień. Źli gliniarze rzadko są złymi gliniarzami tylko raz.

			Teraz jednak wszystko to się skończyło. W chwili, w której facet wkłada worek z koką do bagażnika, jest nasz. Należy do nas. Wsadzimy tego gliniarza-oszusta do więzienia.

			Moglibyśmy dorwać go już teraz, zatrzymać go, gdy tylko włączy się do ruchu i skręci za rogiem. Nie ma jednak pośpiechu. Damy mu nieco więcej czasu, będziemy podążać za nim nieco dalej, pozwolimy mu przejechać przez most George’a Washingtona i wjechać na autostradę międzystanową z transportem narkotyków, co skutecznie podwoi liczbę lat, które odsiedzi w więzieniu. Jeśli już wcześ­niej był trupem, teraz jest nim podwójnie. Tylko jeszcze o tym nie wie.

			Podąża zatem na południe międzystanówką, nadal sądząc, że jest bezpieczny. Teraz – w końcu – nadszedł czas. Kilku gliniarzy w mundurach i oznakowanych radiowozach zbliża się od tyłu do mercury’ego, dają mu sygnał, po czym zatrzymują na poboczu, zupełnie jak podczas rutynowej kontroli. Tak jak się spodziewaliśmy, wysiada z auta, trzymając w ręce swoją odznakę NYPD, w przeświadczeniu, że utoruje sobie nią drogę odwrotu, ale wtedy wyłaniamy się zza pleców mundurowych, chwytamy go, rozbrajamy i rewidujemy. Przez jakiś czas tłumaczy nam, że jest gliną i że musiała nastąpić jakaś pomyłka, ale wkrótce uświadamia sobie, kim jesteśmy, i już wie, że jest skończony, że już po nim. Niebawem posadzimy go przy stole w jakimś małym, pozbawionym okien pomieszczeniu – w jednym z tych pokojów przesłuchań, gdzie niezliczeni gliniarze konfrontowali niezliczonych przestępców z ich niezliczonymi przestępstwami. Teraz jest tylko jednym z tych przestępców. Z takim wyjątkiem, że – podobnie jak niemal wszyscy aresztowani przez nas szemrani gliniarze – jest „prawiczkiem”. Niezależnie od tego, ilu ludzi aresztował, sam nigdy aresztowany nie był, a z tej strony stołu sprawy wyglądają zupełnie inaczej. To kawał chłopa, wyższego i cięższego od większości z nas, lecz w maleńkim pomieszczeniu, otoczony uczciwymi funkcjonariuszami, nagle sprawia wrażenie małego.

			Być może jest w szoku, zaskoczony tym, jak szybko z gliny stał się kryminalistą. Wielu z nich przeżywa coś takiego. Być może będzie próbował przedstawić powody, jakieś usprawiedliwienie dla przekroczenia granicy: alimenty mnie wykańczały; ja tylko robiłem przysługę staremu przyjacielowi z sąsiedztwa; zmęczyłem się widokiem kryminalistów i dilerów narkotyków zarabiających więcej ode mnie; wszyscy są skorumpowani, dlaczego więc i ja nie miałbym czegoś uszczknąć? Wszystko to już słyszeliśmy.

			Cokolwiek nam powie, będziemy przytakiwać, jakbyśmy go rozumieli, i zachowywać się tak, jakby nas to obchodziło. A potem rzucimy się na niego. Posłuchaj – powiemy – wiesz, że nie możesz już być gliną, ale jeśli będziesz współpracował, być może będziemy mogli ci pomóc. A więc powiedz nam, kto jeszcze w tym siedzi? Czy inni gliniarze są w to zamieszani? Czy będziesz prowadził dla nas nagrywane rozmowy telefoniczne? Czy dasz sobie założyć podsłuch przeciwko innym szemranym glinom?

			Być może pójdzie na to. Teraz, gdy już oficjalnie przekształcił się z policjanta w przestępcę, być może, chcąc ochronić własną skórę, wykona ten dodatkowy krok i z kryminalisty przemieni się w szczura, kapusia, informatora. A może powie nam, żebyśmy się odpierdolili i że chce zobaczyć się z prawnikiem.

			Tak czy inaczej, osiągnęliśmy nasz podstawowy cel. Odebraliśmy mu odznakę i teraz w NYPD jest o jednego brudnego gliniarza mniej.

			To trudna robota i trudny świat. To świat pełen kłamstw, oszustw i zdrad, świat kapusiów i informatorów, pluskiew i podsłuchów, inwigilacji i tajnych operacji. To świat dobrych policjantów, którzy stali się źli, i złych, którzy stali się gorsi. Świat gliniarzy rabujących i kradnących, handlujących narkotykami, nadużywających ich, gwałcących, a nawet mordujących ludzi. Nigdy nie jest ich aż tylu, co zdaniem niektórych, ale dla nas i dla wszystkich uczciwych gliniarzy i tak zawsze jest ich zbyt wielu. Stanowią powód, dla którego istniejemy.

			Z konieczności działamy w cieniu, w tajemnicy, oddzieleni od pozostałej części policyjnej braci. Niektórzy gliniarze nienawidzą nas, wielu się nas obawia. Gdy wchodzimy do pomieszczenia pełnego innych policjantów, rozmowy cichną, spojrzenia uciekają, ludzie ostrożnie się oddalają. Nawet dobrzy gliniarze, którzy rozumieją, że nasza praca jest ważna i konieczna, cieszą się, że sami nie muszą jej wykonywać. W ten sposób nas separują.

			Wszystko to rozumiemy i akceptujemy. Musimy. W końcu stanowimy Internal Affairs Bureau, IAB, którego wszyscy tak się obawiają. Jesteśmy gliniarzami przesłuchującymi innych gliniarzy, policją strzegącą porządku w policji.

			A nam wystarcza to, że każdy funkcjonariusz, zarówno ten dobry, jak i ten zły, wie, że jesteśmy – dwadzieścia cztery godziny na dobę.

			I obserwujemy.

		


		
			Rozdział 1

			Typ gliniarza, którym nie chciałem być

			Trzy historie o typie gliniarza, którym nie chciałem być.

			Historia pierwsza. Jest początek lata 1977 roku, 73. dzielnica na Brooklynie, zwana po prostu Seven-Three. Ścigam dzieciaka po pełnym dziur i nierówności chodniku, wzdłuż którego stoją wraki samochodów oraz zabite deskami i strawione ogniem budynki mieszkalne. Jest ze mną inny glina z Seven-Three i obydwaj krzyczymy:

			– Policja! Stop! Policja! Stop!

			Ale dzieciak oczywiście się nie zatrzymuje. Biegnie dalej – i, co zabawne, prawie go mamy.

			Normalnie nie mielibyśmy z takim szans. Obydwaj mam na sobie pełny rynsztunek NYPD – niebieskie mundury, czapki, paski, broń, dodatkową amunicję, radio, pałki policyjne, kajdanki, latarki, niezgrabne buty marki Knapp – z kolei dzieciak, właściwie nastolatek, ma na sobie biały T-shirt, ciemne spodnie i czarne tenisówki Chuck Taylor Converse. Powinien zostawić nas daleko w tyle. Jego problem polega jednak na tym, że na prawym ramieniu dźwiga duży plastikowy worek na śmieci pełen łupów z włamania i to go spowalnia.

			– Stop! Policja! Policja! Stop!

			Prawie go dopadamy i młody podejmuje decyzję. Pozbywa się worka, po czym startuje jak rakieta. Bez spowalniającego go ciężaru jest niczym silnik z dopalaczem. Nie ma mowy, żebyśmy mogli go dogonić.

			I wtedy ma miejsce pewna niebezpieczna sytuacja – niebezpieczna dla dzieciaka i, jak się okazuje, niebezpieczna dla mojej przyszłości w zawodzie gliniarza.

			Oczywiście, niebezpieczne zdarzenia nie są niczym niezwykłym w Seven-Three – w tej dzielnicy niebezpieczne zdarzenia to po prostu kolejny dzień w pracy. Seven-Three, obejmująca brooklińskie Brownsville i Ocean Hill, znana jest jako dzielnica „A”, co oznacza, że jest to dzielnica charakteryzująca się wysoką przestępczością – a dla glin jest to również dzielnica pechowa.

			W 1977 roku w Seven-Three jest wielu dobrych i oddanych funkcjonariuszy, lecz należy również powiedzieć, że znaczna większość z nich życzyłaby sobie pracować gdzie indziej – niemal gdziekolwiek indziej. Kilku tutejszych gliniarzy lubi ryzyko, ale większość trafiła tu bądź to z powodu pecha (tak jak ja), bądź też dlatego, że zadarli ze swoimi szefami w innej dzielnicy, co skończyło się zesłaniem ich tutaj w ramach nieoficjalnej kary administracyjnej. Dzielnice takie jak Seven-Three mają w sobie coś ostatecznego. Tutejsi gliniarze często myślą: Co z tego, że moje buty nie lśnią dostatecznie podczas apelu? Co z tego, że nie zareaguję na wezwanie radiowe? Co mi niby zrobią, wyślą do Seven-Three?

			A jednak nawet jeśli woleliby być gdzie indziej, funkcjonariusze z dzielnic „A”, takich jak Seven-Three, często odczuwają perwersyjną dumę z pracy na obszarze z wysoką przestępczością. Patrzą z góry na gliniarzy z dzielnic „B” i „C”, czyli tych spokojniejszych, jak gdyby tamci byli nie do końca prawdziwymi glinami, prawie obibokami. Swoim dzielnicom nadają nawet własne nazwy, odzwierciedlające – mogłoby się zdawać – pożądaną i zapomnianą naturę ich istnienia. Południowy Bronx ma 41. dzielnicę, Four-One, zwaną Fort Apache – później rozsławioną przez film z Paulem Newmanem pt. Fort Apache, Bronx. Na zachód od nas, w części Brooklynu zwanej Crown Heights, znajduje się 77. dzielnica, Seven-Seven, znana jako Alamo.

			W Seven-Three jesteśmy Fortem Zinderneuf albo w skrócie Fortem Z – na cześć odległego i skazanego na klęskę posterunku francuskiej Legii Cudzoziemskiej w Beau Geste. W filmie legioniści oparli ciała zmarłych towarzyszy o nasyp w okopach, aby członkowie wrogiego plemienia sądzili, że fort jest bardziej chroniony niż w rzeczywistości. I tym właśnie jesteśmy w Seven-Three: ciałami opartymi o nasyp, usiłującymi trzymać przestępczość w ryzach.

			A przestępczość – morderstwa, gwałty, napady rabunkowe, handel narkotykami – to jedyna rzecz, której w Bronksie nie brakuje. Niegdyś świetnie prosperująca społeczność imigrancka, z jej sklepami meblowymi, warzywniakami i koszernymi sklepami mięsnymi wzdłuż Pitkin Avenue, w ciągu minionych dekad odnotowała zmniejszenie populacji o połowę, a to, co pozostało, to mierzący milę kwadratową2 obraz miejskiej katastrofy. Połowa budynków mieszkalnych stoi opuszczona, z czego połowę stanowią sczerniałe kadłuby, ofiary podpalaczy bądź pożarów wywoływanych przez gotujących czy palących śmieci dzikich lokatorów, a pozostałe zostały zabite deskami w skazanej na niepowodzenie próbie powstrzymania bezdomnych i ćpunów. Wywóz śmieci jest tu, najdelikatniej rzecz ujmując, przypadkowy, wraki aut stoją miesiącami, zanim zostaną odholowane, a większość hydrantów przeciwpożarowych nie działa. W 1977 roku miasto jest wciąż pogrążone w kryzysie finansowym, a Brownsville – niemal w całości czarne i latynoskie – to ostatnie miejs­ce, na które miasto dobrowolnie wyda pieniądze. Pozostałe na Pitkin Avenue lokale użytkowe – apteki, pizzerie, sklepy obuwnicze oraz niewielkie sklepiki spożywcze, w większości należące do białych – walczą o przetrwanie, lecz skrywają się za ciężkimi żelaznymi kratami i okiennicami nawet w ciągu dnia, pod koniec którego, najlepiej przed zapadnięciem zmroku, właściciele zamykają je, po czym oddalają się pospiesznie w obawie o własne życie.

			To nie tak, że nie ma dobrych ludzi w Brownsville czy w Ocean Hill – następnej dzielnicy, która popadła w ruinę. To biedni ludzie – w 1977 roku, z wyjątkiem większych dilerów narkotyków, każdy mieszkaniec Brownsville jest biedny – ale też ludzie dobrzy. Czasem jednak nawet ci przyzwoici patrzą na nas tak, jakby katastrofa, którą przeżywają, była naszą winą: Jesteście gliniarzami. Dlaczego nie możecie czegoś zrobić? Źli goście natomiast – gracze, dilerzy, członkowie gangów – ci patrzą na nas z czystą, nieskrywaną nienawiścią.

			Nienawiść ta nie zawsze jest bierna. Kilka lat temu jakiś gość wyłonił się z alei w pobliżu rogu ulic Saratoga i Blake i praktycznie dekapitował za pomocą noża rzeźniczego funkcjonariusza policji z Seven-Three. Strzelaniny to domena nocy. No i nieustannie musisz uważać na „pocztę powietrzną” – cegły, butelki albo kawałki betonu czy innego gruzu zrzucane z dachów czy okien na twoją głowę. Miejscowe gliny mają nawet swoją przyśpiewkę na ten temat: Cegły i butelki zagrażają mi, ponieważ jestem z Seven-Three!

			Czasami pociski kierowane w naszą stronę są bardziej obrzydliwe niż niebezpieczne. Pewnego razu siedzę w wozie patrolowym z weteranem Seven-Three, kiedy to odbieramy wezwanie „ratunkowe” pochodzące z trzypiętrowego budynku mieszkalnego – „ratunek” oznacza w tym przypadku tyle, że ktoś ma problem natury medycznej. Gdy docieramy pod podany adres, zaczynam wysiadać z auta, lecz mój partner chwyta mnie za ramię i mówi, bym chwilę poczekał. Spogląda przez okno samochodu na budynek, ku dachowi i – czy to dzięki doświadczeniu, czy za sprawą jakiegoś szóstego zmysłu – czuje, że coś jest nie tak.

			– To torba sików, dzieciaku – mówi mi.

			I rzeczywiście kilka sekund później – plask! – woskowana torba papierowa pełna sików uderza w chodnik tuż przy samochodzie, mocz rozpryskuje się dookoła. Ktoś wykonał fałszywy telefon z prośbą o ratunek dla czystej przyjemności zrzucenia na nas torby pełnej ludzkiej uryny. I nie był to bynajmniej odosobniony incydent.

			Torby z sikami spadające z dachów. Witamy w Forcie Z.

			Jak już mówiłem, w 1977 roku w Seven-Three jest wielu dobrych gliniarzy. Jeśli jednak nie jesteś ostrożny, jeśli traktujesz przestępczość, biedę, nienawiść i torby z sikami osobiście, istnieje spore prawdopodobieństwo, że sam zaczniesz myśleć o rzuceniu w kogoś taką torbą.

			Być może to właśnie tłumaczy to, co nieomal przydarzyło się dzieciakowi z czarnym workiem na śmieci.

			Nie jestem całkowicie zielony, mam za sobą kilka lat służby, lecz w Seven-Three jestem nowy, dlatego nie mam tutaj swojego „miejsca”, stałego przydziału – pojawiam się na odprawie i jadę tam, gdzie mi każą. Tego konkretnego letniego wieczoru zostałem przydzielony do pieszego patrolu na Pitkin Avenue, pomiędzy Rockaway a Stone, oraz na przyległych ulicach – łącznie jakieś sześć przecznic. Jak dotąd był to spokojny obchód. Gdy docieram do granicy mojego rewiru, widzę innego glinę z Seven-Three, który pracuje w przyległym rewirze.

			Nie znam zbyt dobrze tego gościa – nazwijmy go funkcjonariuszem Romeo – ale wiem, że ma staż o kilka lat dłuższy ode mnie, dłużej też służy w Seven-Three. Kiedyś słyszałem coś niejasnego o jego podejściu do roboty i że niektórzy gliniarze nie lubią z nim pracować. Tylko tyle, jakieś bliżej nieokreślone gadanie. Przechodzę przez ulicę na jego stronę, żeby zamienić parę słów. Hej, co słychać? Nic specjalnego, a u ciebie? Nic specjalnego.

			Wtem, gdy rozmawiamy, jakiś obywatel wychyla się przez okno na drugim piętrze budynku znajdującego się obok nas i krzyczy:

			– Panie władzo! Panie władzo! Napad rabunkowy w salonie piękności za rogiem!

			Wraz z Romeem ruszamy pędem, a gdy mijamy róg, widzimy dzieciaka z dużym plastikowym workiem wyskakującego z okna na pierwszym piętrze. My widzimy jego – on widzi nas. Zaczyna się pościg.

			W tej chwili zauważam kilka rzeczy. Jedną z nich jest to, że choć facet z okna powiedział, że był to napad rabunkowy, polegający na zabraniu siłą bądź przez zastraszenie własności drugiej osoby, w istocie wygląda to bardziej na włamanie, czyli bezprawne wtargnięcie z zamiarem popełnienia przestępstwa, w tym przypadku kradzieży. Na drzwiach salonu wisi tabliczka z napisem „Zamknięte”, a dzieciak z workiem wyłonił się z okna, stąd podejrzenie, że w lokalu prawdopodobnie nikogo nie ma, co oznacza, że wcale nie mamy do czynienia z napadem rabunkowym. Zarówno włamanie, jak i napad rabunkowy stanowią przestępstwa, lecz w praktyce to pierwsze uznawane jest za mniej poważne.

			Następną rzeczą, którą zauważam, jest to, że gdy dzieciak upuszcza czarny worek i zaczyna się od nas oddalać, funkcjonariusz Romeo wyciąga broń, zatrzymuje się i przyjmuje postawę bojową ze swoim pistoletem kaliber trzydzieści osiem wymierzonym w uciekiniera. Uważnie namierza cel. Myślę wtedy, że zamierza strzelić do młodego.

			Nie ma mowy. Również się zatrzymuję, sięgam ręką w stronę kolegi i kieruję jego pistolet ku ziemi, krzycząc:

			– Nie strzelaj! NIE STRZELAJ!

			Na co ten obrzuca mnie spojrzeniem, które najpierw wyraża zaskoczenie, a później czystą wściekłość.

			– Co, do diabła, robisz? – krzyczy.

			– Co ty robisz? Nie możemy strzelać! To tylko dzieciak!

			– Pierdol się! On ucieka!

			Być może w dawnych czasach byłoby inaczej. W czasach, kiedy obowiązywało prawo, zgodnie z którym glina mógł w pewnych okolicznościach legalnie zastrzelić podejrzanego uciekającego z miejsca niebezpiecznej bądź brutalnej zbrodni, takiej jak napad rabunkowy z bronią w ręku. Jednak na początku lat siedemdziesiątych zarówno prawo stanowe, jak i polityka NYPD zaczęły ulegać zmianie. Obecnie Departament pozwala funkcjonariuszom strzelać wyłącznie wtedy, gdy podejrzany bezpośrednio naraża policjanta bądź kogoś innego na utratę życia lub na poważne zranienie. W skrócie: w większości przypadków nie możesz strzelić do uciekającego sprawcy przestępstwa.

			A jednak istnieją obszary niedoprecyzowane – zawsze. Gdyby Romeo zastrzelił tego dzieciaka, mógłby na przykład twierdzić, że młody sięgał po broń zatkniętą za paskiem. Gdyby opowiedział dostatecznie dobrą historyjkę, być może strzelanie poszłoby w niepamięć, zwłaszcza gdyby jego partner – w tym wypadku ja – potwierdził jego wersję.

			Na szczęście dla dzieciaka, dla Romea i dla mnie sprawy potoczyły się tak a nie inaczej. W trakcie kłótni z Romeem kątem oka widzę, jak dzieciak daje nura do opuszczonego budynku mieszkalnego pół przecznicy dalej. Spór zostaje chwilowo zawieszony. Razem biegniemy w dół ulicy i wpadamy do budynku.

			Podobnie jak setki innych opuszczonych budynków w Brownsville, ten jest ruderą. „Nurkowie”, jak nazywamy złomiarzy, już tu byli, wynosząc wszystko, za co tylko mogli dostać parę centów – instalacje wodno-kanalizacyjne i elektryczne, zlewy kuchenne, klamki i zawiasy, kaloryfery. Gościli tutaj bezdomni i narkomani, pozostawiając po kątach śmieci, śpiąc lub ćpając w jednym pomieszczeniu, wypróżniając się i sikając w innym. Odór w budynku jest niewyobrażalny – do tego stopnia, że nawet ćpuny i menele go porzuciły.

			Z latarkami i bronią w rękach – tak na wszelki wypadek – zaczynamy wraz z Romeem sprawdzać pomieszczenie po pomieszczeniu w poszukiwaniu dzieciaka. W mieszkaniu na drugim piętrze, w stercie śmieci przykrytych pozbawionymi klamki drzwiami, dostrzegam wystającą czarną tenisówkę Chuck Taylor Converse. Noga jej właściciela drży.

			– No dobra, stary – wołam – mamy cię. Wyłaź stamtąd i pokaż nam ręce.

			Dzieciak wyczołguje się, pokryty śmieciami, z dłońmi nad głową, nadal się trzęsąc. Później dowiaduję się, że ma szesnaście lat. Prawdopodobnie oczekuje jakiejś ulicznej sprawiedliwości za to, że przed nami uciekał – może nie jakiegoś potężnego lania, ale przynajmniej kilku ciosów. I może w innych okolicznościach, z innym gliną, jego oczekiwania byłyby zasadne. Pamiętaj, mamy rok 1977 i jesteśmy w Seven-Three.

			– Proszę, nie krzywdźcie mnie – mówi młody.

			Nie jest mi go żal. Jest na tyle dorosły, że powinien wiedzieć, co robi, a poza tym istnieje spore prawdopodobieństwo, że nie jest to ani jego pierwsze przestępstwo, ani ostatnie. Ja jednak jego ucieczki nie traktuję osobiście.

			– Nie zamierzamy cię skrzywdzić – mówię mu. – Ale jesteś aresztowany.

			Przeszukujemy go zatem – zero broni – a następnie zakuwamy w kajdanki i prowadzimy na komisariat. Po drodze zabieramy plastikowy worek, w którym znajdujemy kilka starych suszarek, szczotek i nożyczek oraz w połowie pusty szampon – śmieci. Cały łup prawdopodobnie nie jest wart nawet dziesięciu dolców.

			Na komisariacie Romeo dokonuje oficjalnego aresztowania – to był jego rewir, więc to jego zatrzymanie – po czym zaczyna wdrażać wobec dzieciaka procedury wymiaru sprawiedliwości dla nieletnich. Ja wracam do obchodu na swoim terenie.

			W zasadzie tak pewnie skończyłaby się cała historia, gdyby nie to, że w ciągu kilku następnych dni zauważam, że niektórzy funkcjonariusze z Fortu Z patrzą na mnie z ukosa. Tak jak mówiłem, jestem tu stosunkowo krótko, a oni przyglądają mi się tak, jakby zastanawiali się, jakiego typu gliną jestem.

			Okazuje się, że po aresztowaniu młodego, kiedy wróciłem do swojej roboty, Romeo zaczął obmawiać mnie w obecności innych policjantów. Nie wsparłem go, twierdził. Byłem słaby, opowiadał. Byłem cipą – 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

		
			Rozdział 2

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 3

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 4

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 5

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 6

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 7

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 8

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 9

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 10

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 11

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 12

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Rozdział 13

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Epilog

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Spis treści

Dostępne w wersji pełnej.

		
			Przypisy

Dostępne w wersji pełnej.
OEBPS/Images/Dragon_LOGOTYP_BW.png





OEBPS/Images/1.jpg
[CHARLES]

LAMPISI

[GORDON DILLOW]

LOBRY
LINIARL

Ttumaczenie
Anna Owsiak
Piotr Pahl






OEBPS/Images/Blue_oprawa.jpg
° Wspomniefia C.
dla czystej rozrywi lub jako ele
Alb

KIRKUS REVIEW

Bsn





