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  WSTĘP


  Kiedy czyta się – co właśnie mam za sobą – książkę wroboczej, przedwydawniczej wersji, ze świadomością, że zaraz po lekturze przyjdzie sformułować do niej wstęp, szuka się scalającej formuły dobrej na tytuł. Taka formuła narzuciła mi się szybko: „smakosz obcowania zbliźnimi”. Nie „smakosz życia”, to banalne, ale obcowania zbliźnimi – innymi ludźmi, wobec których jesteśmy, jest każdy znas. Smakosz to ktoś, kto nie tylko lubi jeść, ale potrafi delektować się jedzeniem izna się na nim. Po lekturze spisanego przez Kazimierza Kutza autoportretu mam mocne wrażenie, że jego autor był niezrównanym mistrzem tej podwójnej sztuki: czerpania przyjemności zbliźnich jako potencjalnych partnerów kontaktu izarazem rozumienia ich. Więcej, po tej lekturze przypuszczam, że pośród wszystkich instynktów – erotycznego, twórczego, przywódczego – które były sprężynami jego działań, właśnie instynkt smakowania kontaktu zbliźnimi był najmocniejszą ztych sprężyn. Ale że wszelkie „smakoszostwo” brzmi podejrzanie, nie dość bowiem, że sugeruje powierzchowność doznań, to jeszcze wywołuje skojarzenia ludożercze, pozostanę przy minimalistycznym „wstępie”.


  Kiedy się Kutza znało, nawet na dystans, można było tę jego właściwość zauważyć. Pamiętam spotkanie znim sprzed kilku lat wCentrum Kultury Żydowskiej na krakowskim Kazimierzu – na widowni tłum, asala niewielka, więc kontakt był bliski, zwłaszcza że znalazłem się wpierwszym rzędzie. Kutz usiadł przed nami iprzez całych parę minut poświęconych na przedstawianie go przyglądał się zebranym. Ibyło to coś znacznie przekraczającego zwyczajowe omiatanie widowni wzrokiem. Jak by określić intensywność tego przypatrywania się? „Pożądliwie” byłoby za mocne; ale zachłannie, chciwie, znapiętą uwagą – to na pewno. Przed nim siedzieliśmy przecież my – jego pokrewni gustami odbiorcy, których przez najbliższe dwie godziny miał uwodzić, azarazem pasjonował się ich obserwowaniem. Zatem smakowanie urody przybyłych kobiet, zgadywanie wieku ipoglądów zebranych, rozpoznawanie znajomych iśledzenie konfiguracji – kto obok kogo siedzi?, kto przyszedł, choć nie musiał?, kogo brakuje? Niezależnie od naturalnych wsytuacji spotkania autorskiego wewnętrznych pytań – jak ich podejść?, od czego zacząć?, czego po nich oczekiwać? – wtym przypatrywaniu się można było rozpoznać bezinteresowną, czysto ludzką pasję.


  To ta pasja jest przedmiotem tej książki wwiększym jeszcze stopniu niż twórczość. Dobrze ją znają czytelnicy książek Kutza wydanych za jego życia, świadomi, jak mocną jego stroną była umiejętność opisywania innych: wpowieści Piąta strona świata (2010) umiejętność ta jest ukryta za fikcją, ale wdwóch pysznych tomach eseistycznych – Klapsy iścinki (1999) oraz Portrety godziwe (2004, wszystkie trzy opublikowane wZnaku) – króluje na pierwszym planie. Czytelnik niniejszej książki znajdzie tu włączoną wramy osobistej opowieści, poddaną regułom chronologii nową wersję portretów zawartych wtamtych tomach. Wporównaniu zrozległymi Portretami godziwymi tutaj powracają wmigawkach: przyjaciele – Cyb, Staś iKalina (czyli Zbyszek Cybulski, Stanisław Dygat iKalina Jędrusik), kolega zszopienickiego podwórka Holdek-Sideł (czyli legendarny oszczepnik Janusz, awłaściwie Reinhold Sidło), Łom (czyli wielki aktor Tadeusz Łomnicki) iJorg (czyli generał Jerzy Ziętek – „Ślązak, któremu się udało”). Ale już wiele zsetki postaci sportretowanych wKlapsach iścinkach doczekało się teraz obszerniejszych konterfektów, niektórzy – jak formacyjny pedagog złódzkiej szkoły Antoni Bohdziewicz czy protagonista najważniejszego filmu autora Olgierd Łukaszewicz (jakie to szczęście, że to na niego się zdecydował, projektując obsadę Soli, aróżnie być mogło; dowiadujemy się, że konkurentem do roli Gabriela był Marek Grechuta) – daleko czulszych niż dawniej, inni – jak Wojciech Kilar, którego późny okres bigoterii musiał od Kutza oddalić – odrobinę złośliwszych. Pojawia się też sporo wizerunków wcześniej nie opisanych albo uwzględnionych nazbyt migawkowo. Sporządziłem alfabetyczną listę nieobecnych wKlapsach iścinkach postaci, które tutaj tworzą jakby nowy, uzupełniający tom: Angela (pierwsza miłość, katolicka nastolatka poznana na robotach wNiemczech), Bereza Henryk, Bogusławski Michał, Głowacki Janusz, Has Wojciech, Holoubek Gustaw, Igar Stanisław, Kobierzycki Mirosław (wykonawca głównej roli wfilmie Milczenie), Komeda Krzysztof, Krafftówna Barbara, Lorentowicz Lech, Łomnicki Jan, Morelle Ewa (później Frykowska), Obremba Gabriela, Pawlikowski Adam, Skwarczyńska Stefania, Staniszewska Grażyna, Szczurowska Irena (choć nie wymieniona teraz znazwiska), Szydlak Jan, Turek Jerzy, Tuszyńska Teresa, Weychert Janusz, Wilhelmi Roman, Zachwatowicz Krystyna, Zimoń Damian – biskup, Żuławski Andrzej. Zjakąż dziką trafnością ich tu autor charakteryzuje!


  Zdumiewająca mnogość zgromadzonych en passant konterfektów to jeden zpowodów, dla których podoba mi się zaproponowany przez wydawcę podtytuł książki: właśnie autoportret, nie autobiografia. Jak pouczają genolodzy, autobiografia jest środkiem do poznania samego siebie, oferowanym innym – dla przykładu. Tymczasem autoportret to remedium na chaos życia formułowane bez naczelnego planu, wykorzystujące wszystko, co autoportrecista ma pod ręką, wtym zwłaszcza pamięć oinnych. „A przecież to inni mnie intrygują, motywują, nagabują, zbijają ztropu, pasjonują, to ich chcę pokazywać” – mówi wjednym znajpiękniejszych filmowych autoportretów, Plaże Agnès, jego autorka Agnès Varda. Kazimierz Kutz mógłby te słowa za nią powtórzyć, gdyby włączył do książki podobną autotematyczną refleksję. To natura jego artystycznego temperamentu sprawiła, że opowieść osobie zbudował zportretów bliźnich.


  Czytelnikowi tej książki przychodzi do głowy pytanie, czy wobec tego to kino było najszczęśliwszym dla niego medium. Pytanie tym stosowniejsze, że Kutz nie tworzył kina ze swobodą eseisty jak jego orok starsza francuska koleżanka. Był fabularzystą, potrzebował więc aktorów, ekip, znacznych nakładów finansowych. Akino jest niebezpieczne, bo prowadzi do różnorakich uzależnień. „Zawsze jak się wchodzi wkino, to się wchodzi wpiekło. Kino ma zawsze silne piętno seksu” – czytamy tu wrozdziale IV ito są jedne ztych zdań książki, które najlepiej się zapamiętuje. Atrzy strony dalej, zaraz po fragmencie relacjonującym (pikantny skądinąd, żeby igłówny tytuł książki uzasadnić) trójkąt erotyczny łączący wtamtym okresie Andrzeja Łapickiego, Elżbietę Czyżewską iBeatę Tyszkiewicz, takie zdanie: „wszyscy troje spotkali się na patelni Wajdy, by wysmażyć jajecznicę zCybulskiego”. Mało kto unas potrafił pisać ztaką aforystyczną lekkością ibezczelną swobodą. Wiedzą coś otym czytelnicy jego felietonów publikowanych przez wiele lat – najpierw politycznych zokresu Solidarności wkatowickiej „Panoramie”, potem filmowych, zebranych wtomie Z mojego młyna (2009), wreszcie znów politycznych w„Gazecie Wyborczej”, których wybór Fizymatenta ukazał się w2017 roku. Czy nie do kontaktu zczytelnikami zatem się urodził? Ale to przecież robienie filmu, nie literatury – czytamy dalej wrozdziale XI – „sprawia, że spotykasz się zniesamowitymi ludźmi”. Ito wkinie, nie wliteraturze, dzięki Soli ziemi czarnej, stworzył swoje pierwsze niewątpliwe arcydzieło (kolejne, literackie, omawia wPosłowiu Jerzy Illg). Jak napisał wdalszej części tego samego rozdziału: po to, żeby pojechać „na swoim najwyższym zawodowym diapazonie. […] stworzyć coś na swoją miarę. Uporządkować swoją tożsamość, opisać jej najważniejsze znaki […]. Poszerzyć też sferę swojej wolności”.


  Autor Będzie skandal zwierza się czytelnikowi ze swoich najważniejszych wyborów. Dowiadujemy się więc, jak to się stało, że on, który wnastoletniej młodości nie zanadto interesował się kinem inie bardzo się orientował, na czym polega reżyserowanie, za to pochłonął całą Bibliotekę Boya, zdecydował się jednak na studiowanie reżyserii. Wrozdziale Ipada ważne zdanie tłumaczące tło tej fascynacji: „chłonęliśmy tę kulturę po to, by uciec od proletariackiego losu”. Wówczesnym wyobrażeniu chłopca ze Śląska właśnie kino otwierało najskuteczniejszą drogę tej ucieczki. Tak naprawdę ciągnęło go na krakowską polonistykę, ale kompleks słyszalnej wwymowie śląskiej plebejskości sprawił, że Krakowa się obawiał. Umiejętności przywódcze sprawdzone wharcerstwie (epizod znalezienia miejsca na letni obóz okazał się pierwszą ważną decyzją reżyserską) podpowiadały mu, że raczej łódzka Szkoła Filmowa jest dla niego.


  W przywoływanym już XI rozdziale, poświęconym realizacji jego najważniejszego filmu, znajdujemy kolejny kluczowy fragment: „Sól miała pobudzić uŚlązaków pamięć rodową, zaszczepić im refleksję nad Śląskiem, aprzez to nad sobą. Chciałem ich wydobyć ze stanu mentalnego ikulturowego przyduszenia, wktórym przez wieki byli pogrążeni, poruszyć strunę zbiorowej emocji, która przywróciłaby wnich dumę ztego, kim są iskąd się wzięli”. Owe dwa newralgiczne fragmenty autoportretu Kutza – ten oucieczce od proletariackiego losu iten kolejny, owydobyciu śląskich ziomków ze stanu kulturowego przyduszenia (do czego Sól ziemi czarnej przyczyniła się wpoważnym stopniu) – dzieli przepaść. Pierwszy zdaje sprawę zmłodzieńczego poczucia niższości, drugi – zdefinitywnego wydobycia się zniego, zwypełnienia życiowej misji. Aprzecież dwie fazy biografii, zktórych oba te wyznania się wzięły, oddzielone są zaledwie odwadzieścia lat. Zdany egzamin do łódzkiej Szkoły (konkurencja była ostra – przystąpiło doń sześciuset kandydatów) odbył się latem 1949 roku; Sól ziemi czarnej powstała wroku 1969. Tych dwadzieścia lat to stosunkowo nieduży okres długiego życia autora książki. Ale gdy zmierzyć proporcje jej objętości – zajmują one przeważającą część autoportretu. Naturalnie dopiero potem Kazimierz Kutz osiągnął wiele swoich kardynalnych celów: wychował pierworodnego syna, założył definitywną rodzinę, zaczął pisać, zajął się polityką, odkrył dla siebie telewizję. Ale fundamentalny skok (by użyć tytułu filmu, który – dwa lata przetrzymywany na półce – wszedł na ekrany także latem 1969 roku) wykonał wcześniej. Kutz, rasowy pisarz, wiedział, że decydujące jest pierwsze zdanie książki. Tutaj brzmi ono: „Matka miała do mnie stosunek osobny”. Uprogu tamtego najważniejszego dwudziestolecia matka musiała jeszcze olos Kazika się obawiać. Po jego upływie mogła się uspokoić: był jej najbardziej udanym dzieckiem.


  To dlatego rozdziały opisujące kolejne fazy tego życiowego skoku stanowią najobszerniejszą część autoportretu. Najpierw studia włódzkiej Szkole, przedstawiane ze specyficznej perspektywy śląskiego outsidera – jako awans do coraz lepszych warunków spania. Od koszmarnej „ogierni”, gdzie czterdziestu chłopa gnieździło się na trzypiętrowych pryczach, do elitarnego dwuosobowego pokoju dzielonego po dwóch latach zKubą Morgensternem. Ale żeby ten awans uzyskać iczerpać już potem przyjemności zprzebywania wtej szkole komunistycznych janczarów, która wistocie stała się niezastąpioną kuźnią talentów, konieczny był mozół. Kutz zdaje zniego sprawę. Przez pierwsze dwa lata studiów niemal nie opuszcza terenu Szkoły: całe godziny spędza wbibliotece, ogląda filmową klasykę, na wykładach ispotkaniach podpatruje sławnych artystów, wtoku zajęć rozpoznaje swoich pierwszych mistrzów: inspirującego pedagoga, choć kiepskiego reżysera Antoniego Bohdziewicza (z jaką satysfakcją dowiedział się po latach, że ten wytworny dżentelmen był synem stróża, więc „kundlem” jak on) iprofesor Stefanię Skwarczyńską, piękną erudytkę; do końca życia szczycił się, że to od tej wybitnej literaturoznawczyni nauczył się zasad konstrukcji dramaturgicznej iże to ona uczyniła go swoim asystentem.


  Następna faza awansu to współudział wtworzeniu zrębów Polskiej Szkoły Filmowej podczas kręcenia dwu pierwszych dzieł Andrzeja Wajdy – najpierw asystentura na planie Pokolenia, potem funkcja drugiego reżysera Kanału. (Bardzo celne Kutzowskie określenia na początku rozdziału IV: Pokolenie było zerowym filmem Szkoły Polskiej, Kanał – pierwszym). APolska Szkoła Filmowa była najważniejszym nurtem kultury PRL-u. Te dwa lata pracy uWajdy stanowiły start Kutza do zawodu. Bezcenna jest jego opowieść owarsztatowych szczegółach wyreżyserowanej przezeń – na klatce schodowej kamienicy, wktórej mieszkał Jerzy Lipman – sceny śmierci Jasia Krone, jak okaże się po latach – jednej zemblematycznych scen polskiego kina. Kapitalne są jego anegdoty świadczące otym, że to on pierwszy pozwolił sobie przeciwstawić się Aleksandrowi Fordowi; to zapewne na planie Pokolenia narodziła się legenda odwagi cywilnej Kutza.


  Inna sprawa, że akurat ta część autoportretu skłania mnie wdwóch punktach do historycznofilmowego sporu. Po pierwsze, nie całkiem tak było, jak relacjonuje tu autor na początku III rozdziału, zprzyznaniem Wajdzie tego debiutu; nie oto szło, że Ford chciał „podrasować swoją pozycję wpartii, pokazując, że […] pod jego skrzydłami młody człowiek robi film omłodzieży komunistycznej, która ratuje Żydów”. Ford miał sam reżyserować Pokolenie; to na jego zamówienie Bohdan Czeszko napisał scenariusz (usłużnie zmieniając tytuł na Staż kandydacki); to dla niego uruchomiono produkcję tej ozdoby obchodów dziesięciolecia PRL – świadectwa całego tego procesu zachowały się warchiwach. Ale po przeczytaniu dwu surowych recenzji scenariusza (autorstwa Jerzego Toeplitza iAdama Ważyka – zwłaszcza ocena tego ostatniego brzmiała groźnie) najzwyczajniej wświecie przestraszył się. Od dawna już bał się oswoją nadwyrężoną partyjną pozycję, ahistoria opowiadana wPokoleniu kryła pułapki związane zsekretami powstawania PPR-u, zwzajemnym wymordowywaniem się jego sekretarzy... Po co to było carowi kinematografii? Przekazał cały pasztet najzdolniejszemu ze swoich asystentów, aten – ztalentem igracją przekraczającymi wszelkie oczekiwania – pułapki te ominął.


  Drugi punkt sporu dotyczy właśnie Andrzeja Wajdy. Opowieść ożyciu prywatnym mistrza polskiego kina jest – jak na przenikliwe oko Kutza przystało – brawurowo trafna. Zapamiętane przezeń zplanu obserwacje szefa są jego własnymi obserwacjami – nic więc dodać, nic ująć. Ale jego uogólnione oceny bywają zniekształcone przez żal onie wypełnioną przez Wajdę obietnicę, że wybrana sekwencja wyreżyserowana przez Kutza stanie się podstawą przyznania temu ostatniemu dyplomu łódzkiej Szkoły (inna sprawa, czy Wajda mógł to obiecać, skoro sam dopiero za Kanał dostanie dyplom). Kiedy więc Kutz pisze: „Ambitny reżyser zwykle pyta siebie, oczym ma być film, za który się zabiera. Andrzej czasem wogóle tego nie wiedział, więc pytał innych, na przykład Konwickiego” – nie docenia Wajdy. Wiem, co mówię, bo przedzieram się teraz przez dziesiątki reżyserskich notesów, jakie Wajda przez całe zawodowe życie pokrywał notatkami. Jasne, że się wahał; sam najlepiej wiedział, jak wiele popełnił błędów. Ale dociekania sensu podejmowanych przez siebie prac nigdy nie odpuszczał!


  Pewnie isamemu panu Andrzejowi spodobałby się jego wymalowany wtym autoportrecie młodszego kolegi konterfekt, na czele zpointą wieńczącą opis jego ostatniego, szczęśliwego małżeństwa: „Taka kobieta!”. Toteż przypuszczam, że skandalu nie będzie. Nie tylko dlatego, że to Kazimierz Kutz swoimi wieloletnimi staraniami iwdziękiem, zjakim przeklinał, przyczynił się do przesunięcia granic tego, co dopuszczalne iprzyswajalne – zarówno wpolszczyźnie, jak wujawnianiu własnej icudzej prywatności. Zresztą isamego siebie autoportrecista nie oszczędza, przyznając się nawet wpewnym miejscu (szczegółów nie zdradzam) do planu dokonania rodzinnego morderstwa, na szczęście nie zrealizowanego. Skandalu nie będzie dlatego przede wszystkim, że czytelnik szybko się zorientuje, jak bardzo spełnione życie jest tu relacjonowane. Zapewne im więcej spełnień, tym więcej po drodze osiągnięć nie ukończonych. Nie udało się więc wswoim czasie Kazimierzowi Kutzowi tak ożywić kultury Górnego Śląska, jak zamierzał; ale ile wcześniej wtej sprawie dokonał! Nie zdołał odnowić języka Teatru Telewizji, tak jak otym marzył; ale wśród najważniejszych wyczynów tej sceny do dziś mieści się parę jego spektakli, zOpowieściami Hollywoodu na czele. Nie dał rady pójść za ciosem po wydaniu Piątej strony świata; ale któremu osiemdziesięciolatkowi powiódł się wcześniej taki prozatorski debiut? Aw ostatecznym bilansie dla tego smakosza obcowania zbliźnimi itak najbardziej liczyła się suma dobrych uczynków, wszystkich wyliczanych tu ingerencji wżycie napotkanych osób: Łucji Kowolik, Ireny Szczurowskiej, Janusza Gajosa… aż po wzruszające pojednanie zTadeuszem Konwickim.


  Z tym ostatnim wiąże się jedno ztych zawartych wksiążce (w rozdziale XVI) zwierzeń, za które jestem autorowi szczególnie wdzięczny. Zestawia tam zsobą trójkę swoich przyjaciół: Mariana Brandysa, Stanisława Dygata iKonwickiego właśnie. „Wszyscy trzej byli zbełtani: pierwszy był Żydem, drugi pół Polakiem, apół Francuzem, trzeci zaś był Żmudzinem pozbawionym kraju dzieciństwa. Ja też byłem takim podrzutkiem. […] Jako przybłędy naznaczała nas skaza obcości, nie mieliśmy więc pełnych kompetencji do bycia Polakami izabierania głosu na temat Polski”. Kazimierz Kutz miał wszelkie powody, by umieścić siebie wtym elitarnym gronie artystów pracujących dla polskości, choć gorycz podpowiedziała mu tak niezasłużone tego grona określenie. Swoją ostatnią książką zapewnił nam cudowny prezent: możliwość bliskiego spotkania ztym natchnionym przybłędą. Ipoznania zapisu jego prywatnej pamięci, sformułowanego jego niepowtarzalną polszczyzną.


  Rozdział I


  Matka miała do mnie stosunek osobny. Uważała, że jestem jej jedynym udanym dzieckiem icały czas się omnie bała. Zczasem wszyscy przyzwyczaili się do tego, że na jej uczuciowym koncie zajmowałem pozycję luksusową.


  Moja siostra strasznie kochała matkę, choć sama nie była przez nią kochana. Wrodzinie istniała jakaś osobliwa tradycja, która pozbawiała matki miłości do córek. Babka też matki nie lubiła, podobnie jak dwóch pozostałych córek, za to wyraźnie wyróżniała chłopców. Iona, imoja matka uważały, że kobiety są czymś mniej udanym.


  Chcąc nie chcąc, moja siostra pogodziła się ztym. Miała kłopoty zmałżeństwem. Jakiś facet ją zostawił, wyszła za byle kogo ipomagała matce, opiekując się nią do ostatnich dni. Mnie też darzyła wielką miłością. Uważała, że jestem człowiekiem szczęśliwym, bo mi się udało, bo uciekłem ze śląskich familoków.


  Z czasem matka isiostra zamieszkały wsąsiednich domach wNowych Tychach, mieście sypialni, wymyślonym przez architektów od zera, jak Nowa Huta. To było bardzo nowoczesne miasto, znowymi drogami ikomunikacją miejską. Sąsiadowało ze starymi Tychami, tymi zbrowarem, które stanowiły niegdyś dobra książęce. Osadzała się wnim na przykład młoda inteligencja techniczna, Ślązacy wyemancypowani imłodzi ludzie na dorobku.
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    Kazimierz Kutz zrodzicami

    // fot. archiwum Kazimierza Kutza

  


  Moi bliscy zamieszkali na jednym osiedlu. Pierwszy był starszy brat, który po powrocie zwojny został ślusarzem idojeżdżał do pracy wpewnej starej firmie wBurowcu, dzielnicy Szopienic. Ale wkońcu wpadł na pomysł, by kupić sobie kawalerkę isię ztych podłych Szopienic wynieść. Wperspektywie cała rodzina miała plan, że gdy ojciec skończy pracę na kolei, to wszyscy się tam przeniosą. Za starszym bratem przeniosła się więc siostra, potem matka.


  Drugi brat pozostał wGliwicach, gdzie ukończył Politechnikę. Został specjalistą od wysokich kominów, ale itak był idiotą, bo choć wykombinował bardzo wiele wynalazków, nic ztego nie miał. Oszukiwali go, zabierali mu te jego patenty, albowiem był naiwny.


  Poza nim pozostali moi najbliżsi zamieszkali wtrzech sąsiednich domach, rzecz jasna też wTychach. Ibyli niesłychanie szczęśliwi, albowiem doświadczyli cywilizacyjnego szoku: zfamiloka bez bieżącej wody iz wygódką na zewnątrz trafili do mieszkań złazienkami. Żyli tam sobie wygodnie, nawzajem sobie pomagali isię odwiedzali.


  Rodzinne Szopienice matka opuściła bez cienia żalu. Nazbyt się wfamiloku umordowała, by spoglądać za siebie.


  Dzieciństwo wspominam jako śpiewanie zmatką wchórze. Takie chóry powstawały przed wojną na całym Górnym Śląsku, na fali euforii po przyłączeniu do Polski. Na nasze śpiewanie chodziliśmy dwa razy wtygodniu, do takiej dużej sali ze sceną.


  Występowałem wchórze rewelersów iśpiewałem na użytek świąt religijnych. Gdy moja matka była młoda, aja miałem ze trzy lata, na Śląsku był zwyczaj, że śpiewacy wyjeżdżali razem na weekendy do Jury Krakowskiej albo na Żywiecczyznę. Jeśli się wyjeżdżało wsobotę, to się zostawało na całą niedzielę, chodziło się po górach iśpiewało. Niejedno małżeństwo się na takich wyjazdach wykluło.


  Ojciec też był aktywny, należał do Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, zresztą w„Sokole” się zmatką poznali. Już jako czteroletni facecik na gimnastykę tam chodziłem, bo ojciec, gdy jeszcze był młody, to znami gimnastykę szwedzką uprawiał. Był wybitnym gimnastykiem, wdrążku wręcz znakomitym.
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    Piramida „Sokołów”, 1917 – ojciec Kazimierza Kutza leży na środku, pierwszy zprawej

    // fot. archiwum Kazimierza Kutza

  


  W dwunastotysięcznych może wtedy Szopienicach działało kilka klubów sportowych, wkażdej dzielnicy był klub. Aże rodziny były wtedy wielodzietne, czasem taki klub składał się zdwóch rodzin. Na Rabie, gdzie mieszkała moja matka, działał klub „Kościuszko”. Między domami mieli swoje boisko, arządziła tym interesem matrona zjednego zokolicznych szopienickich rodów. Była menedżerem itrenerem tego klubu. Na meczach siedziała obok bramki, zawzięcie dyrygując, pomstując iwrzeszcząc na tych swoich synów izięciów, gdy źle grali, że kolacji nie dostaną. Po tych meczach urządzano wielkie pranie icały klub na sznurach wisiał.


  Boisko starego klubu, który nazywał się Vierundzwanzig, czyli dwadzieścia cztery – bo założono go w1924 roku – otaczał wysoki płot, bo chodziło im oto, żeby kibice bilety na mecze kupowali. Ale że to była najbiedniejsza dzielnica, jak był mecz, to wzdłuż tego płotu faceci stali gębami do desek przylepieni izaglądali przez szpary. Niektórzy mieli nawet drabinki, ainni własne dziury, przez które nikt inny meczu nie mógł oglądać.


  Też przed wojną powstał osiedlowy klub przy hucie, który nazywał się Atlas. Bardzo porządne piłkarstwo. Raz wroku przyjeżdżał na gościnny mecz zAtlasem Ruch Chorzów, któremu przez wiele lat kibicowałem. Piłka nożna była na Śląsku zabawą proletariacką, zajęciem dla bezrobotnych hutników igórników. Wszyscy grali. WSzopienicach każda dzielnica miała swoją reprezentację, więceśmy cały rok zrówieśnikami grali mecze iwestki, czyli rewanże. Ponieważ byłem szybki, grałem jako prawy środkowy. Boisko znajdowało się na łące, potem ztego park zrobili. Kilkaset metrów dalej, przy ulicy, stał skromny hotelik. Kiedy na mecz przyjeżdżała jakaś zamiejscowa drużyna, to stacjonowała właśnie wnim.


  Nasz plac do gry był przed tym boiskiem. Tuż za płotem panował STS, klub poważny. Czasem granie znim źle się dla nas kończyło – wszystko zależało od tego, kto komu dołożył ikto akurat wtedy wdzielnicy rządził. Gdy myśmy wygrywali, aoni rządzili, to ze złości spuszczali nam wpierdol. Kto znas mógł, wiał wtedy wstraszliwym popłochu. Potem były mediacje, że już nigdy więcej, ale mijał jakiś czas iznowu było mordobicie.


  Jeszcze przed wojną zapisałem się do zuchów, do młodzieży Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” iprzykościelnego teatrzyku, bo nauczycielka od religii namówiła mnie do wystąpienia wroli małego Jezusa Chrystusa. Wedle tradycji niemieckiej nauczycielki musiały być pannami. Moja była stara, siwa ibardzo oddana Bogu. Także wedle tradycji niemieckiej dzieci bito trzcinką. Za nieprzyzwoite słowo wyciągało się otwartą dłoń iona siepała dziesięć razów. Za grzechy cięższe wypinało się tyłek idostawało się wedle taryfy nauczyciela. Raz mały Wilimowski dostał nawet wdawno nie myte stopy.


  Jezuska grałem wblond peruczce opadającej na ramiona ze złotą opaską na czole, gwiazdką nad głową ibiałych szatkach po kostki. Gdy wotoczeniu sześciu aniołów wchodziłem na scenę, wszyscy klaskali, agdy po nawróceniu Murzynka błogosławiłem jego icałą ludzkość, ludzie płakali, niektórzy szlochali, idługo bili brawa. Bardzo lubiłem odgrywać Jezuska, bo za kulisami mogłem oglądać, jak się moje aniołki rozbierały, apotem ubierały. Były ogłowę wyższe ipączkowały im piersiątka. Dwóch matek nie było stać na majtki dla córek. Patrzyłem na nie zzachwytem przez szparę wparawanie, odkryły mnie już po pierwszym przedstawieniu, ale tylko zachichotały: były bezczelnie swobodne ibezecne wswojej niewinności. Na zawsze zapamiętałem, jak wswoich anielskich szatkach siedziały na podłodze inaciągały białe skarpety na chude nogi. Ha! Miałem tu własne niebo izabrałem je ze sobą wświat.


  Tak więc doświadczenia teatralne zdobyłem bardzo wcześnie. Iwcześnie zrozumiałem, jak wielką władzę nad ludźmi daje bycie na scenie.


  ***


  Przez ten mój wcześnie rozkwitły erotyzm matka myślała, że jestem nienormalny. Kiedy miałem cztery lata, matka zaprowadziła mnie do ojca chrzestnego. Mieszkał zżoną winnej dzielnicy, na Burowcu, byłem tam pierwszy raz. Gdy przyszliśmy, wdomu była tylko jego żona, więc rozsiadły się wkuchni zmoją matką izaczęły gadać, omnie zapominając. Goniłem się zpsem dookoła krzesła, gdy nagle wdrzwiach ukazała się śliczna dziewczynka. Oniemiałem. Podszedłem do niej ipowiedziałem, że jest najpiękniejsza na świecie jak letni poranek wsłońcu. Objąłem ją ipocałowałem wusta. Oddawała mi pocałunki ituliła się. Obie baby zdrętwiały, matka musiała nas rozdzielać inasza wizyta uchrzestnego szybko się skończyła. Pamiętam to dokładnie, bo matka odkryła to wtedy na wizycie, choć na podwórku ciągle zajmowałem się dziewczynami.


  W przedszkolu wklasztorze uboromeuszek przeżyłem bardzo poważny romans, gdy wteatrzyku prowadzonym przez siostrzyczki grałem krasnoludka. Jedna zdziewczynek piekielnie mi się podobała, toteż zakochałem się na zabój, ale przechodziłem okres zawstydzenia itylko ukradkiem ośmielałem się na nią patrzeć. Na szczęście na koniec roku był bal maskowy. Dopiero na tym balu zaprosiłem ją do tańca idzięki masce mogłem się na moją ukochaną napatrzeć do upojenia, bez obaw onią poocierać, nasycić się nią jakoś. Wirowaliśmy wuniesieniu inie wypuściłem jej zrąk. Była malutka, jeszcze mniejsza ode mnie, ilekka jak balonik na odpuście. Kiedy wszkole filmowej oglądałem taniec wmaskach wRomeo iJulii Franco Zeffirellego, doznałem wstrząsu, bo już dawno przeżyłem podobne erotyczne zauroczenie.
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    Trzecioklasista – wdrugiej ławce zprawej

    // fot. archiwum Kazimierza Kutza

  


  Kiedy matka zaprowadziła mnie do szkoły, posadzili mnie wpierwszej ławce. Miałem koszulę wdrobną kratkę, morski sweterek bez rękawów idwa kolorowe pomponiki pod grdyką. Wszystko było dziełem rąk Anastazji. Wdrugiej ławce zauważyłem śliczną dziewczynkę wokularach. Już po pierwszym dzwonku wziąłem ją za rękę, pchnąłem za szafę, objąłem ipocałowałem wusta. Nie broniła się. Ledwo zaczęła odwzajemniać pocałunki, nakrył nas nauczyciel imatka została wezwana do szkoły. Dzięki radykalnej metodzie wychowawczej matki pojąłem, czym jest grzech, adzięki nabytej świadomości – atakże by obłaskawić matkę, bo posądzała mnie onienormalność – zacząłem się uczyć iwkrótce zostałem najlepszym uczniem wklasie.


  Zanim trafiliśmy na osiedle kolejowe wSzopienicach, mieszkaliśmy wnędznym iciemnym mieszkaniu przy fabryce serów, śmierdzącej takiej, ale ja te sery uwielbiałem.


  Potem było lepiej, ale też biednie. Za płotem domu na osiedlu kolejowym była ogromna zajezdnia lokomotyw, gdzie składowano różne rzeczy. Otylną ścianę naszego familoka opierała się sterta węgla iwilgotnego miału. Któregoś dnia odkryliśmy, że ta wilgoć przenika przez mur, apo ścianie zapierdala grzyb. Matka dostała reumatyzmu, więc nie dziwne, że chciała stamtąd uciec.


  W naszym kolejowym familoku żyły cztery rodziny, każda inna. Sąsiedzi znaprzeciwka, Kubicowie, byli Niemcami. Mieli swoje życie inikt nigdy się wto nie wtrącał, nigdy też nie doznali od nas żadnej przykrości. Na górze mieszkał Warzecha, hallerczyk, patriota. Miał kupę synów iśliczną córkę Reginę. Spod Kędzierzyna przyjechali. Ibyli jeszcze Stareccy, Ślązacy.


  Moja matka żyła wwielkiej przyjaźni ztymi Warzechami. Warzeszka, bardzo dobra kobiecina, zawsze chętnie pomagała. Jak się do niej wchodziło, żeby coś pożyczyć, to zawsze siedziała icerowała. Miała tych czterech chłopów, to tylko skarpety cerowała.


  Wybuchła okupacja inagle dzieci Kubiców, córka isyn, wstąpili do Hitlerjugend. Ale nie szkodzili ani nam, wkońcu rodzinie powstańczej, ani temu Warzesze. Przypuszczam, że oprzeszłości Warzechy władze niemieckie nie od Kubiców się dowiedziały. Tak czy inaczej, wykopali Niemcy Warzechów zmieszkania do jakiejś piwnicy, gdzie ci siedzieli do końca wojny. Ale jak się tylko Niemcy ze Śląska wynieśli, stary Warzecha ze swoim synem Józkiem natychmiast zapisał się do ludowej Milicji Obywatelskiej, dostali po karabinie – iw te pędy pognali do Kubiców, żeby się zemścić. Kubica akurat spał, bo wrócił zroboty, więc Warzecha wyciągnął go złóżka przed dom wsamych gaciach. Zaczęli zsynem wrzeszczeć na biedaka, pod śmietnik go postawili ikazali trzymać ręce wgórze.


  – Chuju francowaty, ja cię zaraz kropnę! – wrzeszczał Warzecha.


  Stoi biedny Kubica wtych gaciach, Kubiczka zawodzi wniebogłosy, Józek celuje karabinem izerka na ojca, kiedy nacisnąć spust. Ale stary nadal wrzeszczy izłorzeczy, przeklina ioskarża. AKubica stoi ipłacze. Wkońcu Józek się załamuje iteż wpada wstraszny szloch. Itak kończy się to rozstrzeliwanie, bo stary, gdy się ocknął ztego oratorskiego szału, to rozeźlił się na syna, opierdolił go iposzli do domu. Bo tak naprawdę to Warzecha nie miał zamiaru Kubicy rozstrzelać, tylko chciał mu dopieprzyć.


  Ale biedny Kubica itak pół roku później umarł na raka. Pewnie po tym przeżyciu. Poczciwy był zniego Niemiec, jak rzadko który wtedy.


  Ci Niemcy, którzy w1940 roku przyjechali na Śląsk na mecz zRuchem Chorzów, budzili trwogę. Piłkarska drużyna SS miała pokazać śląskim podludziom, jak się uprawia sport. Esesmanów przyjechało wtedy chyba ze stu, wwiększości oficerów. Na trybunie były takie biedniutkie ławki, na których oni, zamiast siedzieć, stali. WRuchu grał wtedy prawy pomocnik Morgała, śniady jak Arab, bardzo szybki, świetny technicznie. Jest może jedenasta czy dwunasta minuta, idzie atak znaszej strony iten Morgała jak nie jebnie wsłupek – ibramka! Straszna afera. Esesmani zaczęli wrzeszczeć, strzelają wpowietrze, więc my ztych trybun spierdalamy byle dalej. Kątem oka widzę tylko, że szkopy zaczynają bić tych naszych piłkarzy – kilku ciężko pobili, jak się później dowiedziałem. Ledwo żywy przez ten płot skoczyłem – ido domu.


  W mieszkaniu mieliśmy dużą idługą kuchnię zkachlokiem, czyli piecem kaflowym, który grzał na okrągło. To wniej toczyło się życie, jak to na Śląsku. Wsypialni stało łóżko rodziców, gdzie my, trójka dzieci, spaliśmy wnim wnogach. Był tam jeszcze taki bardzo malutki pokoik, który stał się pokojem brata, Henryka, gdy wrócił okaleczony zwojny. Brat miał tam biurko izamykał się, by pisać. Kiedyś nauczyciel geografii kazał nam opisać swoje mieszkania – wskazać, gdzie śpimy, agdzie pracujemy. Gdy wyszło, że śpię wnogach inie mam na czym pisać, przyszedł do mojego domu iwymusił na rodzicach, by imnie sprawili biurko. Odtąd miałem własne biurko wdużym pokoju.


  Ten pokój był rzadko używany, awięc isłabo opalany. Wniedzielę przyjmowało się wnim gości. Niemal cała rodzina ze strony matki mieszkała wSzopienicach. Bardzo matkę lubili, więc po niedzielnej mszy przychodzili do nas, amatka częstowała ich ciastem lub obiadem.


  W niedzielę matka podawała kluski ipieczeń, często zkrólika, bośmy króliczki sobie hodowali. Podczas okupacji odpowiadałem wdomu – bo każdy domownik miał jakieś obowiązki – za kartki żywnościowe izakupy spożywcze. Byłem wtym mistrzem, bo potrafiłem dobrze te kartki spożytkować, ana mięsie od dziecka znałem się świetnie. Przychodziłem do masarza iwybierałem: tego 20 deko, atego pół kilo, idawałem kartki. Jako rodzina powstańcza – ojciec był powstańcem śląskim – nie byliśmy na volksliście, więc kartki mieliśmy najgorsze. Trzeba było rządzić przydziałami bardzo precyzyjnie, zwłaszcza że gąb do wyżywienia było sporo: mama, ojciec, trzech braci idwie siostry.


  Ale choć miałem ledwie dziewięć czy dziesięć lat, radziłem sobie niezgorzej, bo łatwo nawiązywałem kontakty ibyłem bystry. Wszystkiego musiało starczyć na cztery niedziele – istarczało. Czasem też kupowało się coś na boku, jeździło się do krewnych.


  Przede wszystkim kupowałem mięso na rosół, zawsze wołowinę zkością. To była moja specjalność, bracia mieli inne. Starszy był od zaopatrzenia cieplnego: drzewo, węgiel. Na Śląsku wszyscy dostawali deputaty węglowe. Wpiwnicy panował porządek, węgiel sypało się do jednej przegrody, ziemniaki do drugiej. Było też miejsce do kiszenia kapusty – kiedyśmy wszyscy ją deptali, było wielkie święto. Na jesieni kopalnia ogłaszała, że już sprzedaje te deputaty, więc jeździło się po nie do najbliższej kopalni, do „Wieczorka”. Szło się do znajomego kuczera, czyli węglarza, umawialiśmy się na przykład na 5 października, aon przywoził nam węgiel pod piwnicę.


  Jesienią nastawała szczególna mobilizacja: czy chłopi ze wsi już jadą? Czy ziemniaki będą dobre? Matka miała stałego isprawdzonego dostawcę, ale itak na próbę zawsze gotowała parę bulw. Chłopskie fury, które najeżdżały nasze kolejowe osiedle, były po brzegi wyładowane kapustą iziemniakami. Każdy chłop miał swój stały rewir handlowy, swoją miejscowość, dzielnicę. Wustalonym dniu przyjeżdżali do nas, ababy idzieci wylatywały zfamiloków, tworząc za tymi wozami radosny kondukt żywnościowy. Rozsadzała nas biologiczna radość.


  Przy familokach były też chlewiki. Każda rodzina taki miała. Hodowała wnim króliki albo – jeśli nie miała piwnicy – trzymała tam węgiel iziemniaki. Tyle że to było ryzykowne, albowiem po osiedlach grasowały szajki zawodowych złodziei, wielce wrabowaniu chlewików wprawnych.


  A królik był delikatesem, otak! Myśmy hodowali też szynszyle na futerka, którymi podszywało się dziecięce płaszczyki.


  W sobotę kobiety wszystko myły. Dom musiał błyszczeć, bo przecież tyle tego pyłu zewsząd spadało. Do czyszczenia miejsc wspólnych, czyli schodów, sieni ipodwórka, ustalano rodzinne sobotnie dyżury.


  Latem musiałem przedsiębrać dalekie wyprawy, żeby znaleźć trawę dla królików. Bo trawy unas było mało, lepsze trawy były parę kilometrów na południe. Przeważnie to były pola prywatne, więc trzeba było działać dyskretnie. Zabierałem jakiś mały, nie budzący podejrzeń worek, do tego sierp – ikosiłem zapas na dwa, trzy dni. Poza tym gotowałem zwierzętom ziemniaczane oszkrabiny, czyli obierki, które trzeba było posypać mąką zotrąb – po latach dokładnie pokazałem to wPaciorkach jednego różańca. Magiczny był ten moment, kiedy parujące oszkrabiny się odcedzało imieszało zotrębami. Zapach tego był cudny, fantastyczna inhalacja. Zdarzało się, że nawet te oszkrabiny królikom podżerałem.


  Na święta, kiedy króliki były już dorosłe, pojawiał się problem, bo ojciec za cholerę nie umiał żadnego zwierzęcia zabić. Przeważnie więc baby to robiły. Mieliśmy taką sąsiadkę, która potrafiła zarąbać królika jak gdyby nigdy nic. Nie zokrucieństwa jednak zarąbywała, ale zsąsiedzkiej uczynności. Bo unas wysoka kultura sąsiedzka panowała.


  Chłopskim zwyczajem, który do tych wszystkich naszych familoków przenikał, kobiety spotykały się co sobota, żeby na przykład upiec ciasto, ale tak naprawdę na klachy, czyli plotkowanie. Albo żeby pośpiewać.


  Przy familokach budowano lauby, czyli zadaszenia zławkami. Tam te baby siedziały iczekały na swoich chłopów, aż przyjdą zroboty. Nasz familok był przy drodze, więc lauby były ztyłu. Cicho wnich było ibaby mogły słyszeć, czy się czasem wkuchni ziemniaki nie gotują albo co nie przypala. Od czasu do czasu nasłuchując, klachały sobie, aprzy okazji wymyślały, jak tych swoich chłopów za mordy trzymać. Całe systemy misterne opracowywały, więc bardzo ciężko było takiemu chłopu sobie zaszaleć. Idobrze, bo na Śląsku był problem zalkoholizmem. Wtakich Szopienicach, gdzie żyło ze trzy tysiące chłopa, knajpek było ze sto. Chlali zbiedy, rozpaczy ibeznadziei.


  Ale za moich czasów było już lepiej. Robotnicy mogli zarobić na godne życie, państwo niemieckie porządne ukształtowało pewne wzorce życia publicznego, wśród których najważniejsza była praca – jedyna droga awansu społecznego dla Ślązaków. Mój ojciec uszczytu swojej kariery został dyżurnym ruchu na ogromnej stacji idostawał 210 złotych – akurat tyle, byśmy nie zaznali nędzy imieli wniedzielę mięso. Jako Ślązak wniemieckim państwie osiągnął szczyt kariery na kolei. Wielki był wtym udział matki inas, bośmy wszyscy uczyli go alfabetu Morse’a, który strasznie ciężko mu do łba wchodził. To była nasza inwestycja wdobrobyt rodziny. Gdy go zaliczył, zaczął pracować na stawidle imógł już zakładać czerwoną czapkę. Puszczał pociągi towarowe. Co trzy minuty otwierał takie okno wścianie całej ze szkła, wkładał czapkę idawał znak, że odbiera kolejny pociąg.


  Cieszył się, że mu dzieci rosną, że jakieś szkoły kończą, ale do swego ojcostwa nie przykładał się kompletnie ibył bardziej naszym kumplem. Poza tym, że był alkoholikiem, nie miał żadnych przywar. Człek był zniego bardzo pogodny iłagodny, tyle że znieustannym poczuciem grzechu, że pije. Wtowarzystwie robił się bardzo zabawny, wprzypływie dobrego humoru grał na akordeonie. Kiedy się wzruszał, fałszował okrutnie, aczasem popłakiwał przy pieśniach powstańczych. Żenowało nas to: ojciec znowu ślimta. Ale on już taki był.


  ***


  Kiedy przyszła wojna, my, rodzina powstańcza, nie otrzymaliśmy volkslisty. Szuraliśmy po dnie; ojca wodzili na publiczne egzekucje, amatka siwiała pod piecem. Za gonitwy ojca pod Górą Świętej Anny w1921 my, jego synowie, tuż po ukończeniu szkoły powszechnej wywożeni byliśmy wgłąb Rzeszy, by przez rok ubambrów odpokutować jego patriotyczne szaleństwo. Wylądowałem wogrodnictwie państwa Grundmanów wTillendorfie pod Bolesławcem. To była bardzo porządna rodzina, traktowali mnie jak syna, mieszkałem wpokoiku na poddaszu, stara bona cerowała mi skarpetki, aobok mieszkały cztery dziewczyny, córki okolicznych wójtów, uczennice ogrodnicze. Nie było wogóle niemieckich mężczyzn, bo był już rok 1943 iwszyscy byli na wojnie. Wszystkie samce były zobcych krajów, zSerbii, Czech albo zAnglii, jeńcy małego obozu, którzy każdego ranka dochodzili do pracy. Ija, prawiczek zGórnego Śląska. Adwadzieścia młodych Niemek, przykulonych do ziemi, pieliło dzień wdzień schludne grządki; hodowaliśmy nowalijki inasiona, które co sobota rozwoziłem po bogatszych domach wBunzlau. Rano byłem pierwszy na nogach, obchodziłem gospodarstwo, od czasu do czasu znajdowałem prezerwatywy pod ławkami werandy, to był znak, że kolejny turnus rekrutów wyruszał na front. Wte dni wygłodniałe kobiety zbierały się pod bramą koszar, czekały na jej otwarcie, potem dorywały się do umundurowanych chłopców izaciągały ich do swoich pustych łóżek. Moje cztery córeczki okolicznych wójtów przyprowadzały swoich żołnierzyków na ławki pod rozłożyste platany. Nie mogły ich ciągnąć na górę, bo pod nimi była sypialnia Grundmanów. Kiedy odkrywałem ślady ich seksualnych upojeń, leciałem na piętro, budziłem je izmuszałem do sprzątania, bo gdyby Stary odkrył prezerwatywy, mogło być piekło. Zczasem stałem się ich doradcą seksualnym ipowiernikiem sercowych komplikacji. Uważały, że przyjechałem do Tillendorfu zwielkiego miasta io seksie muszę wiedzieć więcej niż one razem. Na wspólnej kolacji zokazji święta narodowego pojawiło się wino domowej roboty iwszystkim uderzyło do głowy. Leżałem już włóżku, gdy pojawiły się moje córeczki okolicznych wójtów. Były wnocnych koszulach ichichotały, nim się zorientowałem, obsiadły moje łóżko, wsunęły dłonie pod moją kołderkę iwzięły się za macankę, obezwładniły mnie, aAnne-Marie, największa znich iimponująco piersiasta, odrzuciła kołdrę, wlazła na mnie, chwyciła mojego małego – bo sterczał jak przydrożny słupek – iwłożyła do swojej dziurki. Rany Boga! Myślałem, że mnie wchłonie, jej piersi chlastały mnie po gębie. Potem druga, trzecia iczwarta zrobiły to samo, amałemu wto graj! Wkońcu wypełzłem spod ich młodych ciał izacząłem uciekać, zleciałem po schodach, przebiegłem przez całe ogrodnictwo, aż do skarpy, na której rosły stare czereśnie całe wowocach. Schowałem się za pierwszą zbrzegu ispojrzałem za siebie. Dwie ogromne polewaczki wirowały dostojnie irzęsistymi strugami użyźniały nasze nowalijki. Wmoim pokoiku paliło się światło.


  O zmierzchu wokół Bunzlau grasowały bandy kobiet, polowały na mężczyzn igwałciły brutalnie. Znalazłem się włańcuszku tego zjawiska. Mogłem domagać się odszkodowania za prześladowania wojenne, ale ta myśl przyszła mi do głowy dopiero po przyłączeniu NRD do zachodnich Niemiec. Grundmanowie byli starymi ludźmi, zczasem przejąłem wszystkie sprawy zewnętrzne, jeździłem trójkołowym tryumfem pod dobre adresy, doręczałem wkoszyczkach nowalijki ikasowałem marki. Transportem konnym dowoziłem jarzyny do obozów pracy. Na drodze do Wizowa, gdzie budowano kopalnię miedzi, był mały żydowski obóz, zaludniony „muzułmanami” wpasiakach. Zawsze miałem przygotowaną skrzynkę zjarzynami, na terenie obozu odsłaniałem dziurę wdesce iwypychałem je, rzucali się na zieleniznę iumykali co sił wnogach do baraków. Zpolecenia szefa wmagazynie nasion podjąłem wojnę zplagą myszy. Miałem trzydzieści sześć sprężynowych pułapek idzięki wrodzonej inteligencji wytępiłem je wdwa miesiące. Kiedy zameldowałem Staremu oopanowaniu mysiej inwazji, włożył na nos swoje grube okulary, zajrzał mi wtwarz ipowiedział: „Junge, du bist begapt!”, iklepnął mnie wplecy, ajego ojciec, cudowny, bodaj stuletni staruszek, nauczył mnie szczepić winogrona.


  W wolne niedziele chodziłem zgrzechem wójtowych córek po łąkach nad Bobrem iktórejś niedzieli na wydeptanej ścieżce spotkałem zjawiskową dziewczynę zmodlitewnikiem wdłoni. Miała długi pleciony czarny warkocz, mięsiste usta ipiękne spojrzenie. Była jedyną katoliczką wokolicy, wracała znabożeństwa, mieszkała wleśniczówce na skraju lasu. Pokochałem Angelę. Każdej niedzieli czekałem na nią na ścieżce iodprowadzałem ją pod leśniczówkę. Nie ważyłem się jej dotknąć. Na pożegnanie podawała mi swoją maleńką dłoń idziękowała za spacer. Dotknięcie dłoni ślicznej katoliczki wstrząsało mną. Byłem przekonany, że to jakiś znak od Boga. Wostatnią niedzielę sierpnia przy furtce leśniczówki objęła mnie, przytuliła zcałej siły ipocałowała wusta. Jej wargi miały boski smak, zakręciło mi się wgłowie, akiedy się ocknąłem, jej nie było. Nie pojawiła się już nad Bobrem. Każdej niedzieli wyczekiwałem na nią wnaszym miejscu na ścieżce, potem godzinami sterczałem przed leśniczówką iwypatrywałem jej. Nic. Do dziś egzystuję ztamtą chwilą; noszę jej krasę pod powiekami, stała się moim ideałem piękna imiarą miłosnego cierpienia. Przez moje długie życie szukałem Angeli winnych kobietach. Moje dwie żony mieszczą się wjej estetycznym stygmacie.


  Grundmanowie nie mieli dzieci. Zapragnęli mnie zaadoptować iprzekazać mi cały majątek. Napisali list wtej sprawie do rodziców, ale Franek ich wyśmiał. Gdyby się zgodził, zostałbym wTillendorfie dla Angeli. Odszukałbym ją isię znią ożenił. Dzięki niej, mojemu skowronkowi znad łąk Bobru, zagościł we mnie puch pierwszej miłości.


  Po roku byłem wdomu. Wręczyłem matce dwanaście białych torebek zmoimi pierwszymi pensjami wżyciu. Powiedziała: „No, no! Wyjechał zdomu bajtel, awrócił mody chop”. Do kresu wojny było jeszcze sześć miesięcy. Dostałem wezwanie zArbeitsamtu, dowiedziałem się, że wolno mi pójść do szkoły zawodowej, izapytano, kim chciałbym być. Powiedziałem, że Betriebskaufmanem. Zapisano mnie do szkoły zawodowej wSosnowcu, ana miejsce praktyki wyznaczono kopalnię wMilowicach. Stałem się Zagłębiakiem, wsiadałem pod Dworem do sosnowieckiego tramwaju, przesiadałem się na linię do Milowic, docierałem do krzesła wbiurze zaopatrzeniowym kopalni izaglądałem wświeże raporty. Jak było napisane, że zniszczono 52 kilofy, wsegregatorze odszukiwałem karton ze stanem kilofów ijeśli było ich 307, wnowej rubryce wpisywałem datę iodejmowałem 52.


  Kiedy matka zauważyła, że lepiej mówię po niemiecku niż po polsku, nakazała mi czytanie polskich książek. Przynosiła je od pani Ślesińskiej, naszej osiedlowej szlachcianki. Ani się obejrzeć, jak wchłonąłem całą Bibliotekę Boya, pięknie wydaną wbladoróżowej satynie. Czytałem zachłannie, traciłem poczucie czasu zakutany wstare koce na sofce na moją miarę, utopiłem się wWojnie ipokoju. Apotem wBalzaku. Matka często wyszturchiwała mnie zczytania jak znarkozy. Najbardziej polubiłem Stendhala, uwiódł mnie swoją niepospolitą inteligencją, poplątaną osobowością iniezwykłą wrażliwością na uroki kobiet.


  Bliscy zrodu matki, azwłaszcza kobiety, to byli ludzie twardzi isilni. Mojej babki, kobiety niezwykłej, która przeżyła 93 lata, bali się wszyscy. Bo groźna była, jakby żywcem zBiblii wyjęta, ale zbigotki nic wniej nie było. Gdy gdzieś szedłem, to udzielała mi błogosławieństwa.


  – Możesz wszystko robić, bo ja już niebo dla ciebie wymodliłam – powiedziała mi któregoś dnia. Dała mi dyspensę od grzechu. Miała niesłychany szacunek do duchowości iwykształcenia, aja byłem pierwszym wnukiem, który zdobył cenzus licealny iposzedł na studia.


  Śląskie baby to były piekielnie mądre kobiety. Zawsze żyły wskrajnych warunkach, bo te ich chłopy albo wkopalniach marniały, albo się zapijały, albo na wojnach ginęły – więc one same zostawały ztymi swoimi dziećmi. Dziadek miał zbabką pięcioro dzieci – iją zostawił. Bywało, że izupę zkory trzeba było jeść, taki zdarzał się głód.


  Ze strony matki więzi rodzinne były silne. Miała trzech braci. Najstarszy, Johann, kozak był potworny, chłop wysoki, okazały. Jaja miał potężne, prawdziwy rozrabiaka imaniak automobilizmu. Walczył wtrzecim powstaniu śląskim, wkompanii szopienickiej, której dowódcą był ksiądz Karol Woźniak. Johann zasłynął wsłynnej bitwie pod Górą Świętej Anny. Na ciężarówkę, którą kierował, zapakowali broń ion przez niemiecką linię tą ciężarówką czterdzieści na godzinę zapierdalał izostał bohaterem. Potem wKatowicach założył pierwszą stację samochodową dla firm, dostał pierwszą licencję. Ożenił się znajmłodszą siostrą księdza Woźniaka. Ciotka Gustla to była piękna kobieta, chichotka bezwstydna taka. Strasznie byłem wnią zapatrzony.


  Chorowała na reumatyzm ijakiś lekarz jej powiedział, że pomógłby na to jad mrówczany. Któregoś dnia wyśledziłem, jak wsadziła gołą dupę wwielki kopiec mrówek. Wrzeszczała strasznie, ale wytrzymała isię jej polepszyło. Aja miałem emocje.


  Średni brat mamy, Józek, był wysoki bardzo. Facet zniezwykłą urodą – chudy, twarz miał osobliwie podłużną iwyglądał, jakby był żebrakiem. Kiedy robiłem Krzyż Walecznych, namówiłem go do zagrania wscenie zdwoma więźniami, którzy wracają zAuschwitz – ten wyższy to właśnie wujek Józek, człowiek bez tkanki tłuszczowej.


  Najmłodszego, Alojza, wzięli do wojska itrafił na ORP „Wicher”. Ina tym okręcie Piłsudskiego zMadery do Polski przywiózł. Wspomniał mi potem wsekrecie, że strasznie wstyd mu było, bo Marszałek strasznie całą drogę klął.


  Była jeszcze ciotka Truda, kobieta dowcipna, zfenomenalną pamięcią. Chodziła jak kaczka, bo miała chory kręgosłup. Johann, gdy był młody, miał edisonowski temperament iktóregoś dnia, gdy babka gdzieś pojechała, zrobił eksperyment: podłączył Trudę do prądu irozpierdolił jej kręgosłup. Ciotka zmatką strasznie się kochały.


  Truda miała za męża Pawła. Ledwo biedak wrócił do domu zkampanii wrześniowej, ajuż przyszli Niemcy igo do Wehrmachtu zagonili. Pod Stalingradem był, gdzie dostał się do niewoli ijeszcze po wojnie wruskich kopalniach harował. Tak wtej Rosji zmarzł strasznie, że potem do końca życia przez okrągły rok, latem też, od świtu do nocy nosił najcieplejsze gacie ibieliznę zimową. Opowiadał mi, jak na froncie gdzieś wRosji jego oddział pilnował mostu. Najgorzej było wnocy, to zimno sakramenckie. Wykombinował więc sobie, że powpycha do butów słomę.


  – Wszystko było dobrze – wspominał – stoja sobie, księżyc świeci, wszystko widać, jo ruszom se przez ten most isłysza, że ktoś za mną idzie. Ale nikogo nie było! Myślołech, że ze strachu umra. Idopiero jak byłem na drugi stronie, to jo se pomyśloł, że to ta słoma tak szurała.


  To było najgorsze przeżycie Pawła.


  Dziesięć lat go wdomu nie było, więc gdy wrócił, to go matka nie poznała. Po wojnie pracował whucie na odlewni, przodownikiem pracy został. Razu pewnego kapnęła mu płynna stal na nogę iprzy kostce dziurę wypaliła. Nigdy mu się to nie zagoiło.


  Żyjąc skromnie, jak sąsiedzi, moja rodzina wyróżniała się szczególnym stosunkiem do kultury. Za sprawą mojej babki, apotem matki, otaczaliśmy kulturę czymś wrodzaju kultu. Wdużym pokoju była rodzinna biblioteka, zktórej korzystało wielu moich kolegów, wktórej się spotykaliśmy idyskutowali. Nie tylko oksiążkach. Zaczęliśmy myśleć abstrakcyjnie irozumieć, co się dzieje na świecie. Politykowaliśmy, lecz zawsze przez pryzmat Śląska, wyrabialiśmy sobie tożsamość, bezwiednie stając się inteligentami.
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    Matka Kazimierza Kutza Anastazja

    // fot. archiwum Kazimierza Kutza

  


  Matka, choć kobieta twarda, bardzo często płakała nad jakąś książką. Czytała – po polsku ipo niemiecku – melodramaty Jadwigi Courths-Mahler, bardzo podówczas popularne. Potem inne baby sobie te książki przekazywały, bo ione miały potrzebę kultury. To zasługa Bismarcka, bo on przymusił Ślązaków do ośmioletniej szkoły iotworzył na dwa języki. Jednocześnie wchodziliśmy wkulturę polską, choć nie wiedzieliśmy, że jest jakiś Mickiewicz czy Sienkiewicz.


  W gruncie rzeczy chłonęliśmy tę kulturę po to, by uciec od proletariackiego losu. Iudało się. Jeśli spojrzeć na losy moich rozczytanych kolegów zSzopienic, to jeden został inżynierem, drugi artystą malarzem, trzeci lekarzem. Aja zostałem reżyserem. Spieprzyliśmy ze Śląska, bo jako Ślązacy byliśmy ograniczeni, napiętnowani. Bolo Bara nie mógł awansować wszpitalu, ajego dzieci po latach uciekły zPolski. Hilary Krzysztofiak musiał uciekać zżoną iumarł wAmeryce. Żadnemu znas nie udało się wkleić włono Polski, bo Polska nas nie chciała. Do dzisiaj nas nie chce. Jako Ślązacy jesteśmy wPolsce bezdomnymi psami, bo nie istniejemy wprawie.


  W moim gimnazjum organizowało się letnie obozy. Huty dawały na to jakieś pieniądze, zUNRRA przyszły fantastyczne kanadyjskie namioty, więc można było urządzać dalekie wyprawy, na przykład na Mazury.


  Razu pewnego dowiedziałem się od hufcowego zJanowa, że będzie organizowany obóz na Ziemiach Odzyskanych, akonkretnie na Opolszczyźnie, więc mam wciągać do akcji młodych ludzi, żeby po obozie powstała drużyna harcerska. Albo idwie.


  – Masz znaleźć takie miejsce, żeby się na obóz nadawało – powiedzieli mi.


  No to ruszyłem na rajd po Opolszczyźnie. To musiał być las na odludziu. Nie podmokły, ale zdostępem do wody. Wkońcu znalazłem odpowiedni, blisko miejscowości Kaniów. Wyznaczyłem teren pod obóz na dwustu ludzi, porobiłem mapy, czego nauczył mnie Tadeusz Wilczek, geniusz kartografii, facet zfiołem na punkcie orientacji terenowej. Potem ta umiejętność bardzo mi się przydała wzawodzie reżysera.


  Po tym obozie byłem już gościem zwłasną drużyną. Nie byle jaką zresztą, bo działał wniej na przykład Janusz Sidło, mój sąsiad zSzopienic, później legendarny oszczepnik. Przedwojenni harcmistrze, którzy jeszcze wtedy, w1946 roku, rządzili harcerstwem, dostrzegli mnie iwciągnęli później na specjalny obóz dla elity wCzernej wMałopolsce, pod klasztorem. Odwiedzali nas tam wtedy nawet partyzanci, którejś nocy cały oddział przyszedł na ognisko.


  Z Sidłą znaliśmy się od dziecka. Po pierwszym roku studiów wŁodzi wróciłem na wakacje do Szopienic. Okazało się, że miejscowi chłopcy wpadli na pomysł zorganizowania na dziko drużyny siatkarskiej. Sidło wniej grał itaki Śliwiński, świetny siatkarz. Hutniczy klub sportowy udostępnił nam boisko do siatkówki iżeśmy sobie trenowali, aco sobotę mieliśmy mecz. Powstała nieformalna liga, wktórej całkiem nieźle sobie radziliśmy, bo mieliśmy wekipie tego potwora Sidłę. Chłopak był fenomenalnie sprawny isilny. Ja mu wystawiałem, aon ścinał. Taki miał wyskok nad siatkę itak młócił łapskami, że kiedyś jednemu facetowi mało łba piłką nie urwał.


  Raz do nas przyszedł, do familoka, bo się drzwi zacięły.


  – Zrób coś – mówię.


  On się przyłożył, szarpnął idrzwi wyleciały zframugą.


  Talent do rzucania odkrył wsobie wboju. Obaj mieszkaliśmy wstarych Szopienicach, przy samej granicy zZagłębiem, gdzie były stawy, zalewiska, kąpieliska wspaniałe, idealne miejsca do zabawy. Ale dla goroli zZagłębia, zprzeciwnej strony tych stawów – niestety też. Byliśmy znimi wstanie nieustannej wojny, więc toczyliśmy regularne bitwy na kamienie. Dzięki temu Janusz trenował rzut do ruchomego celu od czwartego roku życia, akażdy Zagłębiak zza stawów miał łeb dziurawy.


  Po latach ze Stasiem Dygatem iKonwą, czyli Tadkiem Konwickim, pojechaliśmy na mityng lekkoatletyczny inatknęliśmy się na Sidłę. Patrzymy: wychodzi zsamochodu, zastavę miał, ale jakiś taki okulały. Szesnastu oszczepników wtedy ze świata zjechało, żeby się zJanuszem zmierzyć, aszczególnie taki jeden się zasadzał, też ponad osiemdziesiąt metrów rzucał icałe życie marzył, żeby Januszowi dopieprzyć.


  Sidło wysiada, ja znim stoję ipytam, dlaczego nie przyjdzie do Dygata – bo wtamtych czasach do mieszkania Dygata wWarszawie wszyscy zachodzili, koledzy Janusza też. Aon tak stanął, zasępił się na chwilę imówi:


  – Kazik, szczerze ci powiem, to nie dla mnie. Ja bym się tam mógł niepotrzebnie skomplikować.


  No izaczynają się zawody, jeden za drugim rzuca, aostatni Sideł. Wyjmuje oszczep ze stojaka, kuśtykając, przechodzi przez pas odgradzający publikę od sportowców, staje – ijak nie ruszy zkopyta! Jakby giez konia wjaja użarł! Igna jak ten mustang dziki – ijak nie ciśnie! Trzy metry przed wszystkimi. Po zawodach.


  Zawsze miał jakiś psychologiczny chwyt wzanadrzu. Fantastyczny był człowiek.


  Spotykaliśmy się wSzopienicach, gdy przyjeżdżał na święta. Sidły to byli rasowi gangsterzy, jak wAmeryce, zawodowi. Ale jak ojciec Janusza się zakochał, to usłyszał od ukochanej:


  – Ale zgangsterką koniec.


  Odpuścił. Tak kochał. Tylko wpiwnicy sobie strzelnicę zrobił inostalgię za bandziorstwem przy niej uwalniał. Instynkt gangstera wnim ocalał, zmysł jakiś szósty. Wsynu zresztą też.


  Kiedyś Władek Komar mi opowiadał, że jechali razem na jakieś zawody do Helsinek. Już na lotnisku są, atu nagle Janusz mówi:


  – Kurwa, ktoś mi się do domu włamuje.


  Bierze taksówkę, jedzie pod dom na Żoliborzu, widzi uchylone okno, włazi do środka – atu dwóch wśrodku. Jednego dopadł ijak mu przypierdolił, to tamten się po trzech miesiącach wszpitalu obudził. Ajak już tego złodzieja położył, to pozamykał dom ijeszcze na samolot zdążył. ZJanuszem żartów nie było.


  Sidło też fantastycznie biegał iskakał, bo był mistrzem dziesięcioboju. Jego oszczepnictwo zaczęło się od tego, że któregoś dnia nauczyciel gimnastyki powiedział:


  – Holdek (bo zchrztu to on był Reinhold, potem imię na polskie, jako reprezentant, musiał zmienić), aciepnijże tym patykiem.


  Od końca wojny do tego dnia najlepszy wynik wpolskim oszczepie to było pięćdziesiąt osiem metrów. Holdek wziął patyk ipierdolnął prawie sześćdziesiąt. Wgazetach nad tym mlaskali.


  W ogóle ci sportowcy ze Śląska to były wielkie oryginały. W1955 roku – jako asystent Kawalerowicza robiłem akurat Cień – wybrałem się na mityng lekkoatletyczny. Przyjechali między innymi Węgrzy, podówczas świetni, aJerzy Chromik, chłopak zMysłowic, pobił rekord świata. Skurwiel biegał jak gazela. Po biegu idę do niego – siedzi na ławce jakiś zamyślony. Przysiadam się imówię:


  – Jorguś, co ty sam robisz?


  – Ato ty nie wisz? Jo lotom.


  ***


  Kibicem byłem od dziecka. Wsamym Chorzowie były wtedy dwa ważne kluby piłkarskie. Jeden polski, który wyrastał zruchu powstańczego, czyli Ruch Hajduki, to jest przedmieście Chorzowa, robotnicze, aw samym Chorzowie powstał AKS – Amatorski Klub Sportowy, który był niemiecki. Iobydwa kluby były wpierwszej lidze. AKS miał wspaniałą drużynę whandballu, czyli wpiłce ręcznej. Ruch był przed wojną siedmiokrotnym mistrzem Polski, połowa reprezentacji narodowej ztego klubu pochodziła. Byli tam genialni piłkarze, na przykład Ernest Wilimowski, który podczas wojny zaczął grać wreprezentacji Niemiec. W1938 roku był taki słynny mecz zBrazylią, potem się mówiło, że to był mecz Brazylia – Wilimowski, Polska przegrała 5:6, ale Wilimowski strzelił cztery bramki. To był absolutny geniusz. W1943 roku byłem na meczu Niemcy – Rumunia wBytomiu iwtedy go widziałem.


  Po wojnie te kluby odżywały, zAnglii wróciło kilkudziesięciu świetnych piłkarzy, którzy grali wszkockich drużynach. Ztamtych czasów pamiętam świetnego piłkarza Gerarda Cieślika. To był pierwszy śląski piłkarz, który otrzymywał bardzo poważne propozycje ze świata, był jak Messi, mniej więcej ta sama postura, niewysoki, zabsolutną techniką. Trenował między familokami, były tam ślepe ściany, na których rysowało się bramkę, on wtę bramkę trafiał zawsze swoją szmacianą piłką, bo prawdziwej nie miał.


  Kiedy poszedł na testy do klubu, to powiedzieli mu: Ateraz strzelaj tak, żebyś trafił wlata, czyli poprzeczkę.


  I on jeb wto spojenie. Drugi raz – jeb wto spojenie. Był fantastycznym dryblerem ibył mały.


  Kiedy spotkałem Gerarda, zapytałem go:


  – Dlaczego pan się nie zgodził na tę szansę, wyjazd za granicę, byłby pan sławny ibogaty.


  – Panie Kutz, ale co ja bym tam robił?


  Chodziło mu oto, że przy tych osiedlach robotniczych wtych klubach jest niesłychane współżycie, koleżeństwo, karty, oni mają swoje światy, aon musiałby ten świat zostawić.


  ***


  W liceum szło mi dobrze, dopóki nie przyłączono do nas żeńskiej szkoły. To był szok. Wybrano mnie na wójta ijako wójt najstarszej klasy wliceum miałem przywilej chodzenia do wszystkich klas zkurendą dyrektora. Nauczyciel przerywał lekcję, odczytywał informacje izarządzenia dyrektora, aja wtym czasie przyglądałem się dziewczynom. Było wiele ładnych, więc popadłem w„syndrom Stendhala”. Zczasem wkażdej klasie miałem „narzeczoną”. Odprowadzałem je na dworzec iprzystanek. Ulotniła się moja pilność. No aprzecież była jeszcze Lala, najwyższa dziewczyna wklasie, jasna blondynka zpiękną głową, cudnym okiem, karminowymi ustami ialabastrowa jak kamień zCarrary. Nie wiem, co ją naszło, może ją siekło zpowodu przedmaturalnej histerii, bo na miesiąc przed egzaminami zakochała się we mnie, jak to się mówi, bez pamięci. Ta dziewica orleańska naszej klasy! Miałem za swoje, bo od paru miesięcy uwodziłem ją wzrokowo. Znudów oczywiście! Siedziałem wdrugiej ławce pod oknem, ona wtrzecim rzędzie na samym końcu, od czasu do czasu odwracałem głowę iprzyglądałem się jej bezczelnie, rychło łapała moje spojrzenie iuroczo pąsowiała, wtedy jej alabastrowe lica nabierały anielskiego blasku, aja wydobywałem zsiebie cichy dźwięk szpaka, wtedy Lala pąsowiała jeszcze bardziej ichowała głowę wramionach. Śliczna! Gdy za trzecim krakaniem nauczyciel odwracał głowę, zrywałem się zmiejsca ipytałem przesadnie głośno: „Uchylić okno?!”.


  Niespodziewana koedukacja uniektórych chłopców obudziła instynkty rewolucyjne. Mnie też dopadły. Założyliśmy wczwórkę tajną organizację pod nazwą „ORGAN ZIPU” (od nigdy nie ujawnionego skrótu: Związek Inwalidów Płciowych) ipostanowiliśmy wydawać cotygodniową klasową gazetkę ścienną. Prześmiewczą iobrazoburczą. Każdy wybrał sobie dziedzinę, ja postanowiłem podjąć walkę zzacofaniem kleru. Wtedy religia była przedmiotem nauczania, aksiądz Tchórz był nawet opiekunem naszej klasy. Dziewczyny go zawstydzały ichoć nie był głupi, to jego wykłady były całkowicie oderwane od życia. Dlatego głównym tematem moich felietonów było domaganie się nauki oświadomości seksualnej irozrodczości człowieka. Redakcja była uZubrzyckiego, on miał zdolności plastyczne izrobił stałą winietę na papendeklu, wktórą wklejało się ręcznie pisane elaboraty. Wkażdy nowy poniedziałek „ORGAN ZIPU” pojawiał się na ścianie przy drzwiach. Miał wielkie powodzenie. Każdy profesor po wejściu do klasy zaczynał od czytania „ORGANU”, koleżanki czytały grupkami, inieraz zwrażenia zatykały usta lub łapały się za głowę. Tylko pani Dyrczowa, która uczyła nas polskiego ipropedeutyki filozofii, nawiązywała do naszego organu aluzyjnie bądź ironicznie piła do katechety. Była jedną ztych nauczycielek, które uczyły tu już przed wojną. Przyjaciółka Ignacego Fika, krytyka, poety ikomunisty, który przed wojną uczył wMysłowicach izostał zamordowany w1942 roku przez hitlerowców. Jej wykłady ofilozofach wporządku historycznym były fascynujące, lewicowe, imiały wielkie znaczenie wmoim rozwoju duchowym. Była wysoka icielista, mówiła piękną polszczyzną. Jej małżonek uczył nas matematyki. Był malutki, dowcipny izgryźliwy. Chodził wpłaszczyku zimowym wjodełkę, zpodniesionym kołnierzem, chudy jak wiecheć, zawsze marznący, siadał na krześle, zakręcał nogi ichował dłonie wrękawach. Źle przyjął koedukacyjną zmianę, bo kiedy wzywał dziewczynę do tablicy, wskazywał ją palcem imówił: „Teraz ty, dupo wołowa!”. Cieszył się, jak którejś nie szło. Ale nikomu nie stawiał dwój. Jego hoża imądra żona była jego futerałem; tworzyli niezwykłą parę ibyli świetnymi nauczycielami zcenzusem Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ona marksistka, aon alkoholik. Ale ksiądz Tchórz nie oddawał pola. Którejś niedzieli zorganizował na probostwie dyskusję filozoficzną izaprosił całą naszą czwórkę. Przyjechało dwóch młodych księży zkatowickiej kurii, bardzo wyszczekanych, iwdaliśmy się wwielogodzinną dyskusję filozoficzną. Usiłowali nas zwielkim taktem nawracać. Przyjechali na pomoc koledze, by wnaszych łbach pomniejszyć wpływy polonistki. Pod opieką profesora Dyrcza pojechaliśmy tramwajem do Gliwic na Wystawę Przemysłową, ale on wysiadł wKatowicach ipowiedział nam, że jest umówiony zkolegami na brydża. Wdrodze powrotnej paru chłopców dało sobie wdziób, wracali wdobrym nastroju do Mysłowic. Na przystanku Pod Krzyżem, pomiędzy kopalnią aszpitalem, motorniczy zatrzymał się przed konduktem pogrzebowym. Trzech ministrantów kroczyło na przedzie, najwyższy niósł krzyż, aorkiestra górnicza grała najsmutniejszy marsz Szopena. Odprowadzano górnika na miejsce ostatniego spoczynku. Kiedy koledzy zobaczyli naszego księdza wkondukcie, wyskoczyli ztramwaju, Zubrzycki dobiegł do ministrantów iwyszarpnął najroślejszemu krzyż zdłoni, ministranci rzucili się na niego, nasi polecieli go wesprzeć izaczęła się walka. Kondukt stanął, orkiestra przestała grać. To był skandal na całe Mysłowice, jaki jeszcze nigdy się nie zdarzył, profanacja obrzędu pogrzebowego, wdodatku opodal miejsca, gdzie na świat przyszedł pierwszy prymas Polski August Hlond! Klasę rozwiązano. Grono nauczycielskie spotkało się zrodzicami – ale bez udziału mojej Anastazji, bo ona nie chodziła na wywiadówki inawet nie przyszła na wręczenie świadectw maturalnych – zaczęły się dochodzenia; ja, mimo że nie uczestniczyłem wzdarzeniu, byłem przesłuchiwany przez dyrektora. Ratowałem Zubrzyckiego jak mogłem ihonor jego matki, emerytowanej nauczycielki biologii wżeńskim gimnazjum, wdowy po bohaterze, poległym wbitwie pod Kockiem dowódcy kompanii wrandze kapitana warmii generała Kleeberga. Po dwóch tygodniach ogłoszono zapisy do nowej klasy. Wpis kosztował 500 złotych. Kiedy po dwutygodniowej przerwie znów siedzieliśmy wswoich ławkach iczekaliśmy na dyrektora, do klasy wszedł ksiądz Tchórz. Był blady jak ściana. Stanął między ławkami. Chciał nam coś powiedzieć, ale nie mógł zsiebie wydobyć słowa. Zsunął się na kolana, schował twarz wdłoniach isię modlił, potem wstał, pobłogosławił nas zamaszyście iz podniesioną głową wyszedł zklasy. Już do nas nie wrócił.


  Byliśmy klasą „wojenną”. Wolno nam było palić inosić kapelusze. Niektórzy trzymali spluwy wgalotach. Kiedyś nasz stary łacinnik – przeżył obóz koncentracyjny – zapytał syna burmistrza ozadane ćwiczenie, on wyciągnął spluwę ipodsunął profesorowi pod nos. Staruszek dostał trzęsionki, zapatrzony wmłodzieńca wolno wycofywał się ku drzwiom.


  Ostatni dzień wszkole był jak zamknięcie kurortu, wszyscy podnieceni, itylko dwie osoby przyszły zteczkami: rudowłosa Ania Paliwoda zImielina, późniejsza profesor biologii na UJ wKrakowie, iRudolf Brożyna, po studiach inżynieryjnych wKrakowie wyjechał do Australii isłuch po nim zaginął. Na dużej przerwie młodszy kolega powiedział mi, że pani od polskiego czeka na mnie wgabinecie nauczycielskim. Miałem najgorsze przeczucia, bo po południu nauczyciele zbierali się, by ustalić listę dopuszczonych do matury. Posadziła mnie obok siebie ipatrzyła surowo. „Kazimierzu, muszę powiedzieć ci coś bardzo istotnego. Podobały mi się twoje wypracowania, właściwie zawsze na nie czekałam iczytałam je mężowi na głos, kiedy leżeliśmy już włóżkach. Rozbawiałeś nas często do łez, zwłaszcza kiedy brałeś się za kult Dziadka ihistorię Polski – zachichotała – atak wogóle, to jesteś urodzonym humorystą ipowinieneś zacząć pisać do gazet satyrycznych. Dlatego skup się. Moja rada jest taka: wybierasz temat ogólniejszy izapomnij osuperlatywach, na nie mają patent grafomani iidioci. Wogóle miarkuj się zprzymiotnikami”. Czułem się jak zbity pies.
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    Marszobieg przed maturą

    // fot. archiwum Kazimierza Kutza
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