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			PRZYJAZD
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			Dziewczyny zsierocińca krzyczą, kłócą się, drapią ipłaczą, ale zakonnice nie zwracają na to uwagi, modlą się od samego rana, usta ich poruszają się bez chwili przerwy, apalce przesuwają koraliki różańców. Czasem ktoś ze starszych krzyknie na dziewczyny, ale one siusiają wkąt wagonu inie boją się dorosłych, którzy mówią, że tak nie wolno, że przecież za dużo nas wtym wagonie iśmierdzi coraz bardziej.

			Pociąg zatrzymał się. Przez okienko pod dachem podobno widać miasto. Ja też chciałbym zobaczyć, ale dorośli ciasno stłoczyli się przy okienku isłuchają kolejarza, który jedzie wnaszym wagonie. On tu ważny, on wie, gdzie jest jaka stacja idokąd zniej można jechać. On wszystko wie.

			–Stoimy pod semaforem – powiedział, gdy po przejechaniu przez miasto pociąg znów się zatrzymał. – Jeśli pojedziemy wprawo, to znaczy, że wywożą nas do Niemiec. Jeśli prosto, to jedziemy na Kraków, Katowice…

			Pociąg szarpie mocno, znów jedziemy. Chwila czekania – wprawo czy prosto, wprawo… Nie! Iwszyscy oddychają zulgą. Zostajemy wPolsce.

			Jeszcze nigdy nie jechałem pociągiem towarowym. Fajnie nawet. Żeby tylko można było wstać, przejść parę kroków, przez okno wyjrzeć, zrobić siusiu, kiedy się zachce, napić się wody… Bo wwagonie jest gorąco, śmierdzi, pełno brudu ikurzu. Iżeby nie było nas tak dużo. Iżeby coś zobaczyć przez okno… ale za wysoko idorośli mówią, że nie wolno. Kilka razy próbowałem policzyć, ile nas jedzie, ale przy czterdziestu zawsze mi się myliło iprzestawałem.

			Gdy kiedyś, dawno, Włosi przejeżdżali przez Warszawę, jadąc na front wschodni, to stali wotwartych drzwiach wagonów, śpiewali imachali do nas rękami. Fajni byli ci Włosi. Jeden, pamiętam go, zwąsikiem, miał na głowie kapelusz zpiórkiem, ana nogach długie błyszczące buty. Ja teraz też bym chętnie pomachał ręką przez okno, ale jak? Zakratowane itak wysoko, iNiemcy nie pozwalają, strzelają zaraz, gdy ktoś się wychyli, aidorośli nie dopuszczą, sami tylko się gapią…

			Jechaliśmy całą noc idzień, zaszło słońce iciemno już wwagonie, ispać się chce. Wszyscy przykucnęli, gdzie kto mógł, posiadali na deskach, koła stukają, wagon kołysze, dziewczyny przestały piszczeć, posnęły izbudziły się tylko na chwilę, gdy ktoś zaszeleścił wkącie papierami, pewnie coś jadł, ale wyparł się, gdy ktoś powiedział „daj trochę”, iznów było cicho, tylko rytmicznie stukały koła wagonu.

			–Zjesz coś, synku? – słyszę gorący oddech mamy tuż przy uchu.

			–Nie! – otrząsnąłem się niechętnie, nie otwierając oczu. Mama to tylko chce, żebym jadł ijadł! Iwdomu, itu, zawsze. Żeby już wreszcie można było wysiąść… Pociąg zwalnia! Może teraz wysiądziemy?

			Po ścianie wagonu pełzną światła, wolniej, coraz wolniej, szarpnięcie, stoimy. Może wypuszczą nas wreszcie? Tak bardzo chce mi się spać. O, Niemcy idą wzdłuż pociągu, coś mówią, ale nic nie rozumiem, na ścianie przesuwają się cienie głów whełmach, karabiny, odchodzą.

			–Ludzie, rany boskie, to Auschwitz! – szepcze przerażony kolejarz inagle wwagonie zalega cisza taka, że nawet oddechów nie słychać. Dlaczego? Wstaję, wspinam się na palce iwyglądam przez szparę przy drzwiach – nic, stacja, jakich mijaliśmy już wiele, kilka lamp, na ścianie budynku wielkie czarne litery AUSCHWITZ, na peronie żandarmi, żołnierze, ani jednego cywila. Amoże… może już jesteśmy wNiemczech?

			–Auschwitz! To oni nas tu?! Nie, to nie może być… – Wmroku wagonu biegną szepty. – Za co…

			–Ruszamy! – Oddech ulgi. – Jedziemy dalej…

			Pociąg wolniutko pełznie po torze. Jest cicho, delikatne kołysanie wagonu, cicho, to dobrze, zaraz usnę…

			–Teraz będzie rozjazd – szepcze kolejarz. – Jeśli pojedziemy wlewo, to dobrze, ale jeśli wprawo…

			To co… – myślę sennie. – Czego oni wszyscy tak się boją? Niech sobie będzie wprawo! Szkoda, że nie ma znami tatusia, że odszedł gdzieś zpowstańcami. Zawsze co tatuś, to tatuś. Uuu – spać, wyciągnąć się nie można, nie ma miejsca, wszędzie ciasno, wszędzie leżą ludzie. Inikt chyba nie śpi. Inikt nic nie mówi, iwszyscy czekają, prawie nie oddychając. Pociąg toczy się wolno, wolniutko, powieki opadają same, spać, spać…

			–Wprawo jedziemy! Ludzie, wprawo… – woła kolejarz.

			Ktoś wybucha płaczem, ktoś na głos zaczyna litanię. Jest jakoś strasznie, nie wiem dlaczego, ale boję się. Usnąć, przespać strach, mocno ścisnąć powieki, usnąć…

			–Synku, nie śpij, teraz nie wolno! Zaraz wysiadamy, trzymaj, schowaj to. – Mama szarpie mnie, wciska zawiniątko do kieszeni, ubiera. Sennie poddaję się jej roztrzęsionym dłoniom.

			–Nie chcę! – Buntuję się nagle, zupełnie już rozbudzony. – Zostaw mnie!

			–Pić! Pić! – Mały Jacek rozbeczał się głośno na cały wagon.

			–Taki malec, szkoda dzieciaka – mówi ktoś wciemności. To oJacku. Jest chyba najmłodszy wwagonie. Taki smarkacz, ma pewnie ze trzy lata.

			Coś chlupie wkącie wagonu, to pewnie znów te dziewczyny.

			–Pewnie, że szkoda – mówi ktoś. – Ale kogo nie szkoda. Nad sobą pan teraz płacz.

			–Mamo, agdzie moi żołnierze? – przypominam sobie nagle. Dostałem ich od tatusia na dwa dni przed Powstaniem. To marynarze. Jeden znich trzyma biało-czerwoną chorągiew, taką samą jak ta, którą widziałem wWarszawie, wczasie Powstania. WWarszawie… Jak tam jest teraz, gdzie jest tatuś, czy nasi już pobili Niemców, pewnie… Atatuś… Tatuś tam jest, jest wolny, ma pistolet, amoże nawet karabin, iwalczy! Na pewno! Amarynarze jadą razem ze mną, śpią sobie teraz wpudełku. Gdzie ono jest? Nie wiem, macam dokoła siebie, nie znajduję, coś kręci wnosie, zaraz, za chwilę będę beczał, będę…

			–Synku, żołnierze?! Ty teraz ożołnierzach?!

			–Gdzie żołnierze… – chlipię.

			–Ten też nic nie rozumie. Wydawałoby się, duży chłopak, ataki jeszcze dzieciak – mówi kolejarz od okienka. – Ołowiane żołnierzyki mu wgłowie, ajutro albo jeszcze dziś do gazu pójdzie…

			–Eee, panie, dzieci by brali – powątpiewa ktoś.

			–Ajak pan myśli! Dzieci najpierw! Przecież dzieci to dla nich tylko kłopot. Apo dzieciach my, po kolei, wszyscy!

			–Mamusiu, co to znaczy do gazu?

			–Nie bój się, synku, nie dam cię! – Mama chwyta mnie mocno iprzyciska do siebie. Cała drży.

			–Boli! Puść mnie! – Wyrywam się.

			–Brama Śmierci – mówi kolejarz. – Poznaję… Widziałem ją kiedyś zdaleka. Wjeżdżamy pod tę bramę, wjeżdżamy do obozu, znaczy. To koniec… koniec znami… Pełno Niemców przy torach… to po nas…

			–Może tylko przejeżdżamy, może się nie zatrzymamy ipojedziemy dalej…

			–Nie, to ślepy tor. Stąd nie ma wyjazdu.

			–O, są iludzie! Wpasiakach! To więźniowie. Jutro imy, tak samo jak oni…

			–Agdzie gaz? – pytam głośno, bo zaczyna mnie ciekawić przerażenie dorosłych.

			–Gdzie gaz… otam! – Kolejarz podnosi mnie do okienka. – Patrz! Widzisz tamten komin?

			Za okienkiem przesuwają się szeregi lamp na niskich słupach, adaleko, zza kępy drzew, zkwadratowych kominów bucha wysoki na parę metrów płomień. Och… wstrząsnął mną smród ohydny inieznany.

			–Gdzie my jesteśmy? – pytam. – Ico to tak śmierdzi?

			Kolejarz nie odpowiedział. Postawił mnie na podłodze mocno, aż zabolało.

			Jaki straszny wrzask! Złoskotem otwierają się drzwi wagonu. Jaskrawe światło uderza woczy. Szczekanie psów, dokoła esesmani wzielonych mundurach, zrozpylaczami wrękach iogromny wrzask tych ludzi wpasiastych ubraniach:

			–Wysiadać! Zabierać wszystko! Prędko! Prędko! Schnell!1

			Wyskakuję zwagonu. Patrzę. Kobiety, jedna starsza, druga młodsza, wczepione wchłopca, nie chcą go puścić tam, gdzie popchnął go esesman. Niemiec coś krzyczy, kobiety trzymają chłopaka, płaczą, Niemiec podrzuca rozpylacz wrękach, będzie strzelał? Eee, straszy tak tylko… Nie! Strzela! Ijuż… leżą na ziemi, wszyscy troje… ijuż nikt nie krzyczy, tylko psy szczekają, atłum, milcząc, drepcze obok wagonów, ustawia się posłusznie wszeregi iczeka.

			–Schnell! Prędko! Prędko! Ruszamy! – niesie się krzyk wzdłuż kolumny. Więźniowie wpasiakach dobiegają do nas jeszcze, ustawiają po pięć osób wrzędzie. Ruszamy. Między ścianami drutów jest droga. Za drutami rzędy baraków. Pusto tam, jak wjakimś śnie lub bajce, zupełnie pusto. Tylko daleko wśród drzew buchają płomienie ijeszcze bardziej śmierdzi. O! Pod ścianą baraku ktoś stoi!

			–Skąd jesteście?! – woła. Po polsku woła! To nasz! Polak!

			–ZWarszawy! – odkrzykują zkolumny.

			–ZOchoty! – wołam, ale chyba już nie usłyszał, bo nie spojrzał nawet, tylko przebiegł chyłkiem do sąsiedniego baraku izniknął.

			–Oświęcim – mówi ktoś za mną półgłosem. – Więc to jest Oświęcim…

			Oświęcim!!! Wiem! Słyszałem oOświęcimiu. Więc ten Auschwitz to po prostu Oświęcim? Tu zginął ojciec Jarka – kolegi ze szkoły, tu umarł wujek inasz nauczyciel. Słowo Oświęcim wymawiało się wWarszawie po cichu, zszacunkiem izestrachem chyba.

			„Stamtąd się nie wraca” – powiedział kiedyś tatuś. Więc to jest Oświęcim…

			Przed nami wlesie płonie jakiś wielki ogień. Iśmierdzi tu tak, że aż oddech zatyka. Powietrze jest ciężkie, tłuste, unosi się wnim coś nieznanego, strasznego. Czy tak pachnie śmierć? Może… chociaż nie wiem, wWarszawie pachniała inaczej – ceglanym pyłem, spalenizną, czymś kwaśnym, surowym…

			Jak wszyscy prędko idą, ledwo mogę nadążyć. Bagaże, walizki itoboły Niemcy kazali zostawić, gdy tylko wysiedliśmy zwagonów. Kobiety ściskają wdłoniach małe węzełki, torebki itłumoczki – to tylko im zostało. Ja też mam taki tłumoczek – coś do jedzenia, ręcznik imoich ołowianych marynarzy. Znalazłem ich na chwilę przed wyjściem zwagonu.

			Co to?! Skręcamy tuż obok lasu, wktórym płonie wielki ogień. Idziemy dalej drogą, ale po paru minutach otwiera się przed nami czeluść ogromnego baraku. Jest wielki, mroczny, zwrotami jak do stodoły. Gdy jeździłem na wieś, lubiłem zaglądać do stodoły. Tyle tam miejsca, po obu stronach wysokie sterty słomy, równiutkie, chłodne klepisko pod stopami, zapach siana, upału, lata.

			Za tymi wrotami jest ciemno, zupełnie ciemno. Szeregi kolumny nikną wnich jak wogromnej paszczy. Igdy obijamy się bezradnie między pustymi ścianami, gdy szukamy miejsca na ziemi ipotykamy się otych, którzy wcześniej zdążyli przycupnąć, zatrzaskują się za nami te wielkie wrota.

			–To teraz będzie gaz? – pytam.

			–Nie, chyba jeszcze nie – odpowiada ktoś niepewnie.

			Ostrożnie macam dokoła siebie, siadam na ziemi, układam mój tobołek pod ścianą. Moi marynarze… Tu im będzie dobrze, tu ich nie pogniotę, gdy usnę. Jeśli usnę… Patrzę dokoła, ale choć szeroko otwieram oczy, niczego nie dostrzegam wgłębokim mroku. Jest duszno, ciężko, chce się płakać, ale nie można…

			Gdzieś blisko rozbeczał się jakiś maluch, ale zaraz umilkł, jakby zrozumiał, że tu się nie płacze. Daleko za barakiem gwiżdże parowóz. Może to ten, który nas przywiózł? Jakby nas żegnał. Pozostawia nas tu…

			Patrzę wciemność. Nie mogę usnąć, nie mogę płakać. Gdy zamykam oczy, widzę chłopaka, tego przy wagonie… Ugodzony kulami skręca się… pada na ziemię. Nie! Otrząsnąć to zsiebie. Nie widzieć. Jutro…

			Jutro nie pójdę jak zwykle do ogródka na Filtrowej, nie wyjdę zbramy na Kaliską. Nie pójdę do ciotki na Tarczyńską. Jutro przyjmie nas obóz.

			Usnąć, usnąć, obudzić się wdomu! To nieprawda, że jesteśmy tu, wOświęcimiu… to sen… to nieprawda…
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