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    Moim kochanym dzieciom

    


  


  
    Ziemia ukochana


    


    Tam, gdzie dojrzałe sady,


    tam, gdzie łąki zielone,


    koralami jarzębin


    drzewa ustrojone.


    


    Tam, gdzie Twój dom i dzieci,


    kot się w słońcu wygrzewa,


    gdzie ziemia ukochana –


    nutą w sercu rozbrzmiewa.


    


    Anna Stryjewska

  


  
    Prolog


    Litzmannstadt, wrzesień 1941 roku


    Dochodziła ósma wieczorem. Rachela zapaliła świecę, następnie podeszła do okna izanim je szczelnie zasłoniła, spojrzała na pustą otej porze ulicę. Jakaś złowroga cisza panowała wokół, choć niebo było czyste, zaciągnięte jedynie cienkimi pasmami chmur. Zmierzch zapadał leniwie, oblewając okolicę łagodną szarością. Niepokój wypełnił Rachelę od środka, chwilę nasłuchiwała, ale żaden obcy dźwięk nie dotarł do jej uszu. Znała niemal każdy szmer wiatru, szum gałęzi, trzepot ptasich skrzydeł, głosy sąsiadów czy klekot przejeżdżającego pojazdu. Nauczyła się odróżniać te dźwięki, aby nie przeoczyć tego jednego. Tego, który wkażdej chwili mógł zagrozić ich życiu. Drżącą ręką poprawiła róg zasłonki, po czym odwróciła się iodeszła od okna.


    Dom składał się ztrzech izb: niewielkiej kuchni idwóch pokoi, wktórych podłogi zbite były zdesek. Naścianach wisiały obrazy przedstawiające wizerunki świętych iportrety rodziców jej ukochanego, którzy zmarli kilka lat wcześniej, pozostawiając go samego jak palec. Kobieta rozejrzała się po schludnym, czystym pomieszczeniu. Wszystko tu miało swoje miejsce– każdy mebel, każdy najmniejszy drobiazg, począwszy od ich wspólnego łóżka, po makatkę czy talerzyk. Lubiła tę przestrzeń, choć była przesiąknięta symboliką katolicką, anie żydowską. Jednak już dawno zrozumiała, że Bóg jest jeden bez względu na to, jaką wiarę się wyznaje. Została wyklęta przez rodzinę. Przestała chodzić do synagogi, przestrzegać reguł szabatu, zaczęła się za to modlić jak prawdziwa chrześcijanka. Został jej tylko Stefan, którego obdarzyła szczerą miłością izaufaniem.


    Powinien zaraz być, miał tylko załatwić coś na mieście iwrócić. Wiedziała, że to było bardzo ważne dla całej jej rodziny. Nagle, jakby na potwierdzenie tej myśli, usłyszała szczęk zamykanej furtki, odgłos kroków pod oknem idźwięk odstawianego roweru pod ścianą, na co jej serce zadrżało zradości. Ustawiła świecę na drewnianym stole, wyjęła zkredensu pół bochenka chleba owiniętego lnianą ściereczką iodkroiła zniego cztery równe kawałki– trzy dla niego, jeden dla niej. Wsłoju miała jeszcze resztkę miodu. Posmarowała nim kromki iułożyła na talerzach. Kątem oka zerknęła na swoje odbicie wszybie kredensu, odruchowo też poprawiła uczesanie, zgarniając palcami kosmyk włosów za ucho. Była piękną, postawną kobietą oczarnych jak węgiel oczach, gęstych brwiach, włosach wkolorze hebanu zaczesanych gładko do tyłu, owalnej twarzy iprostym semickim nosie. Miała na sobie własnoręcznie uszytą szarą sukienkę zkoronkowym kołnierzykiem, który też zrobiła– na szydełku. Krawiectwo miała przecież we krwi.


    Stefan wszedł do kuchni izdjął czapkę, wypełniając swoją ogromną posturą całe przejście. Rachela patrzyła na niego zwyczekiwaniem, awjej spojrzeniu widać było wielkie uczucie. Był wysoki, przystojny imiał piękne błękitne oczy pełne dobroci itroski. Lniane włosy opadały mu na kark iczoło, więc odgarniał je, odrzucając głowę wtył. Najego pogodnej na co dzień twarzy malował się jednak nienaturalnie szeroki uśmiech, co pogłębiło wniej narastające poczucie niepokoju.


    Jakie wieści? Cosię dzieje zjej rodziną? Czy jeszcze żyją, ajeśli tak, czy jest jeszcze dla nich jakaś nadzieja? Jak długo będzie trwała ta straszna wojna?


    Podszedł do niej ibez słowa objął ją swoimi szerokimi ramionami.


    – Jeszcze żyją…– westchnął. –Ciężko im, ale żyją. Matka pracuje wsortowni pierza, aojciec szyje mundury dla Rzeszy. Mają pracę. Jest nadzieja, kochanie. Przez dawnego kumpla przekazałem im dwa bochenki chleba ikonserwy. Ufam, że mnie nie oszukał, że dotrą do nich wcałości… Musimy być dobrej myśli.


    – Abracia?– spytała zlękiem.


    – Samuel iSzymon pracują wfabryce mebli, aIcek podobno zojcem przy mundurach.


    – Ach!– jęknęła. –Jak mają pracę, to dobrze. Może jakoś uda im się przeżyć. Mówią, że życie wgetcie jest straszne: głód, brud, choroby… Sąodizolowani od reszty miasta jak jakieś szczury! Kiedy wreszcie skończy się ten koszmar? Czy świat nie widzi tego, co się tu dzieje?– dodała cichym, złamanym głosem. Wtuliła się wniego jeszcze mocniej, strach ją paraliżował. Nauczyła się wprawdzie znim żyć, ale czasem potęgował się do tego stopnia, że stawał się nie do zniesienia. –Mamy jeszcze trochę biżuterii. Możemy coś sprzedać ikupić jedzenie. Trzeba pomyśleć oodzieży dla nich na zimę…


    – Pomyślimy, skarbie, pomyślimy otym– odparł cicho, całując czubek jej głowy. –Ateraz zjedzmy. Przyniosłem dla nas chleb ikonserwy.


    Uśmiechnęła się zwdzięcznością na myśl otym, że los postawił na jej drodze takiego człowieka jak Stefan. Nic lepszego nie mogło jej się przytrafić. Nie żałowała ani swojej decyzji, ani żadnej sekundy znim spędzonej. Był jej przyjacielem inajwiększą miłością.


    Kolację jedli wmilczeniu, co jakiś czas przerywali ipatrzyli na siebie przez płomień palącej się świecy. Zegar wiszący na ścianie tykał, miarowo odmierzając niespiesznie mijający czas. Kiedy skończyli, umyła naczynia, wytarła je iodstawiła do kredensu, po czym usiadła ponownie naprzeciwko Stefana izczułością patrzyła mu woczy. Nagle ciszę zakłócił warkot silników. Zerwali się zkrzeseł, aRachela odruchowo rzuciła się ku drzwiom.


    – Tybiegnij, ukryj się jak zawsze, aja wrazie czego ich zatrzymam!– zawołał Stefan, zerkając wjej stronę porozumiewawczo. –Będzie dobrze, kochanie. Nie ma się czego bać… Może to nie oni…


    Rachela skierowała się do tylnego wyjścia, wstronę ogrodu iziemianki, tymczasem Stefan, zaniepokojony, spoglądał na ulicę. Strach go sparaliżował, kiedy ujrzał kilka zatrzymujących się przed jego domem czarnych aut. Zachwilę usłyszał głośne ujadanie psów, krzyki inawoływania. Czas uciekał absurdalnie szybko. Kilka sekund później stali już pod drzwiami iwalili wnie kolbami karabinów. Psy ujadały głośno, krzyki nie ustawały. Nie reagował, chcąc zyskać na czasie.


    Wreszcie, po którymś zkolei: „Offen!”, zdecydował się otworzyć drzwi. Najpierw otrzymał silny cios wtwarz, który sprawił, że zatoczył się wprogu iosunął na ziemię. Świat zawirował mu przed oczami, jakieś obce naprężone ramiona chwyciły go izawlokły wgłąb domu. Ogromne wilczury wyczuły trop ijuż były przy drzwiach, następnie przy ziemiance. Ujadały, wściekle szczerząc kły. Esesmani rzucili go jak worek zboża, kolejny raz poczęstowali silnym kopniakiem wżebra, ale nie to było teraz najgorsze. Stefan zprzerażeniem patrzył, jak odsuwają sufit kryjówki. Snop reflektora przeczesał pomieszczenie izatrzymał się na sylwetce jego ukochanej, która splecionymi dłońmi zasłaniała oczy przed silnym strumieniem światła. Krzyczeli po niemiecku, szturchali go iwyzywali. Nie miał pojęcia, ilu ich było. Jeden znich przechylił drewnianą kładkę isterta młodych ziemniaków spadła do otworu. Usłyszał krzyk. Ale najgorsze przyszło potem. Kazali mu przynieść łopatę izasypać dół.


    – Schnell! Schnell!– krzyczeli, atym słowom towarzyszyły kopniaki iciężkie razy.


    Najpierw udawał, że ziemia jest zbyt ubita, później zrezygnowany odrzucił łopatę. Ukląkł, odmawiając wykonania rozkazu. Ubrany wczarny mundur Niemiec przyłożył mu lufę do skroni. Wiedział już, co to oznacza. Ostatnie desperackie myśli kłębiły mu się wgłowie. Jeśli on zginie, kto obroni Rachelę? Kto?


    – Wybacz, kochanie…– wyszeptał, achwilę potem rozległ się głuchy odgłos strzału. Kula przebiła jego czaszkę na wylot, mózg trysnął, obryzgując nogawkę oprawcy. Stefan osunął się na ziemię, ajeden zgestapowców kopnął go wbok tak, że wpadł do ziemianki, wprost wramiona ukochanej. Nie czuł już bólu, tylko niezwykłą błogość ogarniającą wszystkie jego członki. Kołysany szeptem Racheli, ciepłem jej splecionych ramion wirował zawieszony pomiędzy życiem aśmiercią. Nieopisana radość wyzwalała go zciężkiego jak ołów ciała. Niebo zamykało się nad ich głowami, znikały kolory, odpływały wszelkie smutki. Chwycili się za ręce, już wolni bez lęku opuścili swoje ziemskie powłoki iulecieli ku górze. Wokół zapanowała cisza. Zacinający jeszcze przed chwilą deszcz ustał, niebo wydało zsiebie ostatni pomruk gniewu, aoni, wyzwoleni od ziemskiego bólu istrachu, wzbijali się zsiłą wiatru nad dachy domostw, labirynty wyludnionych uliczek, czubki szumiących żałośnie drzew, czarne mury żydowskiego getta iszybowali dalej, wyżej– ku przestworzom, ku wiecznemu szczęściu.
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