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  Moim e-czytelniczkom (i Katarzynie Morland)


  Wstęp


  KRÓLEWNA

  NA KAŻDEJ STRONIE


  „... Historią prawdziwą, poważną historią nie potrafię się interesować. (...) Czytuję trochę zobowiązku, ale wszystko, co tam jest, albo mnie złości, albo nudzi. Kłótnie papieży ikrólów, wojny, zarazy na każdej stronicy, wszyscy mężczyźni nicponie ikobiet niemal wcale, to takie nużące”.


  Jane Austen, Opactwo Northanger, 1817*


  Katarzyna Morland, bohaterka powieści Jane Austen, której słowa wzięłam sobie za motto, nie lubiła historii, azarazem wprost za nią przepadała. Jakim cudem? Ano takim, że słowo „historia” jest wspaniale niejednoznaczne. To nie tylko przeszłość, nauka odziejach czy nudne szkolne lekcje, lecz także dobra opowieść zsuspensem, taka, przy której pęka się zciekawości ijak na szpilkach czeka na finał. Panna Morland uwielbiała takie historie, dlatego zwypiekami na twarzy pochłaniała gotyckie romanse, pełne tajemnic izbrodni, nawiedzonych zamków iniesamowitych przygód. Za to nad książkami historycznymi przysypiała, choć teoretycznie przynajmniej wniektórych powinna była znaleźć to, co tak lubiła. Historia – ta prawdziwa ipoważna – to przecież także zapis wielkich ludzkich namiętności, ajej pierwszoplanowymi bohaterami są zazwyczaj ci, którzy odstają od przeciętnej reszty – postacie barwne, niejednoznaczne, owyrazistych charakterach iniezwykłych losach. Idoprawdy czasem trudno zrozumieć, dlaczego po latach, gdy ich fantastyczne, bajkowe życiorysy historycy umieszczą wswoich książkach, wieje od nich nudą.


  „Często się zastanawiam, jak to jest, że to takie nudne – ciągnie swój wywód Katarzyna Morland – przecież to musi być wwiększości zmyślone. Te mowy, które wkładają bohaterom wusta, ich myśli izamiary: przecież większość tego to na pewno dzieło wyobraźni, awłaśnie wyobraźnia najbardziej mnie zachwyca winnych książkach”. Odważne słowa, zważywszy na to, że wczasach panny Morland wyobraźnia nie była szczególną wartością. Nazywano ją własnością dzieci, szaleńców iniewykształconych ipoważny historyk raczej nie tracił czasu, by ją rozbujać. To na szczęście już dawno nieaktualne, ao wyobraźni historycznej mówi się dziś, że jest niezbędna badaczom nie tylko po to, by mogli wypełniać luki wmateriałach źródłowych, lecz także by potrafili przykuć uwagę czytelnika. Możliwe więc, że nawet miłośniczka gotyckich powieści miałaby dziś szansę odkryć coś interesującego w„prawdziwej, poważnej historii”.


  Ja wprzeciwieństwie do Katarzyny Morland lubię historię inie przeszkadzają mi nawet zarazy ikłótnie królów na każdej stronicy. Alubię ją chyba dlatego, że wdzieciństwie lubiłam bajki. Łatwo wniej odnaleźć coś ztamtej magii dzieciństwa – tutaj także wszystko dzieje się dawno, dawno temu, bywa nierealne, tajemnicze izagadkowe, akażda opowieść ma swoje zakończenie. Pomyślałam sobie: dlaczego by tego nie połączyć? Dorośli też lubią słuchać bajek ichoć zepchnęli je do dziecięcego getta, to przecież wciąż się nimi karmią, czego dowodem gigantyczna popularność literatury fantasy. Jak mawiał jej ojciec John Ronald Reuel Tolkien, „łączenie baśni zdziećmi to tylko drobny incydent wnaszej lokalnej historii”. Adresatami najdawniejszych baśni wcale przecież nie były dzieci – opowieściami takimi bawiono gości, urozmaicano widowiska, apo przysiółkach izamkach wyczekiwano na bajarzy, którzy przybywali ze swymi tajemniczymi historiami.


  Spróbowałam spojrzeć na znane postacie przeszłości tak, jak prawdopodobnie oni by to zrobili. Wpisałam losy swoich bohaterów wscenariusze bajek, starając się unikać tego niezrozumiałego poczucia wyższości, jakie często towarzyszy publikacjom historycznym. Ta książka wnajmniejszym stopniu nie rości sobie pretensji, by się do nich zaliczać. Owszem, opowiadam oprawdziwych ludziach, trzymam się faktów, nowych nie wymyślam, dołożyłam nawet na końcu bibliografię, ale akcenty rozmieszczam według własnego widzimisię. Amam swoją hierarchię ważności historycznych faktów, wktórej kolor oczu panny X jest nie mniej ważny niż prowadzona przez nią wojna. Nic mnie tak nie denerwuje jak autorzy biografii traktujący swoich bohaterów niczym woskowe lalki wteatrzyku „Historia”, których atrakcyjność mierzy się wyłącznie wygraną bitwą, udanym posunięciem politycznym czy naukowym odkryciem. Opis ich osobowości, wyglądu, emocji bywa tylko małym bonusem, który ma dodać portretowi lekkości, sprawić, by był bardziej strawny. Ato przecież klucz do dobrej opowieści – okażdym, także ośredniowiecznych królach. To byli ludzie tacy jak my – owszem, nosili mniej wygodne ciuchy isikali do kominków, ale trudno uwierzyć, że byli jakąś inną rasą iże dwunastoletnia królowa Jadwiga nie umierała ze strachu, biorąc ślub ztrzydziestoletnim „starcem” Jagiełłą. Bo on był dla niej starcem, tak samo jak jego rówieśnicy dla dzisiejszych dwunastolatek.


  O tym, że taki styl opowieści jest potrzebny, przekonałam się kilka lat temu, gdy zaczęłam prowadzić bloga „Kobiety iHistoria”. Ze zdumieniem odkryłam, jak wiele jest osób, które do zainteresowania historią potrzebują jedynie przystępnego języka, jak wielu jest gotowych się znią zaprzyjaźnić, jeśli tylko nie jest zakuta woficjalny banał. Wtej książce próbuję rozbrajać historię baśniowym kluczem. Patrzę na swoich bohaterów jak na zwykłych ludzi, których los można ująć wramy baśni, wpisać wponadczasowe historie nieprzypisane datom iczasom, które nie wydarzyły się raz, ale wciąż się dzieją ipowtarzają na nowo.


  Książka składa się zpięciu części, zatytułowanych tak jak ulubione baśnie naszego dzieciństwa: Kopciuszek, Śpiąca Królewna, Księżniczka na ziarnku grochu, Piękna iBestia, Królewna Śnieżka. Wkażdej znich pomieściłam portrety kobiet, których dzieje często znamy, ajednak ciągle chcemy onich czytać, tak jak wdzieciństwie lubiliśmy słuchać wciąż tych samych bajek. Mam nadzieję, że te opowieści pomogą oswoić postacie zprzeszłości tym, którzy tak jak panna Morland nie cierpią historii, bo kojarzy im się wyłącznie ze szkolną zmorą, zciężkostrawną zbieraniną faktów zparu tysięcy lat, których nie łączy żadna atrakcyjna narracja.


  Quentin Tarantino, który jak nikt potrafi wymyślać dobre opowieści, uczniem był ponoć fatalnym, ale lekcje historii uwielbiał. Dzisiaj mawia: „Historia jest jak dobre stare kino. Przed twoimi oczami przesuwają się bohaterowie: zwycięzcy istraceńcy. Aty nie musisz biedzić się nad scenariuszem, bo jest już gotowy”.


  Zapraszam do mojego starego kina. Bez kłótni królów ipapieży, za to zkrólewną na każdej stronie.


  Anna Moczulska


  
    
      * Fragmenty Opactwa Northanger Jane Austen wtłumaczeniu Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej, Warszawa 2007.
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  Kiedy wdzieciństwie słuchałam bajek oKopciuszku, trudno mi było uwierzyć, że ich bohaterka – to usmolone, kuchenne popychadło – była piękna. Nie mogłam zrozumieć, że łachmany ismugi sadzy na policzkach mogły tak skutecznie zakamuflować jej urodę. Jak to? – myślałam sobie. Oni tam wszyscy ślepi byli? Nikt nie widział tych fiołkowych źrenic, perłowych ząbków, kształtnej nóżki? Trzeba było dopiero dziewczynie zafundować metamorfozę – wystroić wfalbaniastą krynolinę iobwiesić klejnotami – żeby ludziom opadły zoczu łuski?


  Kiedy trochę urosłam, zrozumiałam, jakie to bałamutne prawdy miała dzieciom wtłaczać do głów ta bajka. Miała im uświadamiać, że uroda nie ma znaczenia, bo nawet brudny kopciuch zmienia się wksiężniczkę woczach zakochanego księcia. Że opięknie nie decyduje regularność rysów, lecz szlachetność serca. Że najważniejsze jest niewidoczne dla oczu. Iże wszystko to guzik prawda! Bo ledwie dzieci odrosną od ziemi, jasno widzą, że opowiadano im duby smalone. Przecież tylko naiwniak idureń zobaczy wbrzydkim kopciuchu piękną księżniczkę. Nikomu normalnemu to się nie zdarza. Dlatego wprawdziwym, dorosłym życiu kopciuch tkwi tam, gdzie jego miejsce – wbajce. Jednak niekiedy, bardzo rzadko... właściwie prawie nigdy, ale... no cóż, czasem ztej fantastycznej opowiastki ucieka.


  I wjednej chwili niemożliwe staje się możliwe. Brzydula rozkochuje wsobie pięknego księcia, chłopka zkurnej chaty zostaje carycą Rosji, askromna dama do towarzystwa kradnie sprzed nosa dumnym księżniczkom następcę tronu. Jest jak wbajce.


  Prawdziwym kopciuszkom fortuna potrafi rozdawać równie fantastyczne scenariusze, jak swoim bohaterkom bajkopisarze. Biografie tych kobiet pełne są nieprzewidzianych zdarzeń, nagłych zwrotów akcji, szczęśliwych zbiegów okoliczności. Wefekcie owego splotu cudów znizin trafiają na szczyt izmieniają swoje życie, którym dotąd rządził jeden wielki brak – urody, pieniędzy, sławy, aczasem wszystkiego naraz. Jest jak wbajce, ale nie do końca.


  Bo przecież to nie czarodziejska różdżka dobrej wróżki odmieniła losy prawdziwych kopciuszków. One po prostu znalazły wsobie dość odwagi, rozumu, aczasem zwykłego sprytu, by skorzystać zokazji, jakie podsunął im los, itę bajkę napisać sobie same.


  Rozdział 1


  BRZYDULA


  Elżbieta Rakuszanka


  Gorąco jej współczuję, kiedy myślę, co też musiała czuć tej mroźnej zimy 1454 roku podczas swojej długiej drogi do Krakowa, na spotkanie zkrólewskim narzeczonym. Była pewno jednym kłębkiem nerwów! Dobrze wiedziała, jak będzie wyglądać ta chwila, kiedy już stanie przed młodym polskim władcą. Zapewne on też, jak wielu wcześniej, wywali na nią oczy ibędzie się gapić zotwartą gębą. Już czuła ten wzrok, ślizgający się po jej postaci, widziała to zdumienie, apotem, nie daj Boże, grymas wstrętu?


  W takich chwilach – krótkich, bo nie umiała długo chować urazy – budziła się wniej złość na wuja. To on zajął się jej wychowaniem po śmierci rodziców, ale marnie się ztego wywiązał. Może gdyby wdzieciństwie choć trochę onią zadbał, nie byłaby taka niewydarzona. Jej kości rosłyby prosto irówno, asylwetka nie wygięłaby się wznak zapytania. Twarz nie byłaby tak komicznie wąska idługa. Iten groteskowy uśmiech! Nieszczęsna wada zgryzu sprawiała, że siekacze były ułożone niemal poziomo iwystawały zwarg, choćby nie wiem jak starała się je zaciskać. Ico on... Kazimierz, młody ipodobno przystojny... co on powie, kiedy stanie przed nim taka narzeczona? Ucieknie wpopłochu, ają odeśle do domu? Nie, nie, wiedziała, że tego nie zrobi. Nie pozwoli mu dworność, ale przede wszystkim polityczny interes. Przecież Elżbieta jest habsburską królewną, dobrą partią, októrą polski władca sam zabiegał! Wtym momencie budziła się jej rodowa duma, dodając trochę animuszu, ale duma kobieca... ech, ta leżała wgruzach.


  Kiedy Elżbieta wkońcu dociera na miejsce istaje przed narzeczonym, wszystko toczy się tak jak wjej najczarniejszych snach. Wychodzi jej na spotkanie młody mężczyzna, który pasuje do dziewczęcych marzeń: wysoki iszczupły, ciemnowłosy, owąskiej twarzy idużych, nieco skośnych czarnych oczach. Ona patrzy na niego zupodobaniem, ale on... Brwi nad jego czołem zbiegają się wrówną kreskę, aprzyjemna, miękka iśpiewna mowa, zktórej Elżbieta nie rozumie ani słowa, zaczyna nabierać twardych tonów. Dziewczyna widzi, że nie jest dobrze!


  Kazimierz Jagiellończyk patrzy na Austriaczkę iczuje, jak ogarnia go furia. Teraz już rozumie, czemu wysłany na przeszpiegi Marcin Bielski, który miał mu obejrzeć narzeczoną, tak potem kręcił iopowiadał te swoje głodne kawałki. Otym, że jest „ni do kogo prawie podobna wtwarzy ina wyroście”, apostać ma „różną niż wszyscy ludzie”. No ma! Każdy widzi to garbate metr sześćdziesiąt, wykręcone jak sosna na wietrze!


  Królowi trudno zapanować nad emocjami. Ucieka do swoich komnat inie opuszcza ich przez dwa dni. Wkońcu zwołuje doradców. Mówi im wprost, „że mu się oblubienica nie podoba”, iprosi, „aby mu radę dali, bo jej za małżonkę mieć nie chce”. Oczywiście żadnej innej rady nie dostanie, jak tę, że musi się do Elżbiety przekonać, bo dynastyczne korzyści tego mariażu liczą się bardziej niż jego gust. Król sam to wie, sam oten ożenek zabiegał iczuje, że wpadł wpułapkę. Po dwóch dniach zmagań ze sobą zciężkim sercem decyduje się wziąć brzydulę za żonę.


  10 lutego 1454 roku dwudziestosześcioletni Kazimierz Jagiellończyk, od blisko siedmiu lat król Polski, staje przed ołtarzem zosiemnastoletnią Elżbietą Austriaczką (po staropolsku Rakuszanką). Wciąż jest zły imarkotny, co rusz posyła pannie młodej kose spojrzenia, tym niemniej jego dwór dobrze się bawi – wesele jest huczne, auroczystości trwają całe osiem dni.


  A potem? Co się dzieje potem? Uwierzycie, że tego nie wiadomo? Zadziwiające, jak wiele zachowało się przekazów irelacji na temat tego pierwszego spotkania naszej pary ijak niewiele wiadomo otym, co działo się między nimi zaraz po ślubie. Amusiało się dziać sporo, skoro piękny Kazimierz od wielkiej niechęci szybko przeszedł wstan oczarowania swoją brzydką żoną. Bo po tym hucznym ślubie wcale od niej nie uciekł do ślicznych dwórek, strzelających wjego stronę spojrzeniami. On się wniej zakochał! Ale jak przebiegała ta tajemnicza metamorfoza jego uczuć – na ten temat przekazów brak. To, co najciekawsze, musimy więc sobie wyobrazić sami. Historycy ikronikarze zgrabnie iwygodnicko próbują się wyłgać okrągłym zdaniem, że małżeństwo, mimo początkowej niechęci Kazimierza, ułożyło się nad wyraz harmonijnie. Zachowują się całkiem jak bajkopisarze, kwitując historię królewskiej pary zaklęciem: „A potem żyli długo iszczęśliwie”.


  Mogę się tylko domyślać, że to szczęście było zasługą naszego Kopciuszka. Że gorąco zakochała się wswoim mężu, co – prawdę mówiąc – nie było trudne. Król najwyraźniej należał do tych mężczyzn, októrych marzą wszystkie kobiety. Przystojny, niegłupi, stanowczy, kiedy trzeba, ale na co dzień ujmujący iwrażliwy. Ciekawą opinię, właściwie litanię zachwytów, zostawił onim pruski kronikarz: „miły, najłagodniejszy, najdobrotliwszy, najlepszy”. Do tego para ciemnych oczu ismukłe ciało, czegóż wymagać więcej?


  Elżbieta dla Kazimierza nauczyła się naszego kraju. Szybko opanowała polski, bo on nie znał jej języka. Bystry iotwarty umysł dziewczyny chłonął wszystko, co się wokół niej działo. Próbowała zrozumieć ten obcy świat ijak najszybciej stać się jego częścią. Tym zapewne zjednywała sobie ludzi. Nadzwyczaj szybko zaprzyjaźniła się zmatką Kazimierza, królową Sonką, októrej wszyscy wiedzieli, że niełatwo jej dogodzić, ikrok po kroku stawała się coraz bardziej poważaną ikochaną osobą na polskim dworze. On widział, jak żona owija sobie wszystkich wokół palca. Czy można się dziwić, że wkońcu sam jej uległ? Był przecież ztych wrażliwców, „najłagodniejszych inajdobrotliwszych”. Zapewne patrzył na jej jasne warkocze, na błyszczące siwe oczy izastanawiał się, czemu wcześniej nie zobaczył ich urody.


  Myślę, że to zakochiwanie się wElżbiecie zabrało mu mniej więcej rok. Bo niemal równo dwa lata po ślubie przyszedł na świat ich pierworodny Władysław, apotem już „co rok, to prorok”, jak mawiała moja babcia. Jak wzegarku sypały się kolejne dzieci (w sumie trzynaścioro!) izaczęła się ta małżeńska idylla, która przejdzie do kronik. Że kochali się gorąco, ufali sobie bezgranicznie inie rozstawali ani na krok. On ją zabierał we wszystkie swoje podróże, zjechała zKazimierzem całą Koronę, aLitwę odwiedziła aż trzydzieści razy (i to będąc niemal cały czas wciąży, miała kobieta zdrowie!). Przeżyli ze sobą trzydzieści osiem lat iprzeszli do historii jako najlepiej dobrana inajszczęśliwsza królewska para wnaszych dziejach.


  Kazimierza Jagiellończyka historycy nazywają dziś najwybitniejszym naszym monarchą, „pomnożycielem Polski”, bo spisał się na swoich licznych wojnach, pokonał na amen Krzyżaków, odzyskał Pomorze, aswoje dzieci pousadzał na tronach całej Europy. Dodają zuznaniem, że żona mu wtym nie przeszkadzała, bo „nie wtrącała się do polityki”. Była cicha, zgodna igotowa do wyrzeczeń, ajako koronny argument na potwierdzenie tej tezy podaje się zwykle przykład, że gdy Kazimierz cierpiał na brak gotówki (ustawiczny, przez te wojny), bez szemrania zastawiała swoje klejnoty iobszyte perłami sukienki, byle tylko on mógł nadal wojować. Ale czy to znaczy, że nie wtrącała się do polityki? Już prędzej tworzyła ją razem zmężem. Wkońcu to także dzieciom, które mu rok po roku rodziła, ta polityka zawdzięcza swój sukces.


  Elżbieta potrafiła zadbać, by jej liczni synowie icórki dostali nauczycieli najlepszych zmożliwych, którzy wykształcili ich tak, by kiedyś mogli nadawać ton europejskiej elicie. Ich nauczycielami byli sławny dyplomata ihistoryk Jan Długosz oraz uznany włoski humanista Filip Kallimach. Warto było, Elżbieto! Jeden twój syn, Kazimierz, zostanie świętym, drugi, Zygmunt, wielkim polskim królem. Apozostałe dzieci?


  W wyliczeniu, jakie niżej przytoczę za Władysławem Kopalińskim, aż roi się od genealogicznych szczegółów. Trochę trudno przez nie przebrnąć, ale zapewniam was, że warto. Spójrzcie, wynika zeń jasno, że wszystkie – uwaga, wszystkie! – dynastie panujące dzisiaj wEuropie pochodzą po kądzieli od naszej pary Jagiellonów, od Kazimierza iElżbiety.


  Najstarszy ich syn Władysław, król czeski iwęgierski, wyda swoją córkę za cesarza Ferdynanda IHabsburga – ztej linii wywodzi się dynastia sasko-koburska, panująca wBelgii. Druga córka Elżbiety Zofia wyjdzie za margrabiego brandenburskiego – ich potomkowie trafią do dynastii hanowerskiej, później windsorskiej, panującej wWielkiej Brytanii. Piąta córka poślubi księcia pomorskiego Bogusława X, ajej potomkowie staną się członkami dynastii szlezwicko-holsztyńskiej, od której pochodzą po kądzieli królowie Danii iNorwegii. Szósta córka Barbara wyjdzie za księcia saskiego – od ich dzieci wprostej

  linii wywodzą się królowie Prus icesarze Niemiec Hohenzollernowie, apo kądzieli także królowie Szwecji Bernadotte’owie. Wreszcie córka piątego syna, polskiego króla Zygmunta Starego, poślubi elektora brandenburskiego, ito od ich potomstwa wywodzi się po kądzieli dynastia holenderska, atakże dynastie wielkich książąt Luksemburga iksiążąt Monako.


  A temu wszystkiemu dał początek brzydki kopciuch, wygięta wpałąk dziewczyna, jadąca zduszą na ramieniu na bal do swego księcia. Twoje życie sprawia, że wciąż chce się wierzyć wbajki iw błękitną, monarszą krew, Elżbieto, matko królów iświętych, moja ulubiona królowo.
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  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 5


  WIELKIE RZECZY!


  Anna Jagiellonka


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Rozdział 6


  KSIĘŻNICZKA NA WIEŻY


  Katarzyna Jagiellonka


  A więc ten ponury zamek ma być teraz jej domem? Nawet nie zamek, ale jedna komnata wwieży. Zimna ibrzydka, zwąskim oknem wceglanym murze, zktórego – jeśli się patrzy wdal – widać wody szarego jeziora zamknięte wąską linią lasu. Katarzyna stara się tak właśnie patrzeć, tylko wdal, bo wie, jaki widok ją czeka, gdy się wychyli ispojrzy bliżej, na zamkowe mury. Oboje zJanem są we władzy szalonego króla Eryka, który buduje im pod oknami szubienice. Atwarze ludzi, którzy tracą na nich życie, są boleśnie znajome – należą do tych, którzy im pomagali lub choćby tylko okazywali sympatię.


  Stoi więc Katarzyna daleko od okna izbiera siły. Czy gdyby ktoś jej teraz powiedział, że zamknięta wizbie na wieży spędzi prawie cztery lata, zdecydowałaby się na ucieczkę? Bo wcale nie musi tam tkwić icodziennie bać się ożycie. Może wsiąść na statek iopuścić ten kraj, obcy, zimny ipusty, niemal pozbawiony wiosek imiast, wypełniony nieskończoną połacią śnieżnych pól isiwych lasów. Może wracać do domu. Do słonecznego Krakowa, wesołego Wilna, gwarnej Warszawy, do siostry ibrata, do spokojnej, bogatej, bezpiecznej Polski, którą od tego nędznego pustkowia wydają się dzielić lata świetlne. No, Katarzyno, nad czym tu jeszcze myśleć? Wariat na szwedzkim tronie, który uwięził was zJanem, tobie jednej daje wolną rękę – jeśli poprosisz, odstawi cię do cywilizowanej Polski, porachunki ma jedynie ztwoim mężem, tylko oniego mu chodzi. Uciekaj, królewno!


  Może gdyby Katarzyna miała szesnaście lat, wsiadłaby na ten statek. Może przestraszona umknęłaby zdzikiego kraju, wktórym każde jutro było wielką zagadką, napawało strachem. Ale ona jest już dojrzałą kobietą. Dobrze wie, że tą ucieczką ostatecznie pogrzebie szanse na własne życie. Że wspaniały renesansowy Kraków nie jest aż takim rajem, by rwać się do niego zpowrotem za wszelką cenę. Że tak naprawdę nie ma do czego wracać, aniepewny los, choćby zszubienicą za oknem, niewiele jest gorszy od tej beznadziei, wjakiej więdła przez lata.


  Katarzyna to najmłodsza siostra króla Zygmunta Augusta, jedna zowych trzech „sióstr śpiących”, októre nikt wdomu specjalnie się nie troszczył. Czytaj: nie znalazł im odpowiednich mężów, bo na tym wówczas polegała troska opanny. Tkwiły więc zapomniane izahukane uboku władczej matki Bony, agdy jej zabrakło, trafiły na łaskę królewskiego brata. Zdeszczu pod rynnę, ponieważ Zygmunt August tym bardziej nie miał dla nich czasu, pochłonięty skomplikowanym życiem państwowym irównie zagmatwanym miłosnym. Wtym ostatnim – zpunktu widzenia kraju idynastii – zawodził na całej linii. Idiotycznie wybierał sobie żony, popadając ze skrajności wskrajność – albo nie chciał znimi sypiać (siostry Habsburżanki), albo kompletnie tracił głowę (Radziwiłłówna). Dzieci ztych związków nie było icała Europa aż huczała od domysłów, że polski król może odejść ztego świata, nie pozostawiając dziedzica korony.


  I właśnie ta powszechna wątpliwość przyciągnęła uwagę ku jego siostrom. Niemłodym, ale wciąż niezamężnym. Stawało się jasne, że każdy, kto poślubi którąkolwiek znich, będzie miał kiedyś szansę zasiąść na wawelskim tronie. Itak gdy „panny śpiące” przekroczyły trzydziestkę, ich życie gwałtownie przyspieszyło, ajak się miało okazać – najwięcej przygód los szykował najmłodszej.


  Na Katarzynę zmiejsca zasadził się Iwan Groźny. Wschodni satrapa parł do poślubienia Jagiellonki, żądając Inflant wramach posagu. Szczęśliwie Zygmunt August nie chciał otym słyszeć, odsyłając zkwitkiem cara gwałtownika. Uff, już my najlepiej wiemy, czego uniknęła królewna, bo znamy przykry los Iwanowych małżonek (chyba siedmiu, wciąż jest kłopot zich policzeniem), zktórych jedną zaraz po ślubie utopił wstawie. Dostawszy wPolsce rekuzę, Iwan śmiertelnie się obraził, ale ani myślał odpuścić. Dlatego niestety będzie się jeszcze wtej opowieści pojawiał, ale na razie idzie wodstawkę. Przegrał rywalizację orękę polskiej królewny ze szwedzkim książątkiem Janem Wazą.


  Gdy Katarzyna spotkała Jana, miała trzydzieści sześć lat, on był jedenaście lat młodszy – powinno być raczej odwrotnie, lecz nikt nie robił ztego powodu wielkiego halo. Onajmłodszej Jagiellonce nigdy nie mówiono ani nie pisano tak jak ojej siostrze Annie, przysłowiowej brzydkiej starej pannie zjedynym tylko atutem – królestwem wposagu. Katarzynę też oczywiście zaliczano do grona dam mocno przejrzałych, była jednak przy tym atrakcyjną kobietą, najładniejszą zsióstr, wysoką izgrabną, omiłej twarzy ozdobionej ciemnymi oczami. Trzydziestka jej urody nie odebrała, bo – oczym dobrze wiemy – kobiety wtym wieku zwyczajnie jej nie tracą, choć nasi szesnastowieczni przodkowie potrzebowaliby jeszcze paru stuleci, żeby to zrozumieć.


  4 października 1562 roku Jan zKatarzyną pobrali się wwileńskiej katedrze iruszyli do Szwecji. Awłaściwie do Finlandii, która stanowiła część szwedzkiej monarchii ibyła dziedzicznym księstwem Jana. Podróż mieli okropną. Jechali przez Inflanty, atam zaczaił się na nich odrzucony narzeczony. Musieli nieźle kluczyć, żeby się nie natknąć na pułk wojska wysłany przez Iwana Groźnego. Car nie zawracał sobie głowy jakąś kościelną stułą wiążącą zinnym kobietę, na którą sam miał apetyt. Zamierzał ucapić Katarzynę iwywieźć ją jako brankę na Kreml. Szczęśliwie nie ucapił, ale gdy tylko nowożeńcy wywinęli się zrąk jednego raptusa, zaraz ich dopadł drugi. Ito znacznie gorszy, bo znim mieli już zostać na dobre i(głównie) na złe.


  Na szwedzkim tronie siedział bowiem Eryk XIV, starszy brata księcia Jana, zktórym do dziś zmagają się skandynawscy historycy, próbując wepchnąć go do jakiejś szufladki. Zkażdej im się wymyka. Krwawy tyran, wizjonerski monarcha, kompletny wariat – wszystko do niego pasuje. Zapisał się więc whistorii jako władca świetnie wykształcony io wielkim talencie politycznym, doszczętnie zniszczonym przez przeplatające się wjego życiu fale euforii idepresji, okresy spokoju iniebywałej furii. Dziś każdy psychiatra zdiagnozowałby go jako kliniczny przypadek psychozy maniakalno-depresyjnej izamknął wizolatce. Ale niestety był wiek XVI, niebezpieczny furiat chodził więc wolno, ado tego miał władzę absolutną. Katarzyna iJan już niebawem mieli poczuć na własnej skórze, co to znaczy.


  Przed nimi było jeszcze parę spokojnych miesięcy. Dobrnęli przed Bożym Narodzeniem do Janowego zamku wÅbo (dzisiejszym Turku), Katarzyna zdążyła rozejrzeć się po swoim nowym gospodarstwie. Czysta bieda znędzą – nagie ściany, paleniska zamiast kominków, gołe dechy na krzyżakach, ana nich cynowe kubki imiski. Zdziwiła się trochę, że nie mają tu „stołów żadnych, takich jakie mieliśmy we wszystkich rezydencjach wRzeczpospolitej”, po czym zabrała się do roboty.


  Właściwie była szczęśliwa. Długa podróż przez Inflanty miała ewidentnie dobre strony – ona poznała swego męża, on poznał ją, ioboje odetchnęli zulgą. Spodobali się sobie imogli tylko dziękować Bogu, że wśród aranżowanych wciemno królewskich małżeństw trafiło im się to niezwykle rzadkie, dające zapowiedź szczęścia. Wystarczyło jeszcze zamienić kupę Janowych kamieni wprzyzwoity dom icałkiem możliwe, że będą żyli wnim długo iszczęśliwie.


  Gdy Katarzyna zabrała się za wypakowywanie ze skrzyń swojej wyprawy, wszystkim oczy stanęły wsłup. Trochę tego przywiozła. Mnie też, jak czytam listę jej dóbr, nieco mąci się wgłowie, wymienię więc tylko najważniejsze. Były tam klejnoty warte ponad sto tysięcy talarów, diamentowe naszyjniki, złote łańcuchy, srebrne pasy, perłowe wieńce, czepce ibransolety. Do tego stroje szyte ze złotogłowiu, złotolitych aksamitów iatłasów, takoż bogato zdobione klejnotami. Było kompletne wyposażenie sypialni: łoża, tkaniny dekoracyjne, delikatna bielizna pościelowa. No iwspaniała zastawa – aż trzydzieści siedem emaliowanych serwisów stołowych („polskich kredensów”, jak je nazywano), wśród nich jeden wielki, pozłacany, ozdobiony białymi iniebieskimi różami, adrugi ze złoconymi herbami króla Polski.


  Nic dziwnego, że wFinlandii iSzwecji do dziś wspominają to bajkowe wiano, przecież oni tu ztych cynowych misek jedli, po raz pierwszy wżyciu zobaczyli widelce, zasłony woknach ikobierce na podłodze. Katarzyna wymościła sobie iJanowi naprawdę luksusowe gniazdko! Zdążyła jeszcze zarządzić budowę kaflowych pieców ikominków, które miały zastąpić kopcące paleniska, apotem...


  A potem Eryk dostał napadu furii izamknął ich na strychu. Uroił sobie, że jego młodszy brat, zawierając sojusz zpotężną Polską, szykuje jakąś zdradę stanu. Zapomniał, że wcześniej bardzo sprzyjał małżeństwu Jana, gratulował mu widoków na spadek po bezpotomnym Zygmuncie Auguście, ba – sam nawet zamyślał się żenić zktórąś zpolskich księżniczek. Wtym momencie wypada westchnąć jak moja babcia: cóż to choroba robi zczłowieka! Bo Eryk, opętany spiskowymi teoriami, które lęgły się wjego głowie, zdnia na dzień stał się innym człowiekiem. Najechał dom „wiarołomnego” brata, zapakował go do więzienia, agardła mu nie poderżnął tylko dlatego, że ta jego żona trochę przeszkadzała. Jagiellonki nie mógł ukatrupić, bo wojna zPolską gotowa! Nie ma rady, trzeba odesłać kobietę do Krakowa!


  Ale Katarzyna nie chce. Stoi teraz na środku ponurej komnaty zamku Gripsholm, daleko od okna, za którym Eryk wiesza jej dworzan, iściąga zpalca obrączkę. Pokazuje Erykowi wyrytą na niej łacińską sentencję: „Nemo nisi mors” – nie rozdzieli nas nic prócz śmierci. Mówi, że do Krakowa nie wróci. Jej miejsce jest przy Janie, jej dom tam, gdzie jego.


  Z garstką służących ipod czujnym okiem strażników spędzą na wieży wpodsztokholmskiej twierdzy prawie cztery lata. Najtrudniejsze te lata będą dla Katarzyny. Tutaj urodzi dwoje dzieci, ajedno znich pochowa.


  Jest wciąży, gdy Eryk zamyka ich wGripsholm. Parę miesięcy później przychodzi na świat jej pierworodna Izabella. Imatka, icórka źle znoszą więzienie. Bo też warunki mają takie, że „najnędzniejsza zagrodniczka wPolszcze” lepsze miała (tak to opisze współczesny Katarzynie ksiądz ihistoryk Marcin Kromer wksiążeczce, która stanie się prawdziwym szesnastowiecznym bestsellerem*) – „sprośne, grube potrawy”, żadnej akuszerki przy porodzie, azamiast pieluszek darte na strzępy stare koszule, kupowane od „knechtów, co ich strzegli”. Poza wszystkim są to chyba najdroższe pieluchy whistorii, bo Katarzyna płaci za nie klejnotami, które przytomnie zdążyła ukryć wfałdach sukni. Dorośli jakoś dają radę, ale maleńka Izabella umrze im na tej wieży, nim skończy dwa lata.


  Eryk co rusz szykuje nowe atrakcje. Pokumał się właśnie zIwanem Groźnym, ewidentnie coraz bardziej groźnym. Car ani myśli odstąpić od zamiaru poślubienia Katarzyny, nie szkodzi, że zamężnej idzieciatej, agodnego sprzymierzeńca znajduje wosobie gwałtownika na szwedzkim tronie. Do Sztokholmu już zmierza dwóch moskiewskich posłów, na granicy zaś czekają wpogotowiu sanie, które powiozą na Kreml uciekającą pannę młodą. Eryk jest jak najbardziej za. Nie przeszkadza mu nawet to, że bratowa znowu oczekuje dziecka. Wjego szalonej głowie kiełkuje upiorny plan, który – wedle słów Kromera – polega na tym, by Jana zabić, nowo narodzone dziecię wbić na pal, aKatarzynę oddać moskiewskiemu poselstwu. O, do diaska! Pomyślcie, że wten sposób omal nas nie pozbawił przyszłego monarchy, bo Katarzyna rodzi zdrowego synka, który kiedyś zostanie polskim królem Zygmuntem III.


  Na szczęście mózg Eryka znów wywija kozła (z fazy maniakalnej wkracza wdepresyjną) iszwedzki monarcha zfuriata zmienia się wpokutnika. Wyparowuje zzamku, tuła się „trzy noce po lesiech, po skałach” iwraca całkiem odmieniony. Pada przed bratem ibratową na kolana, aparę dni później Katarzyna kreśli radosne słowa do siostry Zofii: „Oznajmuję, iż Pan Bóg odjął królowi szwedzkiemu rozum, ato nam pomogło do wyzwolenia naszego!”. WWarszawie jej druga siostra Anna płacze ze szczęścia na tę wiadomość iściąga zszyi złoty łańcuch, wciskając go posłańcowi, który przyniósł dobre wieści.


  A będą jeszcze lepsze. Bo Eryk nie wstaje zkolan, nieustannie korzy się przed bratową ibratem, przeprasza, skarży się na złych doradców ignębiony poczuciem winy, wykrzykuje do każdego, kto chce słuchać: „A wy sobie patrzcie inszego króla, bom ja jest tyran!”. Cóż, skoro sam monarcha doprasza się kary iwyznaczenia następcy, trzeba usłuchać. Apoważnie – potężnieje na dworze antykrólewska opozycja, Jan wnaturalny sposób staje na jej czele ihistoria Szwecji błyskawicznie zmienia kierunek. Eryk ląduje wwięzieniu, natomiast korona przypada Janowi iKatarzynie.


  Bardzo się cieszę, że mogę teraz napisać: apotem żyją długo iszczęśliwie. Bo naprawdę będzie to udane małżeństwo. Nikt nigdy nie odnotuje żadnych skoków wbok ani po jednej, ani po drugiej stronie, będą sobie ufać idogadywać się nawet wnajtrudniejszych sprawach, choć teoretycznie powodów do kłótni mieliby całkiem sporo.


  Dzieli ich kwestia arcyważna dla naszych przodków, amianowicie sprawa wyznania. Katarzyna jest żarliwą katoliczką, Jan zaprzysięgłym luteraninem ioboje muszą to zaakceptować. Sprawa niełatwa, zwłaszcza dla Katarzyny, bombardowanej nieustannie przez wysłanników papieża palącą kwestią „nawrócenia” męża. Stara się, owszem, ale rozumie argumenty Jana. Wspomina otym wliście do księdza Kromera: „piszesz, abyśmy pana małżonka naszego napominali, aby się nawrócił ku pierwszemu Kościołowi; tedy to radzi czynimy, ale Jego Królewska Mość tak powiada: iż jakom jest nauczony od starszych swoich, tedy tak trzymać muszę; ateż chociażbym rad, tedy poddani na to nie przyzwolą”.


  Oboje zJanem robią więc to, co należy – idą na kompromis. On trochę ustępuje jej, ona jemu. On pisze „Czerwoną księgę”, wktórej postuluje wprowadzenie liturgii pośredniej między obrządkiem luterańskim akatolickim. Ona godzi się przyjmować komunię pod dwiema postaciami, na co Watykan reaguje świętym oburzeniem igrozi ekskomuniką. Ale miru domowego Jana iKatarzyny jakoś to nie mąci. Wdodatku dzieci wychowują całkiem nowocześnie, bo one również same zdecydują, jaką duchową drogą pójdą.


  Mają ich dwoje – do Zygmunta dołącza Anna, urodzona już wszczęśliwych czasach, po koronacji ojca. Wdomu ewidentnie funkcjonuje podział na córeczkę tatusia isynka mamusi. Zyś, jak go wołają rodzice, jest gorliwym katolikiem, Janusia luteranką, co nijak nie wpływa na temperaturę wzajemnych uczuć rodzeństwa. Będą się kochać iwspierać przez całe życie, które oboje spędzą wPolsce, bo Anna pojedzie za bratem, gdy ten dostanie polską koronę.


  Szkoda, że domowa harmonia tak rzadko przekłada się na losy świata. Lada dzień wEuropie zaczną się burzliwe czasy kontrreformacji, kontynentem wstrząsną konflikty wyznaniowe, religia znajdzie się na sztandarach wrogich wojsk. Wszystkim ówczesnym przywódcom najchętniej zaordynowałabym cztery lata wwieży zinnowiercą, którego nauczą się rozumieć, szanować iwidzieć wnim dobre strony. Jan widział wiele takich wKatarzynie ipotrafił się od niej uczyć. To właśnie dobremu gustowi polskiej królewny, wyćwiczonemu na jagiellońskim dworze, Szwedzi zawdzięczają rozwój architektury, wiele wspaniałych renesansowych budowli, rozbudzenie zainteresowania pięknem rzemiosła.


  W jej drugiej ojczyźnie otym nie zapominają. WSzwecji pamiętają zwłaszcza ten luksusowy posag. Piszą, że dla przeciętnych Szwedów dzisiejsza Polska to żadna atrakcja, ale wXVI wieku czuli się przy nas jak obywatele Trzeciego Świata. Wksiążce któregoś ztamtejszych popularyzatorów historii natknęłam się na dość ryzykowne porównanie, że pod względem kulturalnym imaterialnym różnice między obu krajami były wówczas tak przepastne jak dzisiaj między Szwecją aBurkina Faso. Cóż, pozostaje mieć nadzieję, że za parę wieków Burkina Faso odwdzięczy się Szwecji podobnym opisem.


  W Finlandii, ziemi króla Jana, Katarzynę wspominają prościej icieplej. Ludzie nazywają jej imieniem dolinę wokolicach Turku, akażdego lata na zamku, który ztakim zapałem urządzała mężowi, spotykają się na „Wieczorach Katarzyny Jagiellonki”. Bawią się na wielogodzinnych imprezach zmuzyką, śpiewami, opowieściami, toastami, akończą kolacją – przy pięknie nakrytych renesansowych stołach, na których parują potrawy przyrządzane według szesnastowiecznych przepisów. Katarzynie by się spodobało! Na początku XX wieku Eino Leino, fiński poeta, ważny dla swoich rodaków tak jak dla nas Mickiewicz, zadedykował jej cały poemat, anapisał wnim:


  ... Naszemu księciu udały się swaty,


  Przywozi do nas pannę Jagiellonkę,


  Pan to łaskawy, chociaż niebogaty,


  Poznać wnim rodu królewskiego płonkę,


  Więc na cześć pary młodej grzmią wiwaty,


  I szepty chwalą Janową małżonkę,


  Za gładkość liczka, dworność obyczaju,


  I skromność taką, jaka unas wkraju...**


  
    
      * Marcin Kromer, Historyja prawdziwa oprzygodzie żałosnej książęcia finlandzkiego Jana ikrólewny polskiej Katarzyny, oprac. Janusz Małłek, Olsztyn 1974. Dziełko Kromera uchodzi de facto za pierwszą polską historię szesnastowiecznej Szwecji, ale wpisuje się także whistorię literatury. Czyta się je niczym gotycką powieść, upstrzoną krwawymi przygodami, jakie parze głównych bohaterów funduje król Eryk. Jestem skłonna sądzić, że szalony szwedzki monarcha to pierwszy tak plastycznie zaprezentowany szwarccharakter wpolskiej literaturze.
    


    
      ** Fragment Pieśni księcia Jana iKatarzyny Jagiellonki Eino Leino wprzekładzie Jerzego Litwiniuka, Warszawa 1981.
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  Ziarnko grochu. Maleńkie, ukryte pod stosem luksusowych piernatów, amimo to dotkliwie ocierające skórę. Nie pozwala zasnąć księżniczce zbaśni Andersena akoszmarną noc wieńczy jeszcze gorszy poranek. Jak spałaś, dziecko? – pyta ją stara królowa. O, bardzo źle! – odpowiada księżniczka. – Nie zmrużyłam oka, całe ciało mam brązowe iniebieskie od sińców, musiałam leżeć na czymś twardym! Dziewczyna się krzywi, ale stara królowa jest zadowolona. Już wie, że znalazła żonę dla syna, który dotąd próżno uganiał się po świecie wposzukiwaniu prawdziwej księżniczki. Wreszcie jest! Prawdziwa! Oskórze tak delikatnej, że ziarenko pod górą pierzyn przyprawia ją omęczarnie. Nacierpiała się, lecz wnagrodę będzie mogła wziąć ślub zksięciem i... męczyć się do końca życia?


  Zawsze miałam wrażenie, że Andersen napisał tę bajkę na przekór. Na przekór najbardziej powszechnemu dziewczęcemu marzeniu, wktórego centrum zawsze stoi księżniczka – wyjątkowa, wybrana, najlepsza. Jakby chciał ostrzec swoje małe czytelniczki: uważajcie, to marzenie kryje wsobie pułapkę! We wspaniałym królewskim łożu często tkwi ziarnko grochu, które zamienia wpiekło jedną noc, ale bywa, że icałe życie.


  Odnajduję to ziarnko grochu wwielu biografiach prawdziwych, jak chce Andersen, księżniczek (i książąt zresztą też), nieszczęśliwych dlatego, że ich los pisało królewskie pochodzenie. Bo choć nasza kultura uczyniła zksiężniczki symbol kobiecego szczęścia iprzedmiot dziecięcych marzeń, to historia nie daje do tego najmniejszego powodu. Życie przeciętnej księżniczki było dość ponure. Od chwili narodzin stanowiła tylko pionek wpolitycznej grze, wygodny stempel zawieranych sojuszy ikartę przetargową wwalce owpływy. Ledwie odrosła od ziemi, wybierano jej zamorskiego męża iwysyłano do obcego kraju, którego obyczaju, ludzi ani języka często nie znała. Bardziej przypominało to los skazanego banity niż bajkę.W królewskim łożu zawsze czekało na nią ziarnko grochu, które czasem znikało, jak uAndersena, ale częściej tkwiło tam na stałe iniczym chińska tortura kropli wody zmieniało bajkę wdramat.


  Bohaterowie niniejszego rozdziału zdają sobie ztego sprawę. Każdy znich przeklina swoje królewskie urodzenie – jedni przez moment, inni przez całe życie. Cesarz Wilhelm Iw imię pruskiej korony musi się wyrzec ukochanej. Lady Jane Gray płaci życiem za ambicje swoich krewnych, którzy zmieniają ją wmarionetkową królową, awystarcza im do tego ledwie kilka kropel królewskiej krwi wjej żyłach. Wydana za króla szaleńca Karolina Matylda Hanowerska buntuje się, co kończy się dla niej wygnaniem iutratą dzieci. Teresie Kunegundzie Sobieskiej, ukochanej córce Jana III ijedynemu zjego dzieci, które zasiadło na tronie, burzliwa historia funduje udział wwojnie iżycie na wygnaniu. Itylko Stefanii, zapomnianej żonie austriackiego arcyksięcia Rudolfa, udaje się oszukać los iumknąć zkrólewskich pałaców, wktórych na księżniczki czyhają madejowe łoża, dla niepoznaki przykryte stosem atłasowych poduch.
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  W łaściwie nie wiadomo, jak dokładnie wygląda Bestia. Wróżnych wersjach baśni ma różną skórę – wilka, dzika, żaby, węża, anawet jeża giganta. Szczegóły wyglądu pozostają niedopowiedziane, zostawione naszej wyobraźni, tam dojrzewają. Ale jedno wiemy na pewno – Bestia jest czystą ohydą, od stóp do głów. Jest tak odstręczająco brzydki, że nie pozwala to ludziom zobaczyć, jakie pokłady szlachetności kryje ta odrażająca powłoka. Tu trzeba dodać, że wlicznych filmowych adaptacjach tej baśni jesteśmy nieco wpuszczani wmaliny. Brzydota Bestii jest wprawdzie niekwestionowana, ale zarazem pełna groźnego majestatu. Bohater, zapakowany zwykle wkostium lwa czy innego królewskiego kota, owszem, przypomina dzikie zwierzę, lecz wstrętu nie budzi. Proponuję więc raczej popatrzeć na ilustracje, jakie do Pięknej i Bestii zrobił Edmund Dulac na początku XX wieku, albo, jeszcze lepiej, przypomnieć sobie Obcego Ridleya Scotta icałą obleśną oślizgłość jego pozaziemskiego ksenomorfa – zowadzim odwłokiem, pajęczymi kończynami ipodwójną, zaślinioną paszczą. Teraz już łatwiej zrozumieć, jak silna może być odraza estetyczna ijak łatwo może się stać niewidzialne całe dobro, które kryje obrzydliwe ciało.


  Piękna dziewczyna, która mieszka na zamku Bestii, też jest na nie ślepa. Widzi tylko ohydny pysk. Nieważne, że traktowana jest przez Bestię znajwyższym szacunkiem iuprzedzającą grzecznością, akażde jej życzenie jest natychmiast spełniane. Jednak gdy monstrum prosi ojej rękę, Piękna grzecznie odmawia. Percepcję totalnie jej zaburza odstręczająca powierzchowność, aodraza jest tak wielka, że tłumi wszelkie inne uczucia. To się wkońcu zmieni, choć dziewczyna będzie potrzebować naprawdę dużo czasu, aby odkryć pokłady dobra iwrażliwości zaszyte pod brzydką skórą.


  To całkiem jak ja. Wybierając bohaterów tego rozdziału, nie czułam do żadnego znich sympatii. Wielki książę Konstanty, Krwawa Maria czy Joanna Szalona to nie są postacie, które dają się lubić. Ale zdejmowanie znich warstwa po warstwie wstrętnej powłoki, docieranie do tego, co głęboko ukryte, schowane pod stereotypem, rodziło we mnie zrozumienie, empatię, współczucie ipokazywało, jak mylące tropy tworzy zewnętrzny wizerunek. Książę Konstanty wzbliżeniu przypomina raczej bezradnego ołowianego żołnierzyka, bez wzajemności zakochanego wnaszym kraju, anie „bestię zBelwederu”, jak go ochrzciliśmy. Joanna Szalona to ofiara walki owładzę, jaką za jej plecami bezwzględnie toczą kochani przez nią mężczyźni – jej ojciec imąż. Krwawa Maria także się broni, skonfrontowana ztrójką wspaniałych postaci, wktórych cieniu przyszło jej żyć – ze wspaniałym ojcem, zpięknym mężem ibłyskotliwą siostrą. Miała naprawdę pod górkę!


  Tylko dla jednego zopisanych tu „bohaterów potwornych” nie znalazłam usprawiedliwienia, choć on akurat zbestią się nie kojarzy, wręcz przeciwnie – buzię miał gładką, umysł tęgi, ahistoria nagrodziła go przydomkiem Wielki. Nie twierdzę, że niezasłużenie. Ale był wjego życiu czas, kiedy pasował do roli bestii, ito wcale nie tej baśniowej, szlachetnej idobrej. Jak mawiał Andy Warhol: „Również piękności mogą źle wyglądać. Jeśli wodpowiednim momencie sfotografujesz piękność wniewłaściwym świetle – katastrofa”. Iwłaśnie takie katastrofalne ujęcie przydarzyło się naszemu królowi.
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  Zła macocha oszukała ją trzy razy. Za pierwszym razem przyniosła gorset, którym Śnieżkę ścisnęła tak mocno, że ta prawie wyzionęła ducha. Za drugim razem wcisnęła jej zatruty grzebień, aŚnieżka bezmyślnie wsunęła go we włosy. Za trzecim razem poczęstowała ją zatrutym jabłkiem, które Śnieżka ugryzła, ajakże, choć krasnoludki przestrzegały ją po wielekroć, by nikomu nie otwierała drzwi iniczego broń Boże nie brała od żadnych domokrążców. No ijak tu lubić taką głuptaskę?


  Już wdzieciństwie trochę mnie irytowała. Jakoś trudno było się znią utożsamić, bo poza tym, że dawała się nabierać, nie robiła nic interesującego. Zjej koleżankami nie miałam tego problemu. Kopciuszek harował wkuchni jak potępieniec ijakimś cudem dał radę wybierać nawet mak zpopiołu, Śpiąca Królewna łamała rodzicielskie zakazy, łażąc po zakazanych wieżach itestując kłujące wrzeciona, Czerwony Kapturek, by pomóc babci, gonił wpojedynkę przez straszny las, aMałgosia, ratując Jasia, wpychała Babę-Jagę do pieca. Itylko ta Śnieżka nic – wyłącznie była. Jedyne, co potrafiła, to oporządzić dom krasnoludkom oraz głupio pakować się wkłopoty. Apotem czekać, aż ktoś się zlituje iuratuje.


  Za to złej królowej nie brakowało sprytu, choć doprawdy mogłaby spożytkować go wlepszych celach niż preparowanie zatrutych jabłek. Oczywiście zapłaciła wkońcu za wszystkie niecne sprawki, zatańczyła na weselu pasierbicy wżelaznych, rozżarzonych do czerwoności bucikach, została ukarana. Niemniej jednak przykra – nawet dla dziecka – była ta bajkowa opozycja, wktórej złu towarzyszyła inteligencja, adobru – naiwność igłupota.


  W prawdziwym świecie jest podobnie. Wszystkim Śnieżkom, októrych przeczytacie wtym rozdziale, czegoś nie staje. Mają nie dość inteligencji, przebojowości, odwagi, by wyrwać się zcienia dominujących matek czy teściowych, co przysparza im cierpień, aczasem łamie życie. Halszka zOstroga, najbogatsza panna szesnastowiecznej Polski, jest całkowicie zależna od inteligentnej idominującej matki – ito do tego stopnia, że po latach wielu pisarzy ipublicystów będzie ją posądzać wręcz oociężałość umysłową. Onieszczęściach pięknej Sissi, cesarzowej Austro-Węgier, opowiada się wyłącznie wkontekście jej trudnych stosunków zambitną teściową, arcyksiężną Zofią, iprowadzonej przez obie kobiety nieustannej pałacowej walki, której młodsza nie potrafi wygrać. Wkońcu ucieka zWiednia, spędzając połowę życia na bezużytecznej tułaczce po Europie idbaniu owłasne włosy zamiast owłasne dzieci. Najsławniejszej polskiej Śnieżce, czyli Barbarze Radziwiłłównie, też trudno przypisać coś więcej niż wielką urodę. Zasłynęła naszyjnikami zpereł, pięknym uśmiechem italentem do rozkochiwania wsobie królów. Oraz oczywiście konfliktem zprzebiegłą teściową, królową Boną, którą obsadziliśmy wroli złej macochy. Na pocieszenie daliśmy Barbarze rolę niewiniątka krzywdzonego przez niegodziwą Włoszkę, choć prawdy wtym za grosz.


  Jasne, to zrozumiałe, że nasza sympatia jest po stronie młodszych, wychowaliśmy się wkońcu na bajkach, lecz istarsze trudno wrzucić do getta czarownic. One też mają swoje racje, które częściej dyktuje rozum niż serce, iw prawdziwym życiu nie dają się potępić tak jednoznacznie jak wbajce. Dotyczy to zwłaszcza królowej Bony, której przez wieki przyprawialiśmy wstrętną gębę trucicielki, czego wkońcu zaczynamy się wstydzić. Już wiemy, że może to najwybitniejsza królowa wnaszych dziejach.


  Złe macochy wbajkach mają nielekko, ale pamiętajcie, że każda znich też kiedyś była młoda! Zresztą, kto wie, czy na samą Śnieżkę – kiedy już szczęśliwie się obudzi, poślubi księcia, przeżyje znim słodko młodość iwejdzie wlata – nie czeka właśnie taka rola? Cesarzowa Sissi najlepszym tego przykładem. Jeśli jesteście po lekturze rozdziału 12, na pewno wiecie już, że kompletnie się nie popisała jako teściowa młodziutkiej żony swego syna Rudolfa, „umilając” jej życie szyderstwami idrwiną.


  Zwykła zmiana pokoleń? Ładnie to sugeruje hollywoodzka wersja tej baśni, nakręcona w2012 roku Królewna Śnieżka iŁowca. Tam królewna nie ma wsobie ani krztyny bajkowej bierności – zamiast sprzątać krasnalom, montuje znimi ruch oporu, zmienia się wwojowniczkę irusza pokonać złą królową. Roznosi ją ze swoją armią, apotem zajmuje jej miejsce. Teraz ona jest pierwszą damą – najpiękniejszą inajmądrzejszą. Pytanie tylko, jak długo? Film kończy drobna, ale sugestywna scena – twarz Śnieżki zostaje na moment pochwycona wtafli zwierciadła, które przesądzało oczarodziejskiej mocy jej macochy. Mały sygnał, że historia może się powtórzyć, że kiedyś wżyciu Śnieżki też może się pojawić dziewczyna, októrej lustro powie, że od niej piękniejsza...
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