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      Dla Lucie Rose Gendreau


      Twoje światło nie zgasło

    

  


  
    
      


      Po co są dni?


      Wdniach mieści się nasze życie.


      Jeden po drugim nastają


      Ibudzą nas ze snu.


      To wnich ma nam być dobrze:


      Gdzie żyć, jeśli nie wdniach?


      


      Ach, znaleźć na to odpowiedź,


      Azaraz zjawia się ksiądz


      Ilekarz – obaj pędzą


      Wdługich płaszczach przez pola.


      PHILIP LARKIN, DNI


      PRZEŁ. STANISŁAW BARAŃCZAK

    

  


  
    
      


      We wszechświecie obowiązuje


      tylko jedno niezmienne prawo:


      wszystko się zmienia


      inic nie jest wieczne.


      BUDDA
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      Charlotte


      To naturalne, że wszystkie układy złożone przechodzą ze stanu ładu wstan chaosu. Gwiazdy umierają, góry ulegają erozji, lód topnieje. Ludzie też nie mają lekko. Starzejemy się inieuchronnie osuwamy wżywioły, zktórych powstaliśmy. Wymyślny majstersztyk poczęcia, narodzin idorastania to zaledwie dwa kroki naprzód przed trzema wstecz, przynajmniej wświecie fizycznym. Czasem, kiedy Charlotte traciła pacjenta, ta myśl przynosiła jej ulgę – przypominała, że Charlotte nie poległa wgrze, wktórej nie przewidziano zwycięzcy. Lecz zbyt długie rozmyślania na ten temat zawsze nasuwały pytanie, czy cała jej medyczna kariera nie polega na ciągłym przeciwstawianiu się woli wszechświata.


      Otrząsnęła się zrozmyślań, kiedy na jej oddział przywieziono helikopterem zza Puget Sound1 niezidentyfikowaną kobietę. Zdawało się, że zawsze trafiają tu nocą, beznadziejne przypadki zodległych szpitali na półwyspie Olympic – West Harbor, Forks iPort Townsend. Charlotte wyobraziła sobie jakiegoś przemęczonego lekarza, który daje za wygraną na długo przed świtem, przerażony wizją spadku ciśnienia isaturacji czy zaburzonej akcji serca, ichwyta za słuchawkę, żeby wybłagać transport do Seattle. Wzasadzie nie musiał błagać, nigdy im nie odmawiano.


      Charlotte miała swój własny plan przetrwania tych długich nocnych dyżurów: zebrać informacje przez telefon, zażegnać kryzys ujedenastu aktualnych pacjentów przed pojawieniem się kolejnego, pobrać dietetyczną colę oraz paczkę ciastek zautomatu oraz koc zdyżurki, anastępnie zwinąć się wkłębek na kozetce inasłuchiwać. Nasłuchiwać warkotu helikoptera, osiadającego na dachu zładunkiem na granicy życia iśmierci. Nasłuchiwać brzęczka windy, szmeru automatycznych drzwi na OIOM. Bywało, że wnastępnej kolejności włączał się alarm – ktoś, kto kurczowo trzymał się życia całą drogę nad półwyspem, wyspami izatoką, odpuszczał uprogu szpitalnej mekki, jakby przebłysk nieba wlocie ostatecznie go przekonał. Najczęściej jednak odzywał się pager, który potwierdzał dostarczenie pacjenta. Charlotte odrzucała koc, zrywała się na równe nogi izapinała fartuch.


      Błyskawicznie dokonywała wstępnej oceny: waga, wiek oraz kolor skóry pacjenta, odcień siniaków, liczba rurek wystających zciała, jedne odsysały, drugie pompowały. Odhaczała to, co należało usunąć, wymienić, wkłuć.


      N.N. przywieziono tuż po trzeciej nad ranem zpięcioma rurkami: jedną wgardle, drugą wszyi, dwiema wlewej ręce ikolejną wpęcherzu. Jej przybyciu towarzyszył wyjątkowy rwetes. Zjawiła się zgrubą kartoteką, jedną szyną na prawym ramieniu oraz drugą na prawym podudziu oraz takim obrzękiem, że na jej skórze zostały odciski palców ratownika. Brakowało tylko nazwiska.


      Ratownicy rozłożyli przy łóżku nosze, po czym zgrabnie niczym wtańcu zwinęli wszystkie rurki iobrócili kobietę na bok, aby wsunąć pod nią plastikową deskę. Charlotte stanęła przy jej głowie, aAnne, pielęgniarka, przy nogach ina trzy przenieśli wymęczone ciało wraz zcałym ekwipunkiem na łóżko, które miało się stać jej nowym domem. Ratownicy szybko się uwinęli, złożyli puste nosze iodłączyli przenośną aparaturę.


      –Wpołowie drogi zwiększyliśmy tlen do stu procent, żeby utrzymać saturację na poziomie ponad dziewięćdziesięciu. – Wyższy podał Charlotte kartę do podpisania iwyraźnie odetchnął zulgą, że ma to zgłowy. Spotkali się już przy okazji innego transportu, ale identyfikator miał zasłonięty stetoskopem iCharlotte nie pamiętała imienia. Postukał wkartotekę.


      –Nie byłem pewien, czy wogóle przeżyje podróż.


      Charlotte spojrzała na monitory odmierzające puls nowej pacjentki.


      –Ile płynu podaliście wczasie lotu?


      –Tysiąc pięćset. Ciśnienie bez przerwy spadało. Ale moczu niewiele. – Zawartość worka miała soczysty odcień soku pomarańczowego.


      –Dzięki, że dowiozłeś ją wjednym kawałku... – odsunęła stetoskop. – Haroldzie.


      –Harry.


      Charlotte podała mu rękę, aon ją uścisnął.


      –No tak. Harry. Wybacz. – Wskazała na własny identyfikator. – Charlotte Reese. Szkoda, że N.N. nie nosi swojego, wiedzielibyśmy, zkim mamy do czynienia.


      


      Następne dwie godziny poświęciła na utrzymanie N.N. przy życiu. Pacjentka miała tak niskie ciśnienie, że monitor co chwilę bił na alarm, acyfry błyskały na czerwono. Zsiniały jej stopy idłonie, anajwiększa rurka do kroplówki się zatkała. Charlotte zawiązała jej nad łokciem elastyczną opaskę ipostukała wzagłębienie ramienia wposzukiwaniu żyły.


      –Zwiększyć dopaminę? – spytała Anne.


      Charlotte spojrzała na wyświetlacz.


      –Zadzwoń do apteki po neosynefrynę. Iwenflony. Chyba zapomnieli włożyć do helikoptera.


      Anne odłożyła słuchawkę.


      –Dziesięć minut. Wenflony się skończyły. Nacinamy?


      –Jeszcze nie. Ale mamy szczęście, że na nas trafiło.


      –Ładne mi szczęście – westchnęła Anne. – Biorę każdą zmianę. Znowu nie dostałam alimentów.


      –Nie możesz nasłać na niego komornika?


      –Szkoda czasu. To jak próbować wycisnąć wodę zkamienia.


      Charlotte przymknęła oczy, szukając czubkami palców źródła niewidzialnego napięcia wspuchniętych tkankach N.N.


      –Mam. Podaj mi cewnik 16G.


      –Ajednak.


      


      Do świtu Charlotte opanowała sytuację imogła zapoznać się zkartoteką pozostawioną przez ratowników. Gdyby czas nie grał roli, gdyby miała tylko tę jedną, jedyną pacjentkę, spędziłaby cały tydzień nad materiałem zebranym wciągu czterech dni. Ileż cyferek iobrazów można pozyskać zbadań, prześwietleń itomografii? Setki. Tysiące. Zaczęła od wyników badań krwi wykonanych kilka godzin przed transportem; jej uwagę zwróciły wysokie wskaźniki, jakby ktoś podkreślił je grubą krechą: nerki N.N. odmawiały posłuszeństwa, wątroba goniła resztką sił, płuca sztywniały iwypełniały się wodą, szpik wytwarzał za mało krwi, wdodatku dostała bliżej nieokreślonego zakażenia, które niebezpiecznie przypominało sepsę.


      Anne zajrzała jej przez ramię.


      –Jakieś niespodzianki?


      Charlotte zwróciła się wstronę kobiety leżącej nieruchomo na łóżku. Anne sumiennie uniosła poręcze, jak gdyby istniało jakiekolwiek ryzyko, że pacjentka może się sturlać.


      –To, co widać. Czyli marnie.


      Otworzyła kartotekę na zapiskach lekarza izaczęła rozszyfrowywać odręczne notatki. Nie znosiła automatycznych raportów zkomputera we własnym szpitalu, uważała je za pójście na łatwiznę, bo sama przywykła do drobiazgowych opisów sporządzonych własnymi słowami. Kiedyś podarła taki wydruk, gdyż ktoś – myślała, że student – oznaczył błędnie rodzaj badania ikomputer przekłamał wyniki pacjenta po wylewie. Pomyłka okazała się sprawką ordynatora chirurgii. Ale wydruk zkomputera był przynajmniej czytelny; przez te hieroglify rozbolała ją głowa.


      Objaśniła pielęgniarce sytuację.


      –Potrącona przez samochód, sprawca zbiegł zmiejsca wypadku. Kierowca ciężarówki zauważył ją wrowie przy drodze iwezwał policję. Pęknięcie kości udowej, strzaskana lewa noga. Złamany łokieć. Wygląda na to, że po przewiezieniu na pogotowie była przytomna, ale zbyt oszołomiona, żeby podać nazwisko iwyjaśnić, co się stało... Pierwsza tomografia nic nie wykazała, uznali, że jest wyziębiona. Wzięli ją na salę operacyjną, żeby poskładać nogę. Apotem się zaczęło.


      Lekarz, który cztery dni po wypadku zadzwonił do Charlotte zprośbą otransport, miał młody głos inajwyraźniej wszystkiego dosyć. Charlotte wychwyciła wjego głosie nutę żalu, niemal obronną, jakby się spodziewał, że wina spadnie na jego głowę. Wiedziała, że na półwyspie brakuje personelu medycznego – wioski powstałe na przemyśle drzewnym irybołówstwie upadały wraz ztymi branżami, oddalone otrzy, cztery godziny drogi oraz milion lat świetlnych od miasta. Trafiali tam zwykle świeżo upieczeni absolwenci, inawet najlepsi wypalali się wciągu kilka lat. Tymczasem prawdziwa nauka zaczyna się dla lekarza po studiach. Tamten zrobił, co mógł, wprowincjonalnym, niedofinansowanym szpitalu. Charlotte czytała jego notatki iwspółczuła mu niemal tak samo jak N.N. Po operacji przewieźli kobietę na OIOM, wciąż nieprzytomną ipod narkozą. Kolejny dzień upłynął na równoważeniu płynów iprzetaczaniu krwi, akolejnego stopniowo odstawiono środki usypiające, usiłując dociec przyczyn drastycznie niskiego poziomu tlenu. Ale ona się nie wybudzała. Druga tomografia nie wykazała żadnego krwiaka, żadnego przemieszczenia linii środkowej, nic, co tłumaczyłoby taki stan rzeczy. Atrzeciego dnia, gdy N.N. wciąż była nieprzytomna, kiedy wzrósł poziom białych krwinek, apłuca odmówiły posłuszeństwa, rozpętała się burza itransport nie wchodził już wrachubę.


      Charlotte przeglądała raporty laboratoryjne izdjęcia woczekiwaniu na cudowną chwilę olśnienia. Na coś, co połączy wszystko wjedną całość. Punkt zaczepienia. Po piętnastu minutach zamknęła teczkę izasłoniła rękami oczy, aż jej świat skurczył się, ucichł ipociemniał, astrzępy danych się uporządkowały. Stała się N.N., leżącą przy drodze, obolałą, wyziębioną iotumanioną, ale przytomną, wniesioną do karetki iprzewiezioną na pogotowie wstanie, gdy większe obawy budziły jej kości, anie mózg. Następnie błoga nicość narkozy, długo wyczekiwana ulga. Krwawienie zotwartego złamania ustało. Nie marzła, po raz pierwszy od wielu godzin.


      Otworzyła oczy.


      –Zaczęło się na sali operacyjnej.


      Charlotte otworzyła teczkę na samym końcu, na raporcie chirurga. Operacja trwała ponad pięć godzin – dwie lub trzy wstawiano gwóźdź śródszpikowy wpogruchotaną kość udową, akolejne dwie poświęcono na podudzie irękę. Zapiski chirurga były monotonne aż do bólu. Na pewno dyktował zpamięci, uznała Charlotte. Spojrzała na wykres anestezjologiczny – trzy strony kropek, ptaszków oraz iksów obrazujących tętno iciśnienie. Potem, wpołowie drugiej strony, ostry spadek, tak krótki, że wyglądał na błędny odczyt maszyny, kilkusekundową awarię niewartą wzmianki, anastępnie powrót do normy. Lecz po głębszej analizie pozostałych danych wiedziała, że opomyłce nie ma mowy. Anestezjolog podał wkilku dawkach leki na podtrzymanie ciśnienia. Poniżej znajdował się wykres poziomu tlenu idwutlenku węgla. On też uległ załamaniu, został natychmiast skorygowany, ale budził niepokój.


      Anne spojrzała Charlotte przez ramię.


      –Co masz na myśli?


      –Głowę bym dała, że doszło do zatoru tłuszczowego, gdy składano jej nogę. Na sto procent. To zaatakowało płuca.


      –Czy poziom tlenu mógł być dostatecznie niski?


      –Może. Amoże nie. Niewykluczone, że część lipocytów dotarła do mózgu. – Charlotte zamknęła teczkę istanęła przy łóżku, patrząc jak prześcieradło miarowo unosi się iopada wwymuszonym przez respirator oddechu. Wyobraziła sobie migoczącą kaskadę jasnożółtych cząsteczek ze szpiku po wstawieniu gwoździa, sunącą krwiobiegiem przez płuca iserce wgłąb mózgu, gdzie osiadły na podobieństwo tysiąca mikroskopijnych bomb masowego rażenia. – Psiakrew. Nic tutaj nie poradzę. Muszę naprawić resztę isprawdzić, czy mózg działa jak trzeba.


      Przed miesiącem Charlotte odbyła rozmowę zErikiem, który niejednokrotnie był świadkiem, jak daje zsiebie wszystko, by utrzymać pacjenta przy życiu, amimo to podnosi porażkę. Wtedy jej to wytknął.


      –Czy jakość życia ma ustąpić miejsca długości? Chyba zbyt wysoko stawiasz sobie poprzeczkę.


      Czuła, że wgłębi duszy podziela jego zdanie, ale itak wyprowadził ją zrównowagi.


      –Powtórzę to twojemu lekarzowi, gdy będziesz kiedyś leżał wśpiączce.


      –Może mi się poszczęści itrafię na twój oddział. Chciałem powiedzieć, że nieważne, ile dni nam zostało, ponieważ liczy się tylko ten jeden, potrzebny do naprawienia tego, co dzieli nas od nieba.


      –Powiedział człowiek, który nie wierzy wniebo – odburknęła.


      


      –Zostań ze mną N.N. Najpierw musi być gorzej, żeby mogło być lepiej – powiedziała na głos.


      –Mam neosynefrynę. Co teraz? – zapytała Anne.


      –Zadzwoń do lekarza zWest Harbor ipowiedz, by nie robił sobie wyrzutów. To sprawka Boga. Boga itego, kto ją potrącił iodjechał.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 Puget Sound – system wąskich, głębokich cieśnin na zachodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych wstanie Waszyngton.
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