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			Wszystkie postacie w tej książce są fikcyjne.

			Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych − żywych czy martwych − jest całkowicie przypadkowe.

		


		
			 

			Nota amerykańskiego wydawcy

			Pogrążeni w głębokim smutku, zawiadamiamy o śmierci naszej ukochanej autorki Virginii C. Andrews. Pozostawiła po sobie nie tylko bogatą spuściznę literacką, ale również poniższe słowa, które powinny się stać inspiracją dla wielu z nas:

			„Wychowywałam się w środowisku robotniczym. Mój ojciec kochał książki równie gorąco jak ja. Kiedy miałam siedem lat, zaprowadził mnie do biblioteki publicznej i założył mi pierwszą kartę. Wrócił do domu z dwiema książkami, ja zaś wypożyczyłam dziewięć.

			Książki otwierały przede mną drzwi, o których istnieniu nawet mi się nie śniło. Wyrywały mnie z mojego jestestwa. Przenosiły w przeszłość i przyszłość; przenosiły na Księżyc, do ogromnych pałaców, w dzikie dżungle − wszędzie. Dzięki nim poznałam Londyn i Paryż, jeszcze zanim zdążyłam tam pojechać.

			Kiedy książki nie mogły dać mi tego, czego potrzebowałam, marzenia zaspokajały moje potrzeby. Wiele lat temu marzyłam o bogactwie i sławie − wtedy właśnie zobaczyłam kwiaty rosnące na strychu…

			Marzenia można urzeczywistnić bez względu na to, jakie los zgotuje nam przeszkody − pod którymi musimy się przeczołgać, które musimy przeskoczyć lub obejść. Mnie zawsze udawało się przedostać na drugą stronę. To, że pomimo tak wielu przeciwności zdołałam osiągnąć swój cel, jest tylko i wyłącznie moją zasługą. Dając kilku milionom czytelników radość i ucieczkę od codzienności, robiłam to również dla siebie”.

		


		
			 

			Dla Mary

			Dla Joan

		


		
			 

			Prolog

			Było już późno, więc cienie stały się znacznie dłuższe. Siedziałam nieruchomo obok jednej z marmurowych rzeźb Paula. Słyszałam, jak posągi szepczą do siebie o przeszłości, której nigdy nie zapomnę, i napomykają o przyszłości, którą chciałabym się nie martwić. Kiedy błyszczały w trupio bladym świetle księżyca, były niczym wyrzut sumienia, przypominały, że mogłam − i powinnam − zachować się inaczej. Jestem jednak taka, jaka zawsze byłam − rządzą mną instynkty. I chyba już nigdy się nie zmienię.

			Dzisiaj dostrzegłam na głowie pierwszy siwy włos, który przypomniał mi, że wkrótce i ja mogę zostać babcią. Zadrżałam. Jaką będę babcią? Jaką właściwie jestem matką? W nikłym świetle zmierzchu czekałam, aby przyszedł do mnie Chris. Chciałam, żeby jego błękitne oczy powiedziały mi, że jeszcze nie gasnę, że nie jestem kwiatem papierowym, lecz prawdziwym.

			Wreszcie przyszedł i położył dłoń na moim ramieniu. Oparłam o nią głowę. Oboje wiedzieliśmy, że nasza historia dobiega końca i że Bart oraz Jory sprawią nam jeszcze wiele radości, ale i wiele bólu.

			To ich opowieść – Jory’ego i Barta. Opowiedzą wszystko tak, jak to przeżyli.

		


		
			 

			Część pierwsza

		


		
			

			JORY

			Ilekroć ojciec nie przyjeżdżał po mnie do szkoły samochodem, korzystałem zżółtego szkolnego autobusu, który dowoził mnie na odludny przystanek, gdzie każdego ranka ukrywałem wzaroślach rower.

			Później, aby dotrzeć do domu, musiałem pokonać spory odcinek wąskiej, krętej ścieżki, wiodącej przez prawdziwe pustkowie. Po drodze mijałem zaledwie jedną budowlę − starą, opuszczoną willę, która za każdym razem przykuwała mój wzrok. Zawsze byłem ciekaw, kto wniej mieszkał idlaczego opuścił te strony. Kiedy zbliżałem się do niej, odruchowo zwalniałem.

			Nasz dom znajdował się kilkaset jardów dalej. Stał samotnie przy drodze, która miała więcej zakrętów niż labirynt. Mieszkaliśmy wFairfax, whrabstwie Marin, jakieś dwadzieścia mil na północ odSan Francisco. Nieopodal znajdowały się porośnięte sekwojowym lasem góry, których zbocza opadały łagodnie wstronę oceanu. Było to raczej zimne iposępne miejsce. Czasem się zdarzało, że nadciągająca odoceanu mgła przez cały dzień szczelnie spowijała okolicę, czyniąc wszystko jeszcze bardziej tajemniczym. Było wtym jednak również coś romantycznego.

			Kochałem nasz dom, lecz mimo to pozostały wemnie jakieś niewyraźne wspomnienia południowego ogrodu, pełnego drzewek magnolii obrośniętych hiszpańskim mchem. Pamiętam także wysokiego mężczyznę oszpakowatych włosach; mężczyznę, który nazywał mnie swoim synem. Niestety nie potrafię sobie przypomnieć jego twarzy, pamiętam jedynie poczucie bezpieczeństwa iciepło, które znajdowałem wjego ramionach.

			Chris był trzecim zkolei mężem mamy. Mój prawdziwy ojciec umarł, zanim jeszcze się urodziłem. Nazywał się Julian Marquet ibył światowej sławy baletmistrzem. Odrugim mężu mamy, doktorze Paulu Scotcie Sheffieldzie, nie słyszał prawie nikt poza mieszkańcami Clairmont wKarolinie Południowej. Wtym samym stanie, wGreenglennie, mieszkała moja babcia zestrony ojca − madame Marisha.

			Pisała do mnie co tydzień, akażdego lata odwiedzałem ją wraz zrodzicami. Zdawało mi się, że babcia równie gorąco jak ja pragnie, bym stał się największym tancerzem, ojakim kiedykolwiek słyszał świat. Wten sposób udowodniłbym wszystkim, że mój ojciec pozostawił godnego spadkobiercę swego dorobku italentu.

			Nie można powiedzieć, żeby babcia wjakiś sposób przypominała inne staruszki. Kiedyś była bardzo sławna inie chciała, aby ktokolwiek otym zapomniał. Obowiązywała mnie pewna zasada: wtowarzystwie obcych nie mogłem nazywać jej babcią. Sądziła, że dzięki temu nikt zpostronnych nie będzie wstanie domyślić się, ile ma lat. Pewnego razu szepnęła mi nawet do ucha, że nic by się nie stało, gdybym mówił do niej po prostu „mamo”, ale wydawało mi się, że to nie jest wporządku wobec mojej ukochanej matki. Nazywałem ją więc tak jak inni − madame Marisha albo madame M.

			Uwielbiałem coroczne wyprawy do Karoliny Południowej, ajeszcze bardziej moment, gdy wracaliśmy do naszej małej doliny iprzytulnego domku zsekwojowego drewna. „Bezpieczni wdolinie, gdzie nie wieją wiatry”, mawiała często mama, jakby wiatr napawał ją lękiem.

			Wreszcie dotarłem do domu. Zostawiłem rower na podjeździe iwszedłem do środka. Psiakrew! Ani śladu Barta imamy. Wpadłem do kuchni, gdzie Emma przygotowywała obiad. Spędzała tam większość czasu. Nawiasem mówiąc, kuchnia pasowała do jej ujmującej, tłuściutkiej figury. Emma miała pociągłą, surową twarz, która nabierała znacznie sympatyczniejszego wyrazu, kiedy się uśmiechała; na szczęście Emma chodziła uśmiechnięta prawie cały dzień. Mogła kazać zrobić to czy tamto, ale jej ciepły uśmiech sprawiał, że nie traktowało się tego jak dopustu bożego. Trochę inaczej miała się sprawa zmoim bratem Bartem, który często odmawiał wykonywania jej poleceń. Zawsze podejrzewałem, że Emma zajmuje się nim częściej niż mną. Nie było wtym zresztą nic dziwnego, ponieważ mój brat był strasznym niezgrabą. Rozlewał mleko, gdy próbował nalać je sobie do szklanki. Przewracał się, niosąc kubek wody. Wcałym domu nie było dosłownie niczego, na co by nie wpadł. Zderzał się zmeblami, przewracał lampy. Ajeśli na podłodze leżał rozciągnięty kabel, to można było mieć pewność, że Bart zaczepi oniego butem ialbo sam się wywróci, albo pociągając kabel za sobą, rozbije radio czy też mikser.

			−Gdzie jest Bart? − spytałem Emmę, która właśnie obierała pomidory, by nafaszerować nimi pieczeń.

			−Mówię ci, Jory, że będę szczęśliwa, kiedy ten dzieciak będzie siedział wszkole tak długo jak ty. Nie cierpię, gdy włazi mi do kuchni. Muszę rzucać całą robotę iuważać na niego. Dzięki Bogu ma ten mur, na którym może sobie przesiadywać. À propos, co wy tam, chłopcy, właściwie robicie?

			−Nic − odparłem.

			Nie chciałem opowiadać jej otym, że przekradamy się do stojącej za murem opuszczonej willi. Nie wolno nam było tam chodzić, atym bardziej się bawić.

			−Agdzie mama? − spytałem po chwili.

			Emma powiedziała, że mama wróciła dziś wcześniej, bo odwołano lekcje baletu. Otym akurat wiedziałem.

			−Połowa jej klasy jest chora − wyjaśniłem. − Ale gdzie ona właściwie jest?

			−Jory, nie mogę przecież mieć wszystkich na oku ijednocześnie zajmować się kuchnią. Parę minut temu mówiła mi, że musi iść na poddasze izrobić coś zestarymi obrazami. Dlaczego nie przyłączysz się do niej inie pomożesz jej wpracy?

			Emma dała mi tym sposobem do zrozumienia, że nie powinienem jej przeszkadzać. Ruszyłem wstronę schodów wiodących na poddasze. Wejście do nich było ukryte wolbrzymiej szafie na bieliznę, znajdującej się na samym końcu korytarza. Dokładnie wchwili, gdy przechodziłem przez salon, usłyszałem, że otwierają się drzwi frontowe. Ku mojemu zdumieniu zobaczyłem wprzedpokoju ojca. Jego błękitne oczy zdradzały głębokie zamyślenie. Chciałem go zawołać, ale się powstrzymałem, gdyż zpewnością zakłóciłbym tok jego rozmyślań. Stanąłem wmiejscu, nie wiedząc, co zrobić.

			Ojciec odstawił czarną torbę lekarską iskierował się wstronę swojej sypialni. Po drodze musiał jednak przejść obok bieliźniarki, której drzwi były lekko uchylone. Przystanął, nasłuchując dobiegającej zestrychu muzyki.

			Co mama tam robi? Czyżby znowu tańczyła? Za każdym razem, gdy ją pytałem, dlaczego tańczy wtym brudnym pomieszczeniu, wyjaśniała, iż czuje, że musi tańczyć właśnie na strychu, pomimo zaduchu ibałaganu, które tam panowały. „Tylko nie mów otym ojcu”, prosiła mnie kilkakrotnie. Kiedy po raz ostatni zadałem jej to pytanie, przestała chodzić na poddasze – widocznie jednak znowu zaczęła to robić.

			Byłem ciekaw, co się stanie. Zastanawiałem się, co mama powie tacie, gdy ten przyłapie ją na strychu.

			Cichutko poszedłem za nim po stromych, wąskich schodach. Stanął dokładnie pod zwisającą zsufitu nieosłoniętą żarówką. Wpatrywał się wmamę, która nie dostrzegła jego obecności. Trzymała wdłoni miotełkę do kurzu inaśladowała wfiglarnych ruchach Kopciuszka, bo zpewnością nie była to księżniczka Aurora zeŚpiącej królewny, pomimo że na staromodnym adapterze kręciła się płyta zmuzyką właśnie ztego baletu.

			OBoże! Ojczymowi chyba serce skoczyło do gardła. Wyglądał na przerażonego. Wyczułem, że widok mamy tańczącej na strychu sprawia mu ból. Czyż to nie dziwne? Nie pojmowałem, co się między nimi dzieje. Miałem dopiero czternaście lat, Bart miał dziewięć, musieliśmy przeżyć jeszcze wiele, aby się stać dorośli. Miłość, jaką żywili do siebie moi rodzice, różniła się znacznie oduczuć łączących rodziców moich przyjaciół. Ich miłość wydawała się bardziej namiętna, burzliwa iintensywna. Kiedy sądzili, że nikt ich nie widzi, zamykali oczy iprzytulali się do siebie.

			Teraz, wzwiązku ztym, że już trochę wydoroślałem, zaczynałem dostrzegać coraz więcej. Często zastanawiałem się nad rolami, jakie moi rodzice przyjmowali wżyciu. Inaczej zachowywali się wobec obcych, inaczej przy mnie iBarcie, ajeszcze winny sposób wstosunku do siebie samych. (Skąd niby mogli wiedzieć, że ich synowie nie zawsze są na tyle dyskretni, by odwrócić się iwyjść, chociaż należało to zrobić?)

			Amoże zachowywali się tak wszyscy dorośli, zwłaszcza ci, którzy mieli dzieci?

			Tata obserwował mamę wirującą wszybkich piruetach. Poruszała się tak prędko, że jej długie jasne włosy unosiły się wpowietrzu, kreśląc półkolistą aureolę. Miała na sobie biały trykot ibaletki. Byłem oczarowany jej tańcem isposobem, wjaki wymachiwała miotełką. Zdawać by się mogło, że to miecz, którym walczy zestarymi meblami. Na podłodze ina półkach leżały porozrzucane zabawki, popsute samochodziki ihulajnogi, atakże rozbite talerze, które cierpliwie czekały, aż wreszcie ktoś je poskleja. Każdy ruch miotełki wyrzucał wgórę miriady drobinek złotego kurzu. Wyrwane zletargu usiłowały czym prędzej opaść, zanim mama ponownie zaatakuje iraz jeszcze zmusi je do lotu.

			−Wynocha! − krzyczała tonem królowej strofującej niewolników. − Wynoście się stąd inie wracajcie! Nie męczcie mnie już więcej!

			Iwciąż wirowała, tak szybko, że nie mogłem nadążyć za nią wzrokiem. Wkońcu zaczęło mi się odtego kręcić wgłowie. Wykonywała fouettés zwirtuozerią, jakiej nigdy dotąd nie widziałem na żadnej scenie. Jak opętana krążyła coraz szybciej iszybciej, dostosowując się do muzyki. Posługiwała się miotełką, tak jakby to był nieodzowny rekwizyt wroli, którą grała. Wkładała wten taniec tyle dramatyzmu iuczucia, że miałem nieodpartą ochotę zdjąć buty idołączyć do niej. Chciałem być jej partnerem itańczyć znią tak, jak robił to kiedyś mój prawdziwy ojciec. Jednak mogłem tylko stać skryty wpurpurowym cieniu ioglądać coś, czego, jak mi się zdawało, nie powinienem być świadkiem.

			Tata przyglądał się mamie zrosnącym napięciem. Ona zaś wyglądała tak pięknie idelikatnie. Miała trzydzieści siedem lat, lecz wydawała się znacznie młodsza iłatwo było ją zranić niezbyt uprzejmym słowem, jak początkującą tancerkę.

			−Cathy! − zawołał tata. − Przestań! Co ty robisz?

			Usłyszała go iudając przerażenie, zamachała rękami. Dotarła do niego małymi kroczkami, zwanymi bourrées, iwykonała serię piruetów wokół jego postaci. Krążyła, bez przerwy omiatając go miotełką.

			−Przestań! − krzyknął, wyrywając jej zręki miotełkę, którą zaraz odrzucił daleko za siebie.

			Błękitne oczy mamy rozszerzyły się istały jakby ciemniejsze. Jej pełne usta zaczęły drżeć. Powoli, bardzo powoli, zwyraźną niechęcią odwróciła głowę, żeby spojrzeć na to, co wskazywał palcem ojciec.

			Popatrzyłem wto miejsce i−ku memu zdziwieniu − zobaczyłem dwa jednakowe łóżka, ustawione wtej części poddasza, która wkrótce miała zostać przebudowana. Tata obiecał mamie, że zrobi tu pokój rekreacyjny. Ale po co wśród tych gratów postawiono łóżka?

			−Chris? Co robisz wdomu? Zwykle nie wracałeś tak wcześnie… − Głos mamy był matowy, pobrzmiewała wnim nutka strachu.

			Ulżyło mi. Ojciec wreszcie ją przyłapał. Teraz będzie mógł zakazać jej tańczyć wtym suchym, zakurzonym pomieszczeniu, co zpewnością wyjdzie na korzyść jej zdrowiu. Zauważyłem, że mama nie za bardzo wie, jak ma się wytłumaczyć.

			−Cathy, wiem, że to ja przyciągnąłem tu te łóżka, ale dlaczego zestawiłaś je razem? − zapytał tata. − Jak wniosłaś materace? − Przerwał na chwilę izainteresował się piknikowym koszykiem stojącym koło łóżek. − Cathy! − wrzasnął, przeszywając mamę wzrokiem. − Czy ta historia musi się powtórzyć? Czy nie możemy się uczyć na błędach innych? Czy naprawdę musimy powtórzyć to wszystko?!

			Powtórzyć? Oczym on mówi?

			−Catherine, nie stój tak inie próbuj udawać niewiniątka jak jakieś podłe dziecko przyłapane na kradzieży. Dlaczego złączyłaś te łóżka? Po co materace inowe koce? Po co ten koszyk? Czyż nie widzieliśmy już zbyt wielu takich koszy przez całe nasze życie?

			Myślałem, że mama zestawiła te łóżka po to, żebyśmy mogli się na nich wyciągnąć, zmęczeni wspólnym tańcem. Akosz piknikowy to po prostu jeszcze jeden typ kosza.

			Podszedłem bliżej iukryłem się za belką podpierającą krokiew. Między rodzicami działo się coś smutnego ibolesnego; przy tym świeżego, ale tak jak rana, która nie chce się goić. Mama wyglądała na zawstydzoną izakłopotaną. Mężczyzna, którego nazywałem tatą, był wyraźnie oszołomiony. Zdawało mi się, że chciałby wziąć ją wramiona ijej wybaczyć.

			−Cathy, Cathy… − błagał udręczonym głosem. − Pod żadnym względem nie bądź taka jak ona!

			Mama uniosła głowę iwyprostowała ramiona. Spoglądała na ojca zwyrazem aroganckiej dumy. Odrzuciła do tyłu długie włosy iuśmiechnęła się urzekająco. Robiła to wszystko tylko dlatego, żeby przestał zadawać pytania, na które wolała nie odpowiadać?

			Pomimo zaduchu panującego na strychu nagle poczułem chłód. Po plecach przebiegły mi dreszcze. Chciałem stąd natychmiast uciec. Zrobiło mi się wstyd, że podglądam rodziców. Zwykle robił to Bart, nie ja.

			Ale jak mogłem uciec, nie zwracając ich uwagi? Musiałem pozostać tam, gdzie stałem.

			−Spójrz na mnie, Cathy – podjął tata. − Nie jesteś już młodziutką, naiwną dziewczyną, ato nie są żarty. Nie ma żadnego powodu, dla którego te łóżka miałyby tu stać. Akoszyk tylko powiększa moje obawy. Co ty, do cholery, zamierzałaś zrobić?

			Ramiona mamy rozwarły się szeroko. Wyglądało na to, że chce objąć tatę, on jednak odepchnął ją imówił dalej:

			−Nie usiłuj mnie uwodzić, bo robi mi się odtego niedobrze. Codziennie zadaję sobie pytanie, jak mogę wracać do domu inie mieć ciebie dość, iciągle czuć to samo, jak wiele lat temu, czuć to po tym wszystkim, co się stało. Lecz mimo to mijają lata, aja wciąż cię kocham, wciąż cię potrzebuję iufam ci. Nie wykorzystuj więc mojej miłości dla jakichś niecnych celów!

			Widać było, że mama jest oszołomiona. To samo zresztą można było powiedzieć omnie. Czyżby ojczym już jej nie kochał? Czy to właśnie starał się dać jej do zrozumienia? Znowu wpatrywała się włóżka, jakby była zaskoczona, że tu są.

			−Chris, pomóż mi… − rzekła zduszonym głosem ipodeszła do ojca, otwierając ramiona. Powstrzymał ją, kręcąc głową, ale poprosiła: − Proszę, nie zachowuj się tak, jakbyś mnie nie rozumiał. Nie przypominam sobie, żebym kupiła ten koszyk. Naprawdę! Zeszłej nocy śniło mi się, że przyszłam tu izsunęłam łóżka, ale gdy dzisiaj zobaczyłam, że stoją jedno przy drugim, pomyślałam, że ty to zrobiłeś.

			−Cathy! Ja tego nie zrobiłem!

			−Wyłaź ztego cienia! Nie widzę cię! − krzyknęła nagle mama iuniosła drobne białe ręce. Próbowała chyba pochwycić jakąś niewidoczną pajęczynę. Przez moment przyglądała się swoim dłoniom, tak jakby te odmówiły jej posłuszeństwa. Amoże rzeczywiście widziała pajęcze nici spowijające jej palce?

			Idąc za przykładem ojca, rozejrzałem się dookoła. Nigdy przedtem strych nie był taki czysty. Podłoga była wyszorowana, akartony zrupieciami starannie ułożone. Żeby poddasze wyglądało przytulniej, mama powiesiła na ścianach obrazy przedstawiające przeróżne kwiaty.

			Tata patrzył na nią jak na wariatkę. Zastanawiałem się, co sobie teraz myśli idlaczego, skoro jest najlepszym lekarzem wokolicy, nie powie, co jej dolega. Może starał się ocenić, czy mama tylko udaje ten nagły zanik pamięci? Amoże pełen zakłopotania wyraz jej oczu powiedział mu zupełnie coś innego? Zdaje się, że tak, bo zwrócił się do niej łagodniej niż dotychczas:

			−Cathy, nie musisz się już martwić. Nie pływasz już wmorzu zakłamania. Nie porwała cię fala odpływu. Nie toniesz. Nie pogrążasz się. Nie dręczą cię już koszmary. Jestem przy tobie, więc nie musisz, jak tonący, chwytać się brzytwy.

			Przytulił mamę, aona przywarła do niego tak, jakby ratowała się przed utonięciem.

			−Nic ci nie jest, kochanie − wyszeptał tata idotykając jej policzków, otarł łzy, które zaczęły po nich spływać. Potem czule podniósł jej głowę izbliżył usta do jej warg. Pocałunek trwał tak długo, że zwrażenia aż zaparło mi dech wpiersiach. − Babka nie żyje – dodał. − Foxworth Hall doszczętnie się spaliło.

			Foxworth Hall? Oco tu chodzi?

			−Nie, Chris, to nieprawda – odparła mama. − Słyszałam, jak przed chwilą wchodziła po schodach. Wiesz przecież, że zawsze bała się małych, ciasnych pomieszczeń, jak więc mogła wejść po tych schodach?

			−Amoże spałaś, kiedy słyszałaś jej kroki?

			Zadrżałem. Oczym, do diabła, oni mówili? Ojakiej babce?

			−Tak – wymamrotała zustami przy jego twarzy. − Zdaje się, że zasnęłam podczas kąpieli iznów miałam ten koszmar. Nie pamiętam nawet, jak się tu znalazłam. Nie wiem, dlaczego tu przyszłam. Dlaczego tańczyłam. Chyba tracę zmysły. Czasem wydaje mi się, że jestem nią. Żebyś ty wiedział, jak bardzo się wtedy nienawidzę!

			−Nie, nie jesteś nią. Mama jest daleko, bardzo daleko, inigdy już nas nie zrani. Wirginia leży trzy tysiące mil stąd, ato, co było wczoraj, nigdy się nie powtórzy. Ilekroć będziesz wątpić, zadaj sobie jedno pytanie: jeżeli udało się nam przeżyć najgorsze, jak można wątpić, że nie poradzimy sobie znajlepszym?

			Miałem ochotę stąd uciec, ajednocześnie coś mnie zatrzymywało. Czułem, że ja też tonę wmorzu ich zakłamania. Tonę, jeśli nawet nie rozumiem, oczym mówią. Patrzyłem na dwoje ludzi, na moich rodziców, lecz widziałem zupełnie obce osoby, młodsze, słabsze imniej samodzielne.

			−Pocałuj mnie… − szepnęła mama. − Obudź mnie irozpędź zmory. Powiedz, że mnie kochasz iże zawsze będziesz mnie kochał, bez względu na to, co zrobię.

			Tata spełnił jej prośbę zwielkim zapałem. Potem poprosiła go, żeby znią zatańczył. Umieściła igłę na płycie. Ponownie rozbrzmiała muzyka.

			Obserwowałem, jak tata niezgrabnie usiłuje stawiać baletowe kroki, które mnie nie sprawiały najmniejszej trudności. Brakowało mu zarówno wprawy, jak iwdzięku, aby być odpowiednim partnerem dla mamy. Czułem się trochę zawstydzony, podglądając jego starania. Po chwili mama nastawiła inną płytę; teraz on mógł prowadzić ją.

			

			Tańczymy wciemnościach.

			Póki trwa muzyka, tańczymy wciemnościach…

			

			Tata poczuł się znacznie pewniej. Krążyli dookoła strychu, ciasno przytuleni.

			−Brakuje mi papierowych kwiatów, którymi zawsze cię budziłam − odezwała się mama.

			−Ana dole bliźniaki siedziały wmilczeniu przed ustawionym wkącie małym czarno-białym telewizorem – powiedział tata miękkim, rozmarzonym głosem. − Miałaś tylko czternaście lat, aja już wtedy się wtobie kochałem. To wszystko moja wina.

			Wina? Dlaczego?

			Przecież nawet jej nie znał, gdy miała czternaście lat.

			Zmarszczyłem czoło. Usiłowałem sobie przypomnieć, kiedy igdzie spotkali się po raz pierwszy. Mama ijej młodsza siostra Carrie uciekły zdomu wkrótce po tym, jak ich rodzice zginęli wwypadku samochodowym. Pojechały autobusem na południe. Tam Murzynka imieniem Henny przedstawiła je swojemu pracodawcy, doktorowi Paulowi Sheffieldowi, który pozwolił im zamieszkać usiebie. Mama zaczęła znowu uczęszczać na lekcje baletu, dzięki czemu poznała Juliana Marqueta − mojego ojca. Urodziłem się niedługo po jego śmierci. Potem mama wyszła za Paula. IPaul został ojcem Barta. Miało to miejsce długo, długo przed tym, zanim mama poznała Chrisa − młodszego brata Paula Sheffielda. Jak więc mógł ją kochać, kiedy była czternastolatką? Czyżby do tej pory rodzice nas okłamywali? OBoże, mój Boże…

			Kiedy skończył się taniec, na nowo rozgorzała sprzeczka. Zaczął tata:

			−Dobrze, skoro czujesz się lepiej, chcę, abyś przyrzek­ła, że gdyby coś mi się stało, nieważne, czy jutro, czy za kilkanaście lat, nigdy, ale to nigdy, iniech Bóg ci wtym dopomoże, nie będziesz ukrywała na strychu Barta iJory’ego, by móc ponownie wyjść za mąż!

			Byłem oszołomiony. Zobaczyłem, że mamę zatkało.

			−Więc za taką mnie uważasz? − rzekła zuniesioną głową. − Niech cię diabli, jeżeli myślisz, że jestem taka jak ona! Może izestawiłam te łóżka, może naprawdę przyniosłam tu ten kosz, ale nigdy nawet przez myśl mi nie przeszło, żeby… żeby… Chris, wiesz, że nie zrobiłabym tego!

			Nie zrobiłaby czego? Czego?

			Zmusił ją jednak, by przysięgła. Gdy wypowiadała słowa, jej błękitne oczy zwściekłością patrzyły na ojczyma.

			Stałem tam zlany potem, zły izawiedziony postawą ojca, który powinien lepiej znać mamę. Nie zrobiłaby tego, oczym mówił. Nie byłaby wstanie! Kochała mnie. IBarta. Nawet jeśli czasami spoglądała na niego chmurnym wzrokiem, to nigdy, przenigdy nie zamknęłaby nas na strychu.

			Tata zostawił ją na środku strychu iposzedł po kosz. Otworzył okno iwyrzucił go na podwórze. Patrzył, jak spada na ziemię, apotem odwrócił się gniewnie wstronę mamy.

			−Być może, żyjąc zesobą, potęgujemy grzech naszych rodziców. Być może wkońcu się okaże, że ucierpią na tym Bart iJory. Dlatego kiedy wieczorem znajdziemy się włóżku, nie szepcz mi do ucha oadoptowaniu jeszcze jednego dziecka. Nie stać nas na to, aby uwikłać wcałe to zamieszanie kolejne dziecko! Czy nie rozumiesz, Cathy, że kiedy wstawiłaś tu te łóżka, nieświadomie zaplanowałaś, co zrobisz, jeżeli nasza tajemnica ujrzy światło dzienne?

			−Nie − oponowała, rozkładając bezradnie ramiona. − Nie zrobiłabym tego! Nie byłabym wstanie…

			−Mam nadzieję. Bez względu na to, co się wydarzy, nie będziemy, ty nie będziesz zamykać dzieci na poddaszu po to tylko, żeby nas uratować.

			−Nienawidzę cię za to, że uważasz, iż potrafiłabym to zrobić!

			−Staram się być cierpliwy. Usiłuję wciebie wierzyć. Wiem, że ciągle dręczą cię koszmary. Wiem, że wciąż cierpisz zpowodu tego, co się stało, gdy byliśmy młodzi iniewinni. Ale jesteś już dorosła imusisz być szczera wobec siebie samej. Czy nie rozumiesz, że podświadomość często kształtuje rzeczywistość?

			Podszedł, by wziąć ją wramiona, pocałować iuspokoić. Mama rozpaczliwie przywarła do jego ciała. (Dlaczego ogarnęła ją taka rozpacz?)

			−Cathy, serduszko kochane… − Jego głos znów stał się łagodny. − Zapomnij ostrachu iokrutnej babce, która chciała, żebyśmy uwierzyli wpiekło iniekończące się męczarnie. Nie ma żadnego piekła oprócz tego, które ludzie gotują sobie nawzajem. Tak samo jak nie ma raju innego niż ten, który sami sobie stworzyliśmy. Wiesz, że żyję tylko dla ciebie, dlatego proszę, nie wystawiaj na próbę mojej miłości iwiary. Nie igraj zmoimi uczuciami przez te swoje „nieświadome” uczynki.

			−Więc nie odwiedzaj matki tego lata.

			Uniósł głowę ipopatrzył na mamę wzrokiem pełnym bólu. Cichutko osunąłem się na podłogę, nie odrywając oczu odrodziców.

			Oco tu chodzi? Czemu nagle ogarnął mnie strach?
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