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			Czytelniczkom i Czytelnikom,

			których nigdy nie spotkam, 

			ale dają mi Siłę swoją obecnością.

		


		
			

			Rozdział I

			Narzeczony siostry

			Dwunastoletnia Salma wracała zeszkoły bardzo szczęśliwa. Po raz kolejny dostała najlepszą ocenę zcałej klasy zesprawdzianu zmatematyki. Pomimo nawału obowiązków wdomu, wtym codziennej opieki nad młodszym rodzeństwem, uczyła się bardzo dużo ipilnie, co procentowało dobrymi wynikami wszkole. Nie mogła się doczekać, kiedy powie mamie itacie oswoim najnowszym sukcesie.

			Szybko przemierzała zakurzone izaśmiecone uliczki, aż dotarła do zaniedbanego domu, gdzie gnieździły się ubogie, wielodzietne rodziny. Sytuacja biednych mieszkańców Irbidu, miasta położonego wpółnocnej Jordanii zaledwie dwadzieścia kilometrów odgranicy zSyrią, jeszcze się pogorszyła, kiedy wciągu ostatnich lat napłynęło do niego iwjego okolice kilkadziesiąt tysięcy syryjskich uchodźców. Ceny żywności ipodstawowych artykułów zaczęły gwałtownie rosnąć, awynagrodzenie spadać zewzględu na podejmowanie przez zdesperowanych Syryjczyków prac za minimalne stawki ibez stawiania żadnych warunków. Salma ostatnio często słyszała, jak zatrudniony wwarsztacie samochodowym ojciec narzekał na coraz dłuższy icięższy dzień pracy, na który nie mógł nawet się poskarżyć właścicielowi. Jego kolega odważył się pisnąć słówko na ten temat izostał odrazu zwolniony, ana jego miejsce przyjęto Syryjczyka za dużą niższą pensję. Odtej pory do uszu Salmy dobiegały ciche rozmowy rodziców, wktórych wyrażali swój wielki lęk przed utratą pracy przez ojca – jedynego żywiciela siedmioosobowej rodziny.

			Dziewczynka wspięła się na drugie piętro, wdychając dobrze jej znaną mieszaninę odoru brudnej klatki schodowej iostrego zapachu gotujących się wzatłoczonych mieszkaniach potraw.

			–Mamo, dzisiaj dostałam… – zaczęła, gdy tylko otworzyła drzwi.

			–Zajmij się Haszimem! – matka przerwała jej, dosalając bulgoczącą potrawę irozglądając się za małym synkiem.

			–Mamo, dzisiaj jako jedyna dostałam… – spróbowała jeszcze raz dziewczynka, ale matka nie pozwoliła jej dokończyć.

			–Przed chwilą był tu przy mnie…

			Wyszła zkuchni iznalazła niespełna trzyletniego brzdąca schowanego wrogu jednego zdwóch pełniących funkcję sypialni niewielkich pokojów.

			–Tu jesteś… – Wzięła go na ręce iczule wycałowała.

			Szczęście towarzyszące Salmie podczas powrotu zeszkoły prysło wjednej chwili. Zastąpiły je nieprzyjemne uczucia zazdrości igłębokiego żalu, że odkiedy wich rodzinie pojawił się chłopiec, rodzice prawie całą swoją uwagę skupiali wyłącznie na nim. Jakby ich cztery córki były tylko dodatkiem do tego upragnionego odlat dziecka.

			–Pilnuj go. – Matka podała synka Salmie, która dopiero co postawiła na podłodze szkolną torbę.

			–Agdzie Rania? – dziewczynka zapytała onajstarszą siostrę.

			–Zabrała Halę na spacer – odpowiedziała matka, anastępnie wróciła do kuchni.

			Matka miała na imię Basma, co po arabsku znaczy uśmiech. Jednak ten uśmiech bardzo rzadko gościł na ustach kobiety. Przytłoczona biedą, kolejnymi porodami, opieką nad dziećmi iniemym, ale przez kilkanaście lat ciągle obecnym kłującym wyrzutem męża, że rodzi same dziewczynki, wyglądała na dziesięć lat starzej niż swoje trzydzieści cztery lata. Ojciec wydał ją za mąż, kiedy miała szesnaście lat, arok później urodziła pierwszą dziewczynkę. Starszy odniej osześć lat mąż, Mahmud, nie ukrywał rozczarowania, ale żywił nadzieję, że następnym razem zostanie ojcem chłopca. Niestety tak się nie stało. Następna przyszła na świat Hafsa. Apotem Salma. Kiedy Mahmud usłyszał, że ma trzecią dziewczynkę, wybiegł zeszpitala, jakby chciał uciec jak najdalej zarówno odnoworodka, jak ijego matki, która nie była wstanie urodzić mu syna. Nie było go wdomu ponad miesiąc.

			Matka Basmy, która przyjechała zodległej wioski, żeby opiekować się wnuczkami, zabrała ją idziecko do domu.

			–Same dziewczynki… – stwierdziła, kładąc mały tłumoczek na łóżku.

			Basma zaczęła głośno płakać. Apo niej rozpłakała się Salma. Ani babka, ani matka nie próbowały jej uspokoić. Wtym momencie były zbyt rozgoryczone, żeby tulić przyczynę swojego nieszczęścia. Ta podświadoma niechęć do Salmy została wjej matce na długie lata. Amoże na zawsze. Bo dobrze pamiętała to rozdzierające uczucie rozpaczy iprzeraźliwego strachu, że mąż już do niej nie wróci, aona zostanie sama ztrójką dzieci bez żadnych środków do życia. Inie pomagały nawet zachwyty sąsiadek nad urodą Salmy, która zroku na rok stawała się coraz piękniejsza.

			Mahmud wrócił do żony, ale jego długotrwała nieobecność wpracy poskutkowała jej utratą. Rodzina popadła wjeszcze większą biedę. Przez siedem trudnych lat Mahmud imał się tylko dorywczych zajęć inigdy nie było wiadomo, czy następnego dnia będzie co włożyć do garnka. Jego pragnienie posiadania syna siłą rzeczy musiało zejść na dalszy plan.

			Jednak kiedy ponownie udało mu się dostać stałe zatrudnienie, Basma odrazu zaszła wciążę. Nadzieja znowu wstąpiła wserca małżonków. Niestety itym razem rodzina powiększyła się odziewczynkę. Na szczęście Hala miała trzy starsze siostry, które traktując ją trochę jak żywą lalkę, po swojemu się nią zajmowały iją zabawiały. Amałżeństwo nadal starało się osyna.

			Przyjście na świat Haszima było dla nich jednym wielkim wybuchem bezgranicznego szczęścia.

			–Walad!1 – położna obwieściła zuśmiechem na ustach, adla Basmy wtym momencie to było najpiękniejsze słowo na świecie.

			–Walad, walad… – powtórzyła spierzchniętymi ustami po niełatwym porodzie.

			Tryskający żywiołową radością Mahmud osobiście przywiózł żonę zsynkiem do domu, astarszym córkom przykazał, żeby zajmowały się pracami domowymi, dopóki matka wpełni nie odzyska sił. Później dumny ojciec przez wiele dni przyjmował gratulacje rodziny, przyjaciół iznajomych.

			–Mabruk2, Abu Haszim3!

			–Alf mabruk, Abu Haszim!

			–Ma sza Allah4.Piękny chłopiec! Mabruk, Abu Haszim! – powtarzali kolejni odwiedzający, amężczyzna pękał zdumy, że wreszcie został ojcem chłopca iodtej chwili wszyscy nazywać go będą Abu Haszim, anie Mahmud.

			Mężczyzna zapożyczył się izokazji narodzin syna kupił żywego barana, anastępnie kazał go zabić, ajego mięso zgodnie zezwyczajem rozdzielił między rodzinę, przyjaciół isąsiadów. Tradycja zalecała, żeby dla uczczenia narodzin chłopca ofiarować dwa barany, adziewczynki – jednego. Abu Haszim nie mógł sobie jednak na to pozwolić inarodziny żadnej zcórek nie zostały wten sposób celebrowane. Dla syna oczywiście zdobył pieniądze iobiecał sobie, że za parę lat powtórzy ceremonię, zabijając drugiego barana, żeby wcałości dopełnić odwiecznego rytuału.

			Obie babki noworodka wspólnie przyrządziły dla całej rodziny aromatyczną potrawę zryżu ipieczonej wziołach baraniny posypaną migdałami iorzeszkami pinii. To było najlepsze danie, jakie Salma kiedykolwiek jadła wdomu rodzinnym. Ijedyny raz, kiedy mogła zjeść tyle kawałków mięsa, ile tylko chciała. Bo nikt jej go nie wydzielał.

			–Mamo, dziś dostałam… – Salma przerwała, ponieważ jej brat, którego trzymała na rękach, zaczął głośno płakać.

			–Zabaw go jakoś! – matka rozkazała suchym tonem iwróciła do kuchni.

			Dziewczynka głośno westchnęła, anastępnie, ztrudem utrzymując drącego się wniebogłosy iwierzgającego nogami malucha, poszła do pokoju, który dzieliła zeswoimi siostrami. Jedynym jego wyposażeniem były stojące pod ścianami trzy łóżka oraz duża szafa, gdzie wepchnięta była garderoba. Salma zawsze donaszała odzież po Ranie iHafsie. Awłaściwie po Ranie, bo Hafsa rzadko dostawała nowe ubrania, tylko nosiła te po starszej siostrze.

			Najgorzej było zbutami. Długo używane przez siostry zawsze były bardzo zniszczone inigdy do końca nie pasowały na jej nogi. Były albo trochę za małe, albo trochę za duże. Czasami bardzo za duże imatka musiała wkładać wich czubki kawałki szmatek, żeby jej nie spadły. Salma bardzo się tego wstydziła. Zzazdrością patrzyła na buty swoich koleżanek. Chociaż do jej szkoły uczęszczały zazwyczaj dzieci zniezamożnych rodzin, to jej zawsze się wydawało, że ona ma najbardziej zdezelowane obuwie zewszystkich. Ajeśli któraś zdziewczynek przyszła do szkoły wnowych butach, Salma nie mogła oderwać odnich wzroku. Wpatrywała się wich lśniącą powierzchnię, której nie szpeciły rysy pęknięć itrudnego do zmycia brudu, awieczorem przed zaśnięciem długo się zastanawiała, jakie to uczucie mieć na swoich nogach całkiem nowe buciki, czyste iniezniszczone, które leżą jak ulał na jej stopach. Wyobrażała sobie, jak idzie wnich do szkoły bez piekącego uczucia zażenowania. Ibez ciągłego wysiłku, żeby tak stawiać nogi, aby nikt nie zauważył, że są dla niej za ciasne albo za luźne.

			Posadziła na podłodze ciężkiego już dla niej brata, który nie przestawał głośno płakać. Ukucnęła przy nim ispod łóżka wyciągnęła samochodzik, po czym, jeżdżąc nim wprzód iwtył, starała się go uspokoić.

			–Brum… Brum… – naśladowała odgłos pojazdu.

			–Brum… – Przez chwilę chłopiec zajął się zabawą.

			Opiekując się bratem, Salma zniecierpliwością czekała, aż do domu wróci Rania zHafsą. Miała nadzieję, że wtedy będzie mogła usiąść do nauki, która była teraz dla niej najważniejsza. Wśrodku dziewczęcego serduszka, na samym jego dnie, miała ukryte swoje wielkie marzenie. Nikomu jeszcze onim nie powiedziała – ani starszym siostrom, ani najlepszej przyjaciółce Farah. Tylko uczyła się wkażdej wolnej chwili, żeby kiedyś…

			–Łeee… Łeee… – Haszim szybko się znudził iponownie rozpłakał się wniebogłosy.

			Po chwili do sypialni wpadła matka.

			–Miałaś się nim zajmować! – krzyknęła na córkę.

			–Przecież się nim zajmuję.

			–Jak się zajmujesz, skoro płacze! – Matka wzięła synka na ręce izaczęła go nieznacznie huśtać.

			–On zawsze płacze…

			Chłopiec, który był oczkiem wgłowie rodziców, często marudził itrudno go było utrzymać wryzach.

			–Jakbyś się bardziej do tego przyłożyła… – matka stwierdziła zwyrzutem, aSalmie zrobiło się przykro.

			Trzasnęły drzwi wejściowe, to Rania wróciła zespaceru zmałą siostrą.

			–Salma! – Pięcioletnia Hala przybiegła do pokoju irzuciła się jej na szyję.

			–Cześć, słoneczko! – Mocno przytuliła małą. Miała nadzieję, że teraz Rania przypilnuje młodszego rodzeństwa, aona wreszcie będzie mogła usiąść do lekcji.

			Jednak matka pozbawiła ją złudzeń.

			–Rania pomoże mi wkuchni, aty zajmiesz się dziećmi – zarządziła, zostawiając maluchy pod jej opieką. Salmie nie pozostało nic innego, jak tylko jej posłuchać.

			Dziewczynka wyciągnęła klocki irozsypała je na podłodze. Hala zaczęła budować znich kolorowy domek, aSalma usiadła obok brata ipomagała mu układać wysoką wieżę.

			Zabawki pojawiły się wdomu dopiero odniedawna. Ojciec kupował je dla rosnącego synka, bo wcześniej uważał, że są one zbędnym wydatkiem wbardzo ograniczonym rodzinnym budżecie. Skorzystała na tym Hala, która uwielbiała bawić się klockami. Jej starsze siostry nie miały wdzieciństwie takiej możliwości.

			Po godzinie, podczas której dzieci zachowywały się wmiarę spokojnie, zeszkoły wróciła piętnastoletnia Hafsa.

			–Dobrze, że jesteś. – Salma odrazu podniosła się zpodłogi. – Uważaj na dzieciaki. – Poszła do przedpokoju po swoją torbę.

			–Nie mogę, bo jutro mam sprawdzian zarabskiego – zaoponowała Hafsa. – Muszę się uczyć.

			–Ja też się muszę uczyć! – krzyknęła Salma. – Siedzę tu znimi odpowrotu zeszkoły!

			–Ciszej tam! – matka ostro zganiła córki zkuchni.

			Zdeterminowana Salma, nie zważając na nic, przeszła do niewielkiego salonu, anastępnie wyjęła na stół swoje książki izeszyty.

			–Co mi się tu rozkładasz? – ofuknęła ją matka, kiedy to zauważyła.

			–Chcę odrobić lekcje.

			–Nie teraz – burknęła matka. – Zaraz będzie obiad.

			–Zabieraj się stąd. – Rania niosła już talerze.

			Wtym momencie rozległ się głośny płacz Hali, która już pędziła wobjęcia Salmy.

			–Haszim rozwalił mi mój domek – poskarżyła się, żałośnie szlochając.

			Za nią przybiegł roześmiany brat, który cieszył się zeswojego wybryku.

			–Mamo! Ion się jeszcze śmieje! Powiedz mu coś! – Hala odwróciła się wstronę matki.

			–On jest jeszcze mały… – matka nie skarciła chłopca. – Aty miałaś go pilnować! – zwróciła się zwyrzutem do Salmy.

			–Hafsa znim została – tłumaczyła się dziewczynka.

			–Mamo! Ja muszę przygotować się do sprawdzianu zarabskiego! Nie mogę siedzieć zdziećmi! – Hafsa powiedziała podniesionym głosem.

			–Ja też się muszę uczyć! – wybuchnęła Salma.

			–Dosyć tego! – huknęła matka. – Weź te książki zestołu, bo Rania nie ma gdzie postawić talerzy.

			Salma schowała swoje zeszyty iksiążki zpowrotem do szkolnej torby.

			–Hafsa, pomóż nam wydać obiad, aty zajmij się dziećmi – poleciła matka tonem nieznoszącym sprzeciwu.

			Rozbrykany Haszim popędził do pokoju, aSalma wzięła za rękę Halę ipodążyła za nim. Młodsza siostra, gdy tylko zobaczyła swój zburzony domek, który ztakim mozołem budowała, ponownie się rozpłakała.

			–Nie płacz, słoneczko, nie płacz – Salma pocieszała siostrzyczkę. – Zbudujemy go odnowa… – Wzięła do ręki kolorowe klocki, zerkając jednocześnie na brata, który ponownie zainteresował się samochodzikiem.

			–Brrruuumm… Brrruuumm… – Przesuwał go po podłodze.

			Kiedy rok wcześniej Rania skończyła dziesięcioletnią szkołę podstawową izostała wdomu, bo rodzice nie posłali jej do szkoły średniej5, Salma myślała, że będzie miała mniej obowiązków itym samym więcej czasu poświęci nauce. Jednak tak się nie stało, gdyż Rania większość czasu spędzała wkuchni, gdzie pomagała matce przygotowywać posiłki dla licznej rodziny.

			Rodzice uważali, że dziewczyna powinna przede wszystkim nauczyć się dobrze gotować, co miało zwiększyć jej szanse na zamążpójście. Zniecierpliwością czekali na pojawienie się jakiegokolwiek kandydata. Rania nie odznaczała się szczególną urodą. Tak naprawdę to można ją było nazwać brzydką, gdyż duży, garbaty nos, małe oczy izbyt wydatna, wystająca broda nadawały jej twarzy odpychający wygląd. Niekorzystne wrażenie nie znikało nawet wtedy, kiedy się uśmiechała, awręcz się potęgowało, bo widać było jej nierówne, zaniedbane zęby. Sama Rania też chętnie wyszłaby za mąż iopuściła biedny dom, gdzie wszystko kręciło się wokół małego Haszima.

			–Przyprowadź dzieci na obiad! – zawołała matka.

			–Chodźcie, umyjemy rączki – Salma zwróciła się do rodzeństwa.

			Hala posłusznie wstała, aHaszim nie przestawał się bawić samochodem.

			–Brrruuumm… – Jeździł po całym pokoju.

			–Później się pobawisz. – Salma pochyliła się wstronę brata ichwyciła go, żeby go podnieść, ale nie zdołała tego zrobić, bo malec jej się wyrwał.

			–Mamo! Haszim nie chce iść! – krzyknęła Salma.

			–Co?! – Nie usłyszała matka.

			–Haszim nie chce iść!!! – powtórzyła dużo głośniej dziewczynka.

			Matka zamamrotała coś pod nosem onieudolności córki, apotem wysłała po synka Hafsę. Po paru minutach rodzina siedziała przy stole, jedząc ryż imuluhiję6. Ojciec główny posiłek jadł dopiero wieczorem, kiedy wracał zpracy.

			Po obiedzie Salma też nie mogła odrazu wziąć się do nauki. Matka zRanią sprzątały izmywały naczynia, aHafsa chciała powtórzyć materiał do trudnego sprawdzianu zjęzyka arabskiego. Salmie znowu przypadła rola opiekunki do dzieci. Dopiero dużo później, gdy matka zRanią przyszły do pokoju, gdzie przebywało młodsze rodzeństwo, dziewczynka usiadła przy stole obok Hafsy izabrała się do odrabiania lekcji.

			Ledwie skończyła, kiedy do domu wrócił ojciec. Odrazu poszedł do łazienki, żeby się umyć iprzebrać wczyste ubranie. Na podłodze zostawił swoją brudną roboczą odzież. Gdy tylko opuścił łazienkę, przybiegł do niego Haszim, licząc jak zwykle na parę minut dobrej zabawy.

			–Ja ibni!7. Ja ibni! – Ojciec złapał go izaczął podrzucać do góry.

			–Ha, ha, ha! – Zachwycony chłopiec śmiał się oducha do ucha.

			Hafsa iSalma zebrały swoje książki izeszyty zestołu, żeby nie przeszkadzać ojcu, któremu matka zaraz miała podać ciep­ły posiłek. Poszły do sypialni, usiadły na łóżkach itam dalej się uczyły. Hala spokojnie bawiła się klockami na podłodze. Po kwadransie do pokoju zajrzała matka.

			–Trzeba uprać ubranie ojca – powiedziała, aSalma skuliła się wsobie. Tego nie lubiła najbardziej.

			Dziewczynki siedziały cicho znosami wksiążkach.

			–Hafsa! – Matka podniosła głos, nie widząc żadnej reakcji córek. – Upierz ojcu ubrania!

			–Mamo, proszę… – Hafsa błagalnie spojrzała na matkę. – Jutro mam sprawdzian zarabskiego, ajeszcze nie powtórzyłam wszystkiego…

			–Salma! Idź uprać to ubranie!

			–Później, mamo, teraz chcę jeszcze trochę…

			–Bez dyskusji! – ucięła matka. – Później to wszystkim będzie potrzebna łazienka. – Wycofała się zsypialni.

			Salma ztrudem oderwała się odksiążki izwielką niechęcią poszła do małej łazienki. Skrzywiła się, bo unosił się wniej smród bardzo brudnego, przesiąkniętego potem ipoplamionego smarami roboczego ubrania ojca. Jego pranie zawsze sprawiało Salmie wielką trudność, ponieważ miała przykazane, żeby oszczędzać wodę iproszek. Poza tym dla dziewczynki ubranie ojca, nawet po najbardziej starannym upraniu, nigdy nie było tak naprawdę czyste. Zawsze zostawał odór warsztatu samochodowego iwidoczne liczne zanieczyszczenia, których nigdy nie dało się doprać.

			Przezwyciężając odrazę do czynności, którą zmuszona była wykonać, Salma nalała do miski wody iwsypała trochę proszku. Potem wzięła wpalce brudne ubranie iwrzuciła je do miski. Stała przez chwilę bez ruchu, bo nie cierpiała tego momentu, kiedy musiała zanurzyć całą cuchnącą tkaninę, awoda odrazu zamieniała się wczarną, oleistą bryję, która nieuchronnie przyklejała jej się do dłoni. Potem nie mogła domyć rąk, anieprzyjemny zapach długo się na nich utrzymywał.

			–Co się tak guzdrzesz? – zagderała matka, stając wdrzwiach. – Wyjdź na chwilę, bo muszę skorzystać złazienki.

			Dziewczynka wyszła na korytarz ioparła się ościanę. Zamknęła oczy iprzypomniała sobie panią doktor, która kiedyś ją przyjęła wprzychodni. Była miła isympatyczna, ana sobie miała nieskazitelnie biały kitel. Tak biały iczysty, że aż kłuł woczy. Wtedy Salma po raz pierwszy zamarzyła otym, żeby zostać lekarzem. To marzenie tkwiło wniej do tej pory idopingowało ją do pilnej nauki. Wyobrażała sobie, że kiedyś wbiałym fartuchu będzie przyjmować małych pacjentów ileczyć ich tak, jak to zrobiła pani doktor, kiedy ona była chora.

			–Dokończ szybko to pranie! – rzuciła matka, opuszczając łazienkę, aSalma wróciła do znienawidzonego obowiązku.

			Po paru minutach dobiegła ją głośna kłótnia rodziców. Ojciec znowu wyrzucał matce, że gaz wbutli za szybko się skończył imusi ją już wymienić.

			–Co ty robisz ztym gazem?! – wrzeszczał. – Co chwila się kończy!

			–Jak to co robię?! Normalnie, gotuję!

			–Nie możesz bardziej uważać?!

			–Jak mam uważać?!

			–Trzeba oszczędzać!

			–Robię, co mogę!

			–Widocznie za mało!

			–Przecież muszę gotować!

			–Ale nie jesteś gospodarna! – pienił się Abu Haszim. – Ciągle za coś muszę coraz więcej płacić! Albo za gaz, albo za elektryczność, albo za wodę, albo…

			Salma wyjęła ociekające brudną wodą ręce zmiski, szybko je wytarła izatkała sobie uszy.

			Muszę się uczyć, muszę się uczyć, muszę się uczyć…, powtarzała bez końca, wyobrażając sobie siebie wprzyszłości wbiałym, czystym fartuchu.

			Kolejne dni płynęły podobnym rytmem. Trzy siostry codziennie pomagały matce wpracach domowych iopiece nad młodszym rodzeństwem. Czasami kłóciły się oto, która znich ma się zająć Haszimem lub wyprać ojcu robocze ubranie. Salma nadal dokładała wszelkich starań, żeby wszkole uzyskiwać jak najlepsze oceny.

			Pewnego wieczoru, kiedy już wszystkie leżały wswoich łóżkach, aHala słodko spała przytulona do Salmy, Hafsa przerwała ciszę, zaczynając tajemniczo:

			–Podsłuchałam coś ważnego…

			–Co takiego? – zapytała Rania, bo Salma już zasypiała.

			–Rodzice mówili, że niedługo możemy mieć ważną wizytę.

			–Jaką wizytę?

			–No wiesz… Ma przyjechać matka zsynem…

			–Naprawdę?! – Rania zwrażenia aż usiadła na łóżku.

			–Tak mówił ojciec do mamy…

			–Kto to jest?! – Rania prawie krzyknęła, bo domyśliła się, że chodzi okandydata na jej męża. Pierwszego kandydata.

			–Ciiii… – upomniała ją Hafsa, gdyż Hala zamruczała iprzekręciła się na drugi bok.

			–Ciszej gadajcie – poprosiła Salma, która chciała wyspać się do szkoły.

			–To kto jest? – Rania zniżyła głos.

			–Nie wiem…

			–Powiedz dokładnie, co słyszałaś – poprosiła Rania.

			–Mama mówiła, że dla takich gości zAmmanu…

			–ZAmmanu? – Rania przerwała jej zniedowierzaniem.

			–Tak mówiła mama.

			–Mąż zAmmanu… – Dziewczyna się rozmarzyła.

			–Mama przekonywała ojca, że trzeba kupić córce nową sukienkę.

			–Ico na to ojciec?

			–Nie chciał się zgodzić, bo twierdził, że jest ibez tego za bardzo zadłużony…

			–Amama?

			–Namawiała go tak długo, aż wkońcu się zgodził.

			–To wspaniale! – ucieszyła się Rania. – Wiesz, kiedy mają przyjechać?

			–Nie, ztego, co słyszałam, to tamci jeszcze mają dzwonić. To była dopiero jedna zpierwszych rozmów.

			–Nie gadajcie tyle! – odezwała się Salma. – Jutro mam szkołę.

			–Ja też… – mruknęła Hafsa.

			–Co jeszcze słyszałaś? – Rania zapytała podekscytowana.

			–Już nic więcej. Wkrótce rodzice na pewno sami nam owszystkim powiedzą.

			–Ciekawe, jak wygląda… – Rania zaczęła wyobrażać sobie zainteresowanego nią kandydata.

			–Hmm… – Hafsa ułożyła się wygodnie do snu.

			Rania zprzejęcia nie spała całą noc. Zastanawiała się, kto się mógł nią zainteresować. Większość czasu spędzała wdomu, ale zdarzało się, że wychodziła zHalą na spacer, więc…

			Może wtedy ktoś mnie zobaczył?, myślała rozemocjonowana. Ale zAmmanu? Skąd tutaj? Może akurat przejeżdżał? Albo to rodzina któregoś zsąsiadów? Albo którejś zkoleżanek zeszkoły?

			Małżeństwa aranżowane, zewzględu na separację płci iograniczony kontakt między nimi, nadal były powszechnie praktykowane wkrajach arabskich. Jeżeli mężczyzna chciał się ożenić, to zazwyczaj jego matka rozglądała się za odpowiednią kandydatką wśród rodziny lub znajomych albo rozpytywała, czy ktoś nie zna jakiegoś domu, gdzie są panny na wydaniu. Jeżeli wrodzinie było dużo dziewczyn, to tym bardziej warto było się nią zainteresować zewzględu na większy wybór oraz większą chęć wydania przez rodziców którejś zcórek za mąż.

			Do bladego świtu Rania snuła wizje swojej najbliższej przyszłości. Wyobrażała sobie huczne zaręczyny, których jest główną bohaterką iubrana wpiękną suknię, ześwietnie zrobionym makijażem inienaganną fryzurą, przyjmuje gratulacje rodziny ikoleżanek. Apóźniej będzie ślub… Iona wbiałej sukni… Potem pojedzie zmężem do Ammanu… zmężem…, to słowo napełniało jej serce wielką słodyczą. Śniła na jawie, jak wiedzie wstolicy szczęśliwe życie uboku męża… męża…

			Następnego dnia pomimo niewyspania Rania zjeszcze większą werwą wzięła się do pomagania mamie wkuchni. Cały czas myślała tylko otym, że już niedługo będzie krzątać się wswoim nowym domu wAmmanie idogadzać swojemu mężowi. Odczasu do czasu zerkała na matkę wnadziei, że coś powie jej na ten temat, ale ta milczała jak zaklęta.

			Dopiero po dwóch tygodniach ojciec wezwał córki na ważną rozmowę. Usiadły wrządku na sfatygowanej, wypłowiałej kanapie wniewielkim salonie icierpliwie czekały, aż ojciec się wnim pojawi. Rania była nawet trochę zdziwiona, że wcześniej matka nie poruszyła znią tego tematu, ale wytłumaczyła to sobie tym, że ojciec sam chciał jej przekazać tę ważną wiadomość. Niecierpliwie czekała na jego przybycie, ciesząc się, że już niedługo odmieni swoje życie na lepsze.

			Wkońcu ojciec przyszedł iusiadł na starym fotelu naprzeciwko córek.

			–Zrób mi kawę – polecił żonie.

			Basma poszła do kuchni, aRanii minuty dłużyły się wnieskończoność. Salma chciała, żeby to rodzinne posiedzenie szybko się skończyło, bo zamierzała jeszcze wieczorem się pouczyć. Hafsa była poruszona, że jej siostra niedługo wyjdzie za mąż.

			Matka przyniosła kawę iusiadła na drugim fotelu obok ojca, który czekał, aż kawa wystygnie. Kiedy wypił parę łyków, skierował wzrok na córki izaczął poważnym tonem:

			–Niedawno ktoś zwrócił się do mnie zpytaniem ojedną zwas…

			Rania poprawiła się na kanapie, bo bardzo chciała dowiedzieć się czegoś więcej oswoim przyszłym mężu.

			–Wzwiązku ztym niedługo odwiedzi nas pewien młody człowiek zeswoją matką…

			–Kto to jest? – zapytała Rania.

			Ojciec zmatką skrzyżowali spojrzenia.

			–To syn bardzo porządnej rodziny zAmmanu… – odpowiedział ojciec.

			–ZAmmanu? – Rania udała zdziwienie.

			–Tak, to dalecy krewni jednego zmoich kolegów, zktórymi pracuję wwarsztacie.

			Salma życzyła wduchu siostrze, żeby jej przyszły mąż nie był zatrudniony wwarsztacie samochodowym, aona nie musiała prać mu brudnych roboczych ciuchów.

			–Co robi? – Rania była coraz bardziej zaintrygowana.

			–Pracuje wsklepie zubraniami – odpowiedziała matka, aSalma zewzględu na siostrę odetchnęła zulgą.

			–Ile ma lat? – dopytywała Rania.

			–Dwadzieścia osiem – szybko odpowiedziała matka.

			–Stary – wyrwało się Hafsie.

			–Nie taki stary – stwierdziła Rania. – Jedenaście lat różnicy to nie jest tak bardzo… – nie zdążyła dopowiedzieć „dużo”, bo matka jej przerwała.

			–On jest zainteresowany Hafsą.

			Wsalonie zaległa grobowa cisza. Nawet bawiący się na podłodze Haszim iHala nic nie mówili. Rania zbladła, bo jedno zdanie przekreśliło jej nadzieje iplany, które snuła wkażdej minucie odmomentu, kiedy siostra powiedziała jej ogościach zAmmanu.

			–Tak, on jest zainteresowany Hafsą – powtórzył ojciec, żeby córki nie miały co do tego żadnych wątpliwości.

			Hafsa złapała Ranię za rękę iścisnęła ją aż do bólu.

			–Nie chcę teraz wychodzić za mąż – powiedziała cicho ześciśniętym gardłem.

			–Ana co tu czekać? – szybko rzuciła matka.

			–Jeszcze się uczę.

			–Został ci tylko rok.

			–Ale…

			–Nie ma żadnego ale – twardo oświadczył ojciec. – Matka kupi ci nową sukienkę i…

			–Nie chcę! – rozpaczliwie krzyknęła Hafsa.

			–Nie podnoś głosu! – upomniała ją matka.

			Hafsa zaczęła rozpaczliwie szlochać. Dołączyła do niej Rania, której nagromadzone emocje nie pozwoliły na zachowanie spokoju. Salma zciężkim sercem patrzyła na rozgrywający się na jej oczach dramat sióstr. Przyjęte było, że dziewczęta wychodziły za mąż wkolejności odnajstarszej do najmłodszej, więc rozumiała, jak fatalnie musi się czuć wtej chwili Rania. Inie chciałaby być teraz wskórze Hafsy.

			–Nie trzeba lamentować, tylko się cieszyć – matka oznajmiła chłodno.

			–Jestem bardzo zadłużony – bez ogródek wyjawił ojciec. – Jeżeli któraś zwas nie wyjdzie za mąż, to wkrótce nie będę miał czym płacić za wynajem mieszkania. Wyrzucą nas iznajdziemy się na ulicy.

			–Będziemy mieszkać na ulicy? – Hala, która bawiła się ustóp Hafsy, spojrzała na nią przerażonymi oczami, które zmiejsca wypełniły się wielkimi łzami.

			–Może się tak zdarzyć – potwierdził ojciec, bo chciał, żeby Hafsa wpełni zrozumiała, jak poważna jest sytuacja rodziny.

			Salma przysunęła się bliżej łkającej siostry.

			–Jeżeli tylko jest kandydat, to nie ma się co zastanawiać. Za rok skończysz szkołę ico dalej? Będziesz siedzieć tu znami jak Rania? – Matka wyraźnie dała do zrozumienia, jak wielkim ciężarem jest dla nich najstarsza córka.

			–To postanowione. – Ojciec bezwzględnie pozbawił córkę resztek złudzeń, że może przeciwstawić się woli rodziców. – Musisz tylko się postarać, żeby wywrzeć na nim ijego matce dobre wrażenie. Bo jeśli się rozmyślą…

			–Sama wiesz, że konkurencja jest duża… – matka westchnęła głęboko.

			Syryjczycy, którzy uciekli przed bestialską wojną toczącą się na terenie ich kraju iznaleźli schronienie wsąsiedniej Jordanii, często wydawali swoje niepełnoletnie córki za mąż, aby wten sposób zapewnić im, atym samym również sobie, lepszy byt. Niestety wielokrotnie okazywało się, że skazują dziewczynki na istne piekło na ziemi.

			–To już postanowione. – Ojciec wstał, uznając rodzinne zgromadzenie za zakończone. – Matka powie wam, kiedy goście zAmmanu nas odwiedzą. – Opuścił salon, aza nim podreptał Haszim.

			Basma podążyła wich ślady, żeby zająć się synkiem. Siostry siedziały jak skamieniałe, jakby chciały zaczarować ten czas, cofnąć go, sprawić, że te wszystkie słowa nie padły. Nagle Hala wybuchnęła głośnym płaczem.

			–Chodź, słoneczko, nie płacz, nie płacz już, kochanie. – Salma wzięła siostrzyczkę na kolana iją utuliła.

			–Ja nie chcę mieszkać na ulicy! – histerycznie wykrzyczała dziewczynka. – Nie chcę!

			–Aja nie chcę wychodzić za mąż. – Hafsie wciąż trudno było uwierzyć, jaki obrót przybrała sytuacja.

			–Aja chciałabym wyjść za mąż – gorzko wyrzuciła zsiebie Rania iwybiegła zsalonu.

			Aja chciałabym się uczyć, pomyślała Salma, ale wiedziała, że do końca dnia będzie musiała się zajmować Halą, bo żadna zjej starszych sióstr nie będzie wstanie tego robić.

			Po ponad trzech kwadransach Salma ztrudem uspokoiła Halę, przed której oczami wciąż pojawiał się obraz, jak śpi na zimnej, ciemnej ulicy, awkoło niej krążą wygłodzone psy. Hala bardzo bała się psów.

			Tego wieczoru żadna zsióstr nie zjadła kolacji. Smutne położyły się do łóżek, aHala mocniej niż zwykle przytuliła się do Salmy. Słychać było ich ciężkie oddechy. Przytłaczające milczenie przerwała Rania.

			–Powinnaś się cieszyć ztego małżeństwa.

			–Mówisz jak matka – Hafsa nie zgadzała się zsiostrą.

			–Bo ma rację.

			–Zczego tu się cieszyć?

			–Będziesz miała swój własny dom… Imęża… – Rania, chociaż bardzo cierpiała zpowodu wielkiego rozczarowania, starała się pomóc siostrze wtej trudnej sytuacji. Pamiętała też, jak ojciec określił swoje położenie, inie miała wątpliwości co do tego, że wkrótce cała rodzina może zostać bez dachu nad głową.

			–Ico ztego?

			–Co ztego? Co ztego? – zirytowała się Rania. – Miną dwa, trzy lata isama zobaczysz, jak to jest… Czekać każdego dnia, aż ktoś przyjdzie… Iociebie zapyta…

			–Ale mam jeszcze te dwa czy trzy lata…

			–Tak tylko ci się wydaje. Czas szybko leci, apoza tym te Syryjki… – Rania nie raz rozmawiała na ten temat zeswoimi koleżankami, które zwracały uwagę nie tylko na ich urodę, ale też na fakt, że ich rodziny oddają swoje córki, nie stawiając wygórowanych wymagań względem kandydatów na mężów. – Niektóre znich są naprawdę ładne… Bardzo ładne… – Prawda była brutalna do bólu.

			–To znaczy, że mam wyjść za mąż za pierwszego lepszego, który się przydarzył?

			–Nie za pierwszego lepszego… On jest zAmmanu…

			–Ico to zmienia?

			–Ja ci dobrze radzę… – Rania powiedziała znaciskiem. – Staraj się, żebyś mu się spodobała, kiedy do nas przyjdzie zmatką, iżeby nie zmienił zdania co do ślubu ztobą.

			Niedługo potem matka przekazała córkom termin odwiedzin gości zestolicy. Wdomu zapanowała dosyć nerwowa atmosfera. Ojciec znowu się zapożyczył, żeby żona mogła kupić Hafsie nową sukienkę, zabrać ją do fryzjera igodnie przyjąć gości. Matka co chwila strofowała córki, żeby bardziej dokładnie sprzątały mieszkanie oraz zadbały osiebie imłodsze rodzeństwo. Chciała, żeby cała rodzina dobrze się prezentowała. Rania nie mogła pozbyć się dojmującego uczucia, że te wszystkie przygotowania powinny odbywać się zjej powodu, iukradkiem ocierała łzy. Hafsa nie wiedziała już, co otym wszystkim myśleć, bo dużo jej koleżanek szczerze jej gratulowało iuważało, że mąż zAmmanu to jest bardzo dobra partia.

			–Ja na twoim miejscu byłabym szczęśliwa – przekonywała ją szesnastoletnia córka sąsiadów, Maha.

			–Czemu tak uważasz?

			–Bo mogło być dużo gorzej…

			–Co masz na myśli?

			–Ojciec mógł cię na przykład wydać za mąż jako drugą żonę za dużo starszego mężczyznę zgromadką dzieci. Pamiętasz, co spotkało Nadię zparteru?

			–Tak, oczywiście. Biedna dziewczyna…

			Trudno było zapomnieć otej dramatycznej historii. Parę lat temu sąsiadka zparteru zdumą ogłosiła wszystkim, że jej czternastoletnia córka wychodzi za mąż za właściciela sklepu. Dla biednych mieszkańców budynku takie zamążpójście było jak wygrany los na loterii. Nikt nie zwracał uwagi na wiek mężczyzny ani na to, że mieszka wodległej miejscowości, tylko na to, że narzeczony obdarował swoją wybrankę nowymi ubraniami ikompletem złotej biżuterii. Później wyszło na jaw, że mężczyzna rzeczywiście miał niewielki sklepik, ale też żonę iczworo dzieci na utrzymaniu. Kiedy Nadia pewnego razu odwiedziła swoich rodziców ztrójką własnych dzieci, wyglądała jak cień samej siebie. Chuda, zpodkrążonymi zprzemęczenia oczami iziemis­tą cerą, wykończona powtarzającymi się wkrótkich odstępach czasu porodami, wniczym nie przypominała ładnej, pełnej życia nastolatki, którą była, kiedy opuszczała swój rodzinny dom.

			–Wiesz, co teraz się znią dzieje? – Hafsa spytała Mahę.

			–Słyszałam odmamy, że jest wciąży zczwartym dzieckiem.

			–Najgorsza ta pierwsza żona. – Hafsa wzdrygnęła się zniechęcią.

			–Widzisz? Amoże ten twój… Jak on ma imię?

			Hafsa się zastanowiła.

			–Dopiero teraz sobie uświadomiłam, że nie wiem.

			–Nie wiesz, jak ma na imię twój przyszły mąż? – Maha zrobiła zaskoczoną minę.

			–Bo tyle się unas działo… Rania zpoczątku myślała, że to onią chodzi, więc gdy się dowiedziała, że jednak nie…

			–Wcale się nie dziwię, wkońcu jest najstarsza…

			–No właśnie.

			–Wkażdym razie może ten twój mąż okaże się na tyle przystojny imiły, że się wnim zakochasz?

			–Ja? Zakocham? – Hafsa zaśmiała się trochę nerwowo, ale odtej pory zaczęła sobie wyobrażać, że Ahmad, bo, jak się dowiedziała odmatki, tak miał na imię kandydat na jej męża, jest przystojny… Imiły…

			Im bliżej było wizyty, tym większa gorączka ogarniała domowników. Hafsa była wcentrum zainteresowania icoraz bardziej przyzwyczajała się do myśli orychłym zamążpójściu. Rania ciągle chodziła podminowana istarała się walczyć znarastającą wniej zazdrością. Haszim iHala biegali rozbrykani, wyczuwając panującą wdomu szczególną atmosferę. ASalma chciała, żeby to całe zamieszanie jak najszybciej się skończyło, bo wtedy mogłaby się znowu więcej uczyć.

			Kiedy nadszedł ten wielki dzień, wszystko było zapięte na ostatni guzik. Dom lśnił czystością. Matka upiekła całą tacę kruchych, przepysznych ciasteczek nadziewanych gładką pastą zdaktyli. Hafsa zułożonymi ufryzjera włosami iwnowej sukience ćwiczyła zprzejęciem, jak ładnie podać gościom kawę zkardamonem. Wszystkie dzieci ubrane były wswoje najlepsze stroje.

			–Bądźcie uprzejme dla gości – przykazała matka. – Musicie wywrzeć na nich jak najlepsze wrażenie.

			Potem nastały długie godziny oczekiwania.

			–Czemu ich jeszcze nie ma? – dopytywała Hafsa, która bardzo się denerwowała.

			–Cierpliwości, zaraz dojadą – uspokajała ją matka.

			Wkońcu zadzwonił dzwonek.

			–Pójdę otworzyć. – Matka ruszyła wstronę drzwi.

			–Ciekawe, jak on wygląda – Hafsa szepnęła do Ranii, którą przeszył żal, że to jednak nie nią się zainteresowali.

			–Ahlan wa sahlan!8 – przejęta matka przywitała gości izaprosiła ich do środka.

			Siostry usłyszały sympatyczne głosy mężczyzny ijego matki. Po tradycyjnych powitaniach Basma kurtuazyjnie wypytała opodróż zoddalonego oniecałe sto kilometrów Ammanu. Potem nastąpiło parę minut grzecznościowej rozmowy, anastępnie matka przeprosiła na chwilę gości iprzyszła do siedzących jak na szpilkach córek.

			–Hafsa, zrób iprzynieś kawę – poleciła. – Awy przyprowadźcie dzieci do salonu, żebym mogła przedstawić im całą rodzinę – powiedziała do Ranii iSalmy, po czym wróciła do gości.

			–Rania, pomóż mi zrobić kawę, bo ja się boję, że mi nie wyjdzie – Hafsa poprosiła siostrę.

			–Dobrze, chodźmy do kuchni.

			Po paru minutach aromatyczna kawa była gotowa irozlana do nowych filiżanek, które matka specjalnie kupiła na tę okazję. Hafsa wzięła tacę, na której były ustawione, iuważając, żeby nie uronić ani jednej kropelki czarnego płynu, poszła do salonu. Jeden rzut oka na przystojnego mężczyznę wystarczył, żeby pomyślała, że złatwością może się wnim zakochać.

			–To jest Hafsa – matka przedstawiła córkę, aAhmad uważnie się jej przyjrzał, kiedy stawiała przed nim filiżankę zdymiącą kawą.

			Potem przyszła Rania, anastępnie Salma, trzymając za ręce Haszima iHalę. Ledwie weszła do salonu, Haszim wyrwał się jej izaczął biegać, więc Salma ruszyła za nim, żeby go złapać iposadzić na kanapie.

			–Aty, jak masz na imię? – Ahmad zwrócił się do niej, wpatrując się wjej prześliczną twarz.

			–Salma.

			–Podoba mi się – powiedział Ahmad, taksując pożądliwym wzrokiem odstóp do głów kształtną sylwetkę dziewczynki.

			Salma po arabsku znaczy bez skazy, nieskalana, czysta, cnotliwa. Znaczy niewinna.
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					1 Walad (arab.) – chłopiec. 

				

				
					2 Mabruk! (arab.) – Gratulacje! 

				

				
					3 Abu Haszim (arab.) – ojciec Haszima. 

				

				
					4 Ma sza Allah (arab.) – dosłownie: „Cokolwiek Bóg zechce”; zwrot używany, kiedy podziwia się coś ładnego albo dobrego lub chwali się jakąś osobę. Panuje przekonanie, że ta formuła chroni przed złym okiem. 

				

				
					5 WJordanii obowiązek szkolny obejmuje dzieci do piętnastego roku życia. Szkoła średnia trwa dwa lata iuczęszczają do niej uczniowie wwieku od16 do 18 lat. Pomyślne zdanie egzaminu końcowego otwiera drogę do wyższych studiów. 

				

				
					6 Muluhija – zupa zzielonych liści juty warzywnej; wsmaku przypomina trochę szpinak. 

				

				
					7 Ja ibni! (arab.) – Mój synu! 

				

				
					8 Ahlan wa sahlan! (arab.) – Witajcie! 
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