
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  [image: 20090703_9999_50]


  [image: 20090703_9999_51]


  Kamila Markiewicz-Lubańska


  Wstęp


  Oddajemy wWasze ręce książkę onas, okabarecie Hrabi. Żebyście wiedzieli, ile my dla Was robimy ijak dalece się poświęcamy. Aśka nawet żyły wypruwa, nie swoje wprawdzie, ale precyzyjnie. Wszystko po to, byście mieli dobre, świeże iw dużej ilości. Aśka sobie od ust odejmuje, aLopez wręcz odwrotnie, Kamol dzień inoc robi coś, aBajer… ABajer jest na dobrej drodze.


  Pragniemy Wam opowiedzieć, przez jakie czasem ugory musimy gnać, ile ziarna rozsypać, aby zechciało wydać plon. Bez pługa, bez bronowania, gołymi rękami. Bywa, że bez wysiłku coś dla Was napiszemy, zlekkością, otym też musicie wiedzieć.


  Moglibyśmy zżartem do naszych żon, do mężów (jednego) polecieć, rozbawić wkuchni, albo włóżku przed snem – jak normalni ludzie. Ale my nie! My od razu lecimy do Was! Każde znas wstaje rano (po dziewiątej) izamiast jeść, zastanawia się, jaki dziś napisać skecz, jaką piosenkę. Każdą minutę naszego życia poświęcamy Wam, ale czy na starość ktoś zWas poda nam szklankę wody?


  Książka ta jest swoistą prośbą oszklankę wody, już dziś. Aha, ijeszcze jedno. Kto zna odpowiedź na pytanie: „Hrabi: jaka to forma – czasownik, rzeczownik czy przymiotnik?”, weźmie udział wlosowaniu małego fiata.


  Pozostający wmiłości


  kabaret Hrabi
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  Kamila Markiewicz-Lubańska


  Demo, czyli kabaret zprzyczajki


  AŚKA: Kiedy zadzwonił Kamol, siedziałam sobie, tak po ludzku, wtoalecie. Odebrałam telefon, aszwagier oznajmia, że myśli ozałożeniu nowego kabaretu, ipyta wprost, czybym wto weszła. Ciarki mi przeszły po plecach! Ze strachu! Dla mnie granie wkabarecie skończyło się trzy lata wcześniej. Był to wspaniały rozdział wmoim życiu, ale definitywnie zamknięty. Zdarzało się, że podczas festiwali siedziałam wjury, prowadziłam nawet warsztaty na PACE, ale żeby znowu grać? Skoro jednak Kamol tak ładnie poprosił, postanowiłam mu pomóc. Zmiejsca doradziłam, żeby wziął Leszka Jenka, naszego kumpla zkabaretu Potem. Leszek akurat wtym czasie sprzedawał powierzchnie dachowe. Powiedziałam więc szwagrowi: „Ratuj Leszka od dachów ibędziecie mieć kabaret!”.


  KAMOL: Rzeczywiście zadzwoniłem do Leszka, ale okazało się, że dachy miały nade mną przewagę.


  AŚKA: Zadzwonił więc do mnie po raz drugi, uparciuch. Powiedział, że Jenek odpada, ale za to ma już Łukasza Pietscha, świetnie zapowiadającego się młodego pianistę.


  LOPEZ: Zabawne, że ja nic otym nie wiedziałem.


  AŚKA: Dzisiaj mnie to śmieszy, bo ciągle mi się wydaje, że wszyscy jesteśmy wtym samym wieku, atylko Lopez się zestarzał. Gonił, gonił iwreszcie doszusował do nas. Gdy się poznaliśmy, miał dwadzieścia trzy lata. Szczawik, może trochę napęczniały, ale jednak szczawik.


  KAMOL: Nie dzieliłem się zLopezem swoimi planami, bo początkowo myślałem, że może zrobimy kabaret zAśką, taki duet jak Hi Fi zGrześkiem Halamą. Ona jednak od razu zaznaczyła, że jeżeli wogóle się zgodzi, to raczej wwiększym gronie, zżywym pianistą imaksymalnie dwiema osobami zPotemów.


  AŚKA: Idiotycznie by było zrobić kabaret, który byłby czymś wrodzaju „prawie Potemów”. Natomiast przy większej liczbie aktorów na scenie mogłabym się schować za ich plecami. Drugi telefon Kamola zasiał już we mnie ziarnko przekonania – „a może jednak?” – choć jeszcze dzień wcześniej sądziłam, że odsunęłam od siebie perspektywę grania wkabarecie na dobre. Leszek wybrał dachy, aja wybrałam rodzinę, co nie znaczy przecież, że zrodziną nie można zrobić kabaretu. Wtedy jednak tak właśnie myślałam. Wkońcu zaczęłam się łamać ipostawiłam warunek, żeby działać tak bardziej lokalnie. Pamiętam to słowo „lokalnie”. Żeby tak zprzyczajki, dla samej przyjemności. Aw ogóle najlepiej, żeby nikt onas nie wiedział. Bardzo się bałam klęski ireakcji wstylu: „Po co wrócili? Potemy to było to! Aoni tylko zepsuli legendę”. Tymczasem kiedy wróciliśmy, nikomu nic podobnego nie przyszło do głowy. Ludzie zapomnieli okabarecie Potem, amoże nie tyle zapomnieli, ile przerzucili się na innych – życie nie znosi pustki. David Bowie umarł ico? Ludzie przestali słuchać muzyki?
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  Dalecy byliśmy od budowania zespołu wodzowskiego, wktórym ja iKamol pozjadaliśmy wszystkie rozumy.


  Michał Terajewicz/Andrzej Kowalski


  KAMOL: Świat żyje dalej swoim rytmem.


  AŚKA: Kiedy wyskoczyliśmy zprojektem Hrabi, nikt nawet nie zwrócił na to uwagi. Co mnie oczywiście bardzo ucieszyło!


  KAMOL: Apamiętasz, jak pojechaliśmy do Katowic? WTeatrze Korez zagraliśmy jeden zpierwszych spektakli. Gdy wyszliśmy na scenę, ktoś trzymał wielki baner znapisem: „Aśka zPotemów powraca!”.


  AŚKA: Jak ja się przeraziłam! „Teraz zaczną się oczekiwania”, pomyślałam. Ale to był jedyny taki incydent.


  KAMOL: Brakowało nam dobrej nazwy. Pierwszym pomysłem, który nawet przez chwilę oficjalnie funkcjonował, był Dobry Wieczór. Szybko jednak zorientowaliśmy się, że Jurek Kryszak jeździ po Polsce zprogramem pod tym samym tytułem. Trzeba było poszukać czegoś nowego. Idobrze, bo to zła nazwa była. Wtedy zAśką ustaliliśmy następujące kryteria: po pierwsze, nazwa musi być dwusylabowa, bo wtedy dobrze się skanduje. Musi zawierać literkę „r”, żeby konkretnie brzmiała. Potrzebna była też odrobina megalomanii, ale żeby nie było zbyt dosłownie. Wśród moich pomysłów tylko jedno słowo spełniało te warunki: Hrabi!


  AŚKA: Wkońcu Kamol złożył Lopezowi ofertę nie do odrzucenia, ale potrzebowaliśmy jeszcze jednej osoby. Przypadkiem, podczas warsztatów na PACE, nocowaliśmy wspólnie zbiałostockim kabaretem Widelec. Wiedzieliśmy, że mają wskładzie Krzyśka Szubzdę, który od dawna bardzo nam się podobał – wysoki, zfajnym głosem, do tego elokwentny, poeta zciekawym piórem. Bez wahania zaproponowaliśmy mu współpracę, aon ją zmiejsca przyjął izaczęliśmy próby.


  KAMOL: Krzysiek to wogóle ciekawa postać. Skończył studia prawnicze, napisał atlas grzybów, był grabarzem, pracował też jako przewodnik samodzielnie wymyślający legendy dla turystów. Zajmuje się audiodeskrypcją, która umożliwia niewidomym odbiór sztuki wizualnej. Pisze świetne felietony. To człowiek tysiąca niesamowitych historii, które przytrafiły mu się wżyciu, jak uChucka Norrisa. Te jego opowieści często wydawały się niewiarygodne, ale kiedy poznaliśmy go bliżej, okazał się prawdziwym medium do ściągania nieprawdopodobnych zdarzeń.
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  Pierwszy skład Hrabi, jeszcze zKrzyśkiem Szubzdą. Tylko rok.


  archiwum HRABI


  AŚKA: Bardzo przeżyłam decyzję Krzyśka, że jednak odchodzi. Nie było żadnego konfliktu. Powiedział, że on jako młoda osoba nie da rady pracować zlegendami. Poza tym wykańczały go odległości, bo jednak zBiałegostoku było wszędzie daleko. Krzysiek był indywidualistą obdarzonym niesamowitym tempem. Był od nas szybszy. Zgłaszał pomysł ichciał przechodzić do jego realizacji. My jednak potrzebowaliśmy czasu na przeanalizowanie, dopasowanie do całości programu. Wydaje mi się, że mógł się obawiać, że nie zrealizuje swoich wizji wnaszym składzie.


  LOPEZ: On był błyskawiczny, człowiek pistolet.


  KAMOL: Rozstaliśmy się ze zrozumieniem iw przyjaznych nastrojach.


  AŚKA: Trzeba było natychmiast działać, bo naprawdę po jego odejściu byliśmy wśrodku czterech liter iledwo nam się paliły tam światełka. Zrobiliśmy szybko dwie listy potencjalnych kandydatów. Pierwsza zawierała nazwiska osób ze sfery marzeń, które itak by się nie zgodziły znami pracować. Był na niej między innymi Maciek Stuhr. Na drugiej znaleźli się kabareciarze czynni zawodowo, których postrzegaliśmy wich składach jako perełki.


  BAJER: Aja wogóle byłem na jakiejś liście?


  LOPEZ: Tak, Bajer, na pierwszej.


  AŚKA: Właśnie Bajera nie było na żadnej liście! Ato ja go wymyśliłam. Mieliśmy próby wdomu kultury, gdzie on przecież pracował. Zajmował się uspołecznianiem mojego osiedla.


  LOPEZ: Pamiętam! Był panem zDorożkarni. Krótko obcięty, bez zarostu, grzeczny iwtedy jeszcze miły.


  AŚKA: Obdzwoniłam chłopaków zwiadomością, że do listy dopisałam Bajera, który mieszka blisko mnie, co też miało znaczenie. Kiedy wskoczył na naszą listę, natychmiast odrzuciliśmy innych. No przecież tak! Bajer! Pamiętaliśmy go zGęby. Wiedzieliśmy, że jest bardzo zaangażowany wpracę wDomu Kultury „Dorożkarnia”, idlatego od razu nie przyszedł nam do głowy. Marzył pewnie odyrektorskim stanowisku ijuż podcinał żyły obecnej pani dyrektor.


  BAJER: Tak, miałem ciepłą posadkę, rodzina mi się powiększała, zainwestowałem kilka tysięcy, które pożyczyłem od teścia, wstudia podyplomowe idzięki temu awansowałem na kierownika instruktorów. Nagle pojawił się pomysł współpracy zkabaretem, który występował trzy razy wmiesiącu, ito przy dobrych wiatrach. To nie była łatwa decyzja, ale przyznaję szczerze, ogromnie kusząca. Wystąpić zAśką iKamolem na jednej scenie… to było spełnienie marzeń. Zaledwie kilka lat wcześniej chodziliśmy zkumplami za kulisy wzielonogórskim klubie Gęba, żeby zobaczyć, co oni tam zażywają, że są tacy fajni! Wkrótce musiałem połączyć pracę wDorożkarni zpróbami iwystępami Hrabi.


  AŚKA: Wizualnie Bajer nam bardzo pasował, bo ma właściwie wszystko. Przede wszystkim wygląda jak… no widzicie zresztą jak, prawda? Zdrugiej strony łączył nas klimat Zielonej Góry. Razem występowaliśmy na „Dziadowskich Czwartkach”, „Wysypiskach”, wSpadkobiercach igraliśmy wfilmach. Maciek Stuhr był marzeniem, ale nawet do niego nie zadzwoniliśmy. Bo tak naprawdę potrzebowaliśmy swojaka, kogoś, kto będzie wrównym stopniu wpływał na całą grupę. Dalecy byliśmy od budowania zespołu wodzowskiego, wktórym ja iKamol pozjadaliśmy wszystkie rozumy iczasami potrzebujemy tylko dostawek do scen zbiorowych. Najważniejszym założeniem był wspólny rozwój. Wtakiej sytuacji mniej ważny jest talent, raczej…
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  Wizualnie Bajer nam bardzo pasował, bo ma właściwie wszystko. Przede wszystkim wygląda jak… no widzicie zresztą jak, prawda?


  Michał Terajewicz


  BAJER: Raczej co?


  AŚKA: Ważniejsza jest osobowość, Bajer. Są ludzie, którzy ją posiadają. Wiesz, oczym mówię?


  BAJER: Pamiętam, jak zadzwonił do mnie Kamol. Był bardzo zachowawczy. Coś proponował, ale na razie na próbę…


  KAMOL: Nie chciałem, żeby ci się wdupie poprzewracało.


  AŚKA: Naszym celem było rozbawianie widowni. Chcieliśmy ją oczarować, rozkochać wsobie, atakie rzeczy może zdziałać tylko zgrana paczka, czyli ludzie, którzy sami siebie kochają. Bajer miał bardzo trudną sytuację. Musiał wkrótkim czasie opanować tekst idostosować się do nas. Pamiętam nasz pierwszy występ zBajerem. Stresowałam się iza niego, iza siebie. On oczywiście nie mniej ode mnie. Szubzda strzelał tekstem, Bajer miał inne tempo. Dostosowanie się do wielkoluda też wymagało czasu.


  KAMOL: Nasz pierwszy program zatytułowaliśmy Demo. Nazwę podrzucił nam mąż Aśki, Krzysiek Kołaczkowski. Chodziło ozrobienie spektaklu rozruchowego, takiej wersji demonstracyjnej, żeby się zgrać iw ogóle jakoś zacząć. Wtej zbieraninie skeczy, które wdużej mierze dostaliśmy od Władka Sikory, była jednak koncepcja. Każdy znich był poniekąd zapowiedzią naszych przyszłych programów. Po przywitaniu widzów wyjaśniłem to dobitnie:


  Program ten składa się zkilkunastu zwiastunów naszych przyszłych programów. Tak! Bo jesteśmy młodym kabaretem, ale dojrzałymi artystami. My sobie już wszystko zaplanowaliśmy. Was też ujęliśmy wnaszej karierze. Otóż zaplanowaliśmy, że wy po naszym występie zostaniecie naszymi fanami. Generalnie będzie to wyglądało tak, że będziecie piszczeć, wrzeszczeć, będziecie rzucać wnas banknotami. Będziecie po prostu za nami jeździć. Niektórzy rzucą swoje dobrze płatne prace, włożą stroje hippisów itakimi przyczepkami będą za nami jeździć. Wszędzie będziecie jeździć za nami. Generalnie coś fantastycznego! Amy wzamian za to będziemy robić programy specjalnie dla was. Żeby było uczciwie. Coś się wwaszym życiu ciekawego wydarzy, to my otym zrobimy program. Urodzi wam się dziecko – zrobimy program orodzinie. Pojedziecie na narty – zrobimy program ochirurgii urazowej. Zapuka do Waszych drzwi urząd skarbowy – zrobimy program owięziennictwie. Popadniecie wdługi – to na wszelki wypadek zrobimy sobie roczną przerwę.


  Dokładnie za osiemnaście lat kabaret Hrabi się rozwiąże.
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  Dariusz Kawka


  AŚKA: To była nasza zapowiedź? Bez jaj, osiemnaście lat? Kiedy to minie?


  LOPEZ: W2020 roku.


  AŚKA: Na 2020 rok to mamy zaplanowaną premierę nowego programu, nie wspominając już opomysłach na kolejne. Proszę państwa, mówi do was Joanna Kołaczkowska zkabaretu Hrabi. Gdyby ktoś zwas jeszcze pamiętał słowa Kamola zapowiadającego nasz pierwszy program pod tytułem Demo, to ja śpieszę zdementi. Kamol bzdury gadał, prawdopodobnie pod wpływem braku wyobraźni. On tak ma, że jego wyobraźnia obejmuje tylko osiem lat wprzód. Podkreślam, że jesteśmy zdrowi inie mamy zamiaru niczego rozwiązywać. Zawiązywać, owszem, tak.


  KAMOL: Aśka, ja już prolongowałem naszą działalność na kolejnych osiemnaście lat.


  AŚKA: Apamiętacie, jaką dziką radość sprawił nam pierwszy występ wklubie UOjca wZielonej Górze, premiera programu Demo? Zarobiliśmy wtedy pierwsze pieniądze jako Hrabi. Staliśmy po występie obok klubu, dosłownie wkrzakach. Było ciemno, aKamol wręczał nam po pięćdziesiąt złotych. Byłam szczęśliwa. Ate okoliczności! Dzieliliśmy się jak złodzieje po włamie!


  KAMOL: Ja byłem zachwycony! Zarobiliśmy! Zimny prysznic przyszedł wwarszawskiej Starej Prochowni, gdzie na nasz występ przyszło tylko siedem osób. Po podliczeniu kosztów podróży zarobiliśmy po pięć złotych na głowę.


  AŚKA: Trudny okres pomagali nam przetrwać starzy koledzy, tacy jak Józek Wzorek zKielc iRuda, czyli Elżbieta Bednarek zPoznania. Józek jako działacz studencki zawsze ściągał na swoją uczelnię kabaret Potem. Występowaliśmy tam na stołach – dosłownie! Wstołówce łączono stoły, przykrywano wykładziną ito była nasza scena. Jako Hrabi też później zawsze byliśmy mile widziani. Podobnie jak ukoleżanki Rudej, która organizowała nam występy wpoznańskim klubie Pod Lipami. Od początku wnas inwestowała inie bała się nas pokazywać. Nawet spaliśmy kiedyś na zapleczu jej klubu, żeby było taniej. Festiwale też pomagały nam przetrwać.


  KAMOL: Od początku przyjęliśmy dobrą taktykę. Każdego roku powstawał nowy program. Nie występowaliśmy wzbyt wielu miejscach, ale co roku mogliśmy do nich wrócić zkolejnym spektaklem. Nasza publiczność przypominała kulę śniegową. Widzowie, którzy nas zobaczyli, na następny występ zabierali znajomych, ci znów swoje rodziny, itak dalej. Kończąc spektakl, zapowiadaliśmy, że na przykład za osiem miesięcy przyjedziemy do was znowym programem! Byliśmy słowni. Po jakimś czasie ztej początkowej garstki robiły się tłumy, które znowu przyprowadzały znajomych iich rodziny. Wten sposób powiększała nam się liczba fanów.


  AŚKA: Nasz budżet ratowały imprezy zamknięte. Kamol pełnił wtedy funkcję menedżera icoraz częściej zgłaszały się do niego agencje organizujące eventy dla znanych, dużych firm. Zapewniały nas, że będziemy supergwiazdami na ekskluzywnej imprezie, gdzieś pomiędzy przekąskami astriptizem. Dla mnie to było coś kompletnie nowego. WPotemach czegoś takiego nie praktykowaliśmy. Nie bardzo nam to pasowało, więc postanowiliśmy na takie zaproszenia odpowiadać kosmiczną stawką, żeby nas nie chcieli.


  KAMOL: Zaprosili nas kiedyś hodowcy trzody chlewnej.


  AŚKA: Załamałam się.


  KAMOL: Zaproponowałem im wysokie honorarium plus zwrot kosztów transportu oraz noclegu. Zgodzili się bez mrugnięcia okiem.


  AŚKA: Musiałam przestać rozpaczać. Impreza okazała się bardzo fajna. Mimo wszystko występowanie dla ludzi, którzy niekoniecznie chcieli nas oglądać, bo przyszli głównie napić się wódki, było trudnym doświadczeniem. Ale chyba nic nie przebije kultowej krakowskiej Jamy Michalika, dawnej siedziby kabaretu Zielony Balonik.


  BAJER: Kelnerzy zasuwający pomiędzy stołami, zamawianie ikonsumpcja podczas spektaklu, stoły ustawione tak, że ludzie siedzieli do nas bokiem, ido tego baloniki zasłaniające nas na scenie. Kosmos!


  AŚKA: Wtej walce byliśmy bez szans! Zagłuszyli nas.


  KAMOL: Byliśmy oburzeni, choć organizatorzy wogóle tego nie rozumieli. Całe wynagrodzenie za ten występ przeznaczyliśmy na zakup mikroportów.


  BAJER: Publika na tak zwanych eventach to kompletnie inny widz. Kabaret jest często tylko jakąś niespodzianką, punktem programu, dodatkiem do integracyjnych pląsów. Musiałem przejść solidną autoterapię, żeby poradzić sobie ztakimi imprezami. Wzbudzałem wsobie empatię, myśląc otym facecie, który wpierwszym rzędzie siedzi zzałożonymi rękami imusi znosić małpoluda. Wmyślach mówiłem do niego: „Bardzo mi przykro, to nie jest ani twoja wina, ani moja, że się tu spotkaliśmy”. Ito pomagało.


  KAMOL: Powiem coś na przekór. Lubiłem te imprezy, bo były fighterskie – musieliśmy wyjść izawalczyć ouwagę widza.


  AŚKA: WJamie Michalika byliśmy bez szans. Iza karę kupiliśmy sobie mikroporty.


  LOPEZ: Ze świeżutkimi mikroportami pojechaliśmy na występ do Lublina. Wauli Uniwersytetu Przyrodniczego przywitał nas miły pan, oddelegowany do nagłośnienia spektaklu. Kiedy zadałem mu kilka pytań osprzęt, zorientowałem się, że jego kompetencje nie wykraczają poza pilnowanie sali. Podłączyłem wszystko, tak jak potrafiłem, izostawiłem pana za konsoletą, żeby nas tylko pogłośnił lub ściszył, jak będzie taka potrzeba.


  KAMOL: Nic się tam nie zgadzało, asala na domiar złego była pełna. Zdźwięku wyszła tragedia. Mikrofony nam sprzęgały ipierdziały – tłumaczyliśmy to burczeniem wbrzuchach.


  AŚKA: Wracaliśmy do Warszawy wściekli. Byliśmy niesłyszalni, niezrozumiali ibezsilni. Trzeba było natychmiast znaleźć akustyka. Wkupno mikroportów zaangażowany był nasz kolega Tomek Klimkiewicz. Zapytaliśmy go owsparcie akustyczne, aon się zgodził. Odetchnęliśmy. Wreszcie mieliśmy swojego człowieka od dźwięku. Tomek został też naszym menedżerem, ale historia tej współpracy okazała się bardzo krótka. Zakończyliśmy ją rozmową wknajpce na warszawskiej Sadybie, która na długie czasy pozostała dla nas najlepszym miejscem do komunikowania, że musimy się zkimś rozstać.


  KAMOL: Całe szczęście zapamiętaliśmy jeszcze zczasów Potemów fantastycznego faceta, Grześka Kissa-Orskiego, który wraz zżoną Kasią prowadził wBydgoszczy małą agencję koncertową. Zuporem maniaka zapraszał kabaret Potem do swojego miasta. Zawsze dbał ofrekwencję iświetną organizację spektakli. Kiedyś byliśmy umówieni na występ kabaretu Potem zwynagrodzeniem na stałym poziomie bez względu na liczbę sprzedanych biletów. Nie przewidzieliśmy jednak rosnącej popularności. Chętnych na nasz występ było tak dużo, że Grzesiek musiał tego samego dnia zorganizować drugi spektakl. Oczywiście na oba występy wyprzedał całą salę. Mógł nam zapłacić tyle, na ile się umówiliśmy, nikt by oto nie miał żadnych pretensji. Ale on przyszedł do nas po występach ipowiedział, że czułby się ztym źle, bo jednak zarobił na naszych występach kupę kasy, izapłacił nam więcej. To pozostało wnaszej pamięci.


  LOPEZ: Żeby docenić wagę tego wydarzenia, warto wspomnieć jeszcze otym, jak Kiss ustawił nam, czyli już Hrabi, jedenaście koncertów. Wtedy dopiero zaczynaliśmy igraliśmy po dwa do trzech koncertów wmiesiącu. Grzesiek nie był jeszcze naszym menedżerem, ale uznał, że już jesteśmy popularni imamy swoją publikę. Zaangażował się izabukował aż jedenaście terminów wmaju. Aponieważ wtym miesiącu zawsze jest jakiś ruch, spływały inne propozycje, których nie braliśmy ze względu na te zablokowane terminy. Skończyło się tak, że siedem spektakli odwołał, dwa zagraliśmy dla połowy sali zobniżoną gażą, atylko dwa występy odbyły się normalnie. Zobaczcie, jak silnym bodźcem była sytuacja zprzeszłości, że po czymś takim poszliśmy do niego zpropozycją menedżerską. Ale warto było, jesteśmy znim do tej pory. Czasami tylko żartujemy – uważaj, Kissu, bo spotkamy się na Sadybie.


  AŚKA: Chyba najmocniejszy skecz zDemo to Słaba płeć autorstwa Kamola. Wrzuciliśmy go wprogram troszkę później, ale po kilku latach bardzo nam pomógł wkwestii rozpoznawalności. Dostaliśmy za niego wOpolu prestiżową nagrodę Kataryniarza Roku 2006. Gala tej imprezy była transmitowana przez telewizję. Zgodziliśmy się wykonać skecz przy odbiorze nagrody. Wiedzieliśmy, że do telewizji nie wolno iść zpiosenką lub numerem „z klimatem”. Chcieliśmy wtedy przywalić czymś mocnym idlatego postawiliśmy na Słabą płeć, która rozkosznie przełamywała stereotypy.


  Słaba płeć


  Wyobraźmy sobie, że coś whistorii poszło nie tak. Świat mógłby wyglądać zupełnie inaczej. Czarna wizja zmęskiego punktu widzenia.


  Gość wfartuszku krząta się po domu, wyciera talerze.


  TATO: Jasiu! Odrobiłeś lekcje?


  JASIU: Tak.


  TATO: Na pewno? Bo jak mama sprawdzi…! Odrób jeszcze trochę.


  JASIU: Tato, coś jest nie tak…


  TATO: Co?


  JASIU: Pokaż oko.


  Tato zdejmuje okulary, oko jest podbite.


  JASIU: Ico to jest?


  TATO: To przypadek. Mama niechcący machnęła ręką.


  JASIU: Trzy razy?


  TATO: Nie zagaduj mnie, bo ziemniaki jeszcze nienastawione. Mama wróci iznowu niechcący zacznie machać ręką.


  JASIU: Tato, ty jesteś przerażony.


  TATO: Nie przerażony, tylko przejęty. (nasłuchuje) Cicho! Windzia jedzie!!!


  JASIU: Wandzia!


  TATO: Mama Wandzia jedzie windzią. Jasiu, do lekcji, szybko. Aja pójdę mamie otworzyć drzwi. (schodzi, za chwilę wylatuje zza kulis)


  MAMA: (wychodzi lekko pijana) Co ty, kurna, oczadziałeś? Co to wogóle było?


  TATO: Chciałem cię pocałować.


  MAMA: Co?!


  TATO: Wczoraj mówiłaś, że mogę cię pocałować.


  MAMA: Powiedziałam, że możesz mnie pocałować… Co na obiad?


  TATO: Wiesz, nie było cytrusów unas ipojechałem szukać do miasta, ale tam nie znalazłem…


  MAMA: Co na obiad?


  TATO: Obszukałem pół osiedla…


  MAMA: Nie denerwuj mnie, mężczyzno! Co na, że tak pozwolę sobie użyć metafory: obiad?!


  TATO: Schabowy! (zakrywa rękami głowę iszlocha)


  MAMA: Co?! Chcesz mnie karmić świnią?


  TATO: Ale to bardzo zdrowe.


  MAMA: Aczy ja chora jestem? Ja wracam do domu ichcę porządnie zjeść, anie zdrowo! Yh! (prawie by uderzyła, ale sobie przypomniała) Byłabym zapomniała… (wyjmuje ztorebki zmięty kwiatek) To na dzień mężczyzny. Mam jeszcze pieśń itaniec. (śpiewa „Sto lat” itańczy) Poznaj moją dobroć, zjem na mieście. Bye!


  TATO: Gdzie idziesz? Znowu zkoleżankami na likierek?


  MAMA: Zamknij się! Dzień mężczyzny ma swoje granice!


  TATO: Aja? Może ja też chciałbym wyjść! Na miasto… do ludzi…


  MAMA: Miejsce mężczyzny jest przy garach! Wbij to sobie do głowy, Zdzirze!


  Autor: Dariusz Kamys


  LOPEZ: Po takim skeczu trzeba było rozpocząć solidną Terapię.


  Audiofanka
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  – Aśka, skończ zupę iwłącz telewizor.


  – Mamo, aco będzie?


  – Jak to co? Pogoda dla bogaczy!


  – Okurczę! Magnetofon!!!


  Pamiętacie magnetofony szpulowe? Były super! Moim największym skarbem wdomu był ZK 140 T – solidna maszyna legendarnej firmy Unitra. Po zamknięciu klapy przypominała walizkę, która dziś jako bagaż podręczny na Okęciu raczej by nie przeszła przez bramki. Byłam też uzbrojona wmikrofon ipermanentnie go używałam. Już wpodstawówce nagrywałam na nim różne dźwięki. Telewizyjnym hitem był wtedy serial Pogoda dla bogaczy. Magnetofon zwłączonym mikrofonem stał obowiązkowo obok telewizora podczas każdego odcinka irejestrował każdy dźwięk. Wymuszałam na domownikach bezwzględną ciszę, co przychodziło złatwością, gdyż na Petera Straussa nasze babskie towarzystwo patrzyło zzapartym tchem. Która zwas, panie, nie kochała się wnim, niech pierwsza rzuci kamieniem! Później cały odcinek skrzętnie spisywałam, łącznie zdialogami iwłasnymi didaskaliami. Do tej pory mam te zeszyty! Następnie nagrywałam swoją wersję serialu, tak jakbym to ja wnim grała:


  – Nigdy więcej tego nie rób!


  – Czego?


  – Nie udawaj.


  – Wzajemnie.


  Jezu, jak ja to uwielbiałam! Byłam audioreżyserem iaktorem wjednym. Ale też wokalistką! Rejestrowałam piosenki śpiewane wwymyślonym przez siebie języku. Zradia nagrywałam właściwie wszystko, pod warunkiem że byli to Beatlesi.


  Szybko odkryłam wsobie potrzebę montowania własnych audycji, ale na poważnie udało mi się to rozwinąć dopiero na studiach pod okiem Władka Sikory. Nagrywaliśmy je na dziewiątym piętrze akademika wZielonej Górze przy użyciu dobrze mi znanego sprzętu – magnetofonu szpulowego, oczywiście. Władek dbał owszystko – od scenariusza po udźwiękowienie. Było wtym dużo zabawy przypominającej warsztaty plastyczne, bo wtamtych czasach montaż polegał głównie na cięciu iklejeniu taśmy zdźwiękiem. Najczęściej były to bardzo krótkie formy rozpoczynające się charakterystycznym dżinglem „Wytwórnia Dźwięków Trrrrt przedstawia” – wypowiadane kaczym głosem Władka. Dalej szło parę zdań ipointa.


  Wytwórnia Dźwięków Trrrrt przedstawia skecz pod tytułem Huragan


  Wieje lekki wiatr.


  – Chodź, chodź szybciej.


  – No idę, idę.


  – Ale wiatr.


  – Coraz bardziej wieje. E! Chodźmy szybciej, zanim się rozszaleje.


  – Jest coraz gorzej!


  – Ja pierniczę, do domu jeszcze kawałek! Dawaj, dawaj!


  – Już nie mogę!!


  – Ruszaj się, no! Bo nas zwieje!


  – Staaaa!!! raaaaam!!!! się!!!


  – CHYBA WPADLIŚMY WHURAGAN!!!!!!


  – Poczekaj!!!! Stań na chwilę! No stóóóóóóóóóóóóóóóóóój!!!


  Przestaje wiać, cisza.


  – Tak myślałem, za szybko idziemy.


  Autor: Władysław Sikora


  Udało nam się nagrać wspólnie całkiem sporo słuchowisk pod szyldem Wytwórni Dźwięków Trrrrt. Władek miał gorączkę twórczą. Zawsze musiał coś robić, zaangażował więc całe środowisko kabaretowe. Ale tworzyliśmy właściwie „do szuflady”. Żartowaliśmy, że gdyby jakieś radio potrzebowało naszego materiału, to proszę – już jest. Jednak był rok 1990. Żaden zistniejących wówczas nadawców nie był nami zainteresowany. Musiała minąć dekada, zanim Artur Andrus odpalił nasze dźwiękowe żarty na antenie Trójki. Pamiętam, że nawet po rozwiązaniu kabaretu Potem, gdy byłam wciąży, Władek przyjeżdżał do mnie do Warszawy idogrywaliśmy niektóre rzeczy. Ponieważ mam naturę chomika, wszystkie stare nagrania przechowuję do dziś.


  Prawdziwe radio poznałam od środka, dopiero gdy razem zkabaretem Potem zaczęliśmy udzielać wywiadów dla różnych stacji. Pierwszym radiowcem, który stał się po prostu naszym kumplem, był Artur Andrus. On nie tylko rozmawiał znami jako dziennikarz, ale także był blisko na wielu imprezach ifestiwalach kabaretowych. Coraz częściej zapraszał nas do audycji wTrójce. Pamiętam taką nocną audycję wTrójce pod gwiazdami. Siedzieliśmy wszyscy wstudio chyba zgodzinę czy dwie irozmawialiśmy zArturem. Odpowiadaliśmy na pytania słuchaczy itrochę żartowaliśmy. Otoczona przez chłopaków, czułam się bezpiecznie. Oni zawsze wiedzieli, co mówić. Najczęściej perorował Władek. Na pewniaka otwierał paszczę iujadał, aKamol mu wtórował. Mirek bardzo elokwentnie coś od czasu do czasu wtrącił, aja mogłam tylko coś dorzucić od siebie, albo nawet nie. Dobrze jest mi tak cicho siedzieć.


  Wszystkim się wydaje, że kabareciarze zawsze są śmieszni. Kiedy wsiadam do taksówki lub jadę pociągiem, napotkani ludzie wręcz oczekują, żeby ich zabawiać. Aja prywatnie jestem osobą dość wycofaną, sprawiającą wrażenie zawstydzonej. Zdarza się niestety, że zostaje to odebrane na odwrót. Że jestem wyniosła izachowuję się jak „wielka pani”, bo nie mam ochoty być śmieszna. Na scenie taki gejzer energii, fikołki, tego, śmego, atu proszę, udaje nieśmiałą! Na imprezach branżowych podchodzą do mnie izagadują: „A co ty taka smutna?”. Cóż. Uciekam od głośnego towarzystwa, które mocno imprezuje. Nie tańczę na stole inie ściągam majtek. Ostatecznie ściągam je dopiero wpokoju hotelowym. Ukażdego człowieka pojawia się ten moment, że trzeba je wkońcu ściągnąć, ikażdy go musi odegrać, chociażby ze sobą.


  Lubię usiąść gdzieś zboczku irozmawiać. Anajbardziej okabarecie – to jest moja choroba zawodowa. Jednak dzięki temu pojawia się impuls do ciągłego tworzenia. Gdybym nie miała zkim rozmawiać na te tematy, chybabym oszalała. Wten sposób sama się wycofuję zróżnych środowisk. Czasem mi smutno, że gdzieś tam mnie nie zapraszają, ale wiem, że nawet gdyby to się zdarzyło, tobym nie pojechała. Stuknęły mi pięćdziesiąt trzy lata ijeszcze się dziwię, że mam taką osobowość. To śmieszne. Jeszcze się interesuję tym, co ludzie myślą, kiedy jestem zamknięta, smutna albo wycofana. Za dziesięć lat pewnie będzie inaczej. Pewnie wogóle nie będę się tym interesować. Ibędę żółwiem. Zamknę się wswojej skorupie.
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  Częstszy kontakt zTrójką zaczął się wkabarecie Hrabi. Ponieważ byłam na miejscu, wWarszawie, Artur mnie ciągle zapraszał do Akademii rozrywki iPowtórki zrozrywki. Wtedy już byłam sama, bez wsparcia chłopaków zzespołu. No! To były zupełnie inne buty. Poczułam ciężar bycia samą za mikrofonem. Teraz to już tak na mnie nie działa, ale wtedy siedziałam ipociłam się ze strachu. Rozmawiałam zArturem, bliskim kumplem, ajednak się bałam. Trzeba było na niego patrzeć iwiedzieć, kiedy wejść. Chciałam być błyskotliwa imówić tak, żeby nie dukać – to dukanie jest najgorsze wodbiorze. Poza tym przerażała mnie techniczna strona radia. To, że za szybą jest realizator, który zawsze wydawał mi się osobą bardzo ważną – ważniejszą niż prowadzący. Do tej pory mechanizmy radiowe budzą we mnie respekt. Jednocześnie marzy mi się, by poprowadzić własną audycję zpiosenkami irozmowami, choć na samą myśl otym mam mokre ręce izaczynam się spinać.


  Andrusowi spodobały się teksty publikowane na moim „blogu partyzanckim”. Sama sobie takiego bloga wymyśliłam iod 2010 roku starałam się raz wtygodniu coś na niego wrzucić. Artur zaproponował mi, żebym nagrała felietony wtym stylu dla Akademii rozrywki. Pomyślałam, że skoro już itak piszę, mogę przy okazji to nagrać. Tak powstał cykl Myślę, więc uważam, że. To były teksty ikontynuacje niektórych zmyślonych historii, które pojawiały się na blogu. Nagrywałam je wdomu, starałam się jakoś uatrakcyjnić dźwiękowo, dodawałam wstawkę muzyczną, którą przygotował Lopez, iraz wtygodniu wysyłałam do Trójki. Niektóre ztych nagrań można dzisiaj odsłuchać na moim profilu na YouTubie. Apisałam właściwie owszystkim, od rytuałów dnia codziennego, przez święta iokoliczności, po problemy znadwagą ioczywiście relacje damsko-męskie. To były bardzo przyjemne dwa lata, które nauczyły mnie systematyczności iregularnej pracy.


  BOND. JAMES BOND


  Felieton zcyklu Myślę, więc uważam, że


  Mój Niuniuś zmarzeń. Wyglancowany, wymodelowany iwymoszczony, wszystko dopięte, ciasne, gładkie, ale ipopuszczone, gdzie trzeba. James Bond. Pośladki jak dwie antonówki, cztery tysiące dolarów wsmarowane we włosy, buty nienachalnie drogie, ale da się zauważyć… cofam słowo „nienachalnie”.


  James Bond, Daniel Craig – czy może być wspanialszy ktoś? Ujrzany po raz pierwszy, zainspirował moje – wkinowym fotelu – cichutkie omdlenie. Zgrabne, rekinie usta… piękne, błękitne gały, aw nich dal itęsknota jakaś. Każda znas pomyślała: „Za mną tak tęskni, na mnie czeka”. Obrzuciłam je zazdrością, nie lubię, jak mi się podbiera fascynacje. Na ekranie James właśnie ronił łzę za swoją zginiętą dopiero co ukochaną… Zrobiło się miejsce. Poczułam rozlewające się wmoim ciele natchnienie. Już prawie mamrotałam pod nosem: „Daniel, Warszawa, Kasprowicza 8/12, przybądź – ugoszczę cię”. Już prawie, bo naszła mnie refleksja.


  Czy James Bond nadawałby się do życia? Czy dałby radę pod zlewem syfon odkręcić, bo się zatkał, iswoją dłonią przeznaczoną do całowania wyjął kłąb mieszanki niezwykłości? Iczy po tym byłby dla mnie nadal czarowny?


  A jeżeli widok, gdy James Bond parska śmiechem, az jego nosa na sekundę wylatuje wielka bańka, byłby nie do zniesienia? Bańka po chwili znika – owszem – ale wmoim mózgu na zawsze zostawia zaorane pole pszenicy.


  Czy James Bond potrafiłby posprzątać po moim kocie, któremu niestrawność próbowała pójść pod prąd, ale wrezultacie wydostała się naturalną drogą? Iczy po tym nadal byłby taki uroczy? Czy to by Jamesa Bonda nie zepsuło?


  I czy po tych poniżających go faktach nie patrzyłby na mnie, mówiąc:


  – Joanna, tell me, why are you so…


  – James, what are you going to say?


  – Oh, Joanna, never mind.


  Bym się tymi słowami zachwyciła, bo są po angielsku, ifaktem, że jeszcze nikt nie powiedział do mnie „never mind”.


  A jeśli Bond wmojej obecności uwaliłby się sosem? Przecież ja też mam swoją wytrzymałość. Bo kiedy normalny facet się wybrudzi sosem – to dla niego żadna ujma. Nawet mu ztym do twarzy. ABond nie, on się do garów nie nadaje. Więc gdyby poległ na myciu wzimnej wodzie brytfanny po pieczonej kaczce, musiałabym powiedzieć mu wte jego supergały: James, I’m gonna miss you, but Ilove someone else – paszoł won, babe. Patrzyłby na mnie długo, apotem odszedł ku drzwiom. Przy nich, trzymając już rękę na klamce, odwróciłby się irzucił krótko: Pela, write about this, maybe it will help someone.


  Autor: Joanna Kołaczkowska


  Od kilku lat nagrywam dla Trójki cykl scenek zżycia niejakiej Heleny ijej towarzysza doli Tadeusza. Jest to rodzaj kroniki onazwie Urywki zkalendarza. Koncepcja jest taka, żeby wnagraną humoreskę wpleść wzmiankę otrzech wydarzeniach historycznych, których rocznice przypadają wdniu emisji odcinka. Cykl nadawany jest wkażdy poniedziałek omorderczej porze – godzina szósta pięćdziesiąt rano! Wniedzielę wieczorem jestem już totalnie spanikowana. Oczywiście, mogłabym to sobie przygotować na spokojnie wcześniej, do czego zawsze zachęcam chłopaków – ale nie oszukujmy się: kto normalny tak robi? Całe szczęście wTrójce pracuje przemiła Roma Leszczyńska, która co niedzielę przysyła esemesa zprzypomnieniem ofelietonie. Parę razy mi to uratowało życie.


  Całą niedzielę knuję ikombinuję, co by tu przygotować, żeby było ciekawe iśmieszne. Wybieram sobie jakieś wydarzenia, które nastąpiły danego dnia, wchodzę pod kołdrę albo do garderoby, mówię do mikrofonu inagrywam wszystko, co mi ślina na język przyniesie. Idę na żywioł. Bardzo rzadko piszę tekst wcześniej. Kiedy jesteśmy wtrasie zHrabi, staram się wykorzystywać głosy chłopaków. Odpowiadam za produkcję, więc żeby uzyskać dobry dźwięk, raz weszłam nawet do hotelowej szafy.


  Moim małym studiem nagraniowym stał się samochód. Mam wnim fabrycznie zainstalowany dyktafon idysk twardy. Kamol się śmieje imówi, że moje auto to największy dyktafon jeżdżący po Europie. Nie ukrywam, że jest to mój podróżny kufer ztysiącami pomysłów. Nagrałam tam nawet jedną bardzo poważną wiadomość: „Drodzy państwo, mówi Joanna Kołaczkowska zkabaretu Hrabi. Jeżeli odsłuchujecie zawartość niniejszego dysku, aja wtym czasie nie żyję, to serdecznie proszę oodczytanie wszystkich pomysłów iich realizację. Piosenki proszę skomponować ipodsunąć komuś do zaśpiewania”. Samochód daje komfort, kiedy muszę się powydzierać. Żeby nie straszyć sąsiadów, jadę gdzieś za miasto, zatrzymuję się wpolu idrę mordę do woli. Dodatkowo ma tę zaletę, że dobrze oddaje wszystkie motoryzacyjne odgłosy. Miałam na przykład scenkę, wktórej Helena iTadeusz jechali autem. Odgłosy pojazdu idealnie się wkomponowały – hamowanie, przyśpieszanie, włączanie się do ruchu zkierunkowskazami. Stłuczki ipościg policji oczywiście później wycięłam. Tadeusz wtedy kierował, choć – niektórzy to wiedzą – prawa jazdy nie miał, nie ma imieć nie będzie!


  MANDAT


  Z cyklu Urywki zkalendarza


  No dzwonię! Poczekaj, dzwonię już! Zaraz odbierze na pewno ktoś…


  – Yyyy, dzień dobry! Proszę pani. Ja dzwonię wnastępującej sprawie, moje nazwisko Helena. Yyyy, dzwonię wsprawie mojego męża. Mój mąż Tadeusz…


  (…)


  – Nie, nie, nie. Bez nazwiska, nie ma. Jakie nazwisko? Po prostu Tadeusz, jeżeli się powie, że Tadeusz, no to wiadomo, że to ten Tadeusz.


  (…)


  – Proszę nie dociekać, bo wie pani. Wie pani? No idobrze. No więc mój mąż Tadeusz ostatnio źle zaparkował nasze auto. Yyyy, poszliśmy na chwilę kupić suchą karmę dla Tadeusza, ajak wróciliśmy, to już był mandat. Tadzio od tamtej pory, jak ten mandat, to włosy sobie wyrywa ipożółkł na całym ciele, wie pani. Ja próbowałam go umyć, no ale nie schodzi. Proszę przekazać odpowiednim służbom, że mają cofnąć ten mandat, boooo, bo tak. Proszę zapisać „bo tak”. Poza tym Tadeusz wogóle nie mógł prowadzić tego auta, bo on nie ma prawa jazdy. Nie ma, nie miał inie będzie miał. Po prostu tak zdecydowaliśmy rodzinnie, że nie będzie miał. Tak że ktoś zupełnie inny musiał prowadzić nasze auto itak źle zaparkować. Iwłaśnie, znajdźcie! Znajdźcie tę osobę iją ukarajcie.


  (…)


  – Co?


  (…)


  – Skąd pomysł, że to ja?


  (…)


  – Że na logikę?


  (…)


  – No może. To możliwe, że to ja iże teraz ja kłamię (ja nie mogę, co ze mnie za człowiek). No to żegnam panią. Ciał!


  (…)


  – Co? Proszę pani, ja mogę powiedzieć, ale pod warunkiem że nie będzie mandatu. Okej?


  (…)


  – No to się cieszę. Proszę pani, dzisiaj mija pięćset siedemdziesiąt dziewięć lat, odkąd wAnglii zpowodu dżumy zakazano pocałunków. Sześćdziesiąt siedem lat temu ukazała się powieść Buszujący wzbożu idzisiaj siątósme urodziny obchodzi Maciej Orłoś. Pasi?


  (…)


  – Po prostu pytam, czy pani pasi?


  (…)


  – Pasi! No to do widzenia!


  Ale patrz. Patrz, Tadzio, jaka korupcja! Ale że ten Orłoś? Siątósme urodziny? Coś nieprawdopodobnego.


  Tekst: Joanna Kołaczkowska
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  Anna Majer


  Pracę nad każdym odcinkiem kończę około drugiej wnocy. Wtedy wysyłam plik mailem do Trójki irano odpala go Marcin Łukawski lub Krystian Hanke.


  Radio wciąż wydaje mi się świetnym polem do nagrywania krótkich skeczy. Jest mniej wymagające od wizji, niesamowicie pobudza wyobraźnię ilepiej dociera do odbiorcy. Dociera na ciepło. Nawet mniej energetyczne tematy wradiu mają szansę na lepszy odbiór. Wystarczy coś po prostu przeczytać ito już będzie fajne. Sporo kabaretów porzuciło radio na rzecz telewizji, amnie się to wydaje błędem. Kabaret jest jak najbardziej radiowy izawsze taki był. Zarówno zkabaretem Potem, jak iz Hrabi zdarzyło nam się kilka razy występować zcałym programem wstacji radiowej zudziałem publiczności. Czy to wWarszawie wStudio imienia Agnieszki Osieckiej, czy wKielcach albo wKrakowie – zawsze była wyjątkowa energia.


  Eksplozja mojego rekordingu nałożyła się na okres macierzyństwa. Nagrywaniem zaraziłam Kamola, który jest ojcem chrzestnym mojej Hani. Któregoś dnia wtrakcie zabawy znaszym małym bączkiem włączył dyktafon inagrał gaworzenie. Ot tak, na pamiątkę, powiedział. Nikomu niczego nie mówiąc, już usiebie wdomu, wrzucił to do komputera. Znalazł jakiś bit, sample iskleił. Po kilku dniach, jadąc samochodem, słyszę wradiu zaskakującą zapowiedź Andrusa: „Proszę państwa, ateraz nastąpi premiera nowego utworu Dariusza »Kamola« Kamysa, niegdyś związanego zkabaretem Potem, obecnie połowa duetu Hi Fi. Wutworze tym usłyszą państwo Hanię, córeczkę Joanny Kołaczkowskiej. Hania ma co prawda niewiele lat, ale już śpiewa! Sami państwo zresztą posłuchajcie, oto »Haniołek«”. Poryczałam się ze wzruszenia. Na pięćdziesiąte urodziny Kamola odwdzięczyłam się mu, namawiając Bajera iLopeza na wspólne nagranie. Zaśpiewaliśmy a cappella Roxanne Police’ów „manierą Kamola”, którą zapamiętaliśmy ze wspólnych tras, kiedy musieliśmy słuchać jego jęków. Przy okazji dorzucaliśmy swoje komentarze urodzinowe. Też się poryczał – ze śmiechu!


  Bycie mamą zaowocowało częstym czytaniem książek dla dzieci. To był jakiś magiczny powrót do przeszłości. Do zapomnianych lat, historii iwyobrażeń dostępnych tylko dla młodziutkiego rozumku dziecka. Tak mnie wciągnęło to czytanie dla mojej Hani, że zamarzyłam, by nagrać coś specjalnie dla dzieci. Przypadek sprawił, że w2011 roku zadzwoniła do mnie pisarka Basia Stenka, wktórej książkach zaczytywała się moja Hania. Basia zaproponowała mi nagranie audiobooka do jej książki Masło przygodowe, operypetiach zjawiskowej Kasi Koniec – lat dziesięć. Jej tata kocha Ozzy’ego Osbourne’a, mama modli się przy telewizji Trwam, abracia mają długie włosy irapują. Historie Kasi pięknie pokazują, jak różnorodność może się uzupełniać. Książka została obsypana nagrodami, ami zostało mnóstwo satysfakcji, że mogłam jakoś współtworzyć ten sukces.


  Instrukcja obsługi wojska według Władka Sikory
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  Kamila Markiewicz-Lubańska


  Klub Gęba, jesień 1987 roku. Po długiej próbie kabaretu Potem zostaję sam na sam zWładkiem. Dla odprężenia odpalamy papierosy iProgram Pierwszy Polskiego Radia. Dokładnie o3.45 nadają Żołnierski kwadrans – kultową audycję PRL-owskiej rzeczywistości. Chabry zpoligonu Jerzego Rynkiewicza ryją nam itak już przegrzane berety. Po chwili jakieś dziewczę dość rzewnym głosem śpiewa otym, że gdyby trzy serduszka miało, to jedno by oddało dla chłopców spod Lenino, drugie za chłopców spod Monte Cassino, atrzecie krwaweee – za Warszaweee. Niestety, serduszko ma jednoooo, więc cóż ma robić dziewczę biednoooo?! Uwielbialiśmy tę górnolotną, socrealistyczną lirykę. Zaśmiewaliśmy się ztego, choć sprawy wojska wlatach osiemdziesiątych do wesołych nie należały. Władek co jakiś czas był powoływany do tak zwanej rezerwy i– ku zdziwieniu wszystkich – na kilka występów kabaretu Potem zdarzyło mu się przyjechać wmundurze.
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  Podchorąży Kamys po przysiędze wraz zmałżonką udają się do olsztyńskiego Novotelu. Wprogramie: spożywanie, przebranie się wcywilne ciuchy… Niestety na nogach zostały buty wojskowe — małżonka zapomniała zabrać.


  archiwum rodzinne


  Kiedy po studiach musiałem obowiązkowo zaliczyć roczny pobyt wkoszarach, dostałem od niego bardzo praktyczną instrukcję obsługi wojska. Władek rozłożył system wojskowy na czynniki pierwsze.


  Wskazówka nr 1. Nie stawiaj się do jednostki wterminie


  Za namową Władka wjednostce wOlsztynie zjawiłem się dopiero po trzech dniach od daty wskazanej na powołaniu. Mój przyjazd wzbudził ogromne poruszenie wśród kadry ijuż krótko ostrzyżonej „bażanciej” braci. Sprawa wyglądała na prowokację, więc od razu wylądowałem na dywaniku uzastępcy dowódcy do spraw politycznych. WPRL-u zpewnymi instytucjami nie wolno było zadzierać.


  Wskazówka nr 2. Powiedz, że masz poważne kłopoty rodzinne, isprawiaj wrażenie niezrównoważonego emocjonalnie


  Swoje spóźnienie wytłumaczyłem problemami rodzinnymi ze świeżo poślubioną wybranką. „Mamy wielki kryzys! Jestem zagubiony. Jeśli tak ma wyglądać małżeństwo, to trzeba się będzie rozwieść albo palnąć sobie włeb!” – wyznałem dowódcy, patrząc mu prosto woczy. To wzbudziło wnim czujność. Srogi oficer do spraw politycznych zmiejsca dał mi zwolnienie zwart. Bał się, że będąc sam na sam zbronią, mogę sobie coś zrobić. Atakich problemów nikt by tu nie chciał. Lepiej mieć święty spokój niż prokuraturę na karku. Na odchodne pan dowódca pogroził mi palcem inakazał absolutną posłuszność (dokładnie tak powiedział: posłuszność) przełożonym.


  Wskazówka nr 3. Trójkąt bermudzki wtwoim przypadku jest wybawieniem


  W Olsztynie miałem odbyć tylko cztery miesiące szkolenia. Od mojego zachowania iwyników egzaminu zależało, gdzie spędzę pozostałych osiem miesięcy wojskowej praktyki. Teoretycznie im lepiej żołnierz był oceniony, tym bardziej rosły jego szanse na przydział bliżej domu. Nieukom, ofermom inieudacznikom groził trójkąt bermudzki: Żary – Żagań – Gubin. Dla większości moich kolegów było to bardzo daleko od domu. Amnie pasowało jak ulał.


  Wskazówka nr 4. Nie wykonuj rozkazów


  „Pamiętaj, że nic nie umiesz” – mówił Władek. „Właściwie jesteś niedorozwinięty. Komunikujesz się ze światem, ale nic nie potrafisz. Jeżeli ktoś da ci coś do zrobienia, to powiedz »tak jest«, ale tego nie rób. Kiedy dowódca cię zrypie, to przeproś ipowiedz, że zapomniałeś. Prawdopodobnie będzie kazał to zrobić raz jeszcze. Wtedy znów powiedz »tak jest«, ale nic nie rób. Iznów przeproś. Po trzech próbach dadzą ci spokój”.


  Było dokładnie tak, jak powiedział. Uchodziłem za dziwaka, który ciągle grał na harmonijce. Jako że byłem „bażantem” podwyższonego ryzyka, na każdym obowiązkowym strzelaniu obok mnie stał jakiś oficer. Obserwował, czy aby nie chcę skierować lufy karabinu wswoją stronę. Wtedy strzelanie mnie specjalnie nie interesowało. Za to niedawno zsynem pojechaliśmy na strzelnicę iz przyjemnością postrzelaliśmy sobie zróżnych rodzajów broni. To było fajne przeżycie, ale wybór należał do mnie, anie do nich.


  Potrzebowałem jakiegoś działania, bo siedzenie na dupie jest sprzeczne zmoją naturą. Na wykładach zbudowy broni strzeleckiej dałem się wrobić wrysowanie przekrojów icieniowanie luf karabinów. Pułkownik Sadowski był zachwycony moimi szkicami. Wnagrodę za patriotyczną postawę zlecał mi wciąż nowe rysunki, które później wykorzystywał jako plansze edukacyjne na swoich zajęciach. Pułkownik był cholerykiem, ale fajnym gościem. Mówiliśmy na niego Sadowski Sadowski, ponieważ ciągle powtarzał wyrazy. Szczególnie gdy mu ktoś zalazł za skórę. Brzmiało to mniej więcej tak: „Macias, Macias, coś mi się tu, Macias, Macias, wydaje, Macias, że coś jest, Macias, nie tego, tego. Ja was tu, Macias, Macias, powieszę za przyrodzenie. Będziecie mi tu, Macias, dyndać, dyndać pod sufitem. Będziecie dyndać…”. Aż żal, że nie miałem wtedy dyktafonu, bo jego zjebki były przezabawne. Szybko jednak zrozumiałem, że współpraca zpułkownikiem Sadowskim Sadowskim była moim taktycznym błędem wynikającym ze złamania wskazówki nr 4. Próbowałem się ztego jakoś wywinąć.


  Nadarzyła się okazja. Wklubie garnizonowym tworzono kabaretowe przedstawienie na podstawie tekstów Tuwima. Zaproponowałem komuś zdowództwa swój udział. Chętnie się zgodzili. Od tego momentu nasze życie wkoszarach stało się znacznie lepsze. Od razu powiedzieliśmy bezczelnie dowódcom drużyn, że zastępca dowódcy zakazał nam wstawać na poranne zaprawy, bo musimy oszczędzać głosy na przedstawienie. Oczywiście nikt tego nie sprawdzał uźródła, więc wstawaliśmy na luzaka tuż przed śniadaniem, podczas gdy pozostali zasuwali na zaprawę poranną po placu wśniegu imrozie. Okazało się, że nasze przedstawienie, choć zupełnie niemilitarne, spodobało się na wojskowym przeglądzie. Były awanse ipoklepywanie po plecach. Do czasu, bo nieuchronnie zbliżał się termin egzaminów kończących nasz etap pierwszy – wOlsztynie.


  Wskazówka nr 5. Niczego się nie ucz


  Znów przypomniałem sobie słowa Sikory:


  – Ty się nie ucz, to nie ma znaczenia. Itak zdasz.


  – No co ty, Władek?


  – Słuchaj, będą wam grozić na różne sposoby, szantażować, ale oni nie mogą nikogo uwalić, bo wtedy dowódca okazałby się do dupy. Rozumiesz.


  Na egzaminy poszedłem kompletnie zielony. Dostałem płachtę papieru imiałem rozrysować jakiś batalion wnatarciu. Wtedy przypomniałem sobie, że kiedyś widziałem coś takiego wtelewizyjnym programie Poligon. Zapamiętałem, że rysowali tam jakieś strzałki na mapie. Wymyśliłem własną wizję natarcia, korzystając ztego, co podpowiadała mi wyobraźnia. Na mojej mapie, oprócz różnokolorowych strzałek, znalazły się czołgi, samochody imotocykle. Brakowało chyba tylko okrętów podwodnych ikonnej jazdy. Skończyłem pierwszy. Idę ztą płachtą do szanownej komisji. Uśmiechnięty major komentuje:


  – O! Widzę, że podchorąży Kamys już skończył!


  – Tak jest! – odpowiadam ikładę mapę na biurku.


  Patrzy na moją pracę, jego uśmiech gaśnie, aręka wędruje na czoło. Bierze solidny wdech.


  – No tak… Odmaszerować.


  Dostałem cztery plus! Zkolei przed egzaminem praktycznym zbroni strzeleckiej pułkownik Sadowski Sadowski zarządził uroczystą odprawę iwalnął motywacyjną przemowę: „W naszej kompanii są bardzo dobrzy, bardzo dobrzy, są, są. Są słabi, są, są. No i– patrząc na mnie – są tacy, którzy tańczą…”. Kabaret kojarzył mu się tylko ztańcem, więc stworzył dla mnie osobną kategorię jakości żołnierza.


  Wreszcie przerzucili mnie do Głogowa. Było mi to bardzo na rękę, bo do Zielonej Góry miałem rzut beretem. Nie wiem, czy zabrakło, czy bali się dać mi ją do ręki, ale nie dostałem przydziałowej broni. Byłem dziwakiem bez pistoletu wkaburze, chociaż pełniłem odpowiedzialne służby jako oficer dyżurny. Żeby jakoś uzasadnić istnienie kabury przy pasku, trzymałem wniej papierosy izapałki. Kiedy wjednostce zdarzały się jakieś inspekcje albo naloty zwyższego szczebla, to mnie po prostu chowali, żebym się gdzieś nie napatoczył inie wzbudził podejrzeń. Niespecjalnie odpowiadało mi takie funkcjonowanie. Poszedłem do klubu garnizonowego izapytałem, czy nie potrzebują animatora. Klubem dowodził kapitan, który od razu się zainteresował moją propozycją. Okazało się, że był to wojskowy kaowiec po jakichś kursach. Postanowiliśmy, że zrobię kabaret. Jeszcze nie wiedziałem zkim ani nawet co. Ważne, że miałem zgodę inie musiałem już siedzieć na dyżurce.


  Zacząłem nowy etap. Po godzinie piętnastej teoretycznie powinienem być jeszcze wjednostce, ale pakowałem się, wsiadałem wpociąg ijeździłem do Zielonej Góry, po czym wracałem do Głogowa na szóstą rano. Wojsko traktowałem jak pracę. WZielonej, wklubie Gęba, zająłem się nową grupą kabaretową pod sympatyczną nazwą Barszcz zKrokietem. Przygotowywałem znimi program na podstawie Teatrzyku Zielona Gęś Gałczyńskiego. Inagle przyszło olśnienie – przecież wklubie garnizonowym mogę zrobić to samo. Upiec dwie pieczenie na jednym ogniu. Kapitan zgodził się bez problemu. Na pierwszą próbę zgłosiło się kilku żołnierzy, wtym chłopcy zamatorskiego zespołu muzycznego złożonego ze szwejów. Bardzo ich polubiłem. Na doczepkę wziąłem kapitana, mojego nowego pryncypała, idwie cywilne pracownice klubu. Zaczęliśmy dłubać. Nawet nieźle to wychodziło, choć kapitan – gość bez wyczucia scenicznego – bez przerwy miał jakieś uwagi. Wkurzał mnie, ale zupełnie go ignorowałem inie dawałem się wyprowadzić zrównowagi.


  Pewnego dnia po próbie namówił mnie na mecz wping-ponga. Zkażdym odbiciem wydawał zsiebie głośne „yyyyy!” – tak mnie to rozpraszało, że mi dołożył. Ależ był szczęśliwy! Chociaż wten sposób się dowartościował iodkuł za to, że jego „cenne” uwagi sceniczne nie robią na mnie wrażenia. Kilka dni później znów poprosił opingpongowy sparing. Tym razem nie dałem się już zaskoczyć inabrać na sapiące „yyyyy!”. Byłem niepokonany jak Forrest Gump! Po meczu mój rywal odszedł wmilczeniu. Ale gorycz porażki musiała wnim siedzieć jak zadra, bo gdy tylko wróciłem do siebie, zadzwonił telefon: „Podchorąży Kamys, proszę do mnie!”. Za karę znalazł mi jakąś robotę. Nasza znajomość przybrała szorstką formę, ale jeszcze to jakoś znosiłem. Tymczasem moja komitywa zchłopakami zzespołu była coraz fajniejsza. Namalowałem nawet któremuś chustę rezerwisty przedstawiającą półnagiego, umięśnionego faceta zwielkim mieczem, do którego przytulała się babka wbikini zorłem na ramieniu. Ustóp tej barwnej pary leżała, szczerząc białe kły, czarna puma. Takie było zamówienie.


  Którejś niedzieli moi zaprzyjaźnieni chałturnicy odpoczywali wklubie garnizonowym po weselnym graniu. Młody zwesela obdarował ich paroma flaszkami, więc zrobiło się całkiem miło. Niespodziewanie do klubu wpadł czerwony ze złości kapitan. Zamiast cieszyć się niedzielnym wypoczynkiem zrodziną, wolał nas nakryć na „życiu towarzyskim”. Zmiejsca wsadził chłopaków do ancla, czyli aresztu wjednostce, amnie wlepił ZOMZ – czyli Zakaz Opuszczania Miejsca Zakwaterowania na tydzień. Akurat tyle miałem do końca służby. Zgodnie zprocedurą Sikory powiedziałem grzecznie „tak jest”, po czym wziąłem plecak ispokojnie poszedłem na pociąg.


  Przez cały wieczór myślałem, jak odegrać się na kapitanie. Postanowiłem, że pokonam go jego własną bronią. Nagle zacząłem akceptować wszystkie jego durne pomysły do przedstawienia. Wiedziałem, że do premiery spektaklu pozostało jeszcze parę tygodni, aja będę już wtedy cywilem. Miałem pełną świadomość, że przedstawienie pod względem jakości leży, ale ciągle utwierdzałem go wprzekonaniu, że idziemy wdobrym kierunku. Dostałem nawet od kapitana pisemne zaproszenie na „uroczystą” premierę „naszego” dzieła, ale zniego nie skorzystałem.


  Kilka miesięcy po zakończeniu służby wpadłem do Głogowa odwiedzić koleżankę plastyczkę, która jako pracownik cywilny klubu garnizonowego organizowała scenografię do Zielonej Gęsi. Zapytałem oprzedstawienie.


  – Darek, daj spokój, kompletna klapa. Ani śmieszne, ani dowcipne.


  – Właśnie to chciałem usłyszeć – odpowiedziałem zuśmiechem. – Ajak kierownik?


  – Wygląda na to, że mu złamałeś karierę. Któregoś dnia przyszedł, zobaczył twoje zdjęcie na mojej słomianej makatce itylko wrzasnął: „Co to jest?! Natychmiast proszę to wynieść zjednostki! Nienawidzę go!”.


  Wojsko było ciekawym doświadczeniem. Coś jak świat równoległy. Wychodząc ostatni raz zkoszar, stwierdziłem, że już nigdy nie chcę tam wrócić. Ojczyzna próbowała mnie jeszcze parę razy do tego przekonać. Zastosowałem jednak Władkową wskazówkę nr 6.


  Wskazówka nr 6. Nigdy nie odbieraj awiza zWKU, kiedy masz do zrobienia kabaret!


  [image: ]


  [image: ]


  Kamila Markiewicz-Lubańska


  Terapia grupowa


  AŚKA: Napisałam kiedyś skecz Terapia kobiet wciąży. Zaprezentowałam go wramach warsztatów kabaretowych organizowanych przez PAKĘ. Sześć kobiet wstanie błogosławionym na scenie. Ja grałam terapeutkę – również zbrzuchem. Moje klientki dzieliły się swoimi historiami, odpowiadając na pytanie: „Jak to się stało?”. Jednej facet obiecał futro, inna pamiętała tylko wino, apo każdej wypowiedzi wszystkie dziewczyny chwytały się za ręce, wypowiadając terapeutyczną mantrę: „Wspieramy cię”. Na końcu zadawały pytanie swojej terapeutce: „Pani Joasiu, ajak to się stało upani?”. Na co odpowiadałam szczerze: „A ja? Po prostu gruba jestem”. Po tym wyznaniu poziom „wsparcia” na scenie jeszcze się wzmagał. To fajny warsztatowy numer, ponieważ wciąga do gry wiele osób, aprzy okazji wtrakcie można bezkarnie podjadać sobie czekoladę ikorniszonki. Mnie takie małe rzeczy cieszą. To właśnie ten skecz stał się kanwą programu Terapia. Chociaż na chłopakach wcale ten pomysł nie zrobił takiego wrażenia…


  KAMOL: Aśka zadzwoniła iprzekonywała, że uczucia iemocje mogą być dobrym tematem na program. Podkreślała, że możemy na nich grać, wskazywać problemy zopanowaniem emocji ichwiejnością uczuć. Pokazać, jak gwałtownie się zmieniają – od nienawiści do miłości. Zrozumiałem, że dysponujemy całym wachlarzem zagadnień, ajednak nie wpadłem wzachwyt. Możliwe, że miałem zbyt duże iniesprecyzowane oczekiwania. Rozmawialiśmy świeżo po premierze programu Demo, który był właściwie workiem różnych pomysłów. Wiedziałem, że drugi program będzie kluczowy, ponieważ musi nas jakoś określać. Zaufanie do Aśki wzięło górę. Odpowiedziałem: „Nie czuję tego, ale skoro ty czujesz, to zróbmy ten program”. Bajer iLopez podzielali moje zdanie.


  AŚKA: Kamol zachował się dokładnie jak Władek Sikora, którego pierwsza reakcja na wszystko jest zawsze taka sama: „Wiesz, nie czuję tego”. Apotem pisze świetne teksty. On sobie może nie czuć, ai tak jest geniuszem.


  KAMOL: Ciekaw jestem, co by było, gdyby Władek wkońcu „to” poczuł! Co by wtedy napisał?!
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