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  POŻEGNANIE
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  Tomasz Pindel


  Maciej Parowski
 (1946-2019)


  


  Śmierć Macieja Parowskiego została zauważona nie tylko przez środowisko miłośników polskiej fantastyki: teksty poświęcone jego postaci ukazały się także w wielu mainstreamowych pismach i portalach. Kim był ten powszechnie żegnany człowiek i dlaczego ważny jest nie tylko dla środowiska polskiej fantastyki?
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  Ścisłowiec w świecie literatury


  Maciej Parowski (ur. 1946) zalicza się do pierwszego pokolenia, które budowało środowisko z czasem nazwane fandomem, czyli oddolnym ruchem miłośników fantastyki. Na polskim gruncie zjawisko to kiełkowało już pod koniec lat siedemdziesiątych. Ówcześni miłośnicy science fiction (fantasy występowało wtedy w ilościach śladowych) mieli wówczas bardzo ograniczony dostęp do lektur (nowości tego gatunku skapywały powoli, lwia część światowej klasyki pozostawała niedostępna), nie posiadali żadnych struktur organizacyjnych (a wszak w PRL-u bez struktur niczego się zrobić nie dało) ani nawet swojego pisma. Za to mieli Stanisława Lema, którego z jednej strony wielbili, z drugiej… no cóż, pisarz tej klasy i – by tak rzec – ciężaru stanowił trudny balast dla innych, nie aż tak wybitnych. A jednak fantastykę pisano i czytano, trochę książek się ukazywało, opowiadania przemycano w periodykach naukowych typu „Młody Technik” czy „Problemy”, bo konwencja fantastyczna z jednej strony kusiła fabularnością, z drugiej – śmiałą, podpartą nauką wizją przyszłości, z trzeciej wreszcie – pozwalała przemycać pewne aktualnie wrażliwe treści; cenzor nie puściłby satyrycznej obserwacji w prozie współczesnej, ale jeśli rzecz dziać się będzie za tysiąc lat w innej galaktyce… Fani fantastyki znajdowali w niej zarówno czytelniczy i kulturowy żer, jak i sposób komentowania tego, co „tu i teraz”.


  Parowski był jednym z nich, typowym wręcz przedstawicielem tego gatunku. Wykształcenie ścisłe, połączone z miłością do Lema i innej prozy nierealistycznej. W sumie przypadkiem wciągnął się w świat prasy studenckiej, pracował w redakcji „Politechnika”, potem w „Razem”. „My, młodzi dziennikarze, którzy pisaliśmy felietony w latach siedemdziesiątych, wszyscy czytaliśmy Lema i jakoś tak naturalnie wychodziły nam scenki fantastyczne. Tylko ten lemowski, alegoryczny ton mógł oddać nasze spostrzeżenia, nasze wkurwienia – i był artystycznie ciekawy. Nie wiedzieliśmy, że coś nas łączy, ale mieliśmy wspólne doświadczenie: przekonanie, że żyjemy w systemie totalnej manipulacji” – opowiadał mi. Próbował także sił jako powieściopisarz; w 1981 roku wydał Twarzą ku ziemi, powieść charakterystyczną dla epoki (s.f. mocno socjologizująca, potem mówiło się o tym nurcie jako o szkole Janusza A. Zajdla), jakkolwiek czas pokazał, że nie w tym tkwiła jego siła.


  Główny rozdający


  Szeregowym okazem członka tego wczesnego fandomu Parowski przestał być w 1982 roku, kiedy to światło dzienne ujrzał miesięcznik „Fantastyka”. Było to spełnienie jednego z głównych postulatów środowiska: jako że w stanie wojennym papieru było nieco więcej niż wcześniej, władze zgodziły się na powołanie pisma, pierwszego, długi czas jedynego i do dziś działającego (od 1990 jako „Nowa Fantastyka”) magazynu publikującego literaturę tego gatunku, a także sporo publicystki. Parowski znalazł się w redakcji jako redaktor działu polskiego. „Był stan wojenny, 1982 rok, myślałem, że będę adiustował do druku głupie, unikowe opowiadania o robotach – tego się bałem. Ale okazało się, że nie, że pismo wyzwoliło w ludziach zupełnie nową energię, zupełnie inne autentyczne emocje” – zapisał po latach. „Fantastyka” okazała się bowiem prawdziwym fenomenem, nie tylko jądrem środowiska, nie tylko prasowym organem fanów, którzy pochłaniali każdy numer, by potem żywo o nim dyskutować, ale także swoistym generatorem nowej, ciekawej literatury. W latach osiemdziesiątych nie było wiadomo, w którą stronę owo środowisko pójdzie: mogło wyewoluować ku zbieraninie nawiedzonych fanów UFO czy teleuzdrowiciela Kaszpirowskiego, a tymczasem okazało się, z jednej strony, zarzewiem alternatywnego ruchu społeczno-kulturalnego, a z drugiej – wylęgarnią bardzo ciekawych i różnorodnych autorów. I to właśnie „Fantastyka” była miejscem, gdzie polscy twórcy fantastyki mogli pokazać się światu. By tak stać się mogło, najpierw musieli przejść przez redaktorskie ręce Parowskiego.


  Jeśli więc dziś mówi się o nim jako o tym, który ukształtował polską fantastykę, nie jest to czcza kokieteria. Przez całe lata osiemdziesiąte „Fantastyka” była w zasadzie jedynym miejscem, gdzie polski autor mógł zamieścić swój tekst, nie licząc amatorsko wydawanych i niskonakładowych fanzinów i okazjonalnych występów w prasie głównego nurtu. Po 1989 roku pojawiły się wprawdzie nowe możliwości, ale choć pismo straciło pozycję monopolisty, to zachowało hegemonię. I przez cały ten czas to Parowski wybierał opowiadania, pracował z autorami, dyskutował, poprawiał, toczył spory. To on lansował jedne nazwiska, a inne odrzucał.


  Łatwo sobie wyobrazić, jakie to budziło emocje, zwłaszcza u tych odrzucanych. Do legendy przeszedł spór Parowskiego z grupą młodych autorów z nieformalnej grupy TRUST (byli wśród nich Rafał A. Ziemkiewicz, Jarosław Grzędowicz czy Tomasz Kołodziejczak, więc parę karier się udało). Młodzi, czasem nie przebierając w słowach, zarzucali redaktorowi niesprawiedliwość i flekowanie młodzieży. A on odpowiadał im z dojrzałością: „Zawsze na waszej drodze, między waszymi tekstami a czytelnikiem, będzie ktoś stał. Może to być redaktor wewnętrzny, księgarz składający zamówienie, korektor – ktoś, kto przyjmuje (kupuje) tekst, ustala nakład, dokonuje warsztatowych poprawek albo wymusza je na autorze. Prosić los, by ten ktoś był pozbawiony gustu i osobowości, to nieodpowiedzialne marzenie. Przeglądam się w waszych pretensjach jak w lustrze, ale jest to według mnie krzywe zwierciadło, w którym dostrzegam także wasze twarze, wykrzywione w niemądrym grymasie. Spotkacie na swej drodze jeszcze wielu facetów, spełniających rolę podobną do mojej. Oczywiście mogą być lepsi, ale mogą być głupsi, mniej kompetentni, mniej otwarci na dyskusję, bardziej uparci i – niestety – mniej wymagający. Szczerze wam tego życzę, bynajmniej nie z zemsty. Chciałbym, żebyście mogli za mną zatęsknić”.


  Czy nie jest to piękne i celne podsumowanie pracy redaktora?


  Potęga fantastyki


  W tym właśnie kryje się odpowiedź, dlaczego Parowski był tak ważną postacią: ano dlatego, że nie sposób przecenić jego wpływu na polską fantastykę. Czy gdyby ktoś inny trafił na jego miejsce, byłaby gorsza, lepsza, inna? Na te pytania odpowiedzi być nie może, znamy bowiem tylko jeden wariant rzeczywistości, ten z Parowskim w roli głównego rozdającego. Ale jedno trzeba sobie powiedzieć jasno: polska fantastyka ma się naprawdę dobrze. Spod tegoż znaku są przecież Jacek Dukaj, Andrzej Sapkowski czy Anna Brzezińska (dwóch pierwszych Parowski odkrył, tę trzecią z początku wręcz zwalczał, ale potem często przyznawał do błędu), to ta literatura cieszy się także komercyjnym wzięciem, zainteresowaniem czytelników spod znaku Young Adults, ale zarazem to ona wydaje dzieła ambitne i inspiruje twórców głównonurtowych (czyż spory segment prozy chociażby Olgi Tokarczuk nie jest regularną fantastyką?). Śmiem twierdzić, że u nas na polu literatur gatunkowych żadna inna nie ma szans się z nią równać, kryminał może być bardzo poczytny, ale – bądźmy szczerzy – ilu naszych autorów reprezentuje prawdziwie światowy poziom? No a w fantastyce nie mamy się czego wstydzić. I inżynierem tego wszystkiego był – w trudny do wymierzenia, ale fundamentalny sposób – właśnie Parowski.


  Co pozostanie?


  W tekstach i na spotkaniach upamiętniających zmarłego bardzo dużo mówi się o jego osobowości, bo też był to człowiek niezwykły: ogromnie ciekawy świata i chłonący wszystko, zawsze skory do dyskusji, mający wyraźne zdanie, ale niedogmatyczny, otwarty na kontrargumenty. Był zakochany w literaturze, przepięknie mówił i pisał o swojej z nią przygodzie, fascynował się i pisał także o kinie oraz o komiksie. Z wiekiem stał się wielkim kronikarzem środowiska fantastów, zrobił tysiące zdjęć, a do ostatnich chwil domykał prace nad leksykonem Wasz cyrk, moje małpy. Chronologiczny alfabet moich autorów, w którym podsumowuje swoje jakże liczne kontakty. Jednak problem ze spuścizną po takich ludziach, których wpływ na rzeczywistość objawia się dziełami innych, jest taki, że kiedy odejdą – często niewiele zostaje.


  Parowski zostawił nam jednak kilka naprawdę godnych uwagi rzeczy – prócz polskiej literatury fantastycznej jako takiej. Moim zdaniem najcenniejsze są trzy. Po pierwsze, był współtwórcą jednego z najlepszych polskich komiksów czyli Funky’ego Kovala, rysowanego przez Bogusława Polcha: kawał soczystej popkulturowej roboty, zdaniem wielu wcale się niestarzejącej. Po drugie, wspomniana rola kronikarza i świadka tworzenia się fandomu i literatury fantastycznej. Po trzecie wreszcie, warto sięgnąć po publicystykę Parowskiego, na przykład tomy Małp pana Boga – obok tekstów doraźnych i środowiskowych znaleźć tu można wspaniałe szkice o literaturze, jej czytaniu, tworzeniu, o pracy redaktora, czy też w ogóle o przeżywaniu, czerpaniu radości i sensów z kultury. I to jest ten aspekt spuścizny po Parowskim, który trafić może także do czytelników alergicznie reagujących na pojazdy kosmiczne czy elfy ze smokami.


  Tomasz Pindel | ur. 1976, znawca literatury latynoamerykańskiej, tłumacz, autor kilku książek, z których ostatnia to Historie fandomowe (2019).
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  Kazimierz
Wierzyński


  


  Wojciech Ligęza


  Kazimierz Wierzyński (1894-1969)
poetyckie poszukiwania, wyzwania, spełnienia


  Przez z górą półwiecze aktywności pisarskiej Kazimierz Wierzyński kreował swój zmienny autoportret, przyjmując wiele ról poetyckich, zmieniając style, wypowiadając się w różnych formach literackich – w poezji, prozie, eseistyce, dramacie, krytyce teatralnej. Zyskał jednak największe uznanie jako poeta, jako wybitny talent liryczny. I w tym gatunku w dziejach nowoczesnej poezji polskiej wysoka ranga Kazimierza Wierzyńskiego nie może być kwestionowana. Wyraziste signum oryginalności ujawnia się w „tańcach po światach” radosnego Skamandryty i w dojrzałej liryce emigranta, który podjął trudne do wyrażenia kwestie egzystencjalno-metafizyczne. Co znamienne, istotnym czynnikiem rozwojowym tej twórczości okazuje się skłonność do zmiany zarówno tematów, jak i dykcji artystycznej, co uwarunkowane zostaje splotem doświadczeń wewnętrznych oraz żywymi reakcjami na wyzwania czasów, na zmieniającą się sytuację historyczną i związaną z tym społeczną aurę. 


  Jakkolwiek nie wszystkie tomy wierszy Kazimierza Wierzyńskiego mają tę samą wysoką wartość artystyczną, gdyż – przyznać to należy – zdarzały się utwory mniej udane, to jednak poeta przezwyciężał kryzysy, potrafił wciąż aktywizować i modernizować wyobraźnię, odnawiać stany zaciekawienia, czerpać z języka wciąż nowe energie znaczeniowe. Kategoria słowa poetyckiego wybija się tutaj na plan pierwszy. Słowo w utworach Wierzyńskiego wyraża bowiem spontaniczną pochwałę życia, służy chwilom melancholijnej zadumy, głosi pochwałę umiłowanych miejsc należących do prywatnej topografii, przybliża istotny sens dalekich podróży, rozlicza się z narodowymi mitami, zapowiada katastrofę dziejową, tworzy kodeks wartości dla wspólnoty walczącej – w czasie drugiej wojny światowej oswaja przestrzeń obcą, jaką los przydzielił emigrantowi.


  Słowo jest darem, wyraża bowiem zachwyt nad ziemskimi pokarmami, słowo rodzi się z podszeptów nieznanego demiurga, z doświadczenia pozaświatowego, jak w przywoływanym micie o Orfeuszu, rozgarnia egzystencjalne ciemności, jest światłem nad ziemią jałową, wreszcie – odsłania swój wymiar etyczny. Oddalony zostaje język nienawistny, perswazyjny (nie zawsze przemawiający w szlachetnej sprawie), obłudny i podstępny. W wierszu, który brzmi jak litania, idealny region brzmienia i znaczenia tak zostaje wyznaczony: „składamy się ze słów […] / …w których słychać adagia Bacha” (Słowo z tomu Siedem podków). Wzorem dla pisania i wypowiadania siebie jest dla poety ład natury. Szczególnie ważne znaczenie ma wsłuchiwanie się – jak w muzyce Oliviera Messiaena – w śpiew ptaków (np. Alviano, Pracownia poety, Rozmowa z Amerykanką o tłumaczeniu wierszy).


  Słowo poetyckie, szczególnie w wierszach Wierzyńskiego z okresu emigracyjnego, rozrasta się, wyznaczając granice świata – poznawalnego i uszlachetnionego w akcie twórczym. Ten instrument mowy artystów u Wierzyńskiego odczuwany jest sensualnie, oczekiwane i wymarzone słowo bowiem nie ma być papierową abstrakcją, lecz – odczuwane sensualnie – zyskuje kolor i smak, tak jakby stawało się odrębnym realnym bytem. Słowo jak serce (metafora somatyczna jest w tym przypadku znamienna) podtrzymuje istnienie, a równy rytm twórczości odpowiada funkcjom życiowym, podwójnemu krwiobiegowi – cielesnemu i duchowemu. Za równoległe uznać należy chorobę i zdrowie tych dwóch integralnie powiązanych wymiarów życia. Oto znamienne pytanie-pragnienie z wiersza Badania lekarskie: „Jeśli mi słowo bić przestanie, / Co mi po sercu”.


  „Słowiarską” postawę poety zapowiadają już jego przedwojenne i wojenne utwory liryczne, jednakże akty pisania, refleksje o możliwościach języka, jak również notacje poetyckie poświęcone przeżywaniu świata uchwyconego w precyzyjnie nastawioną sieć słów zyskują na znaczeniu w wierszach powstających na obczyźnie. Wystarczy uważnie przeczytać takie liryki jak Gramatyka na prywatny użytek, Gospodarstwo, Tuwim, O moich wierszach, Słowo do Orfeistów, Jedno słowo, Pod rozpacz, Poezja. Ze słowem poeta łączy nadzieję, otwiera się na przyszłość. Dzięki poezji odczytuje znaki czasu, wymierza rzeczywistości sprawiedliwość. I jeszcze: poezja rozprasza lęki, pozwala dźwigać się ze stanów rozpaczy, depresji, zwątpienia.


  U Wierzyńskiego pisanie o pisaniu oraz słowa o słowach przekazują najistotniejsze zadania człowieka i artysty. Utrwalają ekstatyczne stany zachwytu, przeciwstawiają się nicości, mierzą się z ciemnymi wyzwaniami losu. Jednakże trzeba też wskazać odnowę wrażliwości i wyobraźni, która dokonuje się przy współudziale języka. To swoiste odmłodzenie siebie – mówiącego „ja”, czytelników i świata poetyckiego, który – niezależnie od przeżytych lat – wciąż się zaczyna, najdobitniej, niejako programowo, przedstawione zostaje w wierszu U źródłosłowu (z tomu Siedem podków). W tym utworze zejście do korzeni języka w jakiejś mierze przypomina koncepcję Wielemira Chlebnikowa, gdyż w podziemiach (może podświadomości języka?) bytują pierwotne słowa przechowujące tajemnice ontologiczne, słowa bliskie zapomnianej mądrości. W każdym razie słowa doniosłe nie mają wiele wspólnego z potoczną mową i jej strywializowanymi znaczeniami. Najważniejszy jest jednak w tych rozważaniach gest rozpoczynania na nowo. Dla prawdziwego poety pojedynek z niewypowiedzianym nie ma końca, a przeto rozpoznania wnikające w istotę bytu wciąż jeszcze pozostają sprawą przyszłości. Zacytujmy trzy wersy wygłosu omawianego liryku: „W korzeniach, u źródłosłowu / Podniosę się z wami, rozkrzewię / I zacznę się znowu”.


  Właśnie „stawanie się” przeciwstawiane osiągniętemu mistrzostwu, obawa wejścia w mocno wyżłobione koleiny myślowe, odrzucenie form już użytych i zużytych wyznaczają praktykę poetycką Kazimierza Wierzyńskiego. Jego dykcja jest rozpoznawalna, podobnie wyobraźnia. Co paradoksalne a zarazem niezwykłe, poeta pozostaje sobą, choć wciąż się zmienia.


  U Wierzyńskiego pisanie o pisaniu oraz słowa o słowach przekazują najistotniejsze zadania człowieka i artysty.


  *


  Wierzyński debiutował w roku 1912 wierszem Niech żyje życie w czasopiśmie „Brzask”. I to dytyrambiczne wiośniane zawołanie, pomimo późniejszego „gorzkiego urodzaju” tragicznych doświadczeń, jakie przyniósł zły wiek dwudziesty, stanie się znakiem rozpoznawczym tej twórczości, przy czym radosne i niewinne, sztubackie i męskie zarazem prowokacje ze zbiorów Wiosna i wino oraz Wróble na dachu uzupełnione zostaną przez trudniejsze apologie życia w tomach Korzec maku, Siedem podków czy Sen mara. Otóż powtarzają się tutaj obrazy dźwigania się z dna, wędrówki po ciemnych labiryntach sennych koszmarów, pobliża rzeczy ostatecznych, ale powroty pełnego istnienia po stronie słonecznej nieraz wydają się mocniejsze. Nadzieje poety oraz witalistyczną wiarę wzmacniają wspomnienia krajobrazu Karpat, anteuszowa więź z ziemią („tkanką naszego istnienia”), miłosne zauroczenia, pochwały żywiołów, wreszcie ponadczasowe osadzenie w kulturze.


  Najbardziej radosna poezja, odrębna w polskiej literaturze, co podkreślali krytycy i czytelnicy, dochodzi do głosu z chwilą odzyskania niepodległości w roku 1918. Kazimierz Wierzyński radykalnie przełamuje postawy powinności, powagi, odpowiedzialności za wspólnotę, wybierając bezinteresowną zabawę, inscenizując pogodny spektakl życia, wychwalając piękno błahych zdarzeń. Gloryfikowana jest młodość i tak zaklinana, by trwała wiecznie. „Ja” pragnie się wcielić w rytmy natury, a zatem podmiotowość w tych wierszach staje się płynna, wciąż wzbogacana o nowe role, często wyrażane konceptualnie. Bohater – porte-parole poety – wciela się we włóczęgę, przechodnia, aktora teatru miasta, kuglarza, dionizyjskiego opoja, także chełpiącego się podbojami kochanka. Poeta stworzył sugestywną iluzję, że myśl głębsza nie zaprząta jego umysłu, ale ten tancerz istnienia z wdziękiem, niejako en passant, czynił sobie ziemię poddaną.


  Radosny trans czy też wybuch poezji ludycznej w zbiorach Wiosna i wino (1919) oraz Wróble na dachu (1921) nie mógł trwać długo. Od ustanowionych przez siebie reguł gry – przekornej, niezobowiązującej, a nade wszystko zabawnej – Wierzyński odszedł już w kolejnych książkach poetyckich. W Wielkiej Niedźwiedzicy (1923, część tomu napisana została jeszcze w niewoli rosyjskiej w Riazaniu) ton serio łączy się z duszącym wspomnieniem Wielkiej Wojny, z cierpieniem człowieka wyłączonego z życia, ogarniętego poczuciem bezwyjściowości. W takim momencie biograficznego zawieszenia pojawiają się pierwsze ślady nostalgii oraz teksty poświęcone melancholijnemu przepracowaniu traumy.


  W Pamiętniku miłości (1925) w różnych nastrojeniach i stylach poeta przekazuje przesłaniające cały świat uczucie. Z perspektywy radosnego, a innym razem zatroskanego Erosa osądzane są rzeczy, wrażenia, zdarzenia. Na przykład taką postać mają zapisy wrażeń z podróży. Miłość z przymieszką cierpienia i obawą utraty nas wywyższa, ale też wyobcowuje, zamyka w małym obszarze afektu. Co znamienne, głos męski dopełnia tutaj głos kobiecy, tak jakby autor cytował dialogi i monologi (U nas na Litwie, Smutek). Zauroczenie miłosne osadzone w codzienności i zwykłości kontrastuje z tymi przyjaznymi okolicznościami, ponieważ wyróżnia się powagą zadania psychicznego (Błahe zdarzenia). Poetycko opisywane uczucie, co przywodzi na myśl erotyki Leśmiana, staje się spiskiem przeciwko całemu światu, jak bowiem powiada poeta, kochankowie tworzą „zakon wojujący” (Miłość).


  W poetyckim widzeniu sportowej walki zaangażowany zostaje cały kosmos.


  Laur olimpijski (1929), wyróżniony złotym medalem w Konkursie Literackim Olimpiady w Amsterdamie w roku 1928, nawiązuje swym stylem do efektownego otwarcia twórczości Wierzyńskiego, przy czym zmienia się pojęcie gry. Chimeryczność reguł zastępuje tu kodeks sportowy, przepisy zostają więc ściśle określone. W hiperbolicznych ujęciach zmagań lekkoatletów mocno zaznacza się duch szlachetnej rywalizacji. W poetyckim widzeniu sportowej walki zaangażowany zostaje cały kosmos. Mianowicie rekordzista Karol Hoff przekracza siły grawitacji i leci prosto w niebo (Skok o tyczce), a długodystansowiec Paavo Nurmi biegnie „przez świat naokoło / Ameryką i Europą” (Nurmi). W zmaganiach nieodmiennie obowiązuje zasada fair play, a współcześni herosi nie tyle współzawodniczą z innymi, co walczą z własnymi ograniczeniami. Laur olimpijski to bez wątpienia do dziś najlepszy polski zbiór wierszy o tematyce sportowej.


  Temat miasta, tak bardzo popularny w urbanistycznej poezji dwudziestolecia międzywojennego, w Pieśniach fanatycznych (1929) Wierzyńskiego inaczej jak u optymistycznych poetów awangardy łączy się z katastroficzną wizyjnością. Co zaskakuje do dziś odbiorców, poeta odkrywa świat przyziemny, ale również podziemny, jeśli wskażemy wizyty w suterenach, odwiedziny w enklawach nieszczęścia i poniżenia, w których mrowią się rozbitkowie wielkiego miasta. Zdobywcza i poddana człowiekowi cywilizacja awangardystów przemienia się w utworach Wierzyńskiego w cywilizację niszczącą, nieludzką, zsyłającą na margines społeczny jednostki słabsze. Brzydota zdegradowanej rzeczywistości wymaga tutaj ostrych i sugestywnych środków ekspresji. Sukces artystyczny w tym przypadku ufundowany został na precyzyjnej obserwacji, empatii i moralnym sprzeciwie.


  Tom Gorzki urodzaj opublikowany w roku 1933 odznacza się szeroką skalą tematów, form literackich, obszarów namysłu, rodzajów przesłań. Wyróżniają się w tej sekwencji wiersze o cywilizacji nowoczesnej przymuszającej człowieka do życia bezrefleksyjnego, prowizorycznego, skazanego na szybkie zmiany, w pewnym sensie piekielnego. Jako przykład weźmy poemat New York – wyprzedzający spotkanie poety z Ameryką. W tych utworach ważną rolę odgrywa wizyjny katastrofizm, ale również jako artystyczna przeciwwaga odzywają się echa klasycyzmu.


  Jak pisałem, poezja Kazimierza Wierzyńskiego pełna jest zwrotów i przekształceń poetyki, ale też repryz podjętych już wcześniej tematów. Za wyrazistą cezurę uznać należy Wolność tragiczną (1936) – przedwojenne opus magnum poety pisane w cieniu śmierci marszałka Piłsudskiego, w chwili nadciągającej katastrofy dziejowej. Wizje, przestrogi, pouczenia i diagnozy stanu polskiej świadomości, gnuśnej i zachowawczej wypowiada wielka jednostka – człowiek historycznego działania, Józef Piłsudski. „Wielkość” i „wolność” jako być albo nie być wspólnoty narodowej to słowa w Gorzkim urodzaju kluczowe. Znawcy wskazują kontynuacje myśli Brzozowskiego, Wyspiańskiego i Żeromskiego. Nie sposób oczywiście prześlepić tradycji romantycznej, poza zbieżnością idei wskażmy przekształcenia dawnych form wielkich monologów oraz cykli poetyckich.


  Głos Kazimierza Wierzyńskiego w wierszach wojennych wtapia się w styl zbiorowy, co było zresztą potrzebą chwili. Poeta tyrtejski musiał bez komplikacji semantycznych porozumieć się z walczącą wspólnotą, przeto stereotypy i kalki służyły przepracowaniu klęski, ale także układaniu składu zasad dla żołnierzy. Tak jak w wierszach Jana Lechonia zapoznajemy się z antologią cytatów, rozszyfrowujemy aluzje, śledzimy wzmianki o źródłowych tekstach polskiej literatury romantycznej i – wolnościowej. W Ziemi-wilczycy (1941), Róży wiatrów (1942, cz. II), Balladzie o Churchillu (1944) oraz Krzyżach i mieczach (1946) poeta absolutyzuje kwestie honoru, zwycięstwa słusznej sprawy, kolejnej mesjanistycznej misji – ocalenia wartości chrześcijańskiej i kultury europejskiej przed naporem barbarzyństwa. Słowo sprawcze działało w sferze idei, ale do umysłów ukształtowanych na myśleniu romantycznym przemawiało z wielką siłą. Kontrapunktem dla idei wyznaczających czyn zbiorowy wspólnoty stają się wiersze o wymowie tragicznej, wiersze osobiste tworzące przejmujący lament po stracie bliskich, których zabrała wojna.


  W tym punkcie twórczości tradycyjna poetyka uległa wyczerpaniu. Poeta zamilkł na sześć lat. Impas został przełamany w czasie wyłączenia z aktywności społecznej, kiedy za namową słynnego dyrygenta Artura Rodzińskiego w Stockbridge Kazimierz Wierzyński pisał monografię o Chopinie i jego muzyce. Poeta, broniąc się przed zamilknięciem, słusznie uważał, iż konieczne są innowacje artystyczne, przewartościowania własnej praktyki twórczej, modernizowanie języka poezji, przyswojenie kanonu światowej poezji nowoczesnej, otwarcie na kulturę euroatlantycką.


  W przełomowym emigracyjnym tomie Korzec maku (1951) i w swych najlepszych realizacjach i zarazem wielkich osiągnięciach polskiej liryki, w zbiorach Siedem podków (1953), Tkanka ziemi (1960), Kufer na plecach (1964) i Sen mara (1969) poeta nawiązuje dialog z poetami Zachodu, przywołując Pounda, Eliota, Cummingsa, Dylana Thomasa. Rozluźnia się gorset regularnej wersyfikacji, przebijają się na plan pierwszy struktury intonacyjne, uwagę odbiorcy przyciąga swobodna gra słowem poetyckim. Pogłębiony witalizm (ostre światło jesieni życiowej wzmacnia piękno świata natury) zderza się z mocnym dotknięciem spraw ostatecznych. Ekstatyczne hymny sąsiadują z refleksjami o cierpieniu, chorobie, odchodzeniu, o lękach i neurozach. Złowroga historia, która doprowadziła do podziału Europy, jest źródłem uwagi i troski poety. Na marginesie odnotujmy tylko inny w charakterze, paszkwilowo-satyryczny zbiór Czarny polonez (1968) wymierzony w polityczne kłamstwa PRL-u, konformizm ludzkich postaw oraz niedogodności życia w Polsce pod rządami komunistów.


  Co istotne, wyobcowanie i samotność poety emigracyjnego zyskują wymiar uniwersalny wygnania egzystencjalnego, wrzucenia w obcy i chłodny świat wyzbyty istotnych wartości. Jednakże w swych utworach z okresu amerykańskiego Kazimierz Wierzyński uprawiał poezję ocalającą. Nie tylko liczą się w tym miejscu autoperswazje dotyczące kultywowania nadziei, ale przede wszystkim zwroty w stronę ponadczasowej, trwającej ponad klęską kultury – stałego aksjologicznego i estetycznego lądu. Zaiste imponująco rozległy jest w omawianych utworach zakres wtajemniczeń literackich, malarskich, muzycznych. Lektura, kontemplacja sztuki oraz słuchanie muzyki pozwalają wznieść się ponad przykre konieczności oraz złowrogie kaprysy dziejów. W tradycji i przeszłości poeta na powrót odnajduje wolność. Wciąż fascynujący pozostaje zmienny w swym pięknie i ukrytej celowości rytm życia. Jak przeczytamy w wierszu Przerażony:


  Podnoszę bunt,


  Podnoszę miłość,


  Podnoszę wszelkie żywe istnienie.


  Wojciech Ligęza  | ur. 1951, historyk literatury, krytyk, eseista. Profesor tytularny na Wydziale Polonistyki UJ. Redaktor serii wydawniczej Krakowska Biblioteka SPP.


  
    W owej okrężnej, jak taniec gwiazd, drodze,
 W kołysce serca niosąc grób dla kości,
 Słucham i patrzę, oddycham i chodzę,
 Jak Bóg, w codziennej mej nieskończoności.


    Kazimierz Wierzyński
Słucham i patrzę
Z tomu Wiosna i wino (1919)
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