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Wracam do domu


Coraz częściej udzielała się w tworzeniu imprez kulturalnych w swojej wsi. Organizowała konkursy recytatorskie i coraz więcej myśli zapisywała w swoich zeszytach. Jeszcze nie kochała tak bardzo, jak chciała. Pamiętała rodzinę Wojtka. Bała się, że coś takiego mogłoby wydarzyć się w jej życiu. I czuła podświadomie, że jej ojciec zdradza matkę. Zadawała sobie coraz więcej pytań na temat egzystencji. Nie była sama. Miała trójkę rodzeństwa, dwóch braci i siostrę. Różnili się; poglądami, marzeniami, wyglądem, wszystkim. Miała wrażenie, że nie pasuje do tego miejsca. Na wsi, w której żyje siedmiuset mieszkańców, trudno jest ładnej kobiecie zagrzać miejsce, kiedy się wie, że świat to miejsce pełne niespodzianek. To, że wiedziała o tym tylko z książek, nie miało żadnego znaczenia. Była gotowa wyruszyć w świat. Z wielką miłością u boku, czy bez niej, to też nie było ważne. Najważniejsza w tym czasie była ona.


***


- Jadę do Kargowej - oznajmiła któregoś popołudnia. - Mam spotkanie ze znanym pisarzem. - Uśmiechnęła się w kierunku matki, która nie rozumiała jej pasji, ale była dumna z córki. - Przeczyta moje wiersze i może uda mi się je wydać.


- Srali muchy, będzie wiosna. Panna ze wsi w wielkim świecie? - Izabela uderzyła swojego brata brązowym zeszytem w głowę. - Widziałem takie panny… - Uciszył się, kiedy zobaczył na sobie wzrok ojca, który właśnie wszedł do kuchni.


- Zjadłeś już? To zasuwaj do obory. - Mył ręce w zlewie przy drzwiach. - Trzeba uśpić tego chorego cielaka, zaraz przyjedzie lekarz. Naszykuj jakieś szmaty. Potem trzeba się zająć tym parchatym kotem, który nażarł się trutki i gdzieś zdycha w sieni.


- Dwa trupy, tatuś. To jest coś.


- Znajdź Rysiu kota. Pewnie leży gdzieś na strychu. Szkoda zwierzaka, będzie zdychał parę dni, trzeba mu pomóc. Królewna się dokądś wybiera? - Spytał Izabeli, kiedy matka podsuwała mu talerz z zupą.


- Jedzie do Kargowej - postawiła ziemniaki, kompot i zaklejoną białą kopertę adresowaną do niego, bez nadawcy. - Też z Kargowej. - Założyła przed lustrem białą chustkę na głowę, poprawiła fartuch, rozprostowała plecy i wyszła.


Izabela czekała, aż ojciec na nią spojrzy. Wiedziała, jak bardzo samotna jest jej matka od jakiegoś czasu. Chciała, żeby zapytał o to, co u niej słychać, żeby powiedział jej, jak pięknie dzisiaj wygląda. Pomyślała o tym, że wszyscy się kiedyś starzeją. - Zmieniają im się tylko twarze pod wpływem słońca i ciężkiej pracy, ale wewnątrz chyba ludzie pozostają tacy sami. A co się stanie, jeśli matka zachoruje? Czy on kocha ją na tyle, żeby przy niej trwać? Z pewnością nie. A jeśli ja zachoruję? O czym myśli, teraz kiedy nie patrzy mi w oczy?


Kiedy tak rozmyślała, ojciec wstał, wziął ze stołu białą kopertę i wyszedł. Słyszała jego kroki na drewnianych schodach. Pewnie szedł na strych, gdzie zdychał kot, żeby się ukryć przed oczami gapiów. Założyła na siebie granatową marynarkę i też wyszła bez słowa.


***


Stacja kolejowa była sto metrów od jej domu.


- Izabela? Gdzie jedziesz? - Za jej plecami stał Maciek od Zająców.


- Do Kargowej.


- Fajnie wyglądasz. Dawno cię nie widziałem.


- Ty też Zając fajnie wyglądasz. Wszystko u was w porządku? Słyszałam, że Maryla wyszła za mąż za jakiegoś biznesmena w Zielonej.


- Wszystko gra, odkąd matka przepędziła tego dupka z domu. Biznesmen to za dużo powiedziane. Sprzedaje Niemcom ogrodowe krasnale. Taka moda nastała, to się wcisnął.


Ludzie, którzy siedzieli w kolejowej poczekalni, spoglądali w ich kierunku, rozmawiali ściszonymi głosami o niej, i pewnie o całej rodzinie Kozaków. Spekulowali, o czym rozmawia z Zającem, ona, córka poważanego mężczyzny, który prawdopodobnie zdradzał jej matkę. Patrzyli na nią tak, jakby o tym wiedzieli. Jakby byli tego pewni.


W Kargowej zbliżył się do niej modnie ubrany mężczyzna, w białej bluzce i granatowym garniturze. Wysoki, dobrze zbudowany blondyn o śniadej cerze. Jego spodnie wydawały się jednak niedoprasowane.


- Hej! - zawołał w jej kierunku i wyciągnął zza pleców mały bukiecik polnych kwiatów.


- Hej. - Nie wiedziała jak się zachować. Miała ochotę po prostu go pocałować. - Bardzo mi miło. - Powiedziała tylko tyle.


Wyjął z kieszeni książkę. - To dla ciebie. Właśnie wydałem nowy tomik poetycki. Dwa wiersze zadedykowałem tobie. Na pewno ci się spodoba.


- Naprawdę? Napisałeś coś dla mnie?


- Chodź, potem ci je osobiście przeczytam.


Czekała aż on pocałuje ją pierwszy.


- Przepraszam, że ci tego nie powiedziałem wcześniej, ale to jest właśnie moja niespodzianka.


Takich mężczyzn nie spotyka się często. Radosnych, pewnych siebie, oczytanych. Wiedzących kto był hrabia Jerzy Unrug i że ta miejscowość była nazwana kiedyś Unrugowem. Wiedział wszystko o parku, przez który właśnie szli. Znał historię drzew i pałacu zbudowanego według projektu Johanna Christopha Knöffela.


- Lubię malarstwo Canaletto. - Oparła się o drzewo, wyciągając ręce ku górze, jakby chciała zerwać liść, który dotykał jej włosów.


- Canaletto. Malarz Warszawy. Uwielbiam. - Objął drzewo, pod którym stała, przyciskając swoje umięśnione ciało do jej piersi. Dotykała dłonią jego ud. - Uwielbiam. Wiesz, gdzie mieszkam?


- Wiem - szepnęła.


- Za pół godziny spotkajmy się u mnie.


Ubierali się w pośpiechu, bo ktoś zadzwonił do drzwi.


- Tak jak pan kazał. Przyniosłem materiały na dzisiejszy wieczór. - Izabela słuchała rozmowy, zapinając ostatni guzik w bluzce.


- A, dzięki. Na śmierć zapomniałem.


- Kto to był? - zapytała.


- Zapomniałem o dzisiejszym bankiecie po wieczorze autorskim. Zaczynamy o siódmej. Potem gadki szmatki z dziennikarzami do późna nocy. To co, spotykamy się przed dziewiętnastą. Muszę jeszcze załatwić parę rzeczy. - Odprowadził ją do drzwi. - Buziak na szczęście.


Miała przed sobą kilka godzin. Wróciła pod drzewo, do miejsca, gdzie stali rano. Objęła je. Szukała w tej znajomości witalności i nowej siły. Wiatr poruszał liśćmi, segregował je według koloru, a ona poruszała ustami. Recytowała wiersz, który dla niej napisał. Zapamiętała każde słowo. - Ten pokój, w którym nie ma ciebie. Czekam… - Pomyślała o swojej matce i ojcu. I o tym, że ludzie wyglądają zupełnie inaczej, kiedy kłamią. Zastanawiała się, z czego żyje, chłopak, który jeszcze przed chwilą całował jej nagie ciało, i co mu kupić na dzisiejszą premierę tomiku. Wieczór autorski kojarzył jej się z czymś bez znaczenia. Może kwiaty? Czego on może pragnąć? Jakiej muzyki słucha? Kogo kocha? Z kim się spotyka? Czy ma wady? Liście, które spadały i zieleń trawy miały dla niej większe znaczenie niż poznanie odpowiedzi na te wszystkie pytania. Przybyła na miejsce o osiemnastej trzydzieści. W sklepie z pamiątkami, który mijała na rynku, kupiła mu małego drewnianego słonika z trąbą do góry na szczęście. Nie znała nikogo z ludzi, którzy jej się przedstawiali i opowiadali swoje historie. Zaczęła rozumieć cudze szczęście. Wszystko było wymowne. Świat się poszerzał. Zaczynała pojmować, dlaczego pisze wiersze. Stała, przyglądając się i rozmawiając. Analizowała, czym jest styl, harmonia, porządek. Zobaczyła nagle młodą kobietę, która szła w jego kierunku z bukietem róż. Spojrzał na Izabelę.


- To jego żona. Przyjechała aż z Niemiec. Boże, jakie to piękne - powiedziała kobieta, stojąca blisko niej.


Szła obok drzewa, które jeszcze kilka godzin temu było jej przyjacielem, mentorem. Nie było już na nim ani jednego liścia, ona ich nie widziała. Wszystko było szare jak niebo i jej myśli. Przyspieszyła, żeby zdążyć na ostatni pociąg. Wróciła do domu.


Jesienny wiatr zatarł po miesiącu wspomnienia o nim. Wszystko, łącznie z jej rodziną przekraczało granice zainteresowania.


Latem 1962 roku poznała kogoś zupełnie innego.


***


Przyniosłam do pokoju komputer i postanowiłam nauczyć swoją mamę zakładania własnego konta na Facebooku. Chciałam, żeby się zajęła czymś innym niż do tej pory. Wyobrażałam sobie moment, w którym wróci do pisania wierszy, a może napisze swoją książkę? Chciałam ją tego nauczyć.


- Tak, chcę! - Klasnęła w ręce jak małe dziecko.- Naucz mnie pisać w komputerze. - Nie interesował jej portal społecznościowy. - Mówiłam ci, że kiedyś pisałam wiersze? - Wstała i podeszła do szafy, w której leżał czerwony, skórzany kuferek z pamiątkami. - Nie mogę teraz znaleźć, kiedyś ci pokażę.


Mówiąc szczerze, znalazłam chyba dwadzieścia lat temu jej zeszyty. Pamiętam swoją reakcję; zdziwienie i podziw, ale jednocześnie miałam do niej żal, że nigdy mi sama tego nie pokazała. Nie lubiła o tym rozmawiać, do dziś nie wiem dlaczego. Ja nigdy o to nie pytałam, wiedząc, że ją to krępuje. Spędzałam z nią wiele czasu. Próbowała pisać, ale nie była w stanie. Bez przerwy płakała, kiedy to robiła.


***


Żyję dniem, który nie wraca.


Miałam go blisko
usta pełne słów
serce pełne nadziei.
Tam biegły nasze drogi
aby zapalić iskrę nadziei.


Rozbito mój świat
do dna.


Szukam innej drogi
by żyć od początku
jak dziecko.


(Izabela Kozak)


Tego dnia znalazła zeszyty i pokazała mi swoją poezję po raz pierwszy sama.


***


- Napijmy się Cinzano. Trzymam winko na specjalną okazję. Wiem, że nie powinnam, ale chociaż odrobinkę. - Wyjęła z szafki trzy kieliszki.


- Dla kogo ten trzeci kieliszek, mamo?


- Dla niego.


Nie wiedziałam, kto to jest On, ale nie zastanawiałam się nad tym. Rozmawiałyśmy, a ona przypominała sobie jakieś szczegóły z dzieciństwa, opowiadała mi historie o kotach, które miała. Wspominała swoją mamę, o której często mówiła i ani jednego słowa o miłości. Nie potrafiła o tym rozmawiać. Nigdy nie zwierzała się ze swoich uczuć. Kiedy byłam młoda, brakowało mi tego. Prawdziwych wyznań. Skrywała zawsze wszystko w sobie. Kochała swoich rodziców, ale miała olbrzymie poczucie krzywdy, kiedy jej ojciec zostawił czwórkę dzieci i odszedł do młodszej kobiety. Pamiętam jej wielki żal, którego nie rozumiałam wtedy i jej walkę o to, żeby wrócił. Oczywiście nic takiego się nie wydarzyło. Przeprowadziła się do Łodzi, wychodząc za mąż za mojego ojca. Urodziła się w małej wsi koło Zielonej Góry. W zasadzie dopiero tutaj stała się kimś, kim zawsze chciała być. Takie miałam wrażenie, czytając to, o czym pisała jako młoda dziewczyna. Zawsze wiedziałam i czułam, że tkwią w niej głęboko skrywane nadzieje i jednocześnie żal do życia, że traktowało ją w taki sposób. Nie wiem, czy mój ojciec był jej wielką miłością, ale po jego śmierci poznała kogoś, kto mógł nią być. Oboje z tego nie skorzystali.


- Brakuje mi go - powiedziała w końcu.


Wiedziałam, że na takie wyznania jest już za późno.


- Zostanę jeszcze trochę, jeśli chcesz. - Wzięłam ze stołu kieliszki i wyniosłam do kuchni. Kiedy wróciłam spała w fotelu. Nigdy wcześniej jej się to nie zdarzało. Nie chciała być staruszką zasypiającą wszędzie, gdzie się da, jak jej matka. Zgasiłam światło.
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Wracam do domu


Izka, masz czas? - Janek od Stojanowskich stał przy furtce domu Kozaków. - Zapraszam cię na pyszne ciasto mojej mamy. Chodź, oderwij się od tych grządek. Wracam z Kargowej, widziałem twojego byłego.


- Nie obchodzi mnie mój były, Stojanowski. - Izabela podeszła do furtki, żeby spojrzeć na sąsiada, który właśnie przerwał jej rozmyślania. - Jest sobota. Wszyscy na wsi pieką ciasta, żeby w niedzielę zająć czymś ręce. Czymś innym niż robota. A jeśli chodzi o byłego, to też go widziałam. Jeśli chcesz mi powiedzieć, że jego żona jest w ciąży, to informuję cię, że to żadna nowość.


- Nie złość się.


- Nie jestem zła, tylko zajęta.


- Już dobrze, próbuję być miły.


- Słabo ci to wychodzi. A jak twoja dziewczyna? Kiedy ostatnio miałeś o kim rozmyślać? Masz osiemnaście lat i może czas już coś zmienić w swoim życiu, a nie obżerać się obiadkami, które szykuje ci mamusia. Karmienie kur przez całe życie to żadna praca. Wydoroślej i nie interesuj się życiem innych.


- Co cię ugryzło?


- Nic. W przeciwieństwie do ciebie, muszę dokonać ważnego wyboru w życiu, dlatego rozmyślam i nie chce mi się rozmawiać o pogodzie i jej wpływie na zbiory. Najadłam się ciast na całe życie. Mężczyźni w tych okolicach nie mają pasji, kłamią, udają zakochanych, robią dzieci na bokach, a potem spierdalają do Niemiec, żeby nie płacić alimentów. Nie patrz tak. Wiem, że ty taki nie jesteś.


- Wiem co to antykoncepcja, Kozaczka. Od dawna nie pasujesz do tego miejsca. A jeśli nie dokonasz właściwego wyboru? Skąd wiesz, co to znaczy właściwy wybór? Zostaliśmy wychowani tak, że cała nasza wiedza dotyczy kur.


- To ile jest kur na świecie, Stojanowski?


- Ilość w sztukach kur na całym świecie jest równa ilości w sztukach wszystkich pozostałych ptaków razem wziętych. 


- A co było pierwsze jajko czy kura?


- Według mnie kura. Ale nie chce mi się tego uzasadniać, to męska tajemnica.


- Jaka tajemnica?


- Pewność siebie, że ufam swojej wiedzy albo intuicji. Wszyscy to mamy, tylko się boimy wychodzić przed szereg. Mówię ci, Kozaczka, kura była pierwsza.


„Kury do podejmowania decyzji wykorzystują doświadczenie i wiedzę uzyskane wcześniej, w podobnych okolicznościach. Wyraźnie widać to w okresie godów. Samica mająca wielu adoratorów nie śpieszy się z wyborem. Poświęca sporo czasu na podglądanie kandydatów i ocenia, np. któremu z nich najłatwiej przychodzi zdobywanie pożywienia".


- Ta, która żyje w klatce? Czy ta, która żyje na wolności, synek?


- Widziałaś wolną od trosk kurę?


- Widzę, właśnie spieprza z twojego podwórka. Chyba ma cię dosyć.


- O żesz, kurwa, kura!


Izabela wróciła do swoich rozmyślań.


- Powinni się rozwieść. Ich brak czułości mnie przytłacza. Przez nich nie potrafię zdefiniować miłości. Nie wiem, jak będzie wyglądało moje życie. Ale chciałabym, żeby czułość była w związku na pierwszym miejscu. Co jest dla mnie najważniejsze w partnerstwie? Szacunek? Patrzę na nich i nie wiem, co to znaczy. Pewnie nigdy się od nich tego nie dowiem. A od kogo? Kiedy się poznali byli dla siebie obcymi ludźmi. Nic o sobie nie wiedzieli. Może to jest przyczyna rozpadu? Poznawanie siebie w trakcie życia jest trudne, bo nie masz do tego głowy i nie masz zbyt wiele czasu. Nie będę miała czwórki dzieci. Chroń mnie Boże. To takie plebejskie i już chyba niemodne. Co wnoszą dzieci w związkach? Kiedy są małe, wszystko. Radość, świadomość tego, że może starość będzie łatwiejsza. Czy to znaczy, że nigdy nie opuszczę tego miejsca, że zostanę z nimi do końca i będę patrzeć, jak się starzeją i nienawidzą coraz bardziej? Kiedy przekracza się tę granicę pomiędzy miłością a nienawiścią? Czyja to wina? Jej, bo nie ma pieniędzy na czerwone sukienki i lakier do paznokci? A może dlatego, że zaczęła się garbić, pracując w polu całymi latami. Jest dobrą matką, ale dlaczego jej nie kocham? Jego, bo miał inne wyobrażenie o miłości, bo pragnął za wszelką cenę jej czułości, której ona nie potrafi mu dać? Jest dobrym ojcem, ale dlaczego jest mi go żal? Dlaczego moi bracia piją? Czego w sobie nie lubią? Kogo bardziej nienawidzą? Kim będą w przyszłości? Pewnie nikim jak wszyscy. Nie wiem, czy chcę mieć syna, który będzie pił, jak oni. Nie będę w stanie mu pomóc ani niczego wytłumaczyć, bo sama nie znam odpowiedzi. Patrzę na nich i jestem zmęczona. My kobiety mamy wielkie wyobrażenia o sobie, o swojej kobiecości, o mężczyznach, których pragniemy, o dzieciach, które będą częścią nas. Tylko czy one chcą być częścią nas? Czym jest przeszłość, ta nieznana, ta bardzo odległa? Może to wina przodków? Kim byli moi przodkowie? Nikt mi tego nie powiedział. Nie jestem w stanie wyciągnąć żadnych wniosków. Dlaczego?


- Izka, mam kurę!


- Dobrze Jasiek, kopnij ją w dupę!


- Wiesz Kozaczka, co myślą kury w chwili śmierci?


- Ja nie wiem, ale ty pewnie wiesz.


- Nie wiem. Ale pewnie to, co wszyscy, że wszystko było na marne.


- Jedyna mądra rzecz, jaką dzisiaj powiedziałeś.


- Wpadnij kiedyś, to pogadamy o twoim byłym. Jakbyś chciała, żeby go kopnąć w dupę, to jestem do usług.


- Leć do domu na obiadek mamisynku. Co będzie, kura?


- Gęsi pipek!


- Nawet nie wiesz, co mówisz. Spadaj.


Izabela spuściła głowę. Zerwała niebieski chaber, potem drugi i kolejny. Plotła wianek, który wyrzuci, kiedy skończy rozmyślać.


- Ludzie, którzy urodzili się na wsi, powinni ukrywać swoje pochodzenie, czy nie? Kto chce się identyfikować z taką grupą społeczną? Zamieść korzenie pod dywan. Nie wiem, co to znaczy mieszkać w mieście i mieć dom na wsi, tak dla siebie, tylko po to, by mieć gdzie odpocząć. A przecież to jest mój dom i miejsce, od którego chcę uciec, jak najszybciej. Nie mam kompleksów. Mam tylko swoje marzenia.


***


To twoje kroki
oddalającej się
leżącej nieruchomo obok


to twój oddech
już tylko
mechaniczny ruch powietrza


sucho jak drewno
skrzypią przy zetknięciu się
palce naszych rąk


które nie zbudują
konstrukcji
zachwytu.


(Bogdan Loebl)


Pani Izie


Na pamiątkę bardzo miłego spotkania oraz z życzeniami wielu dobrych wierszy i jak najszybszego wydania ich w druku.


Sulechów dn. 28.III.1963
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Niczyja pami臋膰


D艂ugo zastanawia艂am si臋, czy napisa膰 t臋 ksi膮偶k臋. A je艣li tak, to w jaki spos贸b? Czy w formie fikcyjnego opowiadania o cudzym 偶yciu, czy w formie pami臋tnika (ale taka powie艣膰 ju偶 powsta艂a)? Czy powiedzie膰 prawd臋, by m贸c pom贸c chocia偶 jednej osobie, kt贸ra b臋dzie tego potrzebowa艂a, je艣li kto艣 z jej rodziny zachoruje na alzheimera albo kt贸r膮艣 z jego odmian? Ba艂am si臋, 偶e wracaj膮c pami臋ci膮 wstecz, b臋d臋 p艂aka膰 i rozczula膰 si臋 nad sob膮. Nie potrzebuj臋 oczyszczenia, bo te偶 tak my艣la艂am o tym, jak o uprz膮tni臋ciu umys艂u ze z艂og贸w po to, by m贸c i艣膰 dalej. To totalna bzdura. (Tak na marginesie). Zawsze mo偶esz i艣膰 dalej. Nawet wtedy, kiedy przemija pami臋膰 o pochodzeniu, kiedy przestajesz by膰 czyim艣 dzieckiem, bo zdajesz sobie spraw臋, 偶e nie jeste艣 niczyj膮 pami臋ci膮. W takich momentach nic nie jest wa偶ne opr贸cz cz艂owiecze艅stwa. S膮 ludzie, kt贸rzy zostawiaj膮 chorych bliskich w takich momentach ze strachu, ze z艂o艣ci, z wyczerpania, z powodu niewiedzy, bezsilno艣ci, braku oparcia.


Pewnego dnia b臋d膮c u swojej mamy w szpitalu, zobaczy艂am m艂od膮 dziewczyn臋, mia艂a mo偶e dwadzie艣cia trzy lata, g艂aska艂a z ogromn膮 czu艂o艣ci swoj膮 babci臋, dla kt贸rej nie by艂o ju偶 ratunku i nawet nie wiedzia艂a, 偶e jej wnuczka tam jest. Pomy艣la艂am wtedy, 偶e to niesamowite i wbrew pozorom pi臋kne. Nast臋pnego dnia przy 艂贸偶ku tej starszej pani siedzia艂a matka tej dziewczyny. Widzia艂am t臋 sam膮 czu艂o艣膰 i trosk臋. Nigdy, nawet przez my艣l mi nie przesz艂o, 偶e moja mama umrze na co艣, co przypomina alzheimera. Dowiedzia艂am si臋 w ostatniej fazie jej choroby, 偶e to ot臋pienie z cia艂ami Lewy'ego. Wiedzia艂am tylko to, 偶e Robin Williams pope艂ni艂 samob贸jstwo, cierpi膮c z powodu halucynacji, jakie si臋 pojawiaj膮 w tym czasie. Podobno moja babcia te偶 zmar艂a t臋 chorob臋, ale na jej pogrzebie nikt nigdy nie powiedzia艂 tego g艂o艣no, dlatego u偶y艂am stwierdzenia podobno. Dopiero po 艣mierci mojej mamy skontaktowa艂am si臋 z mieszka艅cem wsi Smolno Wielkie, gdzie urodzi艂a si臋 mama i to w艂a艣nie on mi powiedzia艂, na co zmar艂a babcia. Zawsze my艣la艂am, 偶e na co艣 innego. Ukrywano to przed 艣wiatem. Dlaczego? Nie wiem.


Choroba z pewno艣ci膮 jest dziedziczna, ale jak to w 偶yciu bywa, wcale nie musz臋 by膰 na ni膮 skazana.


8 kwietnia 2019 roku o godzinie 14.10 choroba, kt贸ra przypomina Alzheimera (ot臋pienie z cia艂ami Lewy'ego) zabra艂a moj膮 mam臋 w wieku 78 lat. Dwa lata temu oddawa艂am jej PIT ksi臋gowemu, bo pracowa艂a (nie znosi艂a bezczynno艣ci). Prowadzi艂a jeszcze wtedy samoch贸d. 鈥濼sunami" wzbiera艂o po cichu. Los zes艂a艂 na ni膮 w tym czasie kilka swoich plag, 偶eby by艂o na co zgoni膰. Najlepiej na depresj臋. 呕ywio艂 wykorzysta艂 odpowiedni moment i wywali艂 z si艂膮, po kt贸rej nie ma co zbiera膰 w organizmie chorego.


Moja dentystka - Pani Elu, moja mama zmar艂a na alzheimera. - Naprawd臋?


M贸j wieloletni znajomy (biznesmen) - Wiem, co czujesz. Pochowa艂em niedawno ojca, mia艂 Parkinsona. - Naprawd臋? Nie chwali艂e艣 si臋.


M艂oda policjantka, kt贸ra zadzwoni艂a do mnie kt贸rego艣 dnia, informuj膮c mnie, 偶e mama nie potrafi trafi膰 do domu. - Moja babcia zmar艂a na alzheimera. - Jak to?


Gabrysia Muska艂a (aktorka, oficjalne 藕r贸d艂o) - Moja babcia zmar艂a na alzheimera.- W ko艅cu kto艣 m贸wi o tym g艂o艣no, bez wstydu i za偶enowania.


Robin Williams - Cierpia艂 na to samo, na ot臋pienie z cia艂ami Lewy'ego, kt贸re doprowadzaj膮 do halucynacji.


To mo偶e dotkn膮膰 ka偶dego bez wzgl臋du na status spo艂eczny i pochodzenie.


Widzia艂am wiele rodzin szukaj膮cych pomocy, zmagaj膮cych si臋 z chorob膮 swoich bliskich. Mia艂am szcz臋艣cie, bo trafia艂am na najlepszych lekarzy. To nie zmienia faktu, 偶e alzheimer i jego odmiany, jest nieuleczalny.
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Wracam do domu


Łódź 1964-2019


- Mamo spakuj się, zabieram cię na jakiś czas do Łodzi.


Mama Izabeli po rozwodzie z jej ojcem przestała dawać sobie radę. Zostawił jej wszystko i tak po prostu wyprowadził się do innej wsi i nowej kobiety. Gospodarstwa już nie było; ani krów, ani kur. Wszystko przepadło z dnia na dzień. Dzieci mieszkały w różnych miejscach i każdy miał swoje życie. Nikomu z nich nie było łatwo. Lidia spędzała zimy w łodzi. Po jakimś czasie już nie chciała przyjeżdżać. Była pod opieką siostry Izabeli, która mieszkała w Zielonej Górze.


- Mamo, co zjesz na kolację?


- Wszystko jedno, w szafeczce schowałam sobie trochę ciastek.


Nikt nie zwrócił uwagi na to, że to były początki demencji. Tego się nie zauważa.


***


Miała niebieskie oczy i jasne włosy. Śmiała się i tańczyła, kiedy mówił, że ją kocha. Wierzyła mu. - Mamka, przecież wiesz, że cię kocham. Inne kobiety, to kłamstwo. Nie wierz nikomu. Nigdy bym cię nie skrzywdził. Nasze dzieci, to owoc tej miłości. Nie płacz Lidia, jak mówię, że kocham, to kocham i już. Idziemy do klubokawiarni się rozerwać. Przytulę i pogłaszczę w tańcu. No już, przebieraj się.


Była szczęśliwa. Włożyła fioletową sukienkę z falbanami, zdjęła chustkę z głowy i zakręciła włosy na wałki.


- Na tym balu, Mamka, będą oficjele. Naczelnik, sołtys i ktoś z Zielonej Góry. Trzeba się będzie napić, uprzedzam.


- Tylko nie przesadź Gieniu.


- To ty nie przesadź ze zwracaniem mi uwagi. Kopanie pod stołem, też uprzedzam, zabronione. Już to przerabialiśmy. No, i w końcu pięknie wyglądasz. Te fartuchy, na które patrzę codziennie, już mnie brzydzą.


- Pracuję w polu i w gospodarstwie. Doję krowy, wyrzucam świńskie gówna, wdeptuję w kurze. Jak twoim zdaniem mam wyglądać?


- Nie wiem, ale nie powinnaś się garbić.


- Chodźmy już.


Narzuciła czerwoną chustę, włożyła czarne lakierki na obcasie. Wyglądała jak królewna, tylko trochę nieszczęśliwa.


Bal zaczął się punktualnie, przemówieniem naczelnika gminy, sołtysa i Eugeniusza Kozaka, animatora tutejszej kultury.


- Za godzinę Zgaduj Zgadula. - To był jego projekt. Gra, którą uwielbiali tutejsi mieszkańcy. - Do wygrania małe radyjko. Nowość kochani, firmy z Zielonej Góry. A teraz przemówi pani dyrektor.


Pani dyrektor spojrzała ukradkiem na Eugeniusza i jego żonę.- Dzień dobry pani Kozak, pięknie pani wygląda.


Lidia nie potrafiła odpowiadać w takich sytuacjach uśmiechem. Co w zasadzie mógł oznaczać, podziękowanie za komplement? Wiedziała, kim jest, ale nie wiedziała, dlaczego daje się wciągać w te kretyńskie gierki. Zastanawiała się, czy kury dostały jeść.


Żeby zwrócić na siebie uwagę kury, kogut wykonuje skomplikowany taniec godowy złożony z odpowiednich kroków, dźwięków oraz ruchów głowy, podnosząc i upuszczając przy tym jedzenie.


- Zatańczysz? - Eugeniusz podał Lidii dłoń. - Piękny wieczór - dotykał jej szczupłych ramion. Przycisnął ją do siebie tak, by wszyscy na sali widzieli jego czułość. - Rozluźnij się. Ta noc należy tylko do nas. Obiecuję.


- Nie obiecuj.- Położyła głowę na jego ramieniu, by nikt nie mógł zobaczyć jej łez.


- Odbijany, panie Kozak! - Sołtys porwał do tańca Lidię, a Eugeniusz otrzymał w prezencie od losu taniec z panią dyrektor z Zielonej Góry.


- To będzie dla nas niezapomniany wieczór, obiecuję. - Eugeniusz dotknął delikatnie jej włosów.


- Widziałyście dziewczyny? Kozak w swoim żywiole. Będzie dmuchanko. Biedna ta Kozaczka, nawet ładnie wygląda. Faceci w tych czasach, to śmieci. Dorabiają się na wszystkim i na wszystkich. Kopnęłabym go w dupę jak kurę. Do kurnika, kurwa, koguciku. - Marysia od Stojanowskich widziała więcej niż wszyscy. - Czy ona nie ma oczu? Dać sobie zrobić czwórkę dzieci komuś takiemu? Przecież on od niej prędzej czy później odejdzie. W ogóle się z tym nie kryje, a ona udaje, że nie wie. Lepiej prędzej, dopóki ma czas, żeby się z tego otrząsnąć. Rany koguta, ale sytuacja. Złapał dyrektorkę za dupę. Jest już pijany. Ja nie chcę tego widzieć. Jutro mi powiecie, jak się skończyło.- Marysia wstała i wyszła.


- Jutro cała wieś będzie mówiła o jednym.- Powiedział ktoś z boku.


Kłamstwa robią z nas idiotów.


Była coraz niższa, mniejsza i nieważna. Nie znała odpowiedzi na żadne z pytań, które sobie zadawała przez całe lata. Wszystko było kłamstwem, tańcem idioty, niczym.


***


uniosła głowę znad fal oceanu
brzydka i niekochana
trzymała w dłoni list od niego
pod japoński żółty papier do orgiami
można włożyć wszystko
listę życzeń, zmartwień i zbrodni
płakała łzami
których nikt nie rozumiał


papier jest idealny
do formowania końskiej głowy
ale palce straciły zainteresowanie orgiami
a łzy traciły ważność
a ciało kurczyło się do rozmiarów
papierowej kulki


szła w kierunku środka oceanu
brzydka i niekochana
misternie zgniatała list
i już nie było ważne co znaczyła
pierwsza i ostania litera
et cetera


(Elżbieta Walczak „Słowa jak orgiami").


Znaleziono ją martwą. Nie potrafiła wrócić do domu.


(Lidia Kozak 1916-2000)


***


- Teresa, jesteśmy siostrami, powinnyśmy w końcu porozmawiać, o naszych rodzicach. Obie udajemy, że tego nie ma.


- Nie mam siły o tym rozmawiać. - Teresa obierała ziemniaki, a Izabela stała nad nią, czekając, aż podniesie głowę.


- Płaczesz? Popatrz na mnie.


- Nie mogę rozmawiać o ojcu, bo to ich sprawa. Mam swoje problemy, jak każdy i chcę mieć święty spokój. Nie mieszkamy z nimi już wiele lat, on cały czas robi jej to samo, wiem. Wszyscy wiedzą. Płaczę, bo chodzi o mnie i o Heńka. Usiądźmy przy stole. Napijesz się herbaty?


- Nie, zostaw herbaty, siadaj, bo się martwię. Stało się coś złego, prawda?


- Miałam raka, a on ma kochankę.


- Dlaczego nie napisałaś mi o tym?


- Bałam się i wiem, że też masz swoje życie, którego ci zazdroszczę. Nigdy nie mówisz nic złego, jakby w twoim życiu, to nie istniało.


- Bo walczę z tym.


- Z czym? Z prawdą? Usunięto mi jajniki. - Teresa wyjęła z torebki wyniki badań. - Już jest chyba dobrze.


- A co z Heńkiem, co zrobisz?


- Nie wiem, przecież widzisz, że bez przerwy chodzą na gazie. Jak się spotkają razem, to szlag mnie trafia. Nie mam ochoty tu przyjeżdżać ani na to patrzeć.


- Wiem, ja też już nie mam siły na walki z nałogami.


- Ale Edward nie pije, prawda?


- Różnie to bywa, ale już nie przesadza. Daj mi rękę Tereniu i popatrz na mnie. Rozwiedź się z nim.


- Nie potrafię.


- Chcesz się zamęczyć jak matka?


- Nie. Nie wiem, co zrobię. Na razie się nie martw.


MATKI


Podtrzymywałam telefon barkiem i brodą, moje ręce pisały fragment czegoś, a ona mówiła;


- Odłożyłam trochę grosza, chcę sprzedać ten samochód i kupić nowy. Pomożesz mi?


- Masz siedemdziesiąt lat mamo, po co ci nowy samochód? Wcisną ci jakiegoś gruchota i będziesz się barować. Daj sobie spokój. Czy nie możesz w końcu się przesiąść na busa? Czy to taki problem, jeździć za osiem złotych na wieś i mieć spokój?


- Bo poproszę kogoś innego.


- Nie mamo, nie znam się na tym, i nie przyłożę do tego ręki. Czas zacząć myśleć trochę innymi kategoriami. Nie wiem, jak jeździsz, bo dawno z tobą nie jechałam, ale wolałabym, żebyś nie była zagrożeniem na drodze. Wiem, że wolno, nie za szybko, ale… - Odłożyła słuchawkę.


Kupiła nowy samochód, do dzisiaj nie wiem, kto jej w tym pomógł. Ale oddała go po dwóch tygodniach.


Trzymałam telefon na ramieniu, bo pisałam, kiedy zadzwoniła.


- Słuchaj, wyobraź sobie, że dzwonił do mnie znajomy ojca, nieważne który, pytał co u mnie i tak dalej, powiedział mi, że ma do sprzedania okna do domu. Odłożyłam trochę grosza. Pomożesz mi?


- Stare, czy nowe? - zapytałam od razu.


- Stare - odpowiedziała. - Ale pewnie lepsze od tych, które mam.


- Mamo zapłacisz grosze za te okna, bo z pewnością facet chce się ich po prostu pozbyć. Zamówisz, jak znam życie kogoś ze wsi do montażu. Jeśli zatrudnisz tego faceta, co pije, to możesz mieć potem problem, bo nie otworzysz albo nie zamkniesz porządnie…


- Poproszę kogoś innego.- Odłożyła słuchawkę.


Zamontował jej nowe (stare) okna mąż Gabrysi.


Kiedy zadzwoniła po raz kolejny, nie odebrałam, bo pisałam. Wysłała esemesa;


- Nikt się już nie interesuje tym domem? Trzeba mi pomóc!


Docierały do mnie długo ostatnie słowa. Wszystko się we mnie wtedy uruchomiło. Przestałam pisać i gapiłam się w komputer, zastanawiając się, czy kiedykolwiek uwolnię się od przymusu, myślenia o domu, który nie jest mój. Lubię miasto, a wakacje wolę zdecydowanie spędzać na Costa Brava. Podniosłam słuchawkę.


- Mamo, będzie najlepiej, jak zapiszesz komuś ten dom. Najlepiej Izie, bo ona lubi to miejsce, ma do niego sentyment. Poza tym to dobry moment, żeby podjąć jakieś decyzje. Ja nie mam czasu, ale przecież masz Marka. Czemu go nie poprosisz o pomoc?


- Nikt nie będzie mną rządził, dopóki żyję. - Odłożyła słuchawkę.


***


- Mamo, co się stało z domem babci?


- Gucio na kocyk! - Pies posłusznie zszedł z jej kolan i obrażony pomaszerował w kierunku kuchni.


Wstała i pomaszerowała za nim, żeby sprawdzić, co robi.


- Chcesz kawy? - krzyknęła z kuchni.


- Może być.


- Ten pies jest dziwny. Brakuje mu piątej klepki.


- Brakuje mu czaszki, mamo. Im będzie starszym, tym gorszy. Zmieniasz temat. Chcę wiedzieć, bo mam do tego prawo, co się stało z domem w Smolnie. To jakaś tajemnica?


Przechyliła lekko głowę, żeby sprawdzić, czy pies jest pod stołem, pokiwała nią kilka razy, dając mu znak, że widzi, co robi. I poprosiła mnie, żebym zrobiła kawę zamiast niej.


- Co chcesz wiedzieć?


Irytowały mnie te niedomówienia, głupie tajemnice, wątpliwości i czarne chmury, które widziałam nad swoją głowę, kiedy poruszałam rodzinne tematy. Czułam się wtedy, jakbym miała depresję, którą odziedziczyłam albo nabyłam, z powodu tych historii, które z jakiegoś powodu zawsze mnie przygnębiały. Odłożyłam filiżankę z kawą na talerzyk.


- Ciotka Teresa przerobiła obory na dom. A w domu babci zamieszkały chyba dzieci Ryśka.


Zrozumiałam, że przestały się do siebie odzywać z tego powodu. Nikt jej nie poinformował o swoich decyzjach po śmierci jej matki. Czuła się, jakby została pominięta, chociaż sama naprawdę miała wiele. I tamten dom nie był jej do niczego potrzebny. Sentymenty? Byłyby dla niej kosztowne, jeżdżenie i zajmowanie się remontami w tamtym miejscu, byłyby w jej sytuacji niemożliwe.


- Czemu się czujesz z tym źle, mamo? - Chciałam raz w życiu usłyszeć coś normalnego, na temat tych relacji. - Przecież to dobre rozwiązanie. Masz tutaj mnóstwo zajęć. Ważne, że nie przepadło, tylko się komuś przydało. Powiedz mi jeszcze jak umarła babcia, bo pamiętam tylko jej pogrzeb.


- Wyszła z domu i upadła, pewnie wylew. Starość.


- Starość? Miała osiemdziesiąt cztery lata. Ludzie dożywają setki.


Emocje w niej były tak silne, że zaczynała płakać za każdym razem. Nie było w tym dystansu ani pogodzenia się ze stratami, które tak naprawdę nie dotyczyły rzeczy materialnych.


Kłamstwa i tajemnice robią z nas idiotów.


Babcia zmarła na alzheimera, ale moja mama nigdy nie powiedziała mi prawdy. Wymyśliła opowieść, w którą uwierzyłam.


- Miałaś i masz fajne życie. Istniałaś. Przeżyłaś wiele, te wszystkie historie są już tak surrealistyczne, że może czas się odprężyć. - Patrzyła w telewizor i z pewnością ani razu nie przyznała mi racji. - Kocham cię mamo, ale wracam do swojego życia.


***


Nie była staroświecka, nie przeszkadzały jej różne orientacje seksualne. Wiedziała co to botoks, komputer, karty kredytowe. Bała się jednego, upływu czasu i braku zainteresowania jej osobą. Strata to po prostu świadomość braku czyjeś obecności.


- Wcześniej było inaczej, nigdy już nie będzie tak samo. - Docierały do niej takie informacje bardzo długo. - Chyba widziałam na osiedlu twoją koleżankę z liceum.


- Pewnie pamiętasz niektóre twarze. Mieszkałam tu przecież.


- Tak wiem, czas płynie tak szybko. Przejdziesz się ze mną na kurczaka z rożna? Ja stawiam.


Wyprostowała plecy, zdjęła wałki z głowy i poszłyśmy na kurczaka z rożna. Potem na kawę do pobliskiej kawiarni.


Chciałam jej powiedzieć, żeby się nie martwiła, że takie jest życie. Płynie szybko, prawie niedostrzegalnie, ale żadne słowa nie potrafiły już opisać tego, co czuję. Piłyśmy kawę i czekałyśmy na ciąg dalszy. 


***


Dom, który zbudował dla niej mój ojciec, nie jest ani duży, ani mały, ale oboje uwielbiali to miejsce. Uwagę przykuwa i z pewnością robi wrażenie salon i wielki kominek, który w tamtych czasach z pewnością plasował ich (w ich wyobraźni) w strefie wyższych sfer. Dziś na nikim już takie rzeczy nie robią wrażenia, ale kiedyś to miejsce tętniło życiem. Zawsze wiedziałam, że aż nadto się działo w tym miejscu. A to sprawiło, że przez ostanie dziesięć lat ciężko mi było pojawić się tam i odpoczywać. Zbyt wiele wspomnień, które odciągały moją uwagę od teraźniejszości. W te wakacje zaplanowałam mnóstwo rzeczy. Każde lato od jakiegoś czasu to dla mnie intensywna praca, dlatego urlop staram się planować na jesień. Rzym w październiku? Czemu nie?


- Wybieram się na wieś. Pojedziesz ze mną? - zapytała mnie któregoś wieczoru.


- Nie mogę mamo, mam mnóstwo pracy. Pojadę z tobą tylko na dwa dni. Posprzątamy i przygotujemy dom tak, byś mogła tam spędzić wakacje. Co ty na to? Masz koło siebie ludzi, którzy ci tam pomogą, gdybyś chciała zrobić zakupy.


Obok mają swoje domy członkowie tej rodziny. W zasadzie ci, którzy pozostali. Kilkanaście lat temu, umierali wszyscy, jeden po drugim, jakby zapraszali się do udziału w fiestach na tamtym świecie.


- Ale ja nie ufam tej Gabrysi.


Gabrysia mieszka za płotem. Wielokrotnie sobie wzajemnie pomagały.


- Tak nagle jej nie ufasz? Zrobiła ci coś? - była dziwna i podejrzliwa. Nie miałam pojęcia, o co jej chodzi. - Niezależnie od tego jedziemy na dwa dni. Zostaniesz na jakiś czas, a ja wrócę. Pogoda jest piękna, odpoczniesz sobie. Będziesz jednak musiała sama pamiętać o lekach. Dasz radę? Wiem, że powiesz tak, ale czy na pewno dasz sobie radę?


- Zawsze dawałam sobie radę.


To prawda. Była kobietą bardzo niezależną. Rzadko prosiła o pomoc. Kiedy zmarł mój ojciec, zrobiła prawo jazdy w wieku sześćdziesięciu lat.
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Godzina innego żywiołu


Nie wiem, kto znowu umarł, ale mam tego dosyć! Jack Black, nie rób ze mnie idioty! Zadzwonię do niej.


- Tak mamo, coś się stało?


- Nie mów do mnie mamo! Kto umarł? Widzę, że ktoś jest w domu, a on umarł.


- Kto?!


- Proszę cię, powiedz prawdę.


Zresztą ona nigdy nie mówi prawdy jak wszyscy. Telefon przestał działać. Nie wiem teraz jak go włączyć z powrotem. Lepiej się spakuję i wyjadę z domu, zanim wszystko tu ukradną. Ta walizka będzie dobra. Piżama, buty. Dlaczego już są wsadzone buty? Kiedy ostatnio wyjeżdżałam? Nie pamiętam, wszystko jedno, dłużej nie mogę zostać.


- Odprowadzę cię, ale tylko kawałek. U sąsiadów też mam klienta.


- Jack, sprowadź mnie tylko z tą walizką ze schodów. Potem dam sobie radę.


***


- Co tu się kurwa dzieje? - mówiłam do siebie, biegnąc do taksówki.


Była już w domu. Siedziała zawstydzona, a ja robiłam awanturę, pytając ją, właściwie wykrzykując; jak tak można? Byłam równie zawstydzona i zażenowana, bo kilka dni później pojawiła się kobieta z MOPS-u poinformowana przez policję o sytuacji.


- Czy panią ktoś krzywdzi pani Izo? - pytała, patrząc na nią, a ja chciałam się zapaść pod ziemię.


- Mamo, czy ty uprawiasz na starość patologię? Pytam, bo zaczynam mieć dosyć tego, co wyprawiasz. Co tu się dzieje?


Nie byłam miła dla tej kobiety. Dałam jej do zrozumienia, żeby wyszła. Zostawiła mi swój numer telefonu.


- Nie skorzystam, dziękuję - odłożyłam ostentacyjnie wizytówkę.


Na drugi dzień pojechałam do kliniki, w której przyjmował profesor Kostka. Nie przyjął mnie. W zasadzie wyprosił z gabinetu, kiedy mówiłam mu, co się wydarzyło i poprosiłam o to, żeby ją skierować na kilka dni do szpitala na obserwacje. Nie mógł podjąć takiej decyzji, nie widząc pacjentki, a ja nie mogłam dłużej czekać. Była już chyba końcówka sierpnia. Za chwilę koniec wakacji i miałam wrócić do intensywnej pracy. W tej samej klinice zapytałam innego lekarza, czy może przyjechać prywatnie do domu i postawić diagnozę, bo to nie jest depresja. Szedł właśnie na urlop, ale zgodził się przyjąć mamę, na odział na kilka dni. Nie sprzeciwiała się. Cały czas była świadoma tego, że coś złego się z nią dzieje, ale nie potrafiła tego dokładnie nazwać, a ja nie potrafiłam jej pomóc. Była w szpitalu trzy dni. Badania były zaskakująco dobre, jeśli chodzi o jej fizyczny stan zdrowia. Testy na sprawność umysłową wykluczyły alzheimera.


- Depresja - znowu to samo.


Pamiętam, że kilka lat wcześniej mówiła mi o tym, że ma cukrzycę, na którą brała leki. Ta cukrzyca się cofnęła, nie było jej, ale zawsze brała leki na serce. Leczenie się na cokolwiek, byle nie uznać się za osobę zdrową fizycznie, uważam za syndrom ludzi jej pokolenia. Dotarcie do ich świadomości informacji, że można żyć inaczej, odżywiać się inaczej i inaczej reagować na stres, było niemożliwe. To samo robił mój ojciec. Przez wiele lat leczył serce, a powinien duszę. To jest oczywiście moje zdanie. Ale zawsze, odkąd pamiętam, miałam problem z powielaniem ich schematów. To są bardzo silne uzależnienia i trzeba zdawać sobie z tego sprawę.


Wróciła do domu, który już nie potrafiła uznać za swój i było coraz gorzej.
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Od Autora


Nie wiem, czy nie wprowadzę w błąd czytelników, twierdząc, że DLM jest odmianą choroby Alzheimera. Pewnie tak, ale piszę tak dlatego, że w zasadzie w chorobach degeneracyjnych symptomy są identyczne dla Parkinsona, czy Alzheimera. Diagnozą, jaka została postawiona przez lekarza w październiku 2019 roku, był alzheimer. Ponieważ od listopada zaczęły się u mojej mamy bardzo silne halucynacje i nie działały leki, dlatego kolejna diagnoza postawiona pod koniec listopada brzmiała Otępienie z ciałami Lewy'ego, DLB (od ang. dementia with Lewy bodies) - choroba neurodegeneracyjna będąca drugą (po chorobie Alzheimera) pierwotną przyczyną otępienia. Książkę zaczęłam pisać w trakcie trwania choroby i jak łatwo się zorientować, nic nie wiedziałam konkretnego, aż do października. Napisałam też na początku, że moja babcia zmarła na tę chorobą, mówiąc, że nic o tym nie wiedziałam. Penie zastanowicie się: Jak to możliwe?



W latach dziewięćdziesiątych niewiele mówiło się w ogóle o takich przypadkach. Naprawdę nie wiem do dziś, czy moja rodzina ukryła przed światem tę chorobę ze względu na opinie ludzkie, czy ze zwykłej nieświadomości. To już nie ma znaczenia. Czy jest szansa na to, żeby zwalczyć tę chorobę? Nie mam pojęcia. Jedynym źródłem informacji stała się dla mnie książka „Jak pokonać Alzheimera, Parkinsona, SM i inne choroby degeneracyjne" Zapobieganie, leczenie, cofanie skutków dr Bruce Fife. Jest w niej amerykański optymizm, ale również sporo logicznych wyjaśnień. W zasadzie nie ma innego wyjścia, jak chociaż w minimalnej części wierzyć, że cuda są możliwe. Oczywiście, że przeczytałam książkę „Motyl Still Alice" i obejrzałam film na motywach tej opowieści. Jedno jest pewne, każdy przypadek jest inny i rozpoczyna się zupełnie inną historią, ale może dotyczyć każdego. Podobnie jak w filmie „Pamiętnik". Niestety, każdego roku diagnozuje się miliony przypadków chorób neurodegeneracyjnych na całym świecie i, co martwi, pojawiają się one coraz częściej, wkraczając do coraz młodszych grup wiekowych. Ponad 35 milionów ludzi choruje dziś na demencję. Zachęcam każdego, komu zagraża możliwość zetknięcia się z chorobą neurodegeneracyjną do zapoznania się z książką doktora Fife.


Czy mam dla Was na zakończenie jakieś ostatnie słowo?


Jeśli nie zadziała jakiś lek w przypadku takich chorób, to jedynym, jaki znam, jest MIŁOŚĆ.




OEBPS/Text/f08.xhtml

Godzina innego 偶ywio艂u


Mysz biega艂a po pokoju, nas艂uchuj膮c dziwnych szmer贸w. Czeka艂a a偶 j膮 zawo艂a ten g艂os, kt贸ry dobrze zna艂a. Stan臋艂a przed nim, ale si臋 nie poruszy艂. Wdrapa艂a si臋 na pomara艅czowy koc. Sz艂a po nim w kierunku jego d艂oni. Przystan臋艂a na chwil臋, 偶eby si臋 rozejrze膰. R臋ka si臋 nie poruszy艂a, kiedy delikatnie mysz poliza艂a jego sk贸r臋. Zawsze to robi艂, strzepywa艂 j膮 z siebie palcami i krzycza艂; Pipi z艂a藕 ze mnie! Wtedy ona ucieka艂a, by za chwil臋 znowu si臋 pojawi膰 w innym miejscu na jego ciele. Lubi艂a jego ramiona, zawsze tak 艣miesznie unosi艂 je do g贸ry, m贸wi艂; Z艂a藕, to mnie gilgoce. Tym razem nie powiedzia艂 nic. Mia艂 zamkni臋te oczy. Podesz艂a blisko, delikatnie, powoli usiad艂a na jego ramieniu. Uciek艂a, kiedy kto艣 otworzy艂 drzwi wej艣ciowe. Schowa艂a si臋 pod fotel, na kt贸rym siedzia艂. Zna艂a te kroki, s艂ysza艂a je wielokrotnie. Posta膰 pochyli艂a si臋 nad nim i porusza艂a jego ramionami - Tato! Nie, prosz臋.


Pipi skuli艂a si臋 pod fotelem. Czeka艂a a偶 ucichn膮 wszystkie odg艂osy. Wysun臋艂a si臋, ale nigdzie go nie by艂o. Pobieg艂a do kuchni z nadziej膮, 偶e b臋dzie tam sta艂, 偶e po艂o偶y na pod艂odze jaki艣 okruszek, czegokolwiek, a ona to chwyci i ucieknie, 偶eby mu pokaza膰, 偶e si臋 ju偶 nie boi. Ma艂a Pipi zosta艂a sama w wielkim, pustym domu.


***


Siedzia艂am przy niej, maj膮c nadziej臋, 偶e nie wydarzy si臋 nic z艂ego.
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Wracam do domu


- Dopiąłeś swego, tato. W końcu odszedłeś od mamy. - Tak zaczęła pożegnalny list do swojego ojca.


Kiedy Izabela dostała wiadomość od swojej siostry, że ojciec odszedł od ich matki, pojechała do niego, żeby w końcu poznać kobietę, od której przez tyle lat dostawał listy. A może to była zupełnie inna kobieta? Tego nigdy się nie dowiedziała. Ojciec się nie bronił. Poczęstował ją herbatą i wysłuchał tego, co ma do powiedzenia. To była ich ostatnia rozmowa. Potem otrzymała telegram informujący o jego śmierci.


***
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Godzina innego żywiołu


Kiedy robiła siku w toalecie, coś z niej wypadło. Spojrzała w dół. To było jej trzecie dziecko.


Strata - myśli zaczęły krążyć.- Czym jest? - Wstała i szła plażą, zapominając o wszystkich ważnych sprawach. - Szokiem? Poczuciem bezradności? Dlaczego nigdy nie byłam świadoma straty? - Schyliła się i narysowała na piasku twarz dziecka. - Jak miałoby na imię, Małgosia? Albo Krzysiu. Wycofywałam się z życia tysiące razy, ignorowałam gniew. Żałoba, przecież tyle o tym czytałam. - Twarz dziecka na piasku przypominała słońce, nie była ani chłopcem, ani dziewczynką. - Cierpiałam? On cierpiał za nas dwoje. Moje doznania fizyczne. Może gdybym czuła, byłoby inaczej. Kto zawinił? Bez przerwy zaprzeczam, nie wierzę. Te odrętwienia za każdym razem, gdy myślę o tym, że chciałabym czuć, cokolwiek. - Narysowała uśmiech. - To jest jego uśmiech. Piękny. - Co było przedtem? Co zrobię, jak mu to powiem? Uznam to za żałobę, czy znowu powiem, że tak ma być, nie inaczej. Przecież tyle razy czytałam, tyle wiem, więc dlaczego wszystko neguję? - Uśmiechaj się. Jeszcze. Pragnę twojego uśmiechu. - Hibernacja. Chronię wyłącznie siebie. „Kiedy porzucisz dawne życie i poprzednią tożsamość, stopniowo rodzi się w nas i rozwija nowe życie". - Tak pisał, ale nie pamiętam kto. - Uśmiechnęła się do rysunku na piasku. - Wybacz mi.


***


Przed wyjazdem na wieś postanowiła kupić kilka rzeczy. Zapytała mnie, czy może wziąć kosiarkę na raty. Nie były to jakieś zastraszająco duże sumy wpłat i chciała wziąć mały kredyt na własne konto. Pamiętała każdy szczegół, pytana przez sprzedawcę o swoje dane potrzebne do udzielenia kredytu. Zawiozłyśmy wszystko na wieś. Pamiętam, że po południu ktoś jednak zadzwonił z informacją o spotkaniu w jakiejś ważnej sprawie. Wróciłam do Łodzi, ale raczej z przekonaniem, że nic jej nie grozi. Zadzwoniłam o dziewiątej wieczorem, żeby upewnić się, czy wszystko jest w porządku.


- Nie będziesz się bała spać tam sama? - spytałam.


Ten dom był dla niej od wielu lat jedyną rozrywką i pasją. Nie lubiła stamtąd wracać.


- Nie będę się bała. On się jutro wyprowadza - powiedziała ściszonym głosem.


- Boże, kto?


Coraz bardziej czułam, że to nie jest zwykła depresja.




OEBPS/Text/cover.xhtml

  
    
      
    
  



OEBPS/Text/f24.xhtml

W godzinie innego 偶ywio艂u


- Nie wiem, w co mam si臋 ubra膰. - Otworzy艂a szaf臋, w kt贸rej od zawsze gromadzi艂a mn贸stwo rzeczy. Lubi艂a by膰 elegancka. Po lewej stronie wisia艂y garsonki, po prawej wyprasowane, pachn膮ce bluzki, w r贸偶nym stylu. Zaraz za nimi sp贸dnice. Nie lubi艂a wyrzuca膰 i oddawa膰 swoich rzeczy. Nad wieszakami kolejne p贸艂ki z kreacjami, kt贸rych nie nosi艂a ca艂ymi latami, ale by艂y. Wspomnienia zacz臋艂y nabiera膰 innej warto艣ci. Stawa艂y si臋 silne. Przypominali jej si臋 ludzie, z kt贸rymi si臋 spotyka艂a, z kt贸rymi pracowa艂a. Lubi艂a swoj膮 prac臋. Wybra艂a szar膮 marynark臋 i granatow膮 sp贸dnic臋.


- Nie wiem tylko, gdzie po艂o偶y艂am druki faktur. Musz膮 gdzie艣 by膰. Zawsze mia艂am zapas. Idzie. Ona mi zaczyna przeszkadza膰. Zawsze mi przeszkadza艂a. Od jakiego艣 czasu mam podejrzenia, 偶e gin膮 pieni膮dze z firmy. Wszystko wskazuje na to, 偶e to ona.


***


- Mamo, dlaczego chodzisz po domu w butach i w garsonce? Przecie偶 to niewygodne.


- Sprawdzam, czy nie schud艂am tak bardzo, 偶eby m贸c w tym jeszcze chodzi膰. Zobacz, mo偶e ta zielona?


- Mo偶e by膰 - odpowiedzia艂am.


- Wychodz臋 do sklepu. Nie za bardzo elegancko?


- Nie, w sam raz. - Coraz cz臋艣ciej unika艂am rozm贸w z ni膮. M臋czy艂y mnie.
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Zmarł pięć minut po tym, jak do niej zadzwonił. Znaleziono go martwego w jego mieszkaniu. W zasadzie nie zadzwonił, bo ona leżała w tym czasie w szpitalu, tylko zostawił sygnał na sekretarce. Czuła jego obecność w tamtej chwili, nie wiedziała, że chciał jej coś ważnego powiedzieć. To ja poinformowałam ją o tym, że umarł.
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Wracam do domu


Lato 1962


Mężczyźni przestali mieć twarze w jej wierszach. Miłość była tylko tęsknotą za czymś niewyobrażalnym. Wszystko było zbyt zwyczajne. Pokój, w którym mieszkała, ściany, czekanie. Gazety, w których pisano o gwałtach w lasach w pobliżu jej miejsca zamieszkania i grasujących tam mordercach paliła w piecu, nie tracąc wiary w to, że życie nie może być aż tak brutalne. Odłożyła kolejną gazetę na stos do spalenia i poszła do Marysi Stojanowskiej. Szykowały się na bal w Cigacicach, zorganizowany przez ojca Izabeli dla żołnierzy, którzy kończyli służbę wojskową w Sulęcinie. Miała go poprowadzić, dlatego suknia szyta przez mamę Marysi musiała być wyjątkowa.


Odsłonięte zasłony i światło słoneczne padające na drewniany stół, na którym leżała rozłożona sukienka, przyspieszyło bicie jej serca.


- Czy Kopciuszek wyjdzie kiedyś za księcia? - Mama Marysi uśmiechała się do niej, widząc w oczach jej pragnienia.


- Nie szukam książąt.


- Naprawdę? No dobrze dziecko, zakładaj na siebie to cacuszko i wyprostuj plecy. Twoja matka też się garbi. Może dlatego twój ojciec… - urwała w pół zdania - … mniejsza z tym. Ty masz się nie garbić. Marysia, wygoń stąd te kury, bo zaraz szału dostanę - odganiała ręką ptaki, robiące pod stołem hałas. - Grzebią w tej dziurze od wczoraj. Nie wiem, co tam jest pod spodem. Może jakieś robale. Lato, upał, deszczu nie widać. Pokaż się królewno.


Izabela wyszła zza parawanu, poprawiając dół sukni, która wydawała się zbyt długa.


- O długość się nie martw, zaraz będziemy skracać. No i jak? Podoba ci się?


Zmarszczyła czoło, podniosła ręce w górę i zrobiła obrót.


- Ja nie mogę, ale kobieta. - Janek, brat Marysi właśnie wszedł, żeby dopaść ptaszyska i pozamykać je w kurniku. - Czemu nie jestem tym szczęściarzem? Byłoby ci ze mną dobrze. - Udało mu się złapać jednego ptaka, drugiego przesuwał gumowcem w kierunku drzwi. - Gdybyś się nie garbiła, byłabyś moja. A pójdziesz stąd ty gównozjadzie! - Kury skrzeczały i próbowały dostać się z powrotem do środka.


Kura posiada cztery palce, z czego trzy skierowane są do przodu, a czwarty do tyłu, dzięki temu ptak utrzymuje stabilną postawę i trudno go wypchnąć z sieni. Pięć razy na godzinę potrafi znosić jajka, dlatego nie da się jej kopnąć w dupę. Są wkurzające. Najdłuższy lot kury wynosił 91,9 metrów. To już coś.


 - Powodzenia, młoda Kozaczka. Będę trzymał dzisiaj kciuki za was. Maryśka, a ty, w co się ubierzesz? Załóż mój drelich. Możesz też wziąć worek po ziemniakach, co tu leży. Więcej nie mam nic do zaoferowania, moje drogie. Mamuśka, o której kolacja?


- O burej. Sami sobie zróbcie.


Pogasły światła w remizie, kiedy Naczelnik Gminy dał znać. Na scenę weszli muzycy. Stukanie pałeczek perkusisty i ciche: raz, dwa, trzy; oznaczało START i rozpoczęcie imprezy. Żołnierze z jednostki wojskowej na Koszarowej 17 w Sulęcinie gwizdali i domagali się światła. Izabela podeszła w ciemności do statywu. Skrzypnęło w głośnikach. Dało po uszach.


- Nie pukaj palcem w mikrofon - perkusista siedział najbliżej niej.


- Na próbie tego nie było - wychyliła głowę znad mikrofonu i mówiła w kierunku muzyków.


Rozległy się śmiechy i gwizdy. Perkusista nabił rytm, zapaliło się światło i popłynęły dźwięki piosenki „Do woja marsz". Izabela witała przybyłych gości, wskazując ręką na sponsorów, którzy po kolei wchodzili na scenę, by zaprezentować swoją działalność i pożegnać młodych podoficerów, kończących służbę wojskową. Kiedy padło nazwisko kaprala - Krywienko! - podniosła oczy.


 - Dziękujemy kapralu.


- Ku chwale ojczyzny!


Stosunek kaprala Krywienko do służby wojskowej był poprawny. Często widziano go wiszącego na jednej ręce na moście w Cigacicach, ciągnącego się na obszarze Zielona Góra - Sulęcin. Odra w tych czasach nie była jeszcze wyschnięta, dlatego jego żarty wzbudzały podziw miejscowej ludności.


Ich wzrok spotkał się, kiedy młoda kadra z uwielbieniem wykrzykiwała jego nazwisko.


Mieli dla siebie tylko trzy miesiące. Potem musiał wrócić do Łodzi, żeby zmierzyć się ze swoją dorosłością.


***


Pierwszy list do niej napisał 17 października 1962 roku.


Kochana Izeńko!


List Twój otrzymałem, za który bardzo Ci dziękuję i rzeczywiście, czytałem go już w „cywilnych ciuchach".


Byłem bardzo zaskoczony, ponieważ nie spodziewałem się go tak szybko otrzymać. Dziękuję Ci Izuś, że podzielasz wraz ze mną moją radość i myślę, że będę miał jeszcze kiedyś okazję, ażeby się zrewanżować.


Do cywila zostałem wypuszczony 13-tego tj. w sobotę. Po przyjeździe do Skwierzyny miałem trochę nieprzyjemne sprawy do „rozliczenia" z dowództwem i musiałem dwa razy stawać do raportu karnego, w wyniku czego, miałem mieć przedłużoną służbę o dziesięć dni, to znaczy, dziesięć dni aresztu.


Byłem trochę zmartwiony, lecz pocieszałem się nadzieją, że nie spotkało mnie to samego i że będę miał z kim wracać. Uniknąłem jednak tego „wyróżnienia" dzięki amnestii wydanej z okazji Dnia Wojska Polskiego.


Tak Izeńko, a więc jestem już w „cywilnych ciuchach", cieszę się wolnością jak ptak wypuszczony z klatki.


Do Zielonej Góry nie przyjadę, ponieważ mama boi się, ażebym nie wstąpił na złą drogę. Nie pomagają moje usilne zapewnienia - nie wierzy mi, tak jak ja nie wierzyłem Tobie.


Kochana Izeńko, bardzo dziękuję Ci za zdjęcie oraz życzenia imieninowe i urodzinowe. Chciałbym, ażeby Twoje zapewnienie, że mnie kochasz, było prawdą, ażebym się na Tobie nie zawiódł tak jak pewnego pięknego letniego wieczoru. Właśnie staram się o tym zapomnieć i nie chcę robić Ci przykrości, choć w zasadzie długo takie rzeczy pamiętam.


Izeńko, zastanawiałem się poważnie nad naszą znajomością i doszedłem do wniosku, że chyba to wszystko nie ma sensu, ponieważ dzieli nas duża odległość. Wiem, że to nie powinno stać nam na przeszkodzie, lecz widzisz, miłość to tak jak ogień, jeżeli się go nie podsyci - gaśnie. Tak właśnie chyba będzie z naszą miłością. Teraz mamy jeszcze niezatarty obraz naszych miłych spotkań. Lecz za parę tygodni wizja ta będzie się rozpływać w naszej pamięci i cóż - wtedy zostaną już tylko wspomnienia. Izo, rozumiesz, że nie możemy przysięgać sobie wierności, bo chyba jej nie dotrzymamy, ponieważ wiesz, że człowiek jest żyjący i… zarówno Ty, jak i ja. A jeżeli chodzi o Ciebie, to mam trochę pewne wątpliwości, a dlaczego to wiesz. Ja chcę mieć żonę dla siebie, a nie dla kolegów. Naprawdę Izo nie obraź się, ale musisz to zrozumieć. Ja naprawdę nie posądzam cię o zdradę, ale może w przyszłości mogłoby się to nam przytrafić. Dlatego kochana Izo, proszę Cię, zastanów się poważnie nad tym, oczywiście, jeżeli dotychczas myślałaś poważnie o naszej miłości. Izuś wiesz, że masz jeszcze dużo lat do nauki, a przez tak długi okres zapomnisz o mnie. A ja naprawdę nie chcę, żebyś przeze mnie nie realizowała swoich życiowych marzeń. Kochana Izo, proszę Cię, abyś jeszcze raz poważnie się zastanowiła. Spotkasz na pewno kogoś, kogo pokochasz więcej, aniżeli mnie. Izo, piszę to wszystko dlatego, że jestem bardzo wymagający, a nie chciałbym, ażebyśmy się kiedyś pogniewali. I żebym zmienił o Tobie zdanie. A, co gorsze, zawiódł się. Izeńko, mówiłem Ci, że jeżeli bym się zawiódł, to zemsta moja może być okrutna i nie mogłabyś liczyć na moją miłość, opiekę i szacunek dla Ciebie. Umiem być Izo dobry, lecz jeszcze więcej mogę być okrutny. Izeńko, zdjęcia swego chwilowo nie mam, lecz przyrzekam, że w najbliższych dniach przyślę Ci. Z tym tylko, że każdy wiersz, który będzie Ci przypominał mnie, chcę, ażebyś mi przysłała.


Kochana Izuś, kończę. Całuję Cię bardzo, bardzo mocno.


Myślący o Tobie
Edek


Jego okrucieństwo nigdy nie ujrzało światła dziennego. Z pewnością skrywał je bardzo głęboko w sobie.


***


Łódź, dn. 25.10.62


 


Kochana Izeńko!


Listy Twoje otrzymałem, ale tym pierwszym byłem mocno zaskoczony, a na domiar złego dość długo nie otrzymywałem odpowiedzi na mój list. Myślałem, że nasza znajomość została definitywnie zakończona. Widzę, że jednak się myliłem.


Izeńko, bardzo Cię przepraszam za opóźnioną odpowiedź, lecz wierz mi, że nie mogłem znaleźć chwili wolnego czasu po powrocie z wojska. Mówię Ci, że już wczesnym rankiem byłem budzony przez kolegów, którzy przychodzili mnie odwiedzić, no i oczywiście każdy miał ze sobą jakąś wzmocnioną „wodę sodową". Było mi bardzo przykro odmówić im tej przyjemności wypicia z młodym podoficerem rezerwy. Łatwo się chyba domyśleć, jaki był finał tej zabawy. Zaznaczam jednak, że przerwy w życiorysie nie było, a tylko dobry humor.


Na pewno te sielanki trwałyby dłużej, ale mama położyła temu kres. Otrzymałem małe pouczenie i w tej chwili życie sobie unormowałem charakternie. Na pewno, gdybyś mnie zobaczyła, powiedziałabyś; o Krystyno! To nie jest ten Edek, którego zapoznałam, gdy był w wojsku i ten, który wprowadził przyspieszone bicie mojego serduszka.


Chcę Ci Izuś zakomunikować, iż od poniedziałku tj. od 29.10 powiększę szeregi budowniczych lepszego jutra w naszym społeczeństwie. Otrzymałem pracę, oczywiście w swoim zawodzie i z dość dobrym uposażeniem. Bardzo cieszę się z tego, ponieważ idę na budowę. A wiesz, że ja nie lubię pracować tam, gdzie jest surowa dyscyplina pracy. Pracę tę otrzymałem dzięki kolegom, a co ważniejsze, że cała zgrana paczka tzn. kolegów będzie pracować w jednym pokoju w biurze projektów. Wyobrażam sobie naszą pracę pełną humoru i wesołości. Brak mi tylko będzie Ciebie.


Kochana Izeńko wierz mi, że czasami tęsknie za mundurem, za tym beztroskim życiem w wojsku, lecz jeszcze więcej tęsknię za Sulechowem, a konkretnie mówiąc za kimś, kto potrafił zawładnąć moim sercem. I za kimś, kto nosi piękne imię Izabela. Wierz mi Izuś, że naprawdę bardzo często wspominam te chwile, gdy byliśmy razem. Odczuwam jeszcze na swoich ustach Twe gorące pocałunki i słyszę słowa, które mówiły, że nie jesteśmy sobie obojętni. Pamiętam każdy wieczór spędzony z Tobą i wiem, że nic mi nie stanie na przeszkodzie, ażebym mógł o tym zapomnieć. Takich chwil spędzonych z kimś, kogo się kocha, tak szybko nie zapominam i wiem, że twoja postać będzie mi zawsze stała przed oczami. Zastanawiałem się nie raz, myśląc, czy rzeczywiście jeszcze kiedyś nasze usta złączą się w tym samym gorącym pocałunku „Jak za dawnych lat bywało…"


Jeżeli losy nasze rzuciłyby nas na jedną drogę, to naprawdę chciałbym Izo, ażebyś była taka, jaką Cię zostawiłem w ten pamiętny wieczór, w którym opuszczałem Sulechów. Chciałbym, ażebyś mogła mi szczere spojrzeć w oczy, nie oszukując siebie ani mnie. A wtedy potrafiłbym docenić Twoją wierność i poświęcenie. I odpłaciłbym Ci się - czym? Wybór pozostawiam Tobie.


Izeńko, zdjęcia swego chwilowo nie mogę Ci przysłać, ponieważ nie mogę się nigdy wybrać do fotografa. Przyrzekam uroczyście, że niebawem pójdę i jak najszybciej Ci przyślę. (Jeżeli będziesz chciała, mogę Ci przysłać chwilowo to zdjęcie, gdzie jestem w mundurze z kolegą - marynarzem).


Izeńko, kończę. Przesyłam Ci moc buziaków i przypominam, że jest ktoś, kto o Tobie myśli, pamięta i prosi Cię, abyś na przyszłość nie denerwowała się z powodu opóźnionej odpowiedzi na list.


Pozostaje myślący i kochający Cię
(stan cywilny - kawaler)
Edek


***


Łódź, dn. 7.04.63


Tym razem ja pochylam czoło przed Tobą, pisząc trzeci list, który powtarzając Twe słowa, na pewno zostanie bez echa, jak poprzednie. Nie mam pojęcia, dlaczego zerwałaś korespondencję. Sądzę, że któryś z moich listów musiał dotrzeć jednak do Ciebie. Może spotkałaś na swojej drodze kogoś, kto potrafił bardziej zawładnąć twymi uczuciami, aniżeli ten, który oddalony jest od ciebie setki kilometrów. Z tego wniosek, że miłość Twoja w stosunku do mnie nie była trwałą. Była miłością przejściową, jeżeli w ogóle można nazwać to miłością - chyba tylko w cudzysłowie. Ja jednak odgadłem (nie chciałaś wierzyć), lecz sądzę, że komentarze teraz na ten temat są zbyteczne. Doprawdy nie wiem, jak mam tłumaczyć to milczenie. Nasuwają mi się różne przypuszczenia. Najbardziej jednak góruje to, które wymieniłem na wstępie. A może zbliżający się bal maturalny jest tego powodem - spostrzegłaś w porę popełniony przez siebie błąd, zapraszając mnie na wzięcie w nim udziału. Nie mogłaś przecież przewidzieć przyszłości. Wiadomo, jest teraz ktoś bliższy twojemu sercu i nie będziesz miała odwagi odmówić mu wspólnej zabawy. Najgorsze jednak było to, jak cofnąć dane kiedyś zaproszenie - najlepsze wyjście, to zerwać po prostu korespondencję. Jeżeli i to jest powodem twojego milczenia, bo przecież jedno i drugie idzie w parze, to wierz mi, że się strasznie pomyliłaś. Ponieważ Edek nigdy nie przypomniałby sam o tym, gdybyś Ty tego nie zrobiła. Także obawy twoje są bezpodstawne i niepotrzebnie przestałaś pisać. Po prostu dane mi kiedyś zaproszenie mogłaś zbyć milczeniem. Nie myśl, że miałbym o to do ciebie pretensje, ale nie to jest ważne. Ważne jest to, że dałem się zwieść. Byłem strasznie naiwny, co zdarzyło mi się pierwszy raz w mym życiu. Uwierzyłem w naszą miłość. Nastały czasy zwierzeń. Dowiedziałaś się tego, co chciałaś wiedzieć. Teraz jesteś dumna, że potrafiłaś tak zręcznie zagrać swą rolę, a ja Ci uwierzyłem. W końcu znudziła Ci się ta gra. Nie wiem, co mnie podkusiło, żeby napisać do Ciebie ten list. Może wspomnienia wspólnie spędzonych dni. Pisałaś mi kiedyś, że były to dni, w których zawiązały się uczucia, rzeczywiście czystej miłości, która nie była miłością ordynarną. Początkowo uwierzyłem, ale teraz dałaś mi powód, żebym zmienił zdanie. Myślałem, że nasza znajomość pozostawi po sobie trwałe wspomnienia. Nie powiem, żeby nie pozostało przykre doświadczenie i wzajemne okłamywanie się.


Sam nie wiem, dlaczego Ci to piszę, może dlatego, że jest to chyba ostatni list adresowany do Ciebie.


Mam Izo jedną prośbę, jeżeli chcesz, możesz ją przyjąć albo odrzucić. Mianowicie, proszę Cię o to, żebyś przysłała mi kartę, jeśli nie odważysz się napisać parę słów więcej. Prośbę swą motywuje tym, iż chciałbym się przekonać i mieć pewność, że ten list dotarł do Ciebie.


Cóż Izeńko, pozostaje mi tylko życzyć Ci dużo powodzenia w czasie składania egzaminów maturalnych i mnóstwo powodzenia w życiu osobistym.


Życzy Ci ktoś, kogo szybko wyeliminowałaś ze swojej pamięci, a który uwierzył, że jego uczucia są odwzajemnione.


W maju Edward pojechał do Izabeli, żeby towarzyszyć jej na balu maturalnym. Nie wróciła na noc do domu. Została z nim, żeby snuć wspólnie marzenia o przyszłości.




OEBPS/Text/f34.xhtml

- 


Wracam do domu





- Ale tam ju偶 nie ma twojego domu.


- Jest. Zawsze tam by艂.


- Tw贸j brat Rysiek zmar艂 dwa tygodnie przed tob膮. Ostatni Kozak!


- Przypierdol臋 mu butem.


- Nie masz but贸w.


- A co mam pod r臋k膮?


- Nic. Kto to? Pytam jako tw贸j przewodnik, bo ka偶dy ma swojego.


- Edward, uwaga, skr臋cam w prawo.


- Ja nie jestem Edward.


- Nie do ciebie m贸wi臋. Czy m贸g艂by艣 nazywa膰 si臋 normalnie, a nie jaki艣 tam Black Jack? Biegnij troch臋 szybciej.


- Jak sobie 偶yczysz. Wymy艣l dla mnie jakie艣 imi臋, masz w tym wpraw臋. I niech b臋dzie 艂adne, bo sp臋dzimy razem troch臋 czasu, Kozaczka.
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GODZINY INNEGO ŻYWIOŁU




OEBPS/Text/f32.xhtml

Godzina innego żywiołu


- O której mam pociąg do domu? - zapytała ubrana w filetowy płaszcz, który lubiła najbardziej.


- Przecież jesteś w domu. - Odpowiedziała jej jakaś pani, której imienia nie znała.


***


Nic nie wiedziałam o chorobie Alzheimera, kompletnie nic. Na tym etapie uznałam, że muszę dotrzeć do psychiatry. Wszystkie emocje mieszały się we mnie. Sama zaczęłam wspominać dzieciństwo, które średnio pamiętałam. Analizowałam jej zachowania sprzed lat, jednak zawsze dochodziłam do wniosku, że oceniam jej życie, a nie stan obecny. Próbowałam wyciągać wnioski na podstawie tego, co zrobiła albo czego nie zrobiła w życiu. To były krytyczne oceny. Myśląc w ten sposób, chciałam udowodnić sobie, że zawsze miała predyspozycje, ale to niestety nie była prawda. Nigdy nie była depresyjna. Zawsze walczyła z przeciwnościami losu i była dzielna. Była bardzo silną kobietą. Właśnie za to kochał ją mój ojciec. I nie ma znaczenia, czy mi się to teraz podobało, czy nie. Wiedziałam, że muszę o nią zawalczyć, o jej życie. Odłożyłam wszystkie sprawy na bok. Ale nie aż tak bardzo, żeby mnie to pogrążyło. Zawsze wstawałam o piątej albo szóstej rano, a w tych dniach bałam się podnosić. Czułam, że jej śmierć jest nieunikniona, ale jak każdy miałam nadzieję, że pokonamy ten żywioł. Szukanie psychiatry zaczęłam oczywiście od Internetu. Kiedy opowiadałam o tym, co się z nią dzieje, nikt nie chciał przyjechać i brać odpowiedzialności za diagnozę.


- Przyjechałbym, ale gdyby była pacjentem leżącym.


Nie rozumiałam, o czym ci ludzie do mnie mówią.


- Jak to leżącym?


- Proszę zadzwonić do kogoś innego.


Nie było żadnych tłumaczeń. Odmówiło mi trzech lekarzy. Musiałam zrobić coś, czego zawsze się bałam. Dotarłam do szpitala, na odział psychogeriatrii na ulicy Czechosłowackiej w Łodzi.


- Doktor Józef Rojek - sekretarka podała mi wizytówkę.


Październik 2018


- Pani mama ma alzheimera - w końcu to usłyszałam. - Niestety szczególną odmianę, otępienie z ciałami Lewy'ego





- Co to znaczy panie doktorze?


- Ma halucynacje, które się mogą nasilać. Na alzheimera nie ma lekarstwa, można złagodzić skutki. U każdego pacjenta proces choroby jest bardzo indywidualny. Nie ma dwóch identycznie przebiegających chorób.


Degeneracja mózgu.


„Zbyt duże uszkodzenie lub śmierć nadmiernej ilości neuronów w różnych częściach mózgu powoduje symptomy związane z chorobami neurodegeneracyjnymi.


Udar odcina dopływ tlenu do komórek mózgowych i powoduje śmierć dotkniętych nimi części mózgu. Wylew z lewej półkuli kory mózgowej może doprowadzić do utraty funkcji prawej strony ciała. Lewa półkula u większości ludzi odpowiada też za zdolności językowe, więc wylew w tej części może spowodować utratę mowy lub zdolności rozumienia mowy.


Stwardnienie zanikowe boczne (SLA) spowodowane jest zniszczeniem komórek kory mózgowej odpowiedzialnych za kontrole ruchów mięśni.


Pod korą mózgową, we wnętrzu kresomózgowia, znajduje się istota biała zawierająca kilka wysepek z istoty szarej nazywanych jądrami podstawy. Jadra podstawy kontrolują ruchy całego ciała. Zakłócenie ich funkcjonowania daje początek chorobie Parkinsona i pląsawicy Huntingtona.


Melina jest ważną substancją otaczającą aksony komórek nerwowych. Najwięcej jej znajduje się w istocie białej, ale można ją znaleźć w całym mózgu i w rdzeniu kręgowym. Jeśli te ochronne otoczki ulegną zniszczeniu, zakłócona zostaje komunikacja między komórkami nerwowymi, powodując objawy typowe dla stwardnienia rozsianego.


U podstaw mózgowia leży struktura zwana hipokampem. Jest to ośrodek pamięci krótkoterminowej i myślenia. Źle funkcjonujące komórki w tym miejscu, jak również w korze mózgowej, wywołują chorobę Alzheimera i demencję. Tętnice zasilające ten obszar mózgu, które zaczopują się blaszkami miażdżycowymi albo doznają wielu drobnych udarów, prowadza do otępienia naczyniowego. Przy chorobie Alzheimera wyniszczają się wybrane fragmenty mózgu. Przy chorobach neurodegeneracyjnych zachodzą poważne zmiany fizyczne, chemiczne i zwyrodnieniowe."


Dr Bruce Fife


„Jak pokonać Alzheimera"


Otępienie z ciałami Lewy'ego


Do wszystkich książkowych symptomów doszły omdlenia, upadki, drżenia i nasilające się halucynacje. Wiedziałam tylko tyle, że leki mogą równie dobrze pomóc, jak i zaszkodzić i że zmarł na tę chorobę Robin Williams.


Dotarłam natychmiast do Łódzkiego Towarzystwa Alzheimerowskiego. Miałam nadzieję, że nie jest za późno na leczenie i rehabilitację. Pojawiłam się na spotkaniu dla opiekunów osób chorych na tę chorobę 6 października. Na sali było trzydzieści osób. Ta choroba dotyka ludzi ze wszystkich środowisk. Objawy są bardzo podobne u wszystkich.


Stadia Alzheimera (Objawy są identyczne z otępieniem z ciałami Lewy'ego)


Stadium 1: Brak widocznych objawów


Nie ma wykrywalnych problemów z pamięcią, nie widać żadnych zmian w nastroju, czy w charakterze.


Stadium 2: Bardzo łagodne osłabienie funkcji poznawczych


Drobne ubytki w pamięci, zapominanie znanych wcześniej wyrazów i imion, miejsc pozostawiania kluczy, okularów, czy innych przedmiotów codziennego użytku. Problemy nie są jednak widoczne podczas badań lekarskich ani dla przyjaciół, rodziny, czy współpracowników.


Stadium 3: Lekkie osłabienie funkcji poznawczych


Alzheimera można już w tym punkcie zdiagnozować u niektórych pacjentów, ale nie u wszystkich. Przyjaciele, rodzina i współpracownicy zauważają u osoby problemy z pamięcią i koncentracją. Może dać się je zmierzyć w testach klinicznych lub w szczegółowym wywiadzie lekarskim. Wśród objawów występuje osłabienie pamięci do imion przy poznawaniu nowych osób, widoczny spadek wydajności, przyswajanie niewielu informacji z materiału czytanego, gubienie i nieodkładanie na miejsce cennych przedmiotów ora spadek zdolności planowania i organizowania.


Stadium 4: Średni stopień osłabienia funkcji poznawczych


Może zostać wykryty przy szczegółowym wywiadzie lekarskim. Słaba wiedza na temat ostatnich wydarzeń w życiu osobistym i wydarzeń bieżących w ogóle; upośledzona zdolność do wykonywania podstawowych, ale wymagających zadań arytmetycznych (np. liczenie wstecz od stu co trzecią liczbę); zmniejszona zdolność do wykonywania różnych zadań, takich jak zaplanowanie obiadu dla gości, płacenie rachunków, zarządzanie finansami; słaba pamięć dotyczącą własnej historii; wycofanie i zamykanie się w sobie, szczególnie w sytuacjach społecznych.


Stadium 5: Średnio zaawansowany zanik funkcji


Poważne problemy z pamięcią i funkcjami poznawczymi stają się jasno widoczne. Niemożność przypomnienia sobie ważnych szczegółów, takich jak adres, numer telefonu, nazwa ukończonej szkoły średniej; dezorientacja - osoba nie wie, gdzie się znajduje, jaka jest data, dzień tygodnia, czy pora roku; problemy z prostą arytmetyką; potrzebuje pomocy przy wyborze odpowiedniego ubrania. Nadal występuje zdolność do zapamiętywania faktów o sobie, własnego imienia, imion małżonki i dzieci, chory zwykle nie wymaga pomocy przy jedzeniu lub korzystaniu z toalety.


Stadium 6: Zanik funkcji


Szybkie zapominanie niedawnych doświadczeń; trudności w przypominaniu sobie własnej przeszłości, choć pacjent nadal pamięta własne imię; zapominanie imion małżonka, dzieci i bliskich przyjaciół, ale nadal ma zdolność rozpoznawania twarzy znanych od nieznanych; wymaga pomocy przy ubieraniu się, pacjent może popełniać błędy, takie jak zakładanie piżamy na ubrania dzienne albo zakładanie butów na odwrót; zaburzenia cyklu dobowego; wymagana pomoc przy korzystaniu z toalety; epizody nietrzymania moczu lub kału; znaczne zmiany osobowości i zachowaniu, w tym podejrzliwość i omamy np. pacjent może uważać, że osoba się nim opiekująca jest oszustem), halucynacje, kompulsywne, powtarzające się zachowania, takie jak pisanie odręczne albo darcie chusteczek, tendencja do wędrowania i gubienia się.


Stadium 7: Bardzo zaawansowany zanik funkcji


Niemożność spójnego mówienia, choć niektóre słowa lub frazy da się czasem zrozumieć; wymagana pomoc przy jedzeniu i korzystaniu z toalety, przy jednoczesnym nietrzymaniu moczu; niemożność chodzenia bez pomocy, postępująca niezdolność siedzenia bez podtrzymywania, uśmiechania się i utrzymywania głowy w górze; anormalne odruchy, Miśnie stają się sztywne, utrudnione przełykanie.


Źródło: Alzheimers Association(Stowarzyszenie Alzeimerowskie)książka „Jak pokonać Alzheimera."


 


Wydaje mi się, że moja mama była wtedy w piątym stadium choroby. Kontakt z takimi instytucjami w takich momentach jest jedyną szansą, żeby uzyskać rzetelne informacje na temat opieki nad chorym. Dowiedziałam się, że bierze prawidłowe leki, co mnie uspokoiło na chwilę, bo diagnozy o depresji i branie prawdopodobnie w tym czasie nieprawidłowych leków przyspieszyły rozwój choroby. Otrzymałam wtedy kontakt do prywatnego Domu Opieki Dziennej, w którym odbywają się zajęcia.


Wróciłam do domu i długo o tym rozmawiałyśmy. Postanowiłam powiedzieć jej, na co jest chora. Mówiłam, co wiem o tej chorobie, ponieważ lekarz psychiatra przygotował ją wcześniej na to, co się będzie działo z jej organizmem. Nie była na to gotowa. Ale chciała żyć, dlatego zgodziła się na pobyt dzienny w tym ośrodku. Pojechałyśmy na jeden dzień próbny. Zrobiono jej tam test MMSE - Mini Mental State Examination to krótka skala przesiewowa otępień. Maksymalnie można uzyskać 30 punktów. Uzyskanie mniej niż 20 punktów przemawia za otępieniem; 21-25 to wynik wątpliwy; powyżej 25 - brak podstaw do rozpoznania otępienia. Moja mama uzyskała 23 punkty. Znowu nie wiedziałam, co o tym sądzić. Zajęcia się jej nie spodobały. Myślę, że głównie z powodu tego, że znajdowali się tam chorzy, którzy mieścili się w skali cztery punkty, pięć. W każdym razie, po niej jeszcze tej choroby nie było widać. Nie wiem, czy to był błąd, że więcej tam nie poszła, bo choroba zaczęła postępować w zastraszającym tempie.


Musiałam na ten czas odłożyć wiele zawodowych spraw, to nie znaczy, że rezygnowałam z siebie.


Listopad 2018


Choroba weszła w szóste stadium. Codzienne chodziłyśmy wieczorami na spacery.


***


- Czy masz jakieś życzenie mamo? - zapytałam ją któregoś dnia.


- Tak, chciałabym mieć takie kijki do chodzenia, jak ta pani, co nas mija.


- Super. W takim razie wiem, co ci kupię na gwiazdkę.


- Dobrze. Byłaś kiedyś mężatką?


- Byłam mamo.


- Masz dzieci?


Przestawała mnie poznawać coraz częściej.


W trakcie kolejnej wizyty doktor Józef Rojek zweryfikował leki. Te, które brała, nie spowalniały objawów.


Grudzień 2018


- Panie doktorze, czy możemy się spotkać u pana w gabinecie, bo jest coraz gorzej, nie daję już sobie rady.


W grudniu nasiliła się agresja i próby uciekania z domu. Lekarz przepisał jej kolejny nowy lek. Była jeszcze na tyle świadoma, że kazała mi przeczytać ulotkę. Był 24 grudnia.


- Przeczytaj, bo nie ruszę się z domu na wigilię. Albo nie, daj, sama przeczytam.


Jej reakcja mnie przestraszyła, dotarło do niej, jak bardzo jest chora. Siedziała przy świątecznym stole w gronie najbliższych osób i wstydziła się swojej choroby.


Styczeń 2019


Wezwałam pogotowie, bo przestała jeść. Leżała w szpitalu trzy dni. Wyniki badań były bardzo dobre. Fizycznie była zdrowa.
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Godzina innego żywiołu


Kłamię, kiedy mówię, że nie pamiętam Edwarda. Był całkiem przystojny, zawsze mnie rozśmieszał. Był moim mężem. Wiem, że mieliśmy mnóstwo przyjaciół, którzy nas opuścili w jego godzinie innego żywiołu. Nie potrafili albo nie chcieli nam pomóc. W zasadzie dziś jestem pewna, że nie chcieli. Pamiętam, jak Edward miotał się i bał, kiedy kończyły się czasy prosperity i trzeba było wejść w inną fazę myślenia i dostosować się do nowości i zmian. Przypomniałam sobie właśnie, jak umarł. Jego ostatni przyjaciel zaproponował mu pracę i poprosił, żeby zrobił projekt instalacji w jego nowym budynku. A tak, poprosił go również, żeby wykonał ten projekt. Zwierzył mu się, że czeka na kredyt i zapytał, czy mógłby mu wykonać to zlecenie na własny koszt, a potem on mu zwróci należność i pokryje wszystkie koszty. Głuptas ten mój Edek zgodził się. Kiedy pojechał odebrać pieniądze, nie zastał nikogo. Wsiadł do samochodu i dostał wylewu. Płakał, tylko tyle pamiętam. Walczyłyśmy z córką o tę „należność", ale nie dało się niczego odzyskać. Czy Bóg istnieje? Nie sądzę. Rodzimy się i umieramy w samotności. W ciszy, której nie da się znieść. 
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Ta sama godzina, tego samego żywiołu


Podano jej tabletki jak zwykle o osiemnastej. Niska ruda pielęgniarka, którą nazywała w myślach Brzydulą, nie pojawiła się. Zamiast niej wszedł do sali młody mężczyzna, który przedstawił się jako Jack, a może Black Jack. Wzięła głęboki oddech.


- Dzień dobry - uśmiechnął się  - zastępuję Janinę.


Szedł w jej kierunku. Była pewna, że gdzieś go już widziała. Postawił plastikowy pojemniczek z tabletkami na jej stoliku. 


- Muszę mieć pewność, że ich nie schowasz pod poduszkę. To co? Woda i na raz, dwa, trzy popijamy.


Delikatnie wsadził jej do ust tabletki. Nie sprzeciwiała się. Poprawił poduszkę i patrzył na nią.


- Ta burza jest okropna - przykrył ją kołdrą i pogłaskał po włosach. - Przeczytać ci coś? - W dziwnie zamglonych oczach nie wyczytał żadnej odpowiedzi. Wziął do ręki książkę. Czekał, aż zaśnie. Nie słyszała jego głosu. Słyszała tylko, jak wiatr łamie gałęzie i szmer na podłodze, jakby przebiegała po niej mysz, która chce uciec za wszelką cenę przed czymś, co ją goni. - Śpij, wrócę jutro. - Jack odłożył książkę i zniknął. 


Koc na jego stopach stawał się coraz cięższy. Oczy patrzyły na światło, które odbijało się z okna. Czuł, że żadna z myśli nie potrafi wydostać się na powierzchnię. Nieruchomiał z każdym oddechem. Kiedy zrobiło się cicho, wydawało mu się, że ona dzwoni do niego. Słabe światełko w telefonie mrugało, słyszał dźwięk. Trzy dzwonki i cisza. Wziął do ręki telefon, położył go na kolanach. Bardzo wyraźnie wyświetlał się jej numer. Dotknął mały zielony przycisk z nadzieją, że się odezwie. Łza spływała po jego policzku. Ona też to widziała, ale nie wiedziała dlaczego.


- Smolno. Czy tam też jest teraz taka burza? - zapytała siebie i zasnęła, tuląc się do swoich rąk.


***


Nie lubię burz, boję się ich, ale tego dnia patrzyłam na żywioł, który przywołał śmierć, z dziwnym spokojem. Wróciła ze szpitala dwa dni po jego śmierci.


- Umarł, prawda? - zapytała wpatrzona w ścianę, na której wisiało jego zdjęcie, oprawione w czerwoną ramkę. Kupiłam ją, żeby sprawić jej przyjemność. - Zawieziesz mnie na pogrzeb?


- Tak, oczywiście, że zawiozę. Wstawię obiad. Pewnie jesteś głodna, mamo.


Słyszałam w kuchni, jak szlocha i powtarza słowo „dlaczego". Wypowiedziała je setki razy w ciągu godziny, którą spędziłam, przygotowując posiłek. Tylko to słowo. Kiedy weszłam do pokoju z talerzami, siedziała nieruchomo na tapczanie. Nawet nie spojrzała w moim kierunku. Widziałam, że nie jest w stanie się poruszyć, jakby coś trzymało ją za ramiona.


- Mamo, co ci jest? Mamo, co ci jest? - powtórzyłam pytanie.


- Nie wiem. Nie mogę się ruszyć.


Wróciłyśmy do szpitala.


- Błędnik. Choroba Meniere'a  - usłyszałam diagnozę, po kolejnych badaniach.


Mimo wszystko zdążyłyśmy na Jego pogrzeb.


- Dziękuję, że poświęciłaś mi czas, a wcale nie musiałaś - powiedziała, kiedy maszerowałyśmy powolnym krokiem, w kierunku taksówki, która czekała na nas przed wejściem na cmentarz.


- Czy chcesz mamo, żebym zamieszkała z tobą przez jakiś czas, dopóki nie poczujesz się na siłach, żeby zająć się sobą?


- Nie, nie potrzebuję, ale śpij dzisiaj u mnie albo jak chcesz, to chociaż kilka dni. Boję się go.


- Kogo?


Taksówkarz zapytał dokąd nas zawieść.


- Nieważne - urwała moją dociekliwość. - Chyba w końcu zrezygnuję z pracy.


Miała siedemdziesiąt sześć lat, kiedy przestała być aktywna zawodowo. Zawsze sprawiało jej to przyjemność. Przeszła na emeryturę, ale pracowała cały czas na pół etatu. Chyba nie potrafiła bez tego żyć, bez aktywności.


- Myślę, że już dawno powinnaś to zrobić. Chyba czas na odpoczynek i korzystanie z tego, co masz. Pojedźmy razem do Rzymu. Nigdy tam nie byłaś. Poczekajmy, aż wydobrzejesz, wtedy się wybierzemy. Co ty na to?


Nie było odpowiedzi, tylko cichy szloch. Wiedziałam, że żałowała właśnie teraz, że nigdy nie zbliżyła się do niego, tak bardzo, jak chciała, ale było już za późno na powiedzenie słów, które powinny być wypowiedziane dużo wcześniej. 


Położyłam się tej nocy w drugim pokoju i słyszałam jej krzyk, przerażający, spazmatyczny.


Charakterystyczny objaw otępienia z ciałami Lewy'ego. Takie reakcje w fazie snu REM mogą się pojawiać przez nawet dziesięć lat przed ujawnieniem się choroby. Tak było w przypadku mojej mamy.


- Zostawcie mnie w spokoju! - Płakała przez sen.


- Mamo, czy wszystko w porządku? - dotknęłam jej ramienia. Nie obudziła się. Wyciszyła oddech, który był ciężki, jakby przed kimś uciekała.
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Wracam do domu


- Izabela Kozak, tak? Dlaczego chcesz tańczyć w naszym zespole?


- Lubię taniec.


- Masz już prawie dziewiętnaście lat.


- Skończyłam niedawno osiemnaście. Miesiąc temu. Chciałabym spróbować wielu rzeczy, zanim wejdę w dorosłe życie.


- Słyszałam, że piszesz wiersze. Jesteś naprawdę zdolną dziewczyną. Pierwszy występ odbędzie się już w te dożynki, mamy mało czasu. Cieszę się, że dołączysz do naszej grupy. To, co jutro o siedemnastej bądź tutaj. Przynieś jakiś wygodny strój.


- Dziękuję, potrzebowałam tego.


- Twój ojciec jest z ciebie dumny.


- Naprawdę?


- Naprawdę. Do jutra.


  Wracała z klubokawiarni i była szczęśliwa. To o czym marzyła, spełniało się. Wieczory w tym miejscu, zwłaszcza latem, są urokliwe. Powietrze jest ciężkie od zapachów kwiatów, zboża, krowich odchodów, których wszędzie pełno, pieczonych kiełbasek na ogniskach, alkoholu, od którego nie stronią mieszkańcy, zwłaszcza w okresie żniw. Kiedy wiał wiatr, czuć było zapach kwiatów i szuwarów od strony rzeki. Nie bała się wiatru, bała się burz. Zaczęło padać, kiedy usłyszała kroki za sobą.


- Halo, zaczekaj, zostawiłaś w kawiarni sweter! - Przystanęła. Znała głosy wszystkich chłopaków w tej wsi. Tego nie rozpoznała.- Zostawiłaś. - Podał jej granatowy seter, który dostała od swojej matki na osiemnaste urodziny. - Ładny, szkoda by było, jakby ktoś go sobie przywłaszczył. Jestem Zenek, nie znamy się, bo przyjechałem tu na wakacje. Byłaś na przesłuchaniu, widziałem cię. Ładnie się ruszasz, to znaczy ładnie chodzisz. Jak się tak patrzy od tyłu…


- Dzięki, dobranoc.


- No tak, głupio zabrzmiało. Powiesz, chociaż jak masz na imię?


- Raisa.


- O kurde.


- Albo Iza, wybierz sobie. Dobranoc.


- Mogę cię odprowadzić?


- Czy ty przypadkiem nie zwinąłeś mi tego swetra specjalnie? Jakoś dziwnym trafem nie mogłam go znaleźć, chociaż wiedziałam, że tam był.


- Przysięgam, że nie maczałem w tym swoich paluszków. Mogę? - Rozłożył parasol i uniósł nad jej głową.


- Nie zmęczysz się, bo to mała wioska. Mieszkam blisko, nie zdążysz nawet powiedzieć, jak masz na nazwisko i skąd jesteś.


- Jestem z Warszawy i przyjechałem tu do Stojanowskich.


- Super. Kiedy przyjechałeś, bo cię nie widziałam?


- Ty mnie nie, ale ja ciebie tak. Bez przerwy siedzisz na ganku i coś piszesz? Co, jeśli to nie tajemnica? Pytałem Janka, ale jak każdy zadurzony małolat, nic o tobie nie chciał powiedzieć.


- Nie kłam. Znałeś moje imię, bo małolat ci z pewnością powiedział i nie jest we mnie zadurzony. Po prostu się lubimy. Jest bardziej kolegą mojego brata. Kopie mnie w dupę na znak zadurzenia, podobnie jak swoje kury, jak go zezłoszczę. To jest jego miłość.


- Kiedy zaczynasz próby? Pewnie szybko, bo dożynki za miesiąc.


- Jutro.


- Dasz się namówić na kawę w kawiarni? Przepraszam, w miejscowej klubokawiarni.


- Gdybym ci odmówiła, wszyscy by wiedzieli. Jak ci nie odmówię, też będą wiedzieli. Dobrze, jesteśmy na miejscu. Tu twoja chałupa, a tu moja. Po raz trzeci, dobranoc.


- Dobranoc Raiso, do jutra.


- Nie powiedziałam tak.


- Trudno, zaryzykuję. Wolę jednak Izo.


- Kogo to obchodzi?


Kiedy weszła na podwórko, ojciec właśnie podrzynał gęsi gardło. Nawet nie pisnęła, robił to z wielką precyzją.


- Izka, podaj to małe wiaderko, ta miska to zły pomysł. Oskubiesz ją dzisiaj, czy jutro? Może zrób to od razu.


Sprzeciwianie się ojcu nie wchodziło w grę.


- Tylko się przebiorę.


Darcie pierza urządzano w domach, gdzie były panny na wydaniu. Z pierza gęsiego lub kaczego przygotowywano wsady do poduszek i kołder, niezastąpionych podczas mroźnych zim, które stanowiły wyprawkę po zamążpójściu.


- Widziałem cię z tym młodzieńcem od Stojanowskich. Parę poduszek w posagu już masz.


- Nie wybieram się za mąż, tato.


- Kto to wie, moja panno, co komu pisane. Idę do cielaków, jeden chyba znowu choruje. Matka już chyba śpi, bolała ją głowa.


Czernina jest zjadliwa, ale tylko z dodatkiem śliwek albo grzybów. Pomyślała o tym, że dawniej podawano ją mężczyźnie, któremu odmówiono ręki panny.


Spojrzała na dom Stojanowskich. Światło w oknie jeszcze się paliło. Widziała kontur postaci mężczyzny, który zdejmował z siebie ubranie. Odpinał koszulę, którą powiesił z pewnością na krześle. Krew gęsi spływała jej po nogach. Widziała jeszcze, jak zdejmował spodnie i zgasił światło. Przypomniała sobie wszystkich chłopaków, z którymi chodziła nad rzekę. Brzydziła się ich małych członków i czarnych od brudu paznokci, ale każdego z nich lubiła, każdego inaczej. Uświadomiła sobie, że kocha to miejsce, zwłaszcza o tej porze roku.


***


Była niedziela, dlatego nikt z jej rodziny nie pracował w polu. O dziesiątej jak zwykle usiadła na ganku i pisała. Nie spała tej nocy. Myślała o tym, że jeszcze nigdy nie była w Warszawie. Miasta, nie bała się ich. Miała modne sukienki, które szyła jej pani Stojanowska. Zawsze takie jak chciała. Nie wstydziła się swojego pochodzenia. Jej rodzice dorobili się sporego gospodarstwa, w którym było pięć krów, konie, kilka hektarów ziemi i mnóstwo kur. Tylko one ją drażniły. Szwendały się między nogami i było ich za dużo. Brzydziła się wybierania osranych jajek. Robiła to w rękawiczkach, ale tylko wtedy, kiedy nikt nie widział. Odłożyła zeszyt, bo właśnie zobaczyła Zenka.


- Raisa, zagrasz z nami w piłkę?


- Zamknij się. Nie jestem Raisa.


- To chodź z nami Izka za godzinę nad rzekę.


- Zastanowię się.


- Będę po ciebie za godzinę.


Wszyscy chłopcy nad rzeką patrzyli na nią tego dnia inaczej. Byli jacyś ładniejsi, sprężyści. Ich torsy przypominały ciało Tarzana. Popisywali się przed przybyszem ze stolicy. Nie wiadomo skąd pojawiła się Iwona. Wysoka, smukła i opalona. Przyjechała z Zielonej Góry w odwiedziny do kogoś. Zenek, jak wszyscy nie spuszczał z niej oczu. Wiedziała od razu, że prędzej czy później będzie się spotykał z nią. Nie znała życia, ale znała mężczyzn. Widziała ich twarze i oczy, kiedy na horyzoncie pojawiały się One. Marnowali im życie, ale udawali miłość bardzo przekonująco.
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Godzina innego 偶ywio艂u


Chocia偶 Przyjaci贸艂ka nie by艂a jego matk膮, po jej 艣mierci pi艂 coraz wi臋cej i wi臋cej wymaga艂.


- Niech on ju偶 umrze. A ona niech wr贸ci.


Trzyma艂a w r臋ku r贸偶aniec. Pierwszy syndrom prawdziwej bezradno艣ci. B贸g jej nie wys艂ucha艂, nigdy jej nie s艂ysza艂. Zdarzy艂 si臋 jednak 鈥瀋ud". Kto艣 postanowi艂 to przerwa膰, zdaj膮c si臋 na decyzj臋 s膮du ostatecznego. Otrzyma艂 wyrok, kt贸ry brzmia艂 鈥瀂akaz zbli偶ania si臋 na odleg艂o艣膰 pi臋tnastu metr贸w". Nigdy wi臋cej si臋 nie zobaczyli. Szesna艣cie metr贸w to zbyt du偶a odleg艂o艣膰 dla tch贸rza, 偶eby krzykn膮膰 鈥濵amo przepraszam".


Je艣li tkwicie w toksycznych zwi膮zkach albo relacjach, nie walczcie, przerwijcie to. Je艣li nie chcecie zosta膰 skrzywdzeni przez w艂asne my艣lenie o tym, 偶e co艣 si臋 zmieni samo. Nic si臋 nie zmieni. Chyba 偶e ten kto艣 zda sobie z tego spraw臋 i podda si臋 leczeniu.
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Przypisy.


W książce wykorzystano dialogi z filmu „Jumanji" z udziałem Robina Williamsa.


Inspiracją do stworzenia postaci Black Jack była sztuka teatralna Woody Allena „Śmierć".


Informacje o życiu kur zostały zaczerpnięte z Portali „20 ciekawostek o kurach" i „Otwarte klatki".
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Wracam do domu


Wilno


Pierwsze lata ma艂偶e艅stwa Izabeli i Edwarda by艂y bardzo trudne. Nie mieli niczego w艂asnego; ani 艂y偶ki, ani przys艂owiowej miski. Izabela dosta艂a w posagu poduszki i ko艂dry, w kt贸re sama wk艂ada艂a pierze z kaczek odzieranych wieczorami z pi贸r. On by艂 wychowywany tylko przez matk臋, kt贸ra pracowa艂a w rze藕ni na trzy zmiany. Pami臋ta艂 swojego ojca, Aleksandra Krywienko (1919-1948), kt贸rego r贸d wywodzi艂 si臋 ze szlachty wile艅skiej Romejko. Umar艂 na gru藕lic臋 trzy lata po zako艅czeniu wojny. Edward wiedzia艂 od matki, 偶e by艂 bardzo maj臋tnym cz艂owiekiem, dba艂 o swoj膮 rodzin臋 i kocha艂. Wszystko si臋 zmieni艂o, kiedy zmar艂. Edward urodzi艂 si臋 w Wilnie w 1940 roku. W 1945 roku przyjecha艂 z matk膮 do Polski. Emigrowa艂a wtedy wi臋kszo艣膰 rodziny, r贸wnie偶 Antoni Krywienko, brat Aleksandra z 偶on膮 Mari膮 z domu Helman, Zbigniew Krywienko, Jacek Krywienko i Wiktor Krywienko. Rodzicami Aleksandra byli Antoni Krywienko i Maria z domu Mockus. Wszyscy urodzeni w Wilnie. Tylko Aleksander z 偶on膮 Iren膮 osiedlili si臋 w 艁odzi, inni zamieszkali w Gda艅sku i poza Polsk膮.


Matka Edwarda przez wiele lat op艂akiwa艂a swojego pierwszego m臋偶a. D艂ugo nie by艂a w stanie pogodzi膰 si臋 z sytuacj膮 i zmianami, jakie zafundowa艂 im los. To z pewno艣ci膮 przek艂ada艂o si臋 na relacje z dzie膰mi. Musia艂y szybko dorosn膮膰 i wyprowadzi艂y si臋 z domu. Irena Krywienko z domu Kleba艅ska wysz艂a ponownie za m膮偶, przyjmuj膮c nazwisko nowego m臋偶a, Mackiewicz. Zwi膮zek ma艂偶e艅ski nie przetrwa艂, ale urodzi艂 si臋 z tego zwi膮zku syn.


***


Edward nigdy nie pozby艂 si臋 t臋sknoty za ukochanym Wilnem. To by艂y bardzo silne relacje. W latach siedemdziesi膮tych zacz膮艂 nawi膮zywa膰 kontakty z tymi, kt贸rzy tam zostali i z ich dzie膰mi. To by艂 fantastyczny czas dla Izabeli i Edwarda.


- 小褘薪 屑芯泄, 袘芯卸械, 胁芯蟹褜屑懈 褋 褋芯斜芯泄 泻邪泻芯泄-薪懈斜褍写褜 褌芯胁邪褉 懈 锌褉械胁褉邪褌懈 械谐芯 胁 蟹芯谢芯褌芯. (Synek, m贸j Bo偶e, zabierz ze sob膮 jaki艣 towar i zamie艅 to w z艂oto).


Ciocie, kt贸re tam zosta艂y i ich dzieci oraz dzieci ich dzieci, uwielbia艂y czasy, w kt贸rych wozi艂o si臋 jeansowe spodnie, bluzy, kwiaciaste chustki na g艂ow臋, sukienki, buty, majtki (najlepiej w najwi臋kszym rozmiarze), peruki鈥� Wszystko, co dociera艂o z Polski, mia艂o olbrzymi膮 warto艣膰. Kiedy dzieciaki doros艂y, Edward postanowi艂 wprowadzi膰 swoj膮 c贸rk臋 w tajniki sprzeda偶y na terenie Zwi膮zku Radzieckiego.


- Tato zjemy co艣? Jestem g艂odna.


- Zaraz Ela przekraczamy granic臋, zjemy p贸藕niej. Zatrzymamy si臋 tylko na siku. - Panie na lewo, panowie na prawo.


Wyj膮艂 spod siedzenia zwitek banknot贸w, zawini臋tych w foliow膮 torebk臋 i poszed艂 w kierunku lasu. Nigdy nie pozwala艂 dzieciom przed wyjazdem zagl膮da膰 do walizek. Ale Ela wiedzia艂a, 偶e to s膮 dolary. Kiedy wr贸ci艂, wcisn膮艂 co艣 ukradkiem w opony i usiad艂 za kierownic膮.


- Na co czekamy Edward? - Izabela przegl膮da艂a si臋 w lusterku i malowa艂a usta r贸偶ow膮 艣wiec膮c膮 szmink膮. - Masz rozwolnienie? Dziwnie siedzisz.


- Ze strachu.- Edward si臋 prze偶egna艂 i uruchomi艂 samoch贸d.


W ci膮gu pi臋tnastu minut stan臋li na granicy.


- 效褌芯 胁褘 写芯谢卸薪褘 蟹邪褟胁懈褌褜? (Co macie do oclenia?)


- Nic.


 Edward i Izabela szczerzyli z臋by do celnika, ale tym razem trafili 藕le.


- 袙褘泄褌懈 懈蟹 屑邪褕懈薪褘. (Wysiadajcie z samochodu).


- Jak b臋d膮 ci臋 o co艣 pytali, udawaj Elka, 偶e nie znasz j臋zyka. Izka ty te偶. Ja b臋d臋 rozmawia艂.


- Dobrze, tato.


- 袛邪屑褘 褋谢械胁邪, 谐芯褋锌芯写邪 褋锌褉邪胁邪. (Panie na lewo, panowie na prawo).


Celnik pokaza艂 r臋k膮, w jakich kierunkach maj膮 si臋 uda膰. Ela nie musia艂a tego robi膰, zosta艂a przy samochodzie. Los im sprzyja艂 w tych podr贸偶ach, nigdy nie wydarzy艂o si臋 nic z艂ego. Tym razem te偶 celnicy nie zajrzeli nikomu do ty艂ka.


- To, co jemy? - Edward przeci膮gn膮艂 si臋, z艂apa艂 Iz臋 za kolanko, u艣miechn臋li si臋 do siebie.- Kaszank臋 na ciep艂o? Staniemy w tym barze, co zawsze.


  Barman na ich widok roze艣mia艂 si臋 i pokaza艂 z艂ote z臋by.


- 袣邪泻 褝褌芯 胁褋械 薪芯褉屑邪谢褜薪芯? (Jak tam, wszystko w porz膮dku?).


M贸wili po polsku, a Rosjanie rozumieli ka偶de s艂owo.


- Poprosimy kaszank臋 i kwas chlebowy.


- Jak zwykle. - Barman wyci膮gn膮艂 z rusztu kie艂bas臋 i zawin膮艂 j膮 w gazet臋 鈥炐熝�邪胁写邪".


 - Reszty nie trzeba.


- Szcz臋艣liwej drogi, pan. Do widzenia. 袣懈褋谢芯褌邪!


- Ela, odbierz kwas od pana.


P贸藕nym wieczorem dojechali na ulic臋 Sawiczus w Wilnie.


- No, bracie, czekamy i czekamy.- Grigorij Wiszniakow w granatowym dresie, przywiezionym z Polski, z naszywk膮 adidas otworzy艂 im drzwi, trzymaj膮c w r臋kach butelk臋 z w贸dk膮 Stolichnaya. - Ju偶 mia艂em sam otwiera膰. Nie liczcie na kwiaty, zachod藕cie.


呕ona Grigorija, postawna blondynka, przywita艂a ich chlebem i sol膮. - Zapraszamy. Ty jeste艣 Ela, prawda? 艁adna dziewczynka. Chod藕, zaprowadz臋 ci臋 do twojego pokoju.


Ela, c贸rka Izabeli i Edwarda, mia艂a ju偶 wtedy pi臋tna艣cie lat. Starali si臋 nigdy przy dzieciach nie rozmawia膰 o przemycie jeans贸w do ZSRR. Ela wr贸ci艂a do ich pokoju, 偶eby chwyci膰 ze sto艂u kawa艂ek kaszanki.


- Elka, id藕 do siebie, tam masz telewizor, pewnie leci 鈥濸ancernik Potiomkin".- Edward zawsze dawa艂 znak, kiedy nale偶y zostawi膰 samych 鈥瀙rzemytnik贸w jeans贸w" z ich tajemnicami.


- Zaraz b臋dzie film 鈥濴ec膮 偶urawie".- Grigorij lubi艂 偶artowa膰 i mia艂 dystans do tego, co dzieje si臋 w jego kraju, do Bre偶niewa r贸wnie偶.


M艂oda Ela, nie mia艂a jednak dystansu do tych wydarze艅. Nie lubi艂a tamtych moment贸w. Zapalniczki, jakich u偶ywali wtedy z wizerunkami nagich kobiet, kt贸re p艂ywa艂y, jak si臋 je odwraca艂o do g贸ry nogami, pokazuj膮c go艂e dupy, budzi艂y w niej odraz臋 do czas贸w, w kt贸rych musia艂a dorasta膰. Robione samodzielnie na drutach swetry i tr膮dzik na twarzy, czyni艂y z niej odludka. By艂a ch艂odna, oboj臋tna, niewzruszona. Niejednokrotnie odnoszono wra偶enie, 偶e ma serce z kamienia. Ludzie w tych czasach wydawali si臋 nijacy, tacy sobie. Gdyby kto艣 j膮 dzisiaj zapyta艂, czy wr贸ci艂aby do tamtych czas贸w, odpowiedzia艂aby z pewno艣ci膮 w g艂osie; Nie, nie, nie i jeszcze raz nie. Blisko艣膰 ze Zwi膮zkiem Radzieckim z pewno艣ci膮 mia艂a wp艂yw na jej osowia艂o艣膰. Dzieci w szkole krzycza艂y z ni膮 Te ruska! Potem dosz艂o do tego Ruda i piegowata, nie wiedzie膰 czemu. Jej rodzina by艂a jednak cz臋艣ci膮 tego, co pozosta艂o.


 


Tamara w moherowej bluzce w kwiaty, kt贸r膮 w艂a艣nie dosta艂a w prezencie, s艂a艂a z艂ote u艣miechy na prawo i lewo. Wszystko budzi艂o si臋 do 偶ycia. Nakryli do sto艂u. Te same kieliszki i poz艂acane 艂y偶ki, Ela widzia艂a ju偶 u siebie w domu. Stara wytarta kanapa w kolorze czerwieni, by艂a symbolem tamtych chwil. Sp臋dza艂o si臋 na niej sporo czasu. Grigorij t艂umaczy艂 i wyja艣nia艂 psychologi臋 sprzeda偶y fartuch贸w, koszul i spodni, a Tamara m贸wi艂a co艣 o wp艂ywie pe艂ni na fart w ich stronach. Wszyscy byli zadowoleni i wchodzenie w szczeg贸艂y nie mia艂o sensu. Grigorij prawie nigdy si臋 nie myli艂, pisz膮c ojcu w listach, co jest modne w tym sezonie, wi臋c zosta艂 uznany za mentora i dyktatora mody. Jego wypowiedzi by艂y jednak przyd艂ugie, zw艂aszcza po paru godzinach biesiady, ci膮gn臋艂y si臋 jak zielone gluty z nosa. Tamara bez przerwy donosi艂a kompoty, chleb i kawior. Izabela przy boku swojego m臋偶a wydawa艂a si臋 bardzo szcz臋艣liwa. B艂yszcza艂y jej oczy, kiedy za ka偶dym razem dostawa艂a w prezencie jaki艣 radziecki bibelocik. Nie przestawali gada膰 nawet na chwil臋. Nieco nieobecna Ela, wola艂a w tym czasie zwiedza膰 Wilno.


- 袛械胁褍褕泻邪, 褌褘 泻褍褉懈褕褜? (Dziewczynko, palisz?)


Ela jeszcze wtedy nie wiedzia艂a, 偶e na ulicach Wilna, dowie si臋, 偶e mo偶na pali膰 nie tylko cygaretki. Wygl膮da艂a inaczej ni偶 jej r贸wie艣niczki, dlatego wzbudza艂a zainteresowanie przechodni贸w. Ch艂opcy w bramach wk艂adali sobie palce do ust i pytali, czy pali? Nie kopci艂a, powinni byli widzie膰, 偶e wygl膮da nieco inaczej. Dopiero w doros艂ym wieku, dowiedzia艂a si臋, 偶e na ca艂ym 艣wiecie, co druga kobieta pali.


Grigorij wyj膮艂 z szafy instrumencik. Ela ba艂a si臋 tych moment贸w, poniewa偶 jej ojciec kiedy艣 gra艂 na gitarze, ale z racji wieku talent si臋 ulotni艂. Pami臋ta艂 tylko trzy chwyty E-dur, C-dur i a-moll. To nie mia艂o 偶adnego wp艂ywu na jako艣膰 biesiad. Towarzystwo uwielbia艂o jego muzykowanie.


- Ela nastr贸j tatusiowi gitar臋. - Grigorij zrobi艂by to sam, ale te偶 zapomnia艂, do czego s艂u偶y ten instrument, wola艂 ba艂a艂ajk臋. Ela wydyma艂a usta ze z艂o艣ci, zamkn臋艂a si臋 w sobie i wzi臋艂a do r臋ki ustrojstwo. - Tato, tylko prosz臋, nie zerwij strun. - Pro艣by na nic si臋 zda艂y. W tym wykonaniu by艂a moc i bisowano setki razy. Nawet gdyby p臋k艂a struna, to Edward jak Jimmy Page wymiata艂by do upad艂ego.


- Elka chcesz dziesi臋膰 rubli? - zapyta艂 Edward, kiedy sko艅czy艂 si臋 jego repertuar. Chcia艂a i to jak. - To we藕 drug膮 gitar臋 i trza艣nijmy co艣 w duecie. Grigorij napisa艂 s艂owa, za艣piewamy razem.


Tamara z Izabel膮 siedzia艂y z rozmazanym pod oczami tuszem, z pewno艣ci膮 od nadmiaru 艂ez i te偶 skandowa艂y tytu艂 piosenki. Nie by艂o wyj艣cia. Dziesi臋膰 rubli piechot膮 nie chodzi.


- Masz Ela tekst. Doczytasz si臋, napisa艂em po polsku - Grigorij poda艂 ma艂olacie kartk臋, na kt贸rej z pewno艣ci膮 wyl膮dowa艂o kawa艂ek ryby, czy czego艣 innego, co przed chwil膮 jad艂. - Doczytasz si臋? - Ela skin臋艂a g艂ow膮 na tak.- To co, gotowi? 艁an, tu. 艁an, tu, sri. Pajechali! - Gro藕ny Grigorij nabi艂 rytm po ameryka艅sku i pojechali z pie艣ni膮. A brzmia艂o to mniej wi臋cej tak;


Sza艂andy po艂nyje kifali
W Odesu Kostja prywozi艂
I wsje bandu偶niki wstajali
Kagda w piwnuju on wchodzi艂
Siniejet morje nad gorodom cwiecit
i Konstanin beriot gitaru
i cichym go艂osom pajot


(Zapisany fonetycznie przez Grigorija tekst istnieje do dzisiaj).


Zawsze doje偶d偶ali do Wilna w sobot臋, by w niedziel臋 odpocz膮膰 od nadmiaru emocji i uzupe艂ni膰 brakuj膮ce w organizmie p艂yny. Od poniedzia艂ku stali na ryneczku i negocjowali ceny. Oko艂o 艣rody, mo偶na ju偶 by艂o ruszy膰 w miasto na wi臋ksze zakupy.


- Tato dasz mi te dziesi臋膰 rubli?


- Jakie dziesi臋膰 rubli?


Ela by艂a pami臋tliwa, dlatego na wieczorku po偶egnalnym nie chcia艂a ju偶 robi膰 za szarpidruta, chocia偶 obiecano jej tym razem st贸wk臋.


- We藕 moj膮 gitarmoch臋 na pami膮tk臋 naszego spotkania, please. - Grigorij ze 艂zami w oczach, odda艂 Eli ustrojstwo. - Zagraj z nami. Nie daj si臋 prosi膰. Ostatni raz, potem damy ci spok贸j. Tak pi臋knie 艣piewasz.


Izabela poca艂owa艂a swoj膮 c贸rk臋 w czo艂o, szepcz膮c do jej ucha: - Zagraj, zr贸b to dla mnie. Ja dam ci te dziesi臋膰 rubli.


- Sto, mamo.


W Eli si臋 wszystko gotowa艂o na widok tych poczerwienia艂ych z emocji twarzy. Ich niezharmonizowane ze sob膮 g艂osy mo偶na by艂o 艣mia艂o por贸wna膰 do wycia 艂osi albo do jod艂owania basenji. Basenji to taka rasa psa. Ni pies, ni wydra. Izabela jednak gdaka艂a jak kura.


Oda do z艂o偶onego jaja


Wyd艂u偶ony d藕wi臋k "bok, bok, bok", gdy kurka z艂o偶y jajo. Czasem jest on wydawany przez kur臋, gdy czeka ona na z艂o偶enie jaja, a gniazdo jest zaj臋te!


Rybaczka Sonia kak, kak, kak to w maje
Priczaliw k bieriegu kar, kar, kar karkas
Ona skaza艂a wsie, wsie, wsie was znajut
A ja was wi偶u, wi偶u, wi偶u pierwej ras


- Elka, dawaj szybciej! - Ela szarpa艂a, jak mog艂a najszybciej. Oni klaskali, pl膮sali, dziobali si臋 w palce u n贸g. Ale ni jak nie da艂o si臋 na tym zarobi膰.


Kwoczenie


Niski odg艂os kwoczenia, za kt贸rym zaraz idzie dziobanie ci臋 w palce, a kura jest ca艂a napuszona.


- Nastroim Ed藕ka gitaru na kurwa jego ma膰!


Grigorij kw臋ka艂, ba艂a艂ajka艂, wy艂 jak basenji, na艣laduj膮c w tym samym czasie alarmy samochodowe i 膰wierka艂 jak gepart, wpatrzony z uwielbieniem w Edwarda jak Pies Moskiewski Str贸偶uj膮cy.


袧芯 懈蟹 褝褌芯谐芯 薪懈褔械谐芯 薪械谢褜蟹褟 斜褘谢芯 褋写械谢邪褌褜.


Wszystko cich艂o oko艂o trzeciej nad ranem. Zm臋czeni 偶yciem bohaterowie k艂adli si臋 spa膰, a ich nieludzkie chrapanie, zw艂aszcza Grigorija, roznosi艂o si臋 po domu. Podobnie jak chemia w powietrzu.


Kurze spo艂eczno艣ci maj膮 struktur臋 i rytua艂y


By w kurzym stadzie panowa艂 porz膮dek, ustalona jest w nim hierarchia. Na jego czele stoi kogut - lider. Wok贸艂 niego gromadzi si臋 鈥瀉rystokracja" - zwierz臋ta bardziej dominuj膮ce. Te o ni偶szym statusie spo艂ecznym zwykle trzymaj膮 si臋 na uboczu. O tym, jak wysoko w stadzie znajduje si臋 dany osobnik, przypomina tzw. porz膮dek dziobania, co oznacza, 偶e kury bardziej podporz膮dkowane obrywaj膮 cz臋艣ciej.


- Ed藕ka, posu艅 si臋, mia艂em z艂y sen. - Grigorij po艂o偶y艂 r臋k臋 na klatce piersiowej Edwarda. - My艣la艂em, 偶e to Tamara. 袠蟹胁懈薪懈褌械 锌芯卸邪谢褍泄褋褌邪. 艢ni艂y mi si臋 chyba kury. Dobranoc.


Kury, podobnie jak ludzie, miewaj膮 dobre i z艂e sny.


Edward mia艂 kilka wad, ale wi臋cej zalet. Potrafi艂 okazywa膰 uczucia i kiedy by艂a ku temu stosowna okazja tuli艂 i rozpieszcza艂 kobiety, kt贸re kocha艂. Swoj膮 偶on臋 i c贸rk臋 obsypywa艂 prezentami w czasie, kiedy m贸g艂 to robi膰. Takie wyjazdy mia艂y w sobie wiele uroku i w tamtych czasach by艂y czym艣, co integrowa艂o rodzin臋.


Wilno to pi臋kne miasto, Izabela i Edward przywo艂ywali wspomnienia stamt膮d nie bez przyczyny. Ela, kiedy przybra艂a na wadze i troch臋 doros艂a zmieni艂a zdanie i sw贸j stosunek do podr贸偶y w tamtym kierunku. G贸ra Giedymina, rzeka Wilejka podobna do Obrzycy i rzeki Hory艅, Ostra Brama i kapliczka Ostrobramska, sta艂y si臋 w jakim艣 momencie bliskie jej sercu.


- Co macie do oclenia? - Pytali radzieccy celnicy, co jaki艣 czas Izabeli i Edwarda Krywienko.


- Nic. - Odpowiadali zgodnym ch贸rem.


Mieszkali zawsze u ciotki Haliny na ul. Gorkiego 25, czasami u Pulszy Natalii Wasiljewnej na ul Zau艂ek Saracenu 7 albo u Tamary i Grigorija Wiszniakow na ul. Sawiczaus 14.


W sanktuarium Matki Boskiej Ostrobramskiej zawsze zapalali z Izabel膮 艣wiece za swoich bliskich. Z艂oto by艂o wa偶ne, ale dla Edwarda, wa偶niejsi byli jego przodkowie i to, co czu艂, zawsze przekraczaj膮c bezpiecznie granice.


MATKI


W szafach zalega艂y rzeczy, kt贸re rodzice przywozili z Wilna. Pe艂no zastaw obiadowych, kryszta艂owe kieliszki, tysi膮ce par sztu膰c贸w, talerzy, bibelot贸w, kt贸re kurzy艂y si臋 na segmentach. Nigdy niczego nie wyrzuci艂a ani nie odda艂a biednym ludziom, kt贸rzy z pewno艣ci膮 potrzebowali tego bardziej ni偶 ona. Ojciec ju偶 nie 偶y艂 ponad dziesi臋膰 lat. Trzy pokoje zawalone rupieciami i wspomnieniami. Jego pi偶ama le偶a艂a jak zawsze w bia艂ej szufladzie, na prawo od wej艣cia, podobnie jak krawaty, koszule, spinki do mankiet贸w i ksi膮偶ki Sergiusza Piaseckiego, mi臋dzy innymi 鈥濳ochanek wielkiej nied藕wiedzicy". Garnitury i p艂aszcze w dalszym ci膮gu wisia艂y w szafie w przedpokoju.


Szykowa艂y艣my wsp贸lnie kolacj臋 wigilijn膮, na kt贸rej mia艂 si臋 pojawi膰 jej partner Marek, m贸j brat S艂awek i wnuczki mojej mamy. Wtajemnicza艂a mnie w 偶ycie s膮siad贸w i opowiada艂a o serialu 鈥濵oda na sukces". Jak wi臋kszo艣膰 ludzi z jej pokolenia wierzy艂a w takie historie. Nigdy przez my艣l jej nie przesz艂o, 偶e to fikcja i 偶e po dziesi臋ciu, czy dwudziestu latach scenarzy艣ci naprawd臋 nie moj膮 pomys艂贸w na ci膮g dalszy. Dlatego serialowe 偶ycie jest trudne, a czasami nie do zniesienia, bo jako艣 musi si臋 toczy膰. Ta jako艣膰 przek艂ada si臋 na ogl膮dalno艣膰 i 偶ycie sfrustrowanych odbior贸w, kt贸rzy widz膮, 偶e inni maj膮 gorzej. 艢wi臋ta j膮 zawsze m臋czy艂y. Na czas ich trwania, jak wi臋kszo艣膰 polskich kobiet moja mama cierpia艂a. Chodzi艂a naburmuszona i z艂a na rodz膮cego si臋 co roku Jezuska. Gotowanie kompotu z owoc贸w, kt贸rego nikt nie lubi艂, niczego jej nie nauczy艂o, bo mog艂a to zast膮pi膰 czym艣 innym i 艂atwiej by艂oby prze艂kn膮膰 fakt, 偶e nikt tego nie pije i zwolni艂oby si臋 miejsce na gazie. Za to ryby robi艂a pyszne.


- Czy ja kiedy艣 w 偶yciu odpoczn臋?


Uwielbia艂a drog臋 przez m臋k臋. A ja na czas trwania 艣wi膮t by艂am zm臋czona tymi energiami. Na domiar z艂ego po jej domu kr臋ci艂 si臋 pod nogami, wymachuj膮c i wal膮c o szafy sztywnym jak kloc ogonem jamnik, kt贸ry nie dawa艂 si臋 pog艂aska膰 i warcza艂 na ka偶dego, kto z mi艂o艣ci膮 wypowiada艂 jego imi臋. Adoptowa艂a tego psa, chyba dziewi臋膰 lat temu, zabieraj膮c go ze wsi, gdzie mia艂a dom i sp臋dza艂a wakacje. Jako szczeniak by艂 maltretowany. Jego w艂a艣ciciel, alkoholik, przywi膮zywa艂 go do drzewa i bi艂. Pies, kiedy go bra艂a, mia艂 p臋kni臋t膮 czaszk臋 i uszkodzone narz膮dy wewn臋trzne. Uratowano go, ale nikt nigdy nie zaj膮艂 si臋 jego psychik膮. Zawsze mieli艣my psy w domu, zawsze jamniki, ale ten by艂 pokraczny i nie da艂 si臋 do ko艅ca swoich dni wychowa膰. Mro偶膮ce krew w 偶y艂ach opowie艣ci o jego napa艣ciach z艂o艣ci, przera偶a艂y. Kiedy delikatnie warcza艂, le偶膮c na tapczanie, mia艂am ochot臋 narzuci膰 na niego koc i go udusi膰, bo wiedzia艂am, 偶e to preludium do czego艣 wi臋cej. Zako艅czy艂 偶ywot, skacz膮c z tapczanu i 艂ami膮c sobie kr臋gos艂up.


- Guciu - odezwa艂a si臋 moja matka. - Id藕, si臋 po艂贸偶 i nie kr臋膰 si臋 pod nogami.


Pies przele偶a艂 p贸艂 偶ycia, bo ten rozkaz rozumia艂, ale nie mia艂 poj臋cia, dlaczego nikt nie chce si臋 z nim bawi膰.


- Ile b臋dzie os贸b? - Zapyta艂am, bo jeszcze nie wiedzia艂am. Za ka偶dym razem, kiedy zadawano jej pytanie; Kto b臋dzie na 艣wi臋ta? - p艂aka艂a. Pami臋ta艂a czasy rozk艂adanych wielkich sto艂贸w i dostawianie krzese艂, 偶eby si臋 ca艂a rodzina mog艂a zmie艣ci膰. - Tylko sze艣膰.- Wysz艂a do pokoju, 偶ebym nie widzia艂a jej 艂ez. Pozwoli艂am si臋 jej wyp艂aka膰. Pomy艣la艂am o Marku, jej przyjacielu. Poznali si臋 kilka lat po 艣mierci mojego ojca. Przyjaci贸艂ka wyci膮gn臋艂a j膮 na bal dla samotnych serc, i tak si臋 poznali. By艂 emerytowanym dziennikarzem po rozwodzie, mia艂 doros艂膮 c贸rk臋 i naprawd臋 si臋 w niej zakocha艂. To by艂a zupe艂nie inna znajomo艣膰 ni偶 z moim ojcem. Napisa艂 ksi膮偶k臋, w zasadzie zrobi艂 to, 偶eby jej zaimponowa膰. M臋偶czy藕ni robi膮 takie rzeczy pod wp艂ywem mi艂o艣ci, ale nigdy nie by艂a w stanie do ko艅ca go zaakceptowa膰. Nie wierzy艂a w mi艂o艣膰, chocia偶 bardzo jej pragn臋艂a. Zapali艂am papierosa i wysz艂am z Guciem, bo wali艂 ogonem w drzwi.


Nie wiele wiem o s膮siadach mieszkaj膮cych w tym miejscu. Wszystko si臋 zmienia pod wp艂ywem czasu. Nie znam wielu twarzy, ale znam ich 偶ycie z opowiada艅 mojej mamy. Chocia偶by to, 偶e od Piotrka z czwartego pi臋tra odesz艂a 偶ona z dw贸jk膮 dzieci. W zasadzie nie odesz艂a, tylko uciek艂a do W艂och. A po 艣mierci s膮siadki z pierwszego pi臋tra, wprowadzi艂a si臋 tam jej c贸rka, du偶o m艂odsza ode mnie dziewczyna, kt贸ra jest ju偶 babci膮.


Nie da艂o si臋 z Guciem d艂ugo spacerowa膰, bo zim膮 marz艂y mu 艂apy, przykleja艂y si臋 do 艣niegu, a on bidulek warcza艂, tylko nie wiedzia艂 na co, jak zawsze. - Wysra艂e艣 si臋 piesku? - Jego odpr臋偶one cia艂o m贸wi艂o. - Bierz mnie na r膮sie i wracamy. - Gucia trzeba by艂o znosi膰 z trzeciego pi臋tra i wnosi膰, bo zawsze mia艂 co艣 z g艂ow膮 i z kr臋gos艂upem. Do wigilii zosta艂o jeszcze par臋 godzin.


- Zrobi艂 kupk臋? - Mama ociera艂a 艂zy, ale by艂o ju偶 du偶o lepiej. Wytar艂a psu 艂apy i usiad艂y艣my na chwil臋 w pokoju.


- Co u S艂awka? - Zapyta艂am o swojego brata, z kt贸rym od bardzo dawna nie mia艂am s艂ownego kontaktu.


- To, co zwykle.


To oznacza艂o, 偶e nie chce rozmawia膰 o problemach z nim zwi膮zanych. Od wielu lat zatruwa艂 jej 偶ycie swoj膮 bezradno艣ci膮 i alkoholizmem. Powiela艂 schemat m臋偶czyzn z jej rodziny, dlatego to tolerowa艂a. Zupe艂nie nie mia艂a poj臋cia, co z tym zrobi膰, chocia偶 terapeuta, z kt贸rym j膮 um贸wi艂am kilka lat wcze艣niej, powiedzia艂 wyra藕nie; Odseparowa膰, nie wpuszcza膰 do domu. Natychmiast zmienia艂a temat, pytaj膮c nie o to, co u mnie, ale co s艂ycha膰 u mojej c贸rki. Wiedzia艂a, 偶e to b臋d膮 mi艂e informacje. O z艂ych rzeczach nie m贸wi艂o si臋 w tym domu. Tego typu problemy by艂y zamiatane pod dywan.


- Napisa艂am ksi膮偶k臋, mamo, poka偶臋 ci.- Nie zareagowa艂a, tak jakbym chcia艂a. Nie powiedzia艂a nic.


Przez kilka lat mieszka艂am w Hiszpanii, w zasadzie wr贸ci艂am, bo chyba czu艂am, 偶e to ostatnie chwile sp臋dzone z ni膮. I tak musia艂abym wr贸ci膰, gdyby dopad艂a mnie informacja o jej chorobie za granic膮, by艂oby du偶o trudniej.


- Dlaczego takie ma艂e literki? - Nie wiedzia艂am, co odpowiedzie膰. Poczu艂am, 偶e nic o mnie nie wie. 呕y艂a rodzinnymi traumami przez ostatnie lata i nie dociera艂o do niej nic wi臋cej. - To dla ciebie, prezent na gwiazdk臋.


Pies, wyczuwaj膮c zapachy z kuchni, zacz膮艂 piszcze膰. - Dam mu co艣 do jedzenia - powiedzia艂a.


W przeciwie艅stwie do mnie nie potrafi艂a rozmawia膰. Du偶o czasu zaj臋艂o mi nauczenie si臋 m贸wienie o tym, o czym si臋 my艣li. O tym, czego si臋 chce albo nie chce. Zawsze wierzy艂a, 偶e wszystko b臋dzie dobrze. Nie by艂o. Patrzy艂am na meble i zastanawia艂am si臋, czy wsz臋dzie wytar艂am kurze. Moja matka ca艂ymi latami sprawdza艂a u mnie w domu porz膮dek, wchodz膮c do pokoju, przeciera艂a r臋k膮 blaty i nie ba艂a si臋 m贸wi膰, 偶e co艣 jej si臋 nie podoba. Nie potrafi艂a m贸wi膰 o szcz臋艣ciu, o dobrych chwilach. Nie chwali艂a, krytykowa艂a. Patrzy艂am na ten dom i zastanawia艂am si臋 nad prawd膮, kt贸r膮 si臋 ukrywa, nad czu艂o艣ci膮 schowan膮 g艂臋boko. Jej milczenie zawsze sprawia艂o mi b贸l.


Gucio brzydko pachnia艂, nigdy nie pozwoli艂 si臋 wyk膮pa膰. Z pewno艣ci膮 kojarzy艂o mu si臋 to z przemoc膮 i przywi膮zywaniem do drzewa.


Zadzwoni艂 Marek. - Tak, tak. B臋dzie Gucio. Chi, Chi. Ju偶 wszystko przygotowa艂am, niczego nie przyno艣. Chi, Chi. - Chichota艂a i szczebiota艂a zawsze w s艂uchawk臋, kiedy do niej dzwoni艂. Kiedy odk艂ada艂a telefon i oznajmia艂a. - Upierdliwy jest ten Marek.


- Pomy艣la艂a艣 kiedy艣 o tym, 偶eby z nim zamieszka膰? By艂oby wam razem dobrze, pasujecie do siebie.


Naprawd臋 tak my艣la艂am, by艂am tego pewna. Marek by艂 troch臋 zwariowany, ona przy nim te偶 i to mi si臋 podoba艂o, bo w relacjach z ojcem, by艂a zamkni臋ta w sobie. Takie odnosi艂am wra偶enie.


- On za du偶o m贸wi o polityce. Jest roztrzepany i bez przerwy ma jakie艣 bezsensowne problemy.


- Jakie problemy?


Kto艣 go pobi艂 po wydaniu ksi膮偶ki, w kt贸rej opisa艂 艂贸dzkie 艣rodowisko dziennikarskie. Sp臋dzi艂 sporo czasu w szpitalu. Potem na 艣niegu wsiadaj膮c do samochodu, z艂ama艂 sobie co艣, nie pami臋tam co i znowu le偶a艂 w szpitalu. Faktycznie mia艂 zadatki na choleryka. Nie m贸g艂 si臋 zdecydowa膰 w wieku siedemdziesi臋ciu lat czy rzu膰 palenie, czy nie. Czeka艂 na tych, co pal膮. Jednak lubi艂am go. Kupi艂 dom w Uniejowie, by m贸c by膰 bli偶ej niej, a ona zawsze znajdowa艂a wym贸wki, 偶eby z nim nie by膰 na sta艂e.


- Zapomnia艂am o pieprzu, skoczysz do sklepu? - Nienawidzi艂am takich rzeczy. W moim wieku skakanie do sklepu to lekka przesada. Ale co robi艂am? Godzi艂am si臋.


- Ja w tym czasie nakr臋c臋 w艂osy.


Kr臋cenie w艂os贸w na wa艂ki, to by艂 ca艂e 偶ycie rytua艂. Spa艂a na nich ca艂ymi latami. Nie wychodzi艂a z domu bez zakr臋conych w艂os贸w. Nawet do sklepu sz艂a z ma藕ni臋tymi szmink膮 ustami.


- Sprawd藕, czy wszystko masz, 偶ebym dwa razy nie chodzi艂a.


鈥濩icha noc" 艣piewana przez Krzysztofa Krawczyka w telewizorze, znowu doprowadzi艂a j膮 do 艂ez. Dlatego wysz艂am bez czekania, a偶 sprawdzi, czy wszystko ma. Dobrze, 偶e pami臋ta艂am o papierze do prezent贸w, bo skaka艂abym drugi raz. Prezenty co roku te same, podobnie jak menu na 艣wi膮tecznym stole. Nikt si臋 nie wysila i nie ma pomys艂贸w.


Wielkie faluj膮ce piersi rozbawionej 艣wi膮tecznie kasjerki w TESCO, przyku艂y moj膮 uwag臋.


- Dzie艅 dobry. Tylko pieprz, a mo偶e rybk臋 do tego? Mamy w promocji.- Zaci臋艂a si臋 kasa i pani nie mog艂a wyda膰 mi reszty. Wali艂a r臋k膮 w metalowy pojemnik, a jej biust uderza艂 o ekran. - Prosz臋 zaczeka膰, przepraszam.


Samo przepraszam, w taki dzie艅 nie wystarczy, czeka艂am dziesi臋膰 minut, a偶 pani膮 odblokuje i przestanie falowa膰.


- Spokojnych 艣wi膮t - powiedzia艂a, k艂ad膮c reszt臋 na mojej d艂oni.


Zosta艂o jeszcze kilka godzin do pierwszej gwiazdki. Zawsze czas w tych dniach ci膮gnie si臋 jak gluty Gucia, po zjedzeniu nitki. Przelecia艂am wzrokiem po stole. Wybra艂am obrus, w艂o偶y艂am sianko, postawi艂am 艣wiece.


- Nie, nie ten obrus - us艂ysza艂am za plecami.


Zdj臋艂am 艣wiece, wyci膮gn臋艂am sianko i zmieni艂am obrus. - Ten?


- Nie, nie ten.


Zdj臋艂a obrus i pomaszerowa艂a do sypialni po inny. Okaza艂o si臋, 偶e ten mia艂 plamy. - To mo偶e tamten? - usiad艂am na rogu tapczanu i udawa艂am zamy艣lenie. Chrz膮kn臋艂am.


- Pozw贸l moja panno鈥�/p>


Wiedzia艂am, co powie, wi臋c udawa艂am, 偶e chce mi si臋 siku. Otworzy艂a drzwi do toalety, trzymaj膮c kawa艂ek ryby w ustach. - Zapomnia艂am o jab艂kach. A nie, przepraszam, s膮. Chcesz kawa艂ek ryby? - Chcia艂am.- Spr贸buj ciasto - spr贸bowa艂am. Z pewno艣ci膮 by艂o s艂odsze ni偶 偶ycie jej syna.


- Masz jaki艣 alkohol?


- Pewnie, dlaczego pytasz? - Wiedzia艂a, dlaczego pytam. Zapad艂o d艂ugie milczenie. Jej wzrok tkwi艂 we mnie.


Zadzwoni艂 telefon. - Chi, chi. Dzi臋kuj臋 bardzo. Dla was i dla waszej rodziny r贸wnie偶. Chi, chi.- To chi, chi roz艂adowa艂o we mnie napi臋cie. Postanowi艂am spr贸bowa膰 sa艂atki, kt贸r膮 przed chwil膮 sko艅czy艂am robi膰. Mamusia wesz艂a do kuchni. - Nie wyjedz 艣wi膮t. Chi, chi.- W radiu podali godzin臋 czternast膮.


- By艂am u wr贸偶ki. - Na艂o偶y艂a na 艂y偶k臋 moj膮 sa艂atk臋.


- Od kiedy chodzisz do wr贸偶ek? To nie w twoim stylu. Dobra sa艂atka?


- Mo偶e by膰. Doda艂abym wi臋cej鈥�/p>


- Pieprzu?


- Nie, majonezu.


- I co ci powiedzia艂a wr贸偶ka? - wykr臋ca艂am ze s艂oika resztki bia艂ej mazi.


- S艂awek wyjedzie, a ty wyjdziesz za m膮偶 za fajnego faceta.


- To chyba dobrze, co nie?


- Nie wiem. M贸wi臋, co powiedzia艂a.


- Nie wyjedz mamo 艣wi膮t.


- Chi, chi.


S艂ucha艂y艣my przez chwil臋 kol臋d w telewizji w wykonaniu znanej gwiazdy.


- Okropna jest ta kobita. Ona w og贸le nie ma g艂osu. Wstr臋tna i ta marszczona sukienka鈥� Gucio, na kocyk! Jakby kto艣 wsadzi艂 jej kij w dup臋.


Nigdy nie wiem, co m贸wi膰 w takich sytuacjach, podobnie nie wypowiadam si臋 na temat seriali. Odnosi si臋 wtedy wra偶enie, jakbym by艂a mrukowata. Zaczynam wtedy ziewa膰 i wbijam pi臋ty w dywan, bo sw臋dz膮 mnie stopy, jak s艂ucham takich rzeczy. Nie wiem, dlaczego w艂a艣nie stopy.


- Takie zmarchy i taki dekolt. - Pomacha艂a do mnie r臋k膮 z fotela, na kt贸rym siedzia艂a. - Helo, 艣pisz?


- Ale te zmarchy daj膮 rad臋 i jest tylko od ciebie o siedem lat starsza, a zobacz jak 艣miga - ziewn臋艂am. Gucio te偶 ziewn膮艂 i spojrza艂 na mnie krwio偶erczymi oczami.


- 艢miga, bo ma kas臋.- Mamunia nigdy nie dawa艂a za wygran膮, Gucio te偶. Nie spuszczali ze mnie wzroku.


- Ma kas臋, bo 艣miga.- Chcia艂am jej tylko da膰 do zrozumienia, 偶e nawet jak si臋 wchodzi w siedemdziesi膮tk臋, to mo偶na 偶y膰 jak cz艂owiek i cz臋艣ciej wychodzi膰 z domu.


Nie lubi艂a mojego wym膮drzania si臋, denerwowa艂o j膮 to.


- Zobacz na ciotk臋 Halin臋 - zbiera艂a nieistniej膮ce okruszki ze sto艂u. - Pije sw贸j mocz i 偶yje ju偶 prawie dziewi臋膰dziesi膮t lat.


- Ty te偶 mo偶esz pi膰 sw贸j mocz, jak chcesz by膰 d艂ugowieczna.


- Nie chc臋. To, co prze偶y艂am, wystarczy. Cicha noc, 艣wi臋ta noc, pok贸j niesie鈥� - 艣piewa艂a z brzydk膮 i star膮 jak 艣wiat, jej zdaniem, piosenkark膮.


Jej komentarze i zachowania, zawsze dosy膰 d艂ugo zostawa艂y w mojej pami臋ci.


Mia艂am nadziej臋, 偶e ta kolacja wigilijna b臋dzie mi艂a, ale zna艂am to ci艣nienie. B艂yski w oku, obserwuj膮ce zachowanie ka偶dego, kto przyby艂. Zerkanie na pusty talerzyk, postawiony dla zb艂膮kanych dusz. - Poruszy si臋, czy nie? Czy da Edward znak, 偶e jest z nami, czy nie? - Na d藕wi臋k domofonu, Gucio zeskoczy z tapczanu i b臋dzie wy艂 do momentu, kiedy nie zobaczy, kto przekroczy艂 pr贸g. Z pewno艣ci膮 kolejny wr贸g. Usi膮dziemy potem wszyscy i us艂ysz臋 - El偶bieta, pom贸偶 mi. Czy mog臋 prosi膰? - Jej twarz i ch贸d zmieniaj膮 si臋 wtedy. Plecy wyprostuj膮 si臋 same, oczy b臋d膮 wi臋ksze, d艂onie szybsze. Zapomni wtedy na chwil臋, 偶e ojciec si臋 ju偶 nigdy nie pojawi przy tym stole. Wprowadzi og贸lne zamieszanie, przestawiaj膮c talerze, wyjmuj膮c radzieckie sztu膰ce i t艂umacz膮c Markowi zasady przemytu w latach osiemdziesi膮tych. B臋d膮 si臋 wtedy oboje 艣miali. Ja b臋d臋 udawa艂a, 偶e mnie to bawi. M贸j brat, korzystaj膮c z okazji, wleje sobie kielonka. A jej wnuczki b臋d膮 zerka膰 na siebie i zakrywa膰 twarze czym si臋 da, by nikt nie dostrzeg艂 ich reakcji. Potem wyjdzie do kuchni i zapadnie na chwil臋 milczenie, bo nikt nie b臋dzie umia艂 rozpocz膮膰 rozmowy. Marek b臋dzie patrzy艂 w telewizor i zapyta mnie o Hiszpani臋. Zamienimy kilka zda艅, mama wniesie waz臋 z zup膮 grzybow膮.


艁amanie op艂atka zawsze by艂o dla mnie prze偶yciem nie do opisania. Moja mama 艂ama艂a i p艂aka艂a, nigdy nie wiedzia艂a dlaczego. Kiedy dochodzi艂a do mnie z 偶yczeniami, te偶 p艂aka艂am. Te偶 nie wiem do dzisiaj dlaczego. 呕yczenia, podobnie jak prezenty, co roku by艂y identyczne.


- Daj Marku talerz. - Wytrze chusteczk膮 nos i zacznie od niego.


- Ociupink臋, tyle dobrych potraw. - Marek powie to, co m贸wi膮 wszyscy tego wieczoru i we藕mie od niej gor膮c膮, paruj膮c膮 zup臋.


Poniewa偶 zacznie od niego, to Gucio z pewno艣ci膮 b臋dzie ciekawy, co ma Gostek na talerzu, wepchnie pod jego r臋k臋, si臋gaj膮c膮 radzieck膮 艂y偶k臋, sw贸j d艂ugi czarny ryj i zacznie si臋 przepychanka, kt贸ra przynajmniej roz艂aduje atmosfer臋, do chwili pierwszego toastu.


- Gucio, na kocyk!


Wszyscy po艂o偶膮 telefony na stole i b臋dziemy zerka膰 przez chwil臋, czy zmieni艂y si臋 u kogo艣 marki. Jak znam 偶ycie to nie, wi臋c przeniesiemy oczy na talerz.


- Smacznego. - Powie moja mama, ogl膮daj膮c 艂y偶k臋 i przewracaj膮c oczami w kierunku go艣cia.


Nikt w tym domu nie pije nadmiernie, opr贸cz mojego brata, wi臋c b臋dzie zerka艂 ukradkiem na wino. Mama b臋dzie zerka膰 na niego, daj膮c mu sygna艂 oczami, 偶e j膮 to wkurwia. Marek si臋 zorientuje, o co chodzi i w ko艅cu sobie u艣wiadomi, jak膮 tajemnic臋 skrywa w sobie jego ukochana kobieta. S艂awek zmarszczy czo艂o, odniesie talerz do kuchni, zapali tam rosyjskiego papierosa, smr贸d rozejdzie si臋 po mieszkaniu i wszyscy b臋d膮 udawa膰, 偶e kolacja jest wy艣mienita.


- To, co dziewczyny prezenty? - Wnuczki maj膮 ju偶 prawie trzydzie艣ci lat. Ale w jej oczach s膮 tylko dzie膰mi. - Izunia, jeste艣 najstarsza.


Ogl膮danie prezent贸w zajmie troch臋 czasu. Mama otworzy wino, a oczy jej syna zab艂ysn膮 w ko艅cu szcz臋艣ciem.


- Ja otworz臋. - Tak powie, on do niej.


Marek ze strachu upu艣ci na dywan kawa艂ek sernika, a Gucio b臋dzie warcza艂, bo w艂a艣nie nadarzy艂a si臋 okazja.


- Gucio, na kocyk! - Kto艣 krzyknie zza sto艂u.


- Mamo nie ruszaj si臋, jest przy twojej nodze. - Tak powie moja c贸rka.


Nie boj臋 si臋 skurczybyka, wi臋c odpowiem co艣 w rodzaju; Id藕, si臋 po艂贸偶 piesku na kocyk.


- Ten pies ma depresj臋. - Podchwyci temat Sylwia, wnuczka, kt贸ra jest zootechnikiem.


- Bo nigdy nie bzyka艂 - tak pomy艣li m贸j brat. Ale nie da po sobie pozna膰, 偶e a偶 tyle wie o stworzeniach. Wypije ociupink臋, p贸jdzie do kuchni, w kt贸rej z pewno艣ci膮 ukryje swojego szczeniaczka i znowu rozejdzie si臋 smr贸d.


Mama z per艂ami na szyi i kr臋conymi w艂osami b臋dzie wygl膮da膰 dziwacznie. Troch臋 poudaje, szcz臋艣liw膮, bo b臋d膮c na emeryturze, ca艂y czas dorabia na p贸艂 etatu w jakiej艣 firmie i jest z tego dumna. Opowie kilka anegdot z przesz艂o艣ci. B臋dzie radosna, za chwil臋 smutna, ale taka w艂a艣nie jest.


Zaczyna艂o robi膰 si臋 ciemno, pr贸szy艂 艣nieg. Zapali艂am lampki na choince.


- Mo偶e czas po艂o偶y膰 prezenty? - W zasadzie w takich dniach ona o wszystkim decydowa艂a, zupe艂nie nie wiem dlaczego. O kt贸rej po艂o偶y膰 prezenty, usma偶y膰 ryb臋, obra膰 ziemniaki. Zawsze mnie to my艣lenie osacza艂o, czu艂am si臋 藕le z tym, 偶e nie pyta mnie o zdanie, nie prosi o rad臋, o nowy przepis na ryb臋 czy bigos. Zawsze pada艂y has艂a typu; to co, czas obra膰 ziemniaki, czas do spania, czas wyj艣膰 z psem, czas do k膮pieli, do pracy鈥�/p>


- Nie za wcze艣nie? Chyba 偶e chcesz. Tylko nie k艂ad藕 na ziemi, Gucio m贸g艂by je podla膰.


- Wiesz, co b臋dziesz robi膰 przez reszt臋 艣wi膮t, mamo?


- Jutro id臋 do Marka. Pojutrze zaprosi艂a nas Ma艂gosia.


- To super. K艂ad臋 prezenty. Gdzie schowa艂a艣? - W zasadzie nie powinnam o to pyta膰, bo zawsze chowa艂a je w sypialni.


- Ten dla Sylwii, ten dla Izy, to dla ciebie, a to wody kolo艅skie dla pan贸w. Dzwoni艂 ten facet z Hiszpanii do ciebie?


- Dzwoni艂 - sk艂ama艂am.


- To dobrze. Id臋 do kuchni.


Dlaczego tak niewiele do siebie m贸wimy? Rozmawiamy  zdawkowo, urywamy zdania. Kiedy艣 by艂o inaczej, a mo偶e po prostu chcemy by膰 same z tym, co prze偶ywamy. Wesz艂a do sypialni, 偶eby mi si臋 pokaza膰.


- Jak wygl膮dam?


- Jak zwykle, pi臋knie.


- Wiem, 偶e 偶ycie w tej rodzinie nie by艂o 艂atwe. - Jakby zna艂a moje my艣li. - Ale taka ju偶 by艂a ta rodzina. Powiedz co艣, jakie艣 ostatnie s艂owo, bo zaraz przyjd膮 go艣cie.


- Kocham ci臋 mamo. 
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Podzi臋kowania


Lekarz J贸zef Rojek - specjalista od choroby Alzheimera. Jako pierwszy postawi艂 prawid艂ow膮 diagnoz臋. W trakcie wizyt przygotowa艂 moj膮 mam臋 na to, co si臋 b臋dzie dzia艂o z jej organizmem.


Profesor Tomasz Kostka - Klinika Geriatrii 艁贸d藕 ul. Pieniny 30.


Towarzystwo Alzheimerowskie  - Tam uzyska艂am wsparcie 艁贸d藕 ul. Przybyszewskiego 111.


Dom na Zdrowiu - O艣rodek dziennego pobytu i terapii 艁贸d藕 ul. Su艂kowskiego 60.


Lekarz Pawe艂 Rybicki  - Odzia艂 chor贸b Wewn臋trznych i Geriatrii - Miejskie Centrum Medyczne im Jonshera, szpital Jordana 艁贸d藕 ul Przyrodnicza 7/9.


Sk艂adam specjalne podzi臋kowania ca艂emu personelowi tego oddzia艂u, na kt贸rym moja mama sp臋dzi艂a ostanie 46 dni, za wspania艂膮 opiek臋.


J贸zef P艂awski ze Smolna Wielkiego - zebra艂 informacje o rodzinie Kozak z czas贸w m艂odo艣ci mamy. Dzi臋kuj臋, 偶e po艣wi臋ci艂 mi Pan czas.


Rodzina Krywienko z Gda艅ska. Dzi臋kuj臋 za to, 偶e byli艣cie zawsze z moimi rodzicami.




OEBPS/Text/f19.xhtml

Testament


Ostania ma woda
Nieszczęsna ma dola
Cóż zrobić dyktuję
Was wszystkich szanuję
Więc pisz


Ty Maryś dostaniesz
Boś przynieś i zanieś
Spełniłaś z ochotą
Mą każdą sobotę
Więc masz
Ten lasek zielony
Gdzie drzewa wsadzone
Wyrosną wspaniale
Ku twojej chwale


Ostania ma woda
Nieszczęsna ma dola
Cóż zrobić dyktuję
Was wszystkich szanuję
Więc pisz


Karetę złoconą
Kwiatami zdobioną
Mój Jasiu kochanie
W ofierze dostanie


A wy
Ja dla was w całości
Powierzam swe kości
Gdy to się rozleci
Smród troszkę poleci
Brrr…
Uwięzić go możesz
Na stryszku w oborze
Lecz codziennie rano
Podrzucisz mu siano
Kto? Ty!
Dla ciebie mam za to
Na zimę i lato
Promyk słońca w darze
By szedł z tobą w parze
Czy chcesz?


(Izabela Kozak)
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Godzina innego 偶ywio艂u


Wszystko by艂o idealne od samego pocz膮tku. Mieli艣my dom, ogr贸d, kt贸ry nazwali艣my wi艣niowym sadem, dwa konie i dwie sypialnie, w kt贸rych sp臋dzali艣my osobno czas, kiedy zatapiali艣my si臋 w my艣leniu o przesz艂o艣ci. Ustalili艣my, 偶e ka偶de z nas mo偶e mie膰 swoj膮 przestrze艅 na pami膮tki i zdj臋cia by艂ych partner贸w, m臋偶贸w i 偶on. Po co? Uczyli艣my si臋 na b艂臋dach. Budowali艣my nasz膮 mi艂o艣膰 na podstawie wniosk贸w. Nie mieli艣my przyjaci贸艂. Pami臋tali艣my, czym zap艂acili艣my za fa艂szywe uczucia innych. Cz臋sto rozmawiali艣my: o tym, co czujemy, czego chcemy, i co mo偶emy osi膮gn膮膰. Kochali艣my si臋 cz臋sto, z nami臋tno艣ci膮, jakiej nie zna艂am wcze艣niej. Pami臋tam ka偶dy dzie艅, ka偶dy moment, poca艂unki, pro艣by, przeprosiny i 偶al. Dr臋czy艂y nas wsp贸lne wyrzuty sumienia. Byli艣my jednym i tym samym.


- Masz dzisiaj czas, kochanie? - zapyta艂 mnie przy 艣niadaniu - Chcia艂bym, 偶eby艣my razem pojawili si臋 na balu charytatywnym. M贸wi艂em ci o nim wczoraj. Burmistrz stan膮艂 na wysoko艣ci zadania. - U艣miechn膮艂 si臋 w moim kierunku i pog艂aska艂 obrus. Nigdy tego nie robi艂.


- Tak, pami臋tam - odrzek艂am i spojrza艂am na zegar wisz膮cy na 艣cianie.


By艂o widno. Zawsze jemy 艣niadania oko艂o si贸dmej, a zegar mia艂 wskaz贸wki na trzeciej. Musia艂 zatrzyma膰 si臋 w nocy.


 - Oczywi艣cie, p贸jdziemy razem.


Trzyma艂am wzrok na wskaz贸wkach i czu艂am, 偶e s艂abn臋. Chyba upad艂am. Otworzy艂am oczy, ale mojego m臋偶a przy mnie nie by艂o. Le偶a艂am na pod艂odze, m贸j wzrok ca艂y czas by艂 wpatrzony w zegar, kt贸ry pokazywa艂 za pi臋tna艣cie trzeci膮.


- Kochanie, 艣pisz? - Podnios艂am g艂ow臋 i pr贸bowa艂am wsta膰, 偶eby dotrze膰 z powrotem do 艂贸偶ka. Jego tam nie by艂o. Po艂o偶y艂am si臋. Chcia艂am zrozumie膰, co si臋 dzieje.


- To tylko sen - powiedzia艂am do siebie i zamkn臋艂am oczy.


- Jeste艣, nareszcie. Tw贸j zapach.- ON przytuli艂 si臋 do mnie. - Kocham tw贸j zapach.


- Dotknij mnie tak, jak dotyka艂e艣 Dorot臋. Pami臋tasz, m贸wi艂e艣 mi o tym. Poznali艣cie si臋 w Rzymie. - Jego d艂onie by艂y ch艂odne, ale czu艂am mi艂o艣膰. - Mia艂e艣 wtedy dwadzie艣cia sze艣膰 lat, ona te偶. Mia艂a rude, d艂ugie w艂osy i bransoletki z muszelek na nogach. Podnieca艂 ci臋 ich d藕wi臋k, kiedy dotyka艂e艣 jej st贸p. Delikatnie wtedy opuszcza艂a i podnosi艂a cia艂o, 偶eby艣 m贸g艂 zobaczy膰 wi臋cej. Nie przestawaj, prosz臋, powtarza艂a.


Zegar zacz膮艂 wybija膰 trzeci膮.


- Raz. - Liczy艂am.


- Czemu si臋 nie k艂adziesz? - Zapyta艂. - Jest noc, ca艂a si臋 trz臋siesz.


- Dwa.


Le偶a艂am na pod艂odze. Kiedy otworzy艂am oczy, ON sta艂 nade mn膮. By艂o widno, chyba oko艂o 贸smej, bo widzia艂am, jak parowa艂a poranna kawa przy naszym 艂贸偶ku. Musia艂am j膮 tam przed chwil膮 postawi膰.


- By艂a艣 u lekarza? - zapyta艂 i pom贸g艂 mi wsta膰 - Kochanie, kiedy by艂a艣 ostatnio na badaniach?


Usiad艂am na 艂贸偶ku i wzi臋艂am fili偶ank臋 w d艂onie. Kawa by艂a zimna.


- Wczoraj by艂am. - Odstawi艂am fili偶ank臋. - Chyba wczoraj.


- Zosta艅 dzisiaj w domu. Przyjad臋 po ciebie wieczorem. B膮d藕 gotowa na siedemnast膮.


- Dobrze. - Schyli艂am g艂ow臋 i dotkn臋艂am swojej stopy. - Zerwa艂a mi si臋 chyba bransoletka. Widzia艂e艣 j膮? - Kiedy podnios艂am wzrok, JEGO ju偶 nie by艂o. Zawsze 艣pieszy艂 si臋 do tej swojej korporacji.


- Jest. - Le偶a艂a na 艂贸偶ku, jakby j膮 kto艣 ze z艂o艣ci porozrywa艂, bransoletka z ma艂ych muszelek.


- W co ja si臋 ubior臋?


Wesz艂am do garderoby i w艂o偶y艂am niebiesk膮 sukienk臋 ze srebrnymi cekinami. Uwielbia艂am j膮. Zerkn臋艂am do lustra.


 - Schud艂am i to bardzo. Czym ja si臋 tak martwi臋?


Nie podoba艂a mi si臋 ju偶. Zdj臋艂am j膮 i wesz艂am naga do JEGO pokoju. By艂o dziwnie ch艂odno, jakby zapomnia艂 zamkn膮膰 okno. Przecie偶 wie, 偶e nie lubi臋 ch艂odu. Ciep艂o, tylko ciep艂o, nawet w sercu. Tego si臋 nauczy艂am. Us艂ysza艂am d藕wi臋k t艂uczonego szk艂a. Zdj臋cie JEGO i moje spad艂o ze 艣ciany. Po prostu spad艂o. St膮pa艂am po pot艂uczonym szkle, ale niczego nie czu艂am. Zosta艂o na biurku zdj臋cie Agaty, jego pierwszej 偶ony. Mia艂a na sobie niebiesk膮 sukienk臋 z cekinami.


 - Dziwne. Min臋艂o tyle czasu, a on j膮 ca艂y czas kocha. Jest w jego sercu, czuj臋 to. Mo偶e w艂a艣nie tego ma si臋 nauczy膰, mi艂o艣ci. Nie wiem, mo偶e tak, a mo偶e nie.


Ten dzie艅 min膮艂 szybciej ni偶 wszystkie. Nie pami臋tam, co robi艂am. Chyba p艂aka艂am, bo zobaczy艂am stos chusteczek przy swoim 艂贸偶ku i muszelki. Czemu le偶膮 znowu na poduszce? Przecie偶 wyrzuci艂am je do kosza.


Zegar wybi艂 pi臋tnast膮, a mo偶e trzeci膮. Ubra艂am si臋 w czerwony garnitur i zacz臋艂am robi膰 makija偶, kt贸ry nie m贸g艂 zakry膰 tych dziwnych plam, kt贸re mia艂am od jakiego艣 czasu na twarzy.


Nie pami臋tam momentu JEGO powrotu do domu. Pami臋tam bal. Znale藕li艣my si臋 na balu.


- Dobrze, 偶e przyszed艂e艣! - Kto艣 krzycza艂 w naszym kierunku.


Zna艂am tych ludzi, oni mnie te偶. Byli naszymi przyjaci贸艂mi? A tyle razy rozmawiali艣my o tym. 呕adnych fa艂szywych os贸b w naszym otoczeniu. To by艂y jego s艂owa. Czemu ich a偶 tylu? Dlaczego nikt si臋 ze mn膮 nie wita? Czy znowu zawini艂am? Poczucie winy. Nie znam gorszego uczucia. Uczyli艣my si臋 nie obwinia膰 nikogo za straty. Wybaczali艣my, rozumieli艣my i cierpieli艣my za winy innych.


Ta艅czyli艣my. ON mia艂 艂zy w oczach. Chyba ze szcz臋艣cia. Ba艂am si臋 zapyta膰. Szcz臋艣cie, wiem, co to szcz臋艣cie.


 - Nie p艂acz. - Otar艂am jego 艂z臋.


- Czuj臋 tw贸j zapach - powiedzia艂. - Kocham ci臋.


- Wiem.


Uczyli艣my si臋 kocha膰 siebie ca艂ymi latami. Omijali艣my b艂臋dy z przesz艂o艣ci. Agata, jego pierwsza 偶ona, zmar艂a. Nie pami臋tam dlaczego. Pochowa艂 j膮 w Rzymie, tam si臋 spotkali. By艂a roztropna, bardzo kobieca i lubi艂a podr贸偶owa膰. By艂a odwa偶na. Zmar艂a na serce. Nauczy艂a go mi艂o艣ci do 艣wiata, otwarto艣ci, ale odesz艂a. Chyba dlatego tu jeste艣my, na tym balu, na kt贸rym wida膰 wszystkie odcienie: zazdro艣膰, zawi艣膰, udawan膮 przyja藕艅, ale jest w tym mi艂o艣膰.


ON opu艣ci艂 r臋ce. Przestali艣my ta艅czy膰. Burmistrz przywo艂a艂 wszystkich pod scen臋. Jaka艣 kobieta podesz艂a do NIEGO i poca艂owa艂a go. Otar艂a jego 艂zy.


- Czemu p艂aczesz? - zapyta艂am.


- Bo czuj臋 tw贸j zapach - m贸wi艂 w moim kierunku.


By艂am szcz臋艣liwa, bo wyci膮gn臋li艣my z tej lekcji w艂a艣ciwe wnioski. Mi艂o艣膰 istnia艂a.


- Zapraszam wszystkich bli偶ej. - 呕ona burmistrza krzycza艂a do mikrofonu. Przeszkadza艂 mi ten d藕wi臋k.


- Jeste艣my tu, 偶eby t膮 aukcj膮 wesprze膰鈥�/i>


T艂um ludzi patrzy艂 na mojego m臋偶a. Wsparcie - c贸偶 za dziwne s艂owo. Nikt nie wspiera艂 nas, a jeste艣my tu dzi艣, 偶eby kogo艣 wesprze膰. Na scen臋 wszed艂 zesp贸艂 i us艂ysza艂am swoj膮 ukochan膮 piosenk臋. MOJ膭 i JEGO. By艂am szcz臋艣liwa. By艂am taka szcz臋艣liwa.


- Dzi臋kuj臋. - Odwr贸ci艂am g艂ow臋, ale JEGO ju偶 nie by艂o, znikn膮艂.


呕ona burmistrza przedstawi艂a pierwszy przedmiot na licytacj臋 - niebiesk膮 sukienk臋 ze srebrnymi cekinami.


Us艂ysza艂am bicie zegara. Powiedzia艂am w my艣lach: trzy.


Otworzy艂am oczy, le偶a艂am na pod艂odze. Wiedzia艂am, 偶e nic ju偶 nie jest wa偶ne, opr贸cz tego, czego si臋 nauczy艂am. U艣wiadamiam to sobie, dop贸ki jestem.


MATKI


艁贸d藕, dn. 7.08.2019


Kochana mamo,



pewnie po twojej 艣mierci d艂ugo nie b臋d臋 umia艂a poradzi膰 sobie ze smutkiem. Jak znam si臋 siebie, to b臋d臋 szuka艂a wsparcia we wszystkim, co si臋 da. Zaczn臋 od spacer贸w. B臋d臋 chodzi膰 w miejsca, do kt贸rych mia艂y艣my obie sentyment. Siadanie na 艂awkach w parku, 偶eby chocia偶 przez chwil臋 przywo艂a膰 twoj膮 twarz, b臋dzie sprawia艂o mi b贸l nie do opisania, bo rany s膮 tak 艣wie偶e, i偶 b臋d臋 pami臋ta膰 ostanie godziny 偶ywio艂u. Bardzo mo偶liwe, 偶e zapisz臋 si臋 na terapi臋. Nie wiem, czy ze strachu przed alzheimerem, czy z mi艂o艣ci do ciebie, z kt贸r膮 sobie nie radz臋. Wiele nas 艂膮czy艂o, ale te偶 wiele dzieli艂o. M贸j terapeuta z pewno艣ci膮 poprosi o to, 偶ebym przy nim napisa艂a list do ciebie w ramach terapii. Zanim to zrobi臋, b臋dzie bola艂a mnie g艂owa od p艂aczu. Z pewno艣ci膮 nie b臋d臋 wiedzia艂a, jak zacz膮膰. Spr贸buj臋 to zrobi膰 teraz, sama, bez wsparcia terapeut贸w i Boga. Chcia艂abym by膰 szczera w tym, co napisz臋. Tylko tyle.


Min臋艂y cztery miesi膮ce od twojej 艣mierci. Jest si贸dmy sierpnia 2019 roku. Sko艅czy艂am pisa膰 ksi膮偶k臋, kt贸r膮 zatytu艂owa艂am 鈥濭odziny innego 偶ywio艂u". Nie by艂o to 艂atwe wyzwanie. Zatrzymywa艂am si臋, co jaki艣 czas i u艣wiadamia艂am sobie wiele rzeczy. Twoja choroba by艂a dla mnie zaskoczeniem. Nie my艣li si臋 o 艣mierci rodzic贸w. Nikt si臋 nigdy nie zastanawia, na co umr膮 i jak d艂ugo b臋d膮 偶yli. Kiedy by艂am w Hiszpanii, 艣ni艂a艣 mi si臋, to by艂 bardzo dziwne do艣wiadczenie. Ale podobne do tego, jakie dozna艂am w trakcie snu przed 艣mierci膮 ojca. Wiedzia艂am, 偶e odejdzie. Podobnie by艂o tym razem, dlatego na drugi dzie艅 spakowa艂am walizki i wr贸ci艂am. Nie chc臋 wierzy膰 w sny ju偶 nigdy. S膮 irracjonalne i przera偶aj膮ce. Nie wierz臋 w Boga, ale mimo wszystko ufam jakie艣 wy偶szej sile, kt贸ra z pewno艣ci膮 istnieje. Nie wiem, czy jaki艣 terapeuta mnie z tego wyleczy. Ale mia艂am racj臋, wracaj膮c. Wiem jedno. 呕ycie Twoje i Ojca by艂o udane. Niczego nie 偶a艂ujcie. Zapami臋ta艂a艣 ka偶dy szczeg贸艂 z nim zwi膮zany, widzia艂am to w trakcie Twojej choroby. Kocha艂a艣 go, chocia偶 cz臋sto zastanawia艂a艣 si臋 nad tym, czy z kim艣 innym by艂oby ci lepiej. Z pewno艣ci膮 nie. Czasy, w kt贸rych przysz艂o Wam 偶y膰, nie by艂y 艂atwe, a Wy razem potrafili艣cie przebrn膮膰 przez najgorsze 偶ywio艂y. Dlatego zastanawia艂a艣 si臋 nad mi艂o艣ci膮 w trudnych momentach. Te偶 to robi臋. Te wszystkie rodzinne zawirowania by艂y z jakiego艣 powodu, kt贸rego ani Ty, ani ja nigdy nie poznamy. Wiem, 偶e to czas po偶egnania z przesz艂o艣ci膮. To z pewno艣ci膮 potrwa chwil臋. By艂am u ciebie w szpitalu dzie艅 przed twoj膮 艣mierci膮. Oddycha艂a艣 ci臋偶ko, nie by艂a艣 ju偶 niczego 艣wiadoma. A ja wiedzia艂am tylko tyle, 偶e nie cierpisz. Chc臋 ci powiedzie膰, 偶e mimo tego, i偶 musia艂am patrze膰, jak ci臋 zmienia ta okropna choroba, jestem wdzi臋czna Losowi, za to, 偶e mog艂am by膰 z tob膮 w tym czasie. Nie wiem, czego ucz膮 takie do艣wiadczenia, nie chc臋 wiedzie膰. Ksi膮偶ka, kt贸r膮 napisa艂am, nie jest ani d艂uga, ani kr贸tka. Mia艂am problem z odtworzeniem wielu wspomnie艅. Nie wiem, czy je wypar艂am, czy po prostu by艂y i trzeba przesz艂o艣膰 traktowa膰 ju偶 tylko jak wspomnienie. Z pewno艣ci膮 nigdy ci臋 nie zapomn臋. Pewnie wszystko si臋 b臋dzie coraz bardziej oddala膰, a偶 w ko艅cu zniknie. By艂a艣 pi臋kn膮 i dzieln膮 kobiet膮. Po raz pierwszy analizowa艂am, to przez co musia艂a艣 przej艣膰 w 偶yciu. Spe艂ni艂a艣 z pewno艣ci膮 wiele swoich marze艅. Mam nadziej臋, 偶e b臋d膮 z Tob膮 zawsze, te dobre momenty. Kiedy odby艂 si臋 Tw贸j pogrzeb, poczu艂am ulg臋, bo jestem pewna, 偶e byli przy tobie w tym dniu, wszyscy, kt贸rzy ci臋 kochali. By艂aby艣 z pewno艣ci膮 teraz ciekawa, co si臋 stanie dalej? Jak b臋dziemy wszyscy 偶yli?


Jest pi臋kne lato. Jeszcze nie wiem, co dalej. Decyzje, kt贸re musz臋 podj膮膰, nie s膮 艂atwe. Nie chc臋 si臋 spieszy膰, bo ka偶da decyzja, to r贸wnie偶 konsekwencje. Potrzebuj臋 jeszcze chwil臋.


W艂a艣nie podjecha艂 pod okna Twojego domu Pan, krzycz膮c przez megafon; Ziemniaki! Jajka! Cebula! Zawsze mnie to bawi艂o. Nie chce mi si臋 skaka膰 na d贸艂. Kupuj臋 jak zwykle jajka w TESCO.


Zauwa偶y艂am u siebie jedn膮 rzecz, po przeczytaniu ksi膮偶ki 鈥濲ak pokona膰 Alzheimera", 偶e zastanawiam si臋 nad tym, czy te偶 b臋d臋 skazana na ten 偶ywio艂. My艣l臋 o tym, jak si臋 od偶ywiam, czy jem odpowiedni膮 ilo艣膰 warzyw, mi臋sa, bo du偶o w tej ksi膮偶ce m贸wi si臋 o specjalnej diecie. Zaczynam przesadza膰, dlatego terapeuta, to mo偶e dobry pomys艂, a mo偶e nie. Sama nie wiem. My艣li si臋 w takich momentach zbyt wiele. Kiedy by艂am w grudniu ostatni raz u doktora Rojka, zapyta艂am go, czy powinnam zrobi膰 sobie badania i czy powinnam wiedzie膰, 偶e jestem skazana albo nie na t臋 chorob臋. Zapyta艂 mnie; Po co mi ta wiedza? Gdybym si臋 dowiedzia艂a, 偶e tak, pewnie ci臋偶ko by艂oby mi z tym 偶y膰. Badanie wcale nie musi niczego wykry膰. B臋d臋 jednak w miar臋 mo偶liwo艣ci dba膰 o siebie.


Mo偶e dziwnie zabrzmi to, co teraz powiem, ale twoja 艣mier膰 przekona艂a mnie o tym, 偶e trzeba korzysta膰 z 偶ycia i nie ba膰 si臋 go. Dowiedzia艂am si臋, i偶 to, co materialne nie ma 偶adnego znaczenia. Wa偶ne jest to, co w nas. To, w jaki spos贸b reagujemy na zderzenia z 偶ywio艂ami. Wa偶ne to, co prze偶yjemy i to, co po nas zostanie, ale tylko w sercach innych ludzi. Dlatego obiecuj臋 Ci, 偶e zawsze Ty i Ojciec b臋dziecie w moim sercu. Nie schowam Was g艂臋boko. Nie wiem, ile przede mn膮. Wiem, ile za mn膮. Nie ukryj臋 i nie mog臋 ju偶 ukrywa膰 faktu, 偶e jednak w Waszym otoczeniu by艂y osoby, o kt贸rych z pewno艣ci膮 nie napisa艂abym ksi膮偶ki. Ale takich ludzi jest r贸wnie du偶o w moim 偶yciu.


Nie wiem mamo, co u twojego syna. Wybacz, ale nie chc臋 wiedzie膰.


Co si臋 dzieje po 艣mierci? W dniu, w kt贸rym odesz艂a艣, by艂am na poczcie. Przy okienku sta艂a zakonnica, wiesz, jaki mam stosunek do takich rzeczy, ale nigdy nie widzia艂am tak radosnej osoby w habicie. Wybiera艂a ze swojego konta jak膮艣 spor膮 sum臋 pieni臋dzy i m贸wi艂a, 偶e jedzie na misje do Afryki. Zupe艂nie nie mam poj臋cia dlaczego, pomy艣la艂am wtedy o tobie. O tym, 偶e je艣li istnieje jakie艣 inne 偶ycie, to z pewno艣ci膮 si臋 poznamy. Niezale偶nie od tego, czy to b臋dzie Afryka, czy jaki艣 inny koniec 艣wiata. Wymy艣li艂am dla nas specjalny KOD albo has艂o, jak wolisz; MI艁O艢膯. Tylko niech Ci nie przyjdzie do g艂owy by膰 m臋偶czyzn膮, bo wola艂abym jednak nie by膰 twoj膮 偶on膮 albo odwrotnie, jak powie艣ciach Twojej ukochanej autorki Danielle Steel, z kt贸rych dowiadujemy si臋, 偶e reinkarnacja jest mo偶liwa.


To trudne zako艅czy膰 co艣 na zawsze. Wola艂abym jednak nie pisa膰 ju偶 wi臋cej takich po偶egna艅 na karteluszkach u terapeut贸w. Wiesz, 偶e teraz p艂acz臋, te偶 by艣 p艂aka艂a. Mo偶e powinnam zaj膮膰 si臋 pisaniem romans贸w.


Jest we mnie si艂a, 偶eby to przetrwa膰. Nawet je艣li co艣 odbierze mi kiedy艣 pami臋膰, to i tak b臋dziesz, i ci, kt贸rych kocham naprawd臋.


Jakie艣 ostanie s艂owo? To s艂owo, kt贸re zd膮偶y艂am wypowiedzie膰 g艂o艣no, przed Twoj膮 艣mierci膮, s艂ysza艂a艣.


KOCHAM CI臉 MAMO.
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Godzina innego żywiołu


Biegnie przez most. Nie powinien się zatrzymywać właśnie teraz. Jeśli to zrobi, umrze, wpadnie pod pociąg. Te ryby, które widzi z mostu, płyną w jego kierunku. Jak można kochać zastawianie przynęt? On pamięta każde miejsce, zaznacza je, nikt nie wie jak. Usiadł, zatrzymał się na chwilę, po chwili wstał i wychylił się przez barierę mostu. Zawsze miał przy sobie kartki i ołówek. Pisał o ważnych sprawach jak my wszyscy.


Składniki;


10% chleba lub dwie bułki


3 ugotowane ziemniaki


0,5 szklanki pszennej mąki


- Do ciasta można dodać atraktory, jeżeli ktoś stwierdzi, że zapach jest nieodpowiedni. Jednak należy uważać, żeby zapach atraktora nie kłócił się z naszą zanętą, bo może to spowodować całkiem odwrotne skutki od zamierzonych. Wiem coś o tym.


Poszedł w miejsce, gdzie zarzucił przynętę. Czekał. Miał czas albo niewiele czasu. Żeby nie zasnąć, pisał.


Moi kochani.


Obiecałem powiadomić Was, co się dzieje z moimi sprawami. I choć późno, czynię to. Jak się domyślacie, prawie co dzień jestem nad rzeką i naprawdę łapię ryby i to tyle, że matka zaczyna mieć dość smażenia, ale cierpliwie i cicho to znosi, bo na razie się nie przejadły (robi słoiki z octem). Łapię naprawdę dużo ryb. Dzisiaj rano np. poszedłem przed 6-tą , a wróciłem o 10-tej i w tym czasie złapałem jednego leszcza 1,7 kg i w tym jednego 0,8 i 14 dużych płoci. Takie największe, które łapaliśmy Edek z tobą. Pełna miska ryb. A Heniek ma pecha. Przyjechali z dziećmi przed 1 maja wieczorem, żeby rano pójść na ryby. Miejsca miałem nakarmione i wyobraźcie sobie, że tylko jedna płotka. Następnego dnia poszedłem w to samo miejsce, bo aż mi się nie chciało wierzyć i człowieku, prawie pełne wiaderko ryb. Czterech ryb nie mogłem wyciągnąć, bo bez podbieraka. A jedna to przetarła żyłkę na ostatniej przelotce i poszła z najlepszym moim spławikiem. Żałuję, że nie możesz być ze mną, bo byś sobie użył, ale jak będziecie w lipcu, to myślę, że też będą brały.


Coś odwróciło jego uwagę. Schował list.


- Mówiłam, żebyś się nie zatrzymywał w tym miejscu dłużej, niż musisz. Pociągi. Bez przerwy dają znak. Zawsze dają znak, którego ty nie usłyszałeś, a przecież mieszkałeś tam całe życie! Co się z Wami dzieje?


***


Księdzu proboszczowi parafii Smolno Wielkie, rodzinie Stojanowskich, kolegom oraz wszystkim mieszkańcom za pomoc i udział w pogrzebie Janusza Kozaka serdeczne podziękowania składa rodzina.
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Godzina innego żywiołu


- To ja Jack, a może Black Jack, jak wolisz. Przyszedłem zobaczyć, co u ciebie słychać.


- Odejdź, bo zadzwonię do swojego lekarza. - Podniosła słuchawkę. - Panie doktorze, proszę o większą dawkę leku. Jest ze mną mężczyzna, który marnuje mój czas. Struga wariata. Ale pijemy razem kawę i Cinzano.


- Wariatka.


- Nie nazywaj mnie wariatką.


- Powiedziałem to, bo mnie rozbawiłaś. Mimo wszystko masz poczucie humoru. Dobra kawa.



- Odejdź, jestem zmęczona.


- Czy drażni cię moje istnienie? Byłem u ciebie w szpitalu. Byłaś wtedy miła, bo spałaś jak zabita.


- Nie wiem, skąd cię znam, ale już cię gdzieś widziałam. Być może w szpitalu.


- Byłem przy tobie, kiedy zmarł twój brat, kiedy zmarły dzieci twojego drugiego brata, kiedy zmarła matka… ble, ble, ble. Dlaczego nie byłaś na pogrzebie swojej siostry?


- Gówno cię to obchodzi.


- Z pewnością masz rację. Ile ludzie mogą w sobie zmieścić żalu? Nie wiesz.


- Zamknij się, bo rozwalę ci mózg?


- Czym?


- Własnymi rękami. Pierdolnę doniczką i się skończy.


- Srali muchy, będzie wiosna.


- To samo można powiedzieć o kurach.


- Wal, śmiało.


- Tylko że one nadają się do użycia.


- „To, czym jest kura po śmierci, i to, co wydala z dupy za życia". Znam to. Dobra mała, nie jestem tu dla jaj. Przykrywałem cię, użalałem się nad tobą, głaskałem, czytałem, a teraz posłuchaj. Pogrywasz ostatnio w jakieś gry, które nie mają ani początku, ani końca. Wszyscy wiemy, co się dzieje.


- Wszyscy, oprócz mnie.


- Kiedy kończy się życie, lepiej, żebyś nie była tego świadoma. Dlatego tu jestem. Tak naprawdę sama mnie wezwałaś.


- Widziałam ten film panie Joe.


- Jack. Ten i wiele innych. Wszystkie mówią o tym samym. Dokończ to, co zaczęłaś.


- Winka?


- Nie potrafisz się ostatnio na niczym skupić, a byłaś księgową i to całkiem niezłą, szanowaną.


- Jestem ostatnio znerwicowana.


- Chodzi o wojnę domową? O syna? Dziś w nocy, też będzie pił. Masz na to jakiś wpływ? Nic nie mówisz, a ostatnio gadasz jak najęta. A miałaś kiedykolwiek? Pytałaś go tysiące razy o wszystko. Nikt go nie ułaskawi. Byłaś zawsze dla niego kobietą ze wsi. Jest silny. Ale nie aż tak, żeby dać sobie radę w polu. A ty sobie dawałaś radę ze wszystkim w życiu. Śmieszyłaś go.


- Czego ode mnie chcesz?


- Ładne mieszkanie. Nie wiem jak ci to powiedzieć. Ale to ważne, żebyś zrozumiała. Jesteś podobna do swojej matki. Jednak nie aż tak, żeby iść za nią z taką determinacją.


- Za późno.


- To dobry dzień, żeby zrozumieć.


- Powiedz mi lepiej, czy istnieje coś dalej.


- Rozpraszasz się. A gdyby twój ojciec niczego nie stracił, byłabyś kimś innym? Pomimo wysiłków jesteś cały czas sobą. Co robisz?


- Układam w szafie. Prowadzę firmę i nie pozbyłam się tych umiejętności. Zarabiam bardzo dobrze. Stać mnie na to, żeby umrzeć, nie dyskutując z tobą. Tracisz czas.


- W takim razie odezwę się później.
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Godzina innego żywiołu


Nie boję się tylko obrazów z dzieciństwa. Pomimo żywiołów było bezpiecznie. Bez przerwy krzyczę w snach.


- Pipi, to ty? Co tu robisz? Tęsknisz za nim. Wskakuj na kolana, porozmawiamy o nim. Miał wiele wad. Nosił okulary, pamiętasz? Poczekaj, wyjmę zdjęcia z szuflady. W zasadzie nie muszę. Zobacz, jest ich wszędzie pełno. Porozrzucane, jakby chciał, żeby tylko o nim pamiętać, a przecież mam tyle do omówienia ze sobą. Zawsze był egocentrykiem. Myślał, że świat bez niego nie będzie istniał, a przecież istnieje. Nic się nie zmieniło, tylko ja. Mam teraz więcej żalu w sobie. Nie wiem jak ci to wytłumaczyć. Krzyczę w nocy. Gromadzę wspomnienia i zdjęcia, jakby wszystko miało się skończyć. Jestem zachłanna i nieustępliwa. Co to znaczy nieustępliwa? Bronię się przed tym, który mówi nocą o bezpieczeństwie. On się nawet nazywa. Przedstawia się jako Jack. Co to znaczy być bezpiecznym? Pipi, niczego się nie nauczyłaś? To to, co czujesz, co gromadzisz. Nie w spiżarni, głuptasie. W sercu. Masz je? Jesteś taka malutka, że nie wiem, ile się w tobie może zmieścić wspomnień. Ale pamiętałaś o mnie, a ja o tobie nie. Wiem, jak miał na imię, ale obrazy przepływają tak szybko, coraz szybciej. Pamiętasz go? Powtarzam się, wiem, ale co chwilę ginie coś w mojej pamięci, on też. Zeskakuj Pipi, nie jesteś już moim Edkiem. Jednak pamiętam, jak miał na imię. Urodzę syna. Dam mu na imię… Nie pamiętam, chociaż powinnam, bo już dawno je wybrałam.


***


Łódź, dn. 1.06.63


Przepraszam Cię za opóźnienie (na pewno powiesz; jak zwykle), ale Izeńko mam mnóstwo pracy. Zmuszony jestem zabierać nawet dokumentację do domu i tu rozpracowywać. Te dni, które spędziłem u Ciebie, nie potrącono mi z urlopu i muszę ten stracony czas nadrobić wytężoną pracą. Nastąpiło to oczywiście w porozumieniu ze mną, właściwie jest mi to na rękę. Niusieńko, podróż miałem dość względną. Jedynie myśl o Tobie i o minionym pobycie u Ciebie nie dawała mi spokoju. Postać Twa ciągle stoi mi przed oczami i w żaden sposób nie pozwala zatrzeć tych mile spędzonych chwil. Odczuwam ciągle brak Twoich pocałunków i brak twoich spojrzeń. Niusieńko, zastanawiam się nad naszymi marzeniami o przyszłości. Czy naprawdę będzie tak, jak planowaliśmy? Czy to jest tylko mętna rzeczywistość, która nigdy nie ujrzy światła dziennego? Nie! Myślę, że powinniśmy robić wszystko, żeby rzeczywistość przestała być tylko marzeniem. Nie możemy pozwolić na to, abyśmy mogli kiedyś się zawieść. Ponieważ sądzę, że jesteśmy za poważni na to, aby okłamywać się wzajemnie. Inko, nie mogę doczekać się tego dnia, kiedy powiesz mi, że nasze pierwsze marzenie stało się rzeczywistością. Nie wiem dlaczego, lecz odczuwam dziwny lęk przed tym, że to się jednak nie spełni, a wtedy zmuszeni będziemy długo czekać na tę chwilę, byśmy mogli zostać razem. Pomimo tego, proszę Cię jednak, żebyś o każdej najmniejszej zmianie w samopoczuciu jak najszybciej mnie powiadomiła. Jestem bardzo ciekaw, a jednocześnie byłbym bardzo szczęśliwy, gdybym mógł przeczytać, że będzie nas łączyło to, o czym żeśmy marzyli i dzięki czemu ukrócimy naszą rozłąkę. Ciekaw jestem, czy byłaś już w domu po balu. Na pewno matka będzie psioczyła na mnie, że to była moja wina. Proszę, napisz mi o tym i oczywiście to, jak mama osądziła mój przyjazd. Ja z kolei opowiadałem swojej mamie o Twoich zaletach. Skutkiem czego, pragnie Cię zobaczyć. Sądzę, że nie odwołasz tego, co przyrzekałaś odnośnie do Twego przyjazdu. Wierz mi, że już bardzo się za Tobą stęskniłem i muszę przyznać, a z „żalem w sercu", że zbyt mało interesują mnie kobiety. O Krystyno! Gdyby tak miało już pozostać wiedz, że to Ty doprowadziłaś do takiego zobojętnienia. Proszę Cię Izeńko, tylko nie pogniewaj się, bo to jest żart. A właściwie to wiesz, że jestem zgryźliwy, nawet w liście, ale za to kocham Cię i ni przestaję o Tobie myśleć.


Izo, naprawdę nie wiem, co miało znaczyć to przesłanie pozdrowienia. O przepraszam, serdecznego pozdrowienia wraz z gorącymi pocałunkami od tej spotkanej przez Ciebie kobiety. Sądzę, że to była jedynie złośliwość z jej strony. Wiem, o kim pisałaś, ale wierz mi, że między nami nie było nigdy żadnego zbliżenia. Właściwie nie mam pojęcia, jakim prawem mogła dojść do Ciebie i pleść takie brednie. Niusieńko, kończę ten list, ponieważ mam jeszcze trochę pracy. Całuję Cię bardzo mocno i przyrzekam, że nie zdradzę i nigdzie nie będę chodził. I wymagam od Ciebie tego samego przyrzeczenia. Aha, zapomniałem dodać, że niedzielę spędziłem w rodzinnym gronie na imieninach. Nudziłem się i myślałem tylko o Tobie. Izka, jeszcze raz Cię proszę o powiadamianiu mnie w każdym liście o zmianie.


Kochający Cię
Edek
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Godzina innego żywiołu


Edward spełnił moje marzenie. Pojechaliśmy do Horynia. Dziękuję mu za to, chociaż nigdy tego nie powiedziałam. Jestem tu często w myślach. Jest moja rzeka i statek, którym często płynę po niej w swoich snach. Chociaż jest wąska, rozszerza się na mój znak. Jest też przy mnie Pipi, mała myszka, która pewnie coś symbolizuje, ale nie wiem co. Lubię ją. Potrafi słuchać i tak śmiesznie gilgoce w dłoń, kiedy chodzi po niej. Już ją gdzieś widziałam, a może to tylko sen. Ktoś wyskoczył przez balustradę. Podbiegłam, żeby rzucić koło ratunkowe. Fale na rzece? Woda była brudna i wzburzona. Nie byłam w stanie normalnie myśleć. Skakali do wody jeden po drugim jak szczury. Machali do mnie, ciągnęli mnie za sobą.


- Trzeba ich ratować! - Krzyczałam.


Poznaję swój głos. Często krzyczę w snach, prawda Pipi? Będę tęsknić. Tylko tyle mogę.


Nie wszyscy umarli. Nie pamiętam ich twarzy, ale wiem, że byli. Kiedyś sobie przypomnę, ale teraz zabiera ich rzeka Horyń. Ciągnie się wzdłuż pól, wąska i długa, jak niekończąca się opowieść. W tej godzinie jestem dzieckiem, które próbuje ci przekazać, kim jestem.


1.Zofia Naumowicz Stiepanowna


Ur.25 Listopada w 1930r w Horyniu


2.Lena Naumowicz Nikołajewna


Ur. 13 maja w 1960 w Stolinie


3.Mikołaj Naumowicz Iwanowicz


Ur. 19 grudnia 1930r w Stolinie


4.Wiera Michajluk córka Fiedora


Ur. 14 września 1924r w Saratówce


5.Ljaszko Ałła córka Mikołaja


Ur. 31 grudnia 1956r w Stolinie


6.Ljaszko Siergiej syn Leona


Ur. 27 września 1949 w Stolinie
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Wracam do domu


HORY艃 1940


- Raisa czy Izabela? Jakie imi臋 jej nadamy?


Lidia i Eugeniusz patrzyli na dziwn膮 b艂on臋, kt贸ra oblepia艂a sk贸r臋 g艂owy ich nowo narodzonego dziecka.


- Izabela, Raisa - powiedzia艂, przecinaj膮c p臋powin臋.


- W czepku urodzona. - Lidia wiedzia艂a, 偶e 偶ycie jej c贸rki b臋dzie zupe艂nie inne ni偶 jej. Chcia艂a tego.


Izabela z tych czas贸w zapami臋ta艂a tylko rzek臋 Hory艅 i dom otynkowany na bia艂o, na kt贸rym namalowane by艂y kwiaty w pomara艅czowym kolorze. Droga, kt贸ra prowadzi艂a do rzeki, by艂a piaszczysta, widzia艂a j膮 cz臋sto w swoich snach. Zapami臋ta艂a sw贸j 艣miech i rado艣膰, kiedy ojciec trzyma艂 j膮 na ramionach, a potem ko艂ysa艂 jej cia艂em w zimnej wodzie. Pami臋ta艂a r贸wnie偶 czas, kiedy szli wzd艂u偶 niej z walizkami, 偶eby dosta膰 si臋 do miasta Stolin, by ju偶 nigdy tam nie wr贸ci膰. Spa艂a w poci膮gu na kolanach matki, trzyma艂a w r臋kach zielon膮 drewnian膮 kaczk臋, kt贸ra by艂a potem jej talizmanem i jedyn膮 pami膮tk膮 z tamtych czas贸w.


***


SMOLNO 1945-1964


Zamieszka艂a w nowym otoczeniu. W podobnym domu, otynkowanym na bia艂o, ale kilka razy wi臋kszym. W czasie wojny mie艣ci艂 si臋 tam posterunek policji. Ojciec Eugeniusz, lubi艂a go tak nazywa膰 jako dziecko, otworzy艂 w tym miejscu sklep i powodzi艂o im si臋 dobrze. Rzeka, kt贸ra p艂yn臋艂a w tym miejscu, zast膮pi艂a Hory艅.


Stukanie obcas贸w na drewnianej pod艂odze, zupa stoj膮ca zawsze na kuchni, trzaskanie drzwiami, kiedy przynoszono wiadra z wod膮, wisz膮ce na 艣cianie makatki z wyszywanymi dziwnymi mantrami 鈥濭o艣膰 w dom, B贸g w dom", mia艂y ciep艂y klimat, kt贸ry wbi艂 si臋 w pami臋膰 ma艂ej dziewczynki. Matka czesa艂a codzienne rano jej w艂osy, opowiadaj膮c historie o ksi臋偶niczkach z bajek, kt贸rym nigdy niczego nie brakowa艂o. Ojciec Eugeniusz w tym czasie zawi膮zywa艂 spodnie sznurkiem, bra艂 gazet臋 sprzed drzwi na ganku i wychodzi艂 do drewnianej toalety, 偶eby w spokoju pomy艣le膰 o tym, co dalej. Widzia艂a go przez okno. Rozgl膮da艂 si臋 przed p艂otem, czy nie wida膰 nowych kopc贸w kret贸w, robi膮cych coraz wi臋cej szk贸d. Przestawia艂 drabin臋, przenosi艂 艂opaty w inne miejsce, zawsze zamy艣lony i czym艣 zaj臋ty. Zakopywa艂 dziury w ziemi, zapala艂 papierosa i znika艂 na jaki艣 czas. Tego dnia widzia艂a, jak wychodzi i przywo艂uje do siebie kota, kt贸ry zamieszka艂 nieproszony na ich podw贸rku. Zwierzak 艂asi艂 si臋 do jego n贸g, czuj膮c si臋 bezpiecznie, ale Ojciec Eugeniusz, zrobi艂 co艣, czego si臋 przestraszy艂a i zapami臋ta艂a na zawsze.


- Musimy si臋 pchlarzu po偶egna膰. - Nie widzia艂 Izabeli stoj膮cej na ganku, u艣miechaj膮cej si臋 do swoich my艣li o tym, 偶e b臋dzie mia艂a nowego przyjaciela. Z艂ama艂 mu kark. Robi艂 to samo kurom w niedzielne poranki. Wzi膮艂 艂opat臋 i wyni贸s艂 cia艂o do ogr贸dka, by tam je zakopa膰.


Izabela wieczorami nosi艂a kwiaty w to miejsce. Zrywa艂a je w ogrodzie i k艂ad艂a na pierwszy gr贸b, kt贸ry w 偶yciu widzia艂a. Ojciec Eugeniusz cz臋sto zabija艂 koty, kt贸re rodzi艂y co chwil臋 m艂ode, zmienia艂 tylko metody. Kiedy wieczorami siada艂a mu na kolanach, czu艂a jak oddycha tym powietrzem pogardy dla 偶yj膮cych zwierz膮t. Zapach jego sk贸ry by艂 dziwnie ci臋偶ki i jednocze艣nie s艂odki od tytoniu, rozlanej na spodniach kawy i przebywania ca艂ymi dniami w oborze. W sklepie, kt贸ry prowadzi艂, przetacza艂 beczki z piwem. Pachnia艂 wszystkim. Czu艂a wtedy drobinki mi艂o艣ci, kt贸re fruwa艂y w powietrzu jak niebieskie gwiazdki z bajek o szcz臋艣liwych ksi臋偶niczkach. Ogl膮dali wieczorami filmy, kt贸re puszcza艂 na projektorze, znalezionym na strychu. Zas艂ania艂 wtedy okna, a bia艂a 艣ciana zast臋powa艂a ekran. Nigdy nie by艂a w kinie, nie musia艂a. Matka w tym czasie piek艂a ciasta albo chleb, dlatego zapachy miesza艂y si臋, by w ko艅cu wy艂oni膰 ten jeden, najbardziej charakterystyczny i szczeg贸lny. Ten, kt贸ry si臋 pami臋ta przez ca艂e 偶ycie.


***


- Przesta艅 marzy膰 Iza. Znowu bazgrolisz wierszyd艂a? Idziemy nad rzek臋? - Wojtek od Zaj膮c贸w sta艂 i gapi艂 si臋 na ni膮 w tych swoich 偶贸艂tych galotach, z zielonym gilem pod nosem i za du偶ych sanda艂ach. Siedzia艂a na ganku, by艂a w艂a艣nie zaj臋ta pisaniem.


- Nie teraz, id藕cie sami.


Za Wojtkiem sta艂a Marysia, Zo艣ka i Maciek. Ca艂a czw贸rka by艂a rodze艅stwem.


- Co ci daj膮 te bazgro艂y? Kto艣 to czyta, opr贸cz ciebie? - Wojtek trzyma艂 brudnymi r臋kami siatk臋 ogrodzenia.


- Przesta艅 si臋 drze膰, ojciec 艣pi. M贸w ciszej. - Izabela zeskoczy艂a z ganku i podesz艂a do furtki. - W艂a藕cie, dajcie mi pi臋膰 minut. Id臋 po kostium i koc. To nie s膮 wierszyd艂a myd艂ku, tylko pami臋tnik. Przypomina艂am sobie swoje dzieci艅stwo i opisuj臋 je. Takie dziwne?


- No nie. Chyba nie. Ja nie pami臋tam niczego. - Wojtek ze swojego dzieci艅stwa pami臋ta艂 tylko 艣mier膰 ojca i bied臋. - Dobra dawaj, bo wszyscy na nas czekaj膮.


- Bo nie chcesz pami臋ta膰 Zaj膮c.


- Mo偶e i nie chc臋. Takie dziwne?


- Nie. Dziwne s膮 te twoje gile i niewysmarkany nos. W tym wieku dzieciaku powiniene艣 ju偶 zwraca膰 na to uwag臋, podrywaj膮c panny z dobrego domu. - Izabela poczochra艂a jego blond loki i pobieg艂a do domu po rzeczy.


- 艁adna ta Izka. - Powiedzia艂 do swoich si贸str.


Zo艣ka puka艂a si臋 w g艂ow臋. Maciek z艂apa艂 go za rozporek, a Marysia odwr贸ci艂a g艂ow臋 w kierunku okien swojego domu. - Wojtek zobacz, ojczym znowu napierdala matk臋. - Cienie w ich oknach upada艂y i podnosi艂y si臋 raz za razem.


- No dobra, jestem gotowa. - Izabela stan臋艂a przed nimi w czerwonych szerokich spodniach i niebieskiej bluzce, kt贸rej dekolt ods艂ania艂 stanik od kostiumu k膮pielowego w 偶贸艂tym kolorze.


- Co robimy? - Maciek przetar艂 pot z czo艂a, kiedy us艂yszeli krzyk matki. Izabela udawa艂a, 偶e tego nie s艂yszy.


- Idziemy nad rzek臋. - Wojtek zdj膮艂 z ramienia Izabeli plecak. - Pomog臋 ci nie艣膰. Kiedy艣 mi si臋 odwdzi臋czysz, jako艣.


Krzyki matki ucich艂y. Szli w milczeniu. Wojtek g艂o艣no wci膮gn膮艂 w siebie zielon膮 zawarto艣膰 tego, co mia艂 w nosie od samego rana. By艂 dumny z tego, 偶e pozwoli艂a mu nie艣膰 swoj膮 torb臋.


- Smacznego Zaj膮c! - Marysia i Zo艣ka krzykn臋艂y jednocze艣nie.


- Kopn臋 was kiedy艣 za to w dup臋. Mam chore zatoki. Przepraszam Izabelo, zmuszaj膮 mnie do bycia z艂ym cz艂owiekiem - skin膮艂 g艂ow膮 w jej kierunku.


- W porz膮dku Zaj膮c. Wa偶ne, 偶eby艣 nie chodzi艂 g艂odny.


Nadje偶d偶aj膮cy o dwunastej poci膮g do Zielonej G贸ry da艂 zna膰, 偶e zbli偶a si臋 w ich kierunku trzema gwizdkami.


- Dobra, dobra. Widzimy ci臋 - powiedzia艂a Marysia i lekko pchn臋艂a Wojtka w kierunku tor贸w. - Tak kiedy艣 sko艅czysz. Pod ko艂ami towarowego.


- Odczep si臋 wariatko.


Szli, k艂贸c膮c si臋 i nas艂uchuj膮c g艂os贸w roze艣mianych dzieciak贸w nad rzek膮 Obrzyc膮.


Wojtek roz艂o偶y艂 koc obok Izabeli. Po艂o偶y艂 si臋 blisko niej i patrzy艂, jak zdejmuje z siebie ubranie, by w ko艅cu ods艂oni膰 piersi i kszta艂tn膮 pup臋. Le偶a艂 na brzuchu. Czu艂, jak to, czym sika p臋cznieje z podniecenia. Zamkn膮艂 oczy, 偶eby przetrwa膰 najgorszy moment. Kurde gor膮co - z艂apa艂 koszulk臋 i pobieg艂 w kierunku rzeki z dziwnym grymasem na ustach.


- Ciekawe, kurde, po co mu ta koszulka? - Maciek pok艂ada艂 si臋 ze 艣miechu. - Ale chyba zrobi臋 to samo.


W膮ska i d艂uga rzeka Obrzyca musia艂a latem w ka偶d膮 niedziel臋 filtrowa膰 wszystkie wydzieliny mieszka艅c贸w wsi Smolno Wielkie.


Dom Izabeli sta艂 tu偶 przy stacji kolejowej. Zna艂a rozk艂ady przyje偶d偶aj膮cych i odje偶d偶aj膮cych poci膮g贸w. Lubi艂a ich nas艂uchiwa膰. Kiedy jej ojciec zosta艂 animatorem kultury we wsi Smolno Wielkie, Zaj膮cowie coraz rzadziej pojawiali si臋 w jej domu, bo by艂a zaj臋ta lekcjami ta艅ca. Widzia艂a wieczorami 艣wiat艂a w ich oknach i cienie bij膮cego ich matk臋 m臋偶czyzny, i dzieciaki, kt贸re chowa艂y si臋 po k膮tach. Nie szukali pomocy, czekali, a偶 wydarzy si臋 to najgorsze.


***


Za dziesi臋膰 dwunasta wyszed艂 z domu, w tamt膮 czerwcow膮 niedziel臋. Po艂o偶y艂 si臋 na torach i przykry艂 kocem. By艂 ch艂odny, deszczowy dzie艅.


Mieszka艅cy wsi stali zgromadzeni w ciszy, kiedy ksi膮dz odprawia艂 ostatni膮 msz臋 za jego dusz臋.


Usiad艂a tego dnia na hu艣tawce w swoim ogrodzie i brakowa艂o jej ch艂opaka, kt贸ry skrz臋tnie ukrywa艂 mi艂o艣膰 do niej. Stara艂a si臋 w ciszy zapami臋ta膰 rysy jego twarzy. Zapisa艂a je w swoim pami臋tniku. Napisa艂a wtedy wiersz w br膮zowym zeszycie, kt贸ry istnieje do dzisiaj.


***


Droga 偶yciorysu
zmyta 艂zami deszczu
w艣r贸d drzew
biegnie
bez zakr臋tu
bez barwy 偶ycia.


Drzewa obdarte z kory
stoj膮 jak manekiny
schylane podmuchem wiatru.


Li艣cie dnia rozrzucono.


Pozbiera膰 je mo偶e
sens 偶ycia.


(Izabela Kozak)
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Godzina innego żywiołu


- Tęskniłem za tobą Izeńko.


- To znowu ty? Jak się nazywasz? Jack, czy Black Jack? Pozwolisz, że zadzwonię do swojego lekarza. - Podniosła słuchawkę. - Panie doktorze ten lek nie działa. Znowu rozmawiam z jakimś mężczyzną. Zdaje się, że ze śmiercią. Wiem, że alkoholu mi pić nie wolno, pijemy tylko kawę. Czy da się namolną śmierć kopnąć jakoś w dupę? I dlaczego śmierć nie jest kobietą?


- Skąd pewność, że jestem śmiercią?


- Bo spełnisz moje ostanie życzenie. Spadaj.


- Miałaś ich wiele. Masz kuku na muniu na punkcie życzeń i marzeń.


- Czy chcesz mi wmówić, że jestem wariatką? Nigdy. To ty jesteś szalony.


- Zabijam ludzi, więc nie mogę być normalny.


- Czyli jesteś śmiercią?


- Odkąd pamiętam tak. Nie wiem, kim byłem wcześniej. Pewnie chciałem się zmienić jak wszyscy, ale nie wyszło.


- Może potrzebujesz pomocy? Na tym świecie jest już wielu terapeutów. Pewnie walczyłeś o siebie na śmierć i życie. Jesteś przebiegły i przemądrzały. Uważasz, że uprawiam jakieś gierki. Spójrz na siebie.


- Właśnie. Chciałbym ci pomóc dokończyć pewną grę.


- Zakończenie jest zawsze to samo. Nie masz z tym kłopotu. Dokończ sam.


- Możesz przestać na chwilę układać w tej szafie? Jesteś seksowna, jak się tak schylasz.


- Odejdź, bo rozwalę ci mózg.


- Czym?


- Przypierdolę ci wazonem, prosto w czoło.


- Wazon się przyda. Pójdziesz ze mną ostatni raz do łóżka?


- Chyba tylko po to, żeby umrzeć.


- Tak bardzo ci się śpieszy, żeby poznać autora twojej historii?


- O Boże, myślisz, że aż tak bardzo się boję? Spędziłam na tym świecie prawie osiemdziesiąt lat. Widziałam wszystko. Więc odejdź, bo właśnie układam sens.


- Dobrze, będę na dole u sąsiadów.


***


Lipiec 2018.


Zadzwonił jej telefon. Odebrała. Rozmawiała chwilę bez składu i ładu.


- Dlaczego wzięłaś na mnie kredyt? - zapytała mnie podniesionym głosem.


- Jaki kredyt? Nikt nie jest upoważniony do twojego konta. Więc nikt, oprócz ciebie nie mógł tego zrobić.


Zapomniała, że wzięła kredyt na kosiarkę. Ktoś zadzwonił z banku, że nie są spłacane raty.


Kolejna wizyta u lekarza pierwszego kontaktu. Kolejna diagnoza - depresja.


Zupełnie nie wiedziałam jak sobie poradzić z tą sytuacją. Zaczęłam zauważać u siebie zmęczenie i wypalenie. Robiłam wszystko, żeby nie dopuścić do tego, żeby się samej pogrążyć. Całe szczęście, że moja córka ma większe doświadczenie niż ja w kontakcie z ludźmi, który cierpią psychicznie. Pracuje z upośledzonymi dziećmi. Jest logopedą. Napisała jej kartki, które porozwieszałyśmy w różnych miejscach; o której godzinie brać leki, wyłączać czajnik! Kupiła jej kalendarz, w którym mogła notować, co danego dnia ma do zrobienia. Czytanie gazet, oglądanie telewizji i rozwiązywanie krzyżówek coraz mniej ją interesowało. Któregoś dnia zdjęła wszystkie kartki i napisała jedną, wciskając ją w przełącznik światła; UWAGA NA KOTKA.


- A jeśli to demencja? - zapytała któregoś dnia moja córka. - Może spróbujmy znaleźć geriatrę. To z pewnością nie jest depresja.


Kiedy nie ma się doświadczenia w takich sytuacjach, wszystkie decyzje podejmuje się intuicyjnie, w zasadzie oparte na szukaniu informacji w Internecie.


Znalazłam najlepszą klinikę geriatryczną w Łodzi. Wszystko trwa w czasie. Niezliczone ilości godzin spędzonych w kolejkach u lekarzy, powodowały spowolnienie moich prywatnych i zawodowych spraw. Irytowało mnie to. Moja niewiedza na temat jej stanu zdrowia męczyła mnie. Przestało pomagać bieganie, które sprawiało mi zawsze olbrzymią przyjemność. Nawet przez myśl mi nigdy nie przeszło, że będę zmagać się z takim żywiołem.



Wizytę w klinice wyznaczono na początek sierpnia.


- Pojedziesz ze mną do banku? Chcę pobrać trochę pieniędzy.


Wiedziałam, że sama już boi się chodzić w takie miejsca, więc się zgodziłam. Podjęła dosyć znaczną sumę. Szykowałam obiad po powrocie do domu, kiedy weszła do kuchni, zapytała mnie; gdzie są jej pieniądze? Nie rozumiałam tego pytania i rzuciłam ścierką o blat.


- Jak to gdzie? Przed chwilą je miałaś w torbie.


Pokazała mi pustą torbę, bez portfela. Myślałam, że może zostawiła je w sklepie, bo robiłyśmy wcześniej razem zakupy. Powiedziałam, że po obiedzie pomogę jej poszukać. Nie chciała jeść. W tym czasie wypaliła się żarówka w łazience. Chodziła po domu i nie mogła znaleźć sobie miejsca. Wkręciłam żarówkę i zobaczyłam, że portfel leży pod zlewem, ale jakby ktoś go tam specjalnie położył.


- Jest twój portfel, był w łazience. Jak się tam znalazł?


Nie odpowiedziała. Minęło kilka godzin i usłyszałam jej płacz.


- Co się stało?


- Zginęły mi pieniądze.


- Przecież ci je położyłam na stole w pokoju! - Moja cierpliwość wyczerpywała się z dnia na dzień.


Wieczorem zobaczyłam, że przy wejściu do mojego pokoju wisi jakaś bluza, której tam wcześniej nie było i że z kieszeni wystaje ten sam portfel. Poczułam, że robi to specjalnie, żeby mnie wkurzyć. Tym razem wzięłam te pieniądze i trzymałam je w pokoju, byłam ciekawa, co zrobi. Zrobiła to, czego się spodziewałam, oskarżyła mnie o kradzież tych pieniędzy. Nie zdawałam sobie jeszcze sprawy, że to jest objaw alzheimera. Nie byłam w stanie znieść tych oskarżeń, dlatego zostawiłam ją i wyprowadziłam się na kilka dni. Moja córka otrzymała w tym czasie od swojej przyjaciółki, która mieszka w tej samej klatce telefon z informacją, że mama przyniosła do niej pieniądze, prosząc ją o przechowanie ich u siebie. Tłumacząc to tym, że boi się złodziei (w liczbie mnogiej), którzy mieszkają w jej domu.


Zostało jeszcze kilka dni do sierpnia, postanowiłam wytrzymać tę sytuację. Profesor Kostka jest jednym z najlepszych specjalistów w kraju od chorób geriatrycznych. Weszłyśmy razem do jego gabinetu. Wypytywał mnie o jej zachowania, o nią. Rozmawialiśmy przy niej. Zobaczyłam coś, co mnie zastanowiło. Na czas tej wizyty zachowywała się normalnie, rozmawiała z nim, odpowiadając dosyć rzeczowo i konkretnie na jego pytania. Jakby jej organizm się spiął, a ona sama bała się, żeby nie dać po sobie poznać, że coś się złego dzieje. Wizyta trwała dosyć długo. Na jakimś etapie została z nim sama w gabinecie. Poprosił mnie do siebie.


- Depresja - usłyszałam po raz kolejny. - Ale bardzo możliwe, że to początki alzheimera. Będę w stanie to stwierdzić za pół roku. Teraz proszę brać leki.


Nie przepisał jej wtedy leków na alzheimera, tylko na depresję. Nie broniła się nigdy przed braniem leków. Wręcz przeciwnie, zaczęła sobie zdawać sprawę z tego, że coś się z nią dzieje niedobrego.


- Nie wiem dlaczego, ale wdaje mi się często, że to nie jest mój dom - powiedziała któregoś dnia.


- Co widzisz, mamo? Co się dzieje w twojej głowie? - uznałam, że powinnam zadawać jej takie pytania.


Widziała ludzi, którzy mieszkają z nią w tym domu. Zaczęła mieć halucynacje. Wyglądało to dziwnie, bo miałam wrażenie, że w jakimś momencie zaczęła lubić te wizje. Kiedy szła do sklepu, przynosiła siatki zupełnie niepotrzebnych rzeczy. Zaczęła szykować kolacje ludziom ze swoich wizji.


Patrzyłam na nią i oceniałam sytuację bardziej z punktu obserwatora niż bliskiej osoby. Byłam pewna, że leki na depresje wzmagały te wizje. Kiedy byłam poza domem, zadzwonił telefon.


- Dzień dobry, tu posterunek policji. Pani mama jest u nas. Czy może pani przyjechać?


Nie mogłam, bo byłam w pracy. To są właśnie te momenty, w których nie wiesz jak postąpić i zaczynasz mieć dosyć. Mogła moja córka, która zwolniła się z pracy i pojechała po nią. Kiedy usłyszałam historię o tym, że weszła do apteki z walizką i powiedziała, że w domu chce ją ktoś zabić, nie wierzyłam, że to się dzieje. Zadzwoniono na policję, ale dlatego, że uwierzono w tę historię. Policja wezwała pogotowie. Lekarz od razu zasugerował alzheimera. Moja córka odebrała ją z posterunku.


- Moja babcia też miała alzheimera - powiedziała młoda policjantka.
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W godzinie innego żywiołu


Powietrze było gęste od jakiegoś nieokreślonego zapachu. Zastanawiała się nad tym, co czuje. Nie była w stanie tego nazwać. Brakowało jej słów. Ogień, który rozpaliła w kominku, sprawiał, że nie potrafiła oderwać wzroku od tego miejsca. Jego zdjęcie leżało na stole. Miała nadzieję, że wróci, że ją przeprosi i że w końcu przestaną się kłócić. Ostatnio coraz częściej o nim myślała. Przypomniała sobie dzień, w którym poinformował ją, że właśnie pisze książkę. Powiedziała mu wtedy po raz pierwszy, że jest dumna i szczęśliwa. A może nigdy mu tego nie powiedziała. Znał datę premiery. Wyznaczył ją dawno temu i właśnie ją na nią zaprosił. Przypominała sobie szczegół, po szczególe jakby chciała zapisać ten obraz w pamięci na zawsze. Miała na sobie różową garsonkę. Kiedy weszła do sali bankietowej, w której zebrali się wszyscy po jego wieczorze autorskim, widziała na sobie wzrok tamtego mężczyzny. On też go widział, ale podszedł do niej i ostentacyjnie ją pocałował. Nigdy tego nie lubiła; okazywania uczuć w miejscach publicznych. Tym razem zrobiła wyjątek; odwzajemniła pocałunek. Nieznajomy wstał i podszedł do nich.


- Marku, czy przedstawisz mnie tej pięknej kobiecie?


- Izabelo, to jest mój brat Krzysztof. Mieszka w Kanadzie i przybył specjalnie, żeby zobaczyć moją porażkę. - Marek nie był skromnym mężczyzną. Lubił siebie, kiedy otaczało go mnóstwo spraw i zawsze musiał być czymś zajęty. Napisanie książki było uwieńczeniem jego kilkunastoletniej pracy jako dziennikarza. Podał w niej kilka nazwisk i zdarzeń, które nie spodobały się wielu osobom w tej branży. Jego szczerość drażniła nawet ją.


- Witam panią - Krzysztof uśmiechnął się do niej. W niczym nie przypominał swojego brata. - Rozmawialiśmy z Markiem o pani. Podobno w młodości pisała pani wiersze.


- To było dawno temu - spojrzała na Marka z pretensjami w oczach. Nie powinien ujawniać światu jej tajemnic.


- Autor! Autor! - Ludzie, którzy przybyli na bankiet nie mogli doczekać się pierwszego toastu.


Została z Krzysztofem przez chwilę sama.


- Jest w pani zakochany po uszy - Krzysztof spojrzał na brata, a potem na nią. - Widzę, że prawda panią krępuje. Proszę nie być zawstydzoną. To u nas chyba rodzinne. Mam na myśli szczerość. Napisanie tej książki, to faktycznie porażka. Ale myślę, że on to zrobił dla pani, żeby zaimponować kobiecie, którą kocha.


- Miło mi, - to jej ulubiony zwrot - że właśnie tak pan to widzi. Jak się żyje w Kanadzie? - próbowała szybko zmienić temat.


- Z pewnością lepiej niż tu. Zapraszam do siebie. Będzie nam z żoną bardzo miło gościć was.


- Dziękuję za zaproszenie. Nigdy nie byłam w Kanadzie.


- Tym bardziej.


Kiedy tak rozmyślała, ktoś zapukał do drzwi.


- Marek? Co tutaj robisz?


Stanął w drzwiach z walizką i klatką, w której trzymał małą myszkę.


- Przyjechałem tylko na jedną noc. Zanosi się na burzę. Nie chcę, żebyś się bała. Nie chcę, żebyś była sama. Jutro wrócisz do domu, a ja sobie pójdę.


Rozmawiali całą noc. Przetrwali razem burzę.


Wstała, żeby zrobić śniadanie. Włączyła czajnik z wodą na gazie.


- Marek? - weszła na górę, żeby przykryć mężczyznę, z którym spędziła noc. Ale jego już nie było. - Poleżmy jeszcze chwilę, ostatnio czuję się bardzo zmęczona. To była ciężka noc.


***


W niedzielę rano zadzwoniła do mnie moja córka.


- Mamo, dzwoniła Gabrysia. Babcia zostawiła czajnik na gazie, trzeba było wzywać straż. Niewiele brakowało, żeby spaliła domu. Jest wystraszona i nie ma z nią kontaktu. Nie wie, jak to się stało. Jadę po nią.


Zaczęła zostawiać czajniki na gazie, co drugi dzień. W końcu zastępowałam je garnkami, bo nie nadążałam z kupnem nowych. Moja córka kupiła jej w prezencie czajnik elektryczny. Jakimś cudem przetrwał.
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Godzina innego żywiołu


To znowu ja Jack albo jak wolisz Black Jack. Umówiliśmy się, że nie będziesz chowała leków. Widzę, robisz to, oszukujesz, a to nie fair. Twoja córka naprawdę się martwi. Nie możesz jej oszukiwać. Chcesz uciec za wszelką cenę. Wrócisz do domu, jeśli zrozumiesz tę grę.


- Jaką grę, Jack? Co to, jakieś Jumanji?


- Oglądasz rzeczy, jakie widuje się tylko w koszmarach. Niewidzialne, niewyobrażalne. Odgłosy prześladujące cię w środku nocy. Strach? Nie wiesz, co to słowo znaczy. Zostaję z tobą, bo beze mnie zginiesz w ciągu pięciu minut, a jeszcze musisz dokończyć grę.


- Poradzę sobie bez ciebie.


- Czy oni tu naprawdę są? Czy twoim zdaniem nie umarli? Panie doktorze, poproszę o większą dawkę leku. Ta kobieta mnie widzi i pije ze mną kawę, a powinna pić Cinzano. To co cię w życiu spotkało, momentami było straszne. Ale czy twój ojciec zniszczył ci życie?


- To ty niszczysz mi teraz życie.


- Kiedyś bałem się tak samo, jak ty, głosów i własnych odpowiedzi. Rozpoczęliśmy tę grę, więc ją skończmy. Pamiętasz? „Myśliwego, co chce ci dopiec, będziesz się bał jak mały chłopiec". Myślałem zawsze, że chodzi o mojego ojca. Nigdy go nie widziałem. Zawsze matka była dla mnie wszystkim. Teraz twoja kolej.


- Mówiłam, Jumanji. Nie dziękuję, dokończ za mnie.


- A gdyby twój ojciec…


- Kochał mnie? Ta gra w miłość zniszczyła nam życie.


- Siadaj, jeszcze nie skończyliśmy. „Coś dudni jak grzmot z daleka. Kto ma rozum, ten ucieka". Boisz się burz, kiedy są w tobie, ale to dudnią tylko emocje. Teraz ty.


- Nie lubię kur.


- Zakończyliśmy temat. Nie pamiętasz? Reasumując - dla ludzi nadaje się do użycia. To, czym jest kura po śmierci, i to, co wypuszcza ona z dupy za życia.


- Waligórski. Lubię pisać. Wierzyła we mnie tylko moja matka. Zawsze powtarzała; Jesteś w czepku urodzona. Pokonuj strach. Idzie lekarz. Zmykaj, bo zaczynam cię lubić.


- Niedługo wrócę, to będzie epilog. Ostanie słowo?


- Kocham cię mamo.


- Więc się nie bój.


***


- Mamo, dlaczego masz mokrą plamę na spódnicy?


- Nie wiem, ten sympatyczny lekarz powiedział mi, żebym się tego nie wstydziła.


- To dobrze, że tak powiedział.


  Wezwałam dwa tygodnie później pogotowie po raz drugi, bo nie jadła i nie chciała przyjmować leków.


Luty 2019


Wróciła ze szpitala, ale jako osoba już tylko leżąca.


Marzec 2019


Nie jadła, traciłam z nią coraz częściej kontakt. Pogotowie zabrało ją po raz kolejny.


7 kwietnia byłam u niej w szpitalu. Mózg już nie pracował. Ciężko oddychała. Wiedziałam, że to koniec i nie dopuszczałam do siebie tej myśli. Bałam się.


8 kwietnia 2019


Wiem jedno, nie cierpiała. Mózg wyłączał po kolei wszystkie funkcje, nie zdawała już sobie z tego sprawy.


***


- Kozaczka, gdzie biegniesz?




OEBPS/Text/f06.xhtml

Godzina innego żywiołu


- Ucieknijmy, razem. - Siedział oparty o fotel. W mieszkaniu nie było światła. Za oknem wichura łamała drzewa. - Coś się widocznie stało - powiedział. Po podłodze przebiegła mysz, która w jakiś sposób wydostała się ze szklanego pojemnika. - Strach ci pomógł, prawda? - wyciągnął w jej kierunku bosą stopę, ale nie zareagowała. Pobiegła w kierunku kuchni. - Tam przeżyjesz. Do zobaczenia Pipi - narzucił na nogi koc, który wyczuł po prawej stronie. Lubił błyskawice i pioruny, były dla niego dowodem na istnienie Siły Wyższej.
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Wracam do domu


Lipiec 1963


- Dokąd to się znowu królewna wybiera? - Ojciec Izabeli, po balu maturalnym, przyglądał się jej, tracąc do niej zaufanie. - Na pocztę? Telefony to strata czasu. On jest z Łodzi, młoda panno. Takie rzeczy nie przetrwają na odległość. Mamka - zwrócił się do swojej żony - ty z nią porozmawiaj, bo ludzie zaczynają gadać.


- Co niby zaczynają gadać? Jestem pełnoletnia i nie interesuje mnie, co ludzie ze wsi sądzą o moim życiu. Wychodzę i spróbujcie mi tylko stanąć na drodze, to więcej mnie nie zobaczycie.


- Nie bądź taka harda. Jeszcze ci się kiedyś znudzi to „paniusiowanie". Sam z nią pogadaj. Wykłady o miłości i wierności, to twoja specjalność.  - Matka założyła chustkę na głowę, wyprostowała plecy i wyszła. 


- Nie podoba mi się ten Edek. Co ze studiami, młoda panno? Wykorzysta cię i zostawi. Jesteś ładna, znajdziesz kogoś w Zielonej Górze, jak lubisz miastowych. Tak jak twoja siostra.


- Daj mi spokój, tato. Wychodzę. Studia i moje marzenia, to moja sprawa. Mało mnie obchodzi, co kto mówi. Dostałeś list z Kargowej, bez nadawcy. - Izabela położyła przed nim kopertę. - Możesz powiedzieć, od kogo je dostajesz?


- To moja sprawa.


- Nie sądzę, że tylko twoja. Ludzie gadają.


- Niech gadają.


- Sam widzisz. Będę wieczorem, nie czkajcie z kolacją.


Szła przez las w kierunku rzeki, żeby móc spokojnie przemyśleć sytuację, w jakiej się znalazła. Od jakiegoś czasu nie miała menstruacji. Bal maturalny zmienił jej życie. Nie wiedziała jak powiedzieć chłopakowi z Łodzi, że będą mieli dziecko. Ich pierwszym marzeniem nie była niezaplanowana ciąża, tylko studia i małżeństwo po zakończeniu nauki.


- Jak zareaguje? Co powie jego matka?


Był szczęśliwy, kiedy się dowiedział, że zostanie ojcem. Studia przestały mieć znaczenie. Od samego początku ich małżeństwa, było ważne dla niego to, żeby ją uszczęśliwić. Nie mógł jej zabrać do Łodzi, bo mieszkał z matką w jednym pokoju z kuchnią, w której stał jego tapczan. Wynajęli mieszkanie w Zielonej Górze. Znalazł tam tymczasową pracę i wszystko wskazywało na dobry początek. Dwa miesiące po urodzeniu syna, zaszła w kolejną ciążę. Wiedzieli, że sami sobie nie poradzą. Przeprowadzka do Łodzi wydawała się lepszym rozwiązaniem. Miał tam pracę, do której mógł wrócić i znajomości. Do drugiego porodu zamieszkali w jednym pokoju z jego matką.


***


- Mogłabyś bardziej dbać o porządek w mieszkaniu. Nie jestem twoją służącą, panno ze wsi. Jesteś za bardzo przyzwyczajona do dobrego życia. Tutaj to się zmieni. - Matka Edwarda marzyła o kimś zupełnie innym dla swojego syna. Pomimo tego, że ją zapewniał w listach o jej przychylnym stosunku do niej, zawiodła się. - Skoro już się pojawiłaś, to zapamiętaj sobie, że ród Krywienko, to „Błękitna krew", której tobie brakuje.


Nie była traktowana przez jego rodzinę jak księżniczka. Marzenia schowała głęboko w sercu. Wszystko, co miała to dzieci. Jedyną osobą, która ją wspierała była jej Przyjaciółka. Brązowy pamiętnik, zeszyty z wierszami, listy i zdjęcia z wojska jej ukochanego ukryła w czerwonej skórzanej torbie. Trzeba było zająć się życiem.


Kłamstwa robią z nas idiotów.


Nie wytrzymali długo w domu jego matki. Edward znalazł mieszkanie dla nich w tym samym podwórku. Było duże, wygodne i wyremontował je sam.


***


- Niusieńko, obiecuję, że spełnią się nasze marzenia. Wybuduję dla ciebie dom, o którym zawsze marzyłaś. Ten i jeszcze jeden. Muszę na chwilę wyjść, mama mnie potrzebuje.- Był miły w takich momentach i naprawdę wierzył, że jego matka nie poradzi sobie bez niego.


- Ja i dzieci potrzebujemy cię bardziej. Czy mógłbyś chociaż raz odmówić swojej matce? Wiesz, że każda wizyta u niej kończy się złością i frustracją. Nie mam już marzeń, oprócz jednego. Chcę uwolnić się od twojej matki.


- Mogłabyś nie przesadzać. Jest samotna, potrzebuje wsparcia.


- Ona potrzebuje bardziej kogoś, kto uwolni ją od nałogu. Ty nie jesteś tą osobą. Masz swoją rodzinę, czy tak trudno to zrozumieć? Ty jej nie pomagasz, ty ją tolerujesz. Mało tego. Wciąga cię w te swoje chore gierki, obrabiając mi dupę. A ty tego słuchasz i za każdym razem, kiedy od niej wracasz, jesteś przesiąknięty jej opiniami na mój temat. Stąd te ciągłe awantury, których mam serdecznie dosyć. Idź, ale wiedz, że jeśli jeszcze raz wrócisz od niej pod wpływem alkoholu, zacznę interweniować.


Tego wieczoru spakowała walizki i czekała aż wróci, żeby mu powiedzieć, że zabiera dzieci i wraca do domu. Nie pojawił się. Spał u swojej matki. Izabela szła rano przez podwórko i słyszała śpiewy jego, jego matki, jego przyrodniego brata i głosy, których nie była w stanie rozpoznać. Stanęła, patrząc na twarze gapiów wyglądające przez okna.


- Dzień dobry pani Izo - powiedziała jakaś kobieta, która właśnie przechodziła obok. - Niech pani zabiera stamtąd swojego męża, bo ona go pani zmarnuje. A to dobry chłopak i kocha panią. To dziwna i zaborcza kobieta.


Nie odzywali się do siebie całymi dniami, kiedy stamtąd wracał.


Całymi latami śniło mi się to mieszkanie, to podwórko i ten dziwny zaborczy klimat, który towarzyszył moim rodzicom przez jakieś czternaście lat. Odetchnęliśmy wszyscy, kiedy wyprowadziliśmy się na drugi koniec miasta. Te wydarzenia z pewnością przełożyły się w przyszłości na relacje mojej mamy z jej synem.


MATKI


Słuchała go, jak się słucha dzieci. Czekała na jego odpowiedź długo. W zasadzie odpowiedzi się nie pojawiały. Nudziły go pytania i zainteresowanie jego osobą. Wstawała codziennie rano, żeby zrobić mu jedzenie i zawoziła je do jego domu. Trwało to bardzo długo. Nigdy nie miała do życia pretensji i nigdy o nim nie mówiła źle, chociaż wiedziała, że niszczy jej życie. Uśmiechała się za każdym razem, mając na myśli; Wszystko będzie dobrze. On się zmieni, zobaczycie. Była czujna i codziennie zaprzątała sobie głowę jego nieudanym życiem. Jemu przy niej niczego nie brakowało. Aktorzy wiedzą, kiedy ktoś udaje. Wiedziałam, że nigdy nie będzie dobrze. Kiedy był młody, był wyjątkowy. Dowcipny, otoczony kobietami, które chciały dbać o niego. Miał wielu przyjaciół, którzy mówią o nim z sympatią do dziś, ale on ich już nie pamięta. Kiedy dorósł, jego spojrzenia stawały się błędne, smutne i nasycone odurzeniem. Rozciągał w czasie swoje porażki, przyciągając coraz młodsze kobiety, tylko po to, by móc je dla siebie wychować. Tak twierdził. Wychowanie polegało również na wymierzaniu kar.


Zbyt wiele lat uciekała przed nim. Nauczyła się w końcu z tym żyć. Za każdym razem milkła, kiedy poruszano ten temat. W pewnym momencie przestała mówić, że ma syna. Zdjęcia z dzieciństwa, oglądane przez nią w wolnym czasie, przerażały. Nikt by nie uwierzył, nawet gdyby powiedziała prawdę o nim. Powiedziała Dosyć trzy lata przed swoją śmiercią, wyczerpana jego obecnością w swoim życiu.


***


kiwając palcem w bucie
spaceruję
piszę i nie oglądam się za siebie


ona
w tym czasie ceruje ojcu skarpetki
nie potrafi niczego wyjaśnić
mówi już tylko do siebie
chodzi nad staw bez łabędzi
chcąc nie chcąc wspomina ród
który jak ognia unikał skandali
ona istniała


synowi
którego miała
zostawi jedyną pamiątkę
czarnego łabędzia orgiami
na znak rozpadu miłości
która nie istniała


miała matka syna
któremu nie potrafi niczego wyjaśnić
słowa jak orgiami
matka i syn
życie utkane złogami


kiwając palcem w bucie
spaceruję
nie oglądam się za siebie
piszę
i nie wspominam rodu
który jak ognia unikał skandali


ona istniała
on złamał jej serce
bo nie chciała wiedzieć
że był tylko
papierowym łabędziem orgiami


(Elżbieta Walczak „Słowa jak orgiami").


***


- Cześć mamo, chcę cię wyciągnąć na kawę do kawiarni - Zadzwoniłam do niej w jakiś piękny letni dzień. - Nie chcę słyszeć odmowy, ubieraj się, zaraz po ciebie będę.


Lubiła odmawiać, chociaż bez przerwy narzekała na nudę. Zabrałam ją do swojej ulubionej meksykańskiej knajpki. Usiadłyśmy na zewnątrz i zamówiłam dla niej lody, vermouth a dla siebie latte. Chciałam ją wyciągnąć z domu i zrobić jej niespodziankę.


- Miałam dzisiaj tyle na głowie, że nie zdążyłam umalować paznokci - zaczęła rozmowę. - Co u ciebie? - Nie czekała na moją odpowiedź. Przymknęła powieki i zasłoniła ręką oczy, na które padało zbyt wiele słońca.


- Chcesz się przesiąść? - spytałam.


- Nie, usiądę naprzeciwko. - Przesiadła się na inne krzesło, bo nie lubiła bliskości i patrzenia w oczy. - Dawno nie byłam w kawiarni.


Było w niej zawsze wiele sprzecznych sygnałów. Z troszczącej się o całą rodzinę matki, w kilka minut potrafiła zmienić swoje relacje w sarkazm i niezadowolenie. Zawsze bałam się tych dziwnych relacji, dlatego dosyć czujnie patrzyłam, czy jest zadowolona, czy się złości i tego dnia próbowałam dostroić się do jej nastroju, żeby nie powiedzieć czegoś, co zmieni się szereg wyrzutów, których nigdy nie szczędziła. Nie było w tych relacjach odprężenia, zawsze czuło się spięcie, a potem zmęczenie. Uśmiechała się, to znaczyło, że mogę zacząć mówić. Kelner przyniósł zastawki.


- Jak tam twoje występy? - Zadawała mi pytania jakbym była w przedszkolu po próbie do „Sierotki Marysi".


Opowiadałam jej o próbach, o swoich książkach. Ale niewiele z tego rozumiała, była myślami w innym miejscu. Potrafiła się skupiać na tym, co mówiłam dawniej, bo wtedy byłam dzieckiem. A dziś żadna moja decyzja nie pokrywała się z jej wizerunkiem, o tym, czego chciała dla mnie. Wiedziałam, że często ją to niepokoi to, że nie ma już na nic wpływu.


- Przepraszam, że ci przerywam, ale chyba widziałam twoją koleżankę z liceum.


Przyzwyczaiłam się do tych przerywników. Szczerze mówiąc, staram się nie pamiętać koleżanek z liceum i „przyjaciółek" z późniejszych okresów, ponieważ to nie były najtrafniejsze wybory przyjaźni.


- Którą koleżankę? - zapytałam tylko z grzeczności.


- Tą wysoką w okularach.


Wiedziałam, o którą koleżankę chodzi. Jednak udałam, że nie pamiętam. Moich wspomnień z młodości nie da się uratować. Pojawiły się lody, vermouth i latte. Westchnęła. To było coś w rodzaju Och, nareszcie.


- Dobre, chcesz spróbować mojego? - Nałożyła mi na talerzyk z kawą kawałek swojej porcji.


Wiedziałam, że po kryjomu chodzi ze swoją Przyjaciółką na tańce w różne miejsca. Miała do tego prawo po śmierci ojca. Mówiąc szczerze, myślałam, że zwiąże się jeszcze z kimś na stałe. W głębi serca chciałam, żeby miała porównanie.


- Kiedy byłaś na tańcach ostatnio? - spytałam, nie patrząc jej w oczy.


- A co?


Po tym pytaniu wiedziałam, że nie poznam szczegółów, bo wzięła to za napad na jej prywatność.


- Nic, zapytałam tylko.


- Chodzę wyłącznie z nudów, nikogo ciekawego tam nie znajdę.


- Nieprawda, zawsze może się coś fajnego wydarzyć.


- Przychodzą jakieś mamroty, palą tanie papierosy, piją tanie winko i nie mają za co postawić kawy. Emeryci, kurwa, którzy całe życie pracowali na to, żeby niczego nie mieć i szukają frajerek. Dziwne towarzystwo.


- To po co tam chodzisz? - Cieszyłam się pod nosem i czekałam na moment, w którym powie jakąś nieprzyzwoitą prawdę.


- Bo mogę się ładnie ubrać. Jestem oblegana przez tych ramoli i bawi mnie to. - Kiwała energicznie głową i rozglądała się na wszystkie strony, oceniając najlepsze męskie kąski, siedzące przy stolikach obok. Mężczyźni też na nią zerkali. Pomimo wieku, była naprawdę atrakcyjną kobietą.


- Jak jest po hiszpańsku ramol? - zapytała rozbawiona.


- Nie wiem, jeszcze w moim życiu nie doszłam do tego etapu, by musieć używać tego słowa.


- Byłam u bioenergoterapeuty - zmieniła temat.- Ponakładał mi na ciało rozgrzane kamienie i masował. Hawajskie metody. Też powinnaś spróbować. Nagromadziło się we mnie tyle niepotrzebnych rzeczy, że robiłam potem kupę przez trzy dni. No nie patrz tak, wysrywałam złą energię. Terapeuta kazał mi pić dużo wody, dwa litry dziennie.


- Pijesz? Ważne, żeby kontynuować potem taką terapię.


- A ty byś piła?


No właśnie, już myślałam, że pozbyłam się napięcia, ale to było chwilowe.


- Nie, nie piłabym tylko wody. - Odpowiedziałam i też zerknęłam na facetów z boku. Byli tajemniczy i zaangażowani w to, co mieli na talerzu.- Ale też korzystam ze SPA, chodzę do sauny, na siłownię, na jogę. - Patrzyła na mnie i efekt był taki, iż w oczach miała pytanie; Czemu nic o tym nie wiem? - Piję prawie dwa litry płynów, to nie ma znaczenia w jakiej postaci. Ważne, że o siebie dbasz mamo.


Na ścianie wisiał wielki telewizor, na którym pojawiały się reklamy. Mama ożywiła się, kiedy zobaczyła markę Oriflame.


- Używam tych kremów. Są dobre, powinnaś spróbować.- Wyjęła z torebki pudełko z kremem, który przed chwilą kupiłyśmy razem.


- Wolę Ziaję.


- Nie znam. Mogę zamówić jeszcze coś? Teraz ja stawiam.


- Pewnie, co tylko chcesz.


Kiedy dzwoni jej telefon, zapomina o całym świecie. Siedzę w ciszy i czekam, aż skończy rozmawiać. Patrzę na nią i mam ochotą ja uściskać, tak po prostu. Kelner w tym czasie donosi kolejny vermouth i Coca-Colę bez lodu z cytryną. Wiem, z kim gawędzi, rozpoznaję jej reakcje bez trudu. Rozlega się w tym czasie dźwięk mojego telefonu. Rozmawiamy obie. Widzę jej oczy pełne blasku i radości. Chwali się w tym czasie, że właśnie z córką jest Manufakturze i pije swój ukochany vermouth. Mówi ciepłym głosem, że; Jest bardzo przyjemnie. Uśmiechamy się do siebie. Chichocze, a siedzący koło nas mężczyzna patrzy na nią i wpatruje się w jej markę telefonu. W telewizorze pojawia się kolejna reklama. Tym razem butów. Zerkam i zapamiętuję nazwę. Podobają mi się jej włosy, są inne niż zwykle, mają jaśniejszy kolor od słońca. Jej ramiona unosiły się i opadały, nie mogła się na coś zdecydować. Była rozluźniona i z wyraźną ulgą w sobie, powiedziała do telefonu w końcu Dobrze, zgoda. W tym czasie ktoś podszedł i poprosił o dwa złote na chleb. Pokiwała głową, dając znać przybyszowi, żeby nie przeszkadzał. Jej twarz była oblana rumieńcem. W ciągu tych kilku minut wypiłam swoją colę, założyłam okulary i odłożyłam swój telefon. Dała ręką znać, że zaraz kończy. Obserwowałam jej gesty i przechodniów na ulicy. Nikt w tej sekundzie nie był bardziej szczęśliwy od niej. Tłumaczyłam coś sobie w myślach. Nie wiem co. W tym czasie obserwowałam również ekran telewizora i słyszałam muzykę z głośników. Meksykańskie rytmy zawsze odciągają moją uwagę, ale właśnie sobie przypomniałam, że powiedziałam w myślach coś w rodzaju Kocham cię mamo.
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Mózg to najbardziej przeceniony organ.


Woody Allen
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Godzina innego żywiołu


Nie mogła zasnąć tej nocy. Bolała ją głowa i serce. Od dziesięciu lat nie była szczęśliwa. Zapomniała czym jest zadowolenie, poranna kawa pita z uśmiechem w łóżku, spacery po lesie, seks, wyznania. Nie pamiętała już znaczenia słowa SZCZĘŚCIE. Wymazała je z pamięci. Po śmierci męża zmagała się z problemami ze sprzedażą domu. W zasadzie zmagała się ze wszystkim, biorąc również odpowiedzialność za nieudacznictwo i alkoholizm swojego syna. Nie potrafiła złagodzić bólu i nie potrafiła mówić o tym wprost. Nie szukała pomocy. Za każdym razem ją odrzucała, wmawiając sobie, że jakoś to będzie, że sobie poradzi. Akceptowała krzywdy, które wyrządzał. Bała się go. I to coraz bardziej. Było jej jednak raźniej, bo jej najbliższa przyjaciółka miała ten sam problem. Też miała syna, który ją krzywdził, a ona mu wybaczała. Obie nie potrafiły nigdy powiedzieć DOSYĆ. Obie nie zważały na konsekwencje tych decyzji. Oni krzywdzili je, a one krzywdziły siebie. Pomału, zdezorientowane, zaniepokojone, zawstydzone i pogodzone z faktem, umierały. Jakby nie chciały, żeby było inaczej. Nie pokładały już w nich żadnych nadziei, bo obie nie pamiętały już marzeń z nimi związanych. Żyły za nich, dla nich, bez celu, bez marzeń. W strachu, że wydarzy się to najgorsze. Nie wiedziały, że konsekwentnie zmierzają, obie, w tym samym kierunku.


Wstała, żeby nie myśleć. Chodziła po pokoju z zaciśniętym od bólu sercem. Wstawiła czajnik z wodą na gazie. Chciała napić się herbaty.


***


- Mamo, co się stało? - Moja matka stała w drzwiach roztrzęsiona i zapłakana.


- Ona umarła dzisiaj w nocy.


- Kto umarł? - poderwałam się, przerażona jej stanem.


- Moja Przyjaciółka.


- Chodź, usiądź - posadziłam ją na tapczanie. - Możesz mówić? Jak to się stało?


- Sąsiad słyszał w nocy gwiżdżący czajnik i niepokojący hałas, jakby ktoś upadał na ziemię. Nie reagował, dopóki nie poczuł spalin. Pukał do drzwi, ale nikt nie otwierał. Wezwał natychmiast pogotowie. Zawał.


Dwa pogrzeby najbliższych jej osób w ciągu dwóch miesięcy, spowodowały lawinę złych wydarzeń.
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Wracam do domu


Siedząc ostatni raz z nimi przy wspólnym stole, słuchała, tego, co do siebie mówią i w jaki sposób. Rysiek, jej brat, przybliżył się do niej i wyszeptał swoje myśli - Nie słuchaj tych bredni, bo będziesz taka jak oni. Skończysz tak samo albo gorzej. - Ojciec po raz kolejny przepraszał matkę.


- Biedaczka - powiedział Rysiek w kierunku rodzicielki. - A jeszcze wczoraj miałaś szansę, żeby od niego odejść. Pewnego dnia znajdą cię na ulicy, tatuś, z wylewem i wyciągniętym kutasem ze spodni, bo nie zdążysz go schować. Idę zająć się trupami w kurniku. Pozdychało mnóstwo kur. Ale ty, tatuś, masz to już w dupie.


Nikt mu nie przerwał. Lidia jak zwykle spuściła wzrok. Przeczuwała, co ją czeka, kiedy dzieci rozjadą się po świecie i będzie musiała zostać z nim sama. Ale i tak milczała. Izabela wyglądała na nieobecną. Wszystko wzbudzało w niej zbyt wielkie emocje, musiała uważać na dziecko, które w sobie nosiła. Matka trzymała rękę na dzbanku z kawą.


- Jestem w ciąży - powiedziała Izabela. - Wyprowadzam się.


Matka zamrugała powiekami i wyprostowała plecy. Wbiła wzrok w zielony obrus na stole. Dzieciaki za oknem grały w piłkę. Było słychać ich śmiechy i gwizdy, ale przy stole Kozaków panowała cisza.


- Boli mnie to, że tacy jesteście. - Izabela wstała od stołu i poszła do swojego pokoju.


Na biało otynkowany dom, rzeka, plamy na ścianach, krowy, które trzeba było sprzedać, konie, kury. Wszystko to właśnie w tym momencie przestało istnieć.


***


Izabela wachlowała się brązowym zeszytem. Kawalerka, w której zamieszkali z Edwardem mieściła zbyt mało mebli i powietrza.


- Zostaliśmy sami. Będą strasznie samotni. Źle się z tym czuję - przytuliła się do Edwarda.


- Uwolnisz się kiedyś od tego - głaskał ją włosach. - Teraz musisz myśleć tylko o dziecku. Nie możesz wiecznie prosić o wybaczenie i pytać jak możesz żyć? Przyzwyczaimy się. To nie nasza wina. Dzieci nie wybierają sobie rodziców. Mam nadzieję, że nasze życie będzie miało sens.


MATKI


Urodziłam się w czasach, kiedy wymuszano na dzieciach całowanie starszych osób i księży w rękę. Skoro już o tym mówię, to moje usta w takich momentach, starały się nie dotykać całowanego. Mam nadzieję, że był w tym sens, bo jak nie to… Nie wiem co. Całymi latami kazano mi się nie garbić i pilnowano, żebym zbyt wcześnie nie poznała kogoś nieodpowiedniego. Idealni królewicze zaczęli pojawiać się w moim życiu bardzo późno.


***


- O co ci chodzi mamo?


- Chodzi mi o to, żeby żyło ci się dobrze. To jest nieodpowiedni kandydat dla ciebie. - Moja mama, przeżywszy wszystko, co się dało, chroniła mnie i mojej reputacji w czasach, kiedy nic nie ociekało we mnie seksem. Z powodu stanu wojennego, biedy w kraju i słabych psychicznie mężczyzn, wynoszących z domu meble i uzależnienia. - Nie jest katolikiem.- Jakby to było w życiu ważne.


Widziałam wcześniej i dużo później katolików, którzy odbierali mi apetyt. Bo jedyną rzeczą, jaką kojarzę z katolicyzmem, to zamiłowanie księży do tłustego jadła. Matka Teresa zawiodła moje zaufanie i zniechęciła do wiary skutecznie. Głos mojej mamy w takich momentach brzmiał twardo i zdecydowanie.


- Jak będziesz matką…


Jestem matką i popełniam te same błędy. Rodzinny album skutecznie przypomina mi wszystkie potknięciach do dziś. Jednak była kobietą, która przenosiła góry, bardzo silną, zdeterminowaną, silniejszą psychicznie od mojego ojca. Kiedy przyjechała do Łodzi z dwójką dzieci i mogła liczyć wyłącznie na siebie, jej siła wykuła jej drugie oblicze. Przy okazji stała się nietolerancyjna i kontrolująca przesadnie swoich najbliższych. Była skupiona na pracy i na domu. Nie interesowało jej nic ponadto. W jakimś momencie wyparła swoją przeszłość.


Wzięła kąpiel i usiadła przy stole już spokojniejsza.


- Zawsze możesz na mnie liczyć - powiedziała. Zmieniła wyraz twarzy i przeglądała gazetę. - Wydusisz coś w końcu z siebie? - Odpowiedziałam, tylko żeby się nie martwiła.


Bywała naiwna w swoich rozmyślaniach na temat życia, wiary, przeszłych chwil i godzin innego żywiołu, czyli takich momentów, których nie da się zrozumieć w żaden sposób, a my jako ludzie mamy tendencje do mówienia o tym, jak o lekcjach do odrobienia. Nie chcę też powiedzieć, że zachowywała się jak wiejska nauczycielka, dająca rady swoim uczniom, które absolutnie nie przekładają się na życie. Martwiła się nie o tych, o których powinna. Stworzyła swoją własną przestrzeń życiową, ale nigdy nie rozumiała, co to znaczy. A ja nie byłam w stanie przetłumaczyć jej tego, że na jakimś etapie życia, będziemy musiały pozwolić sobie na wolność. Jej miłość była zaborcza. Chociaż wypracowała sobie swój własny styl w sposobie bycia, w ubiorze (zawsze była elegancka i dbała o siebie), jej mieszkanie i dom były dokładnie takie jak chciała, osiągnęła w życiu bardzo dużo, to jednak myślała wciąż o tym, jak o stylu, jaki powinnam mieć również ja. Byłam z niej dumna, ale jednocześnie zawsze chciałam być wolna i niezależna. Żyła zupełnie inaczej niż jej rodzice. Była kochana i szanowana przez mojego ojca, chociaż ich relacje nie zawsze były łatwe. Jednak kiedy spotyka się dwoje obcych ludzi, znają się tylko kilka miesięcy i podejmują decyzję o tym, żeby być w związku na całe życie, to trzeba pracować nad relacjami.


I zawsze była przy mnie, kiedy jej potrzebowałam.


***


- Co mamy do jedzenia, mamo? - Odwróciłam oczy w stronę kuchni, żeby rozpoznać zapachy.


- Kurczak w sosie chrzanowym - odpowiedziała, zerkając na serial w telewizji.


Nie była najlepszą kucharką, uwielbiała kurczaki i wołowinę. Nie piekła ciast, nie lubiła tego.


- Mój ulubiony.- Dałam krok w kierunku kuchni.


- Nie zupełnie - spojrzała na mnie spod wielkich okularów. - Kupiony gotowy z rożna w supermarkecie, a sos kupiłam po drodze, idąc z pracy wczoraj. Z papierka, ale pyszny, spróbuj.


- A sałatka?


- Można ukroić sobie pomidorka.


- Jadłaś już?


- Nie czekam na nikogo, bo można umrzeć z głodu.


Przecisnęłam się między tapczanem i szklaną ławą, i usiadłam naprzeciwko mamy.


- Usiadłaś na pilocie od telewizora, bo coś przeskoczyło.- Faktycznie siedziałam na pilocie. - Człowiek poleciałby do ciepłych krajów. - Komentowała reklamę biura podróży.


- Czy ktoś ci zabrania polecieć w jakieś fajne miejsce?


- Boję się lecieć samolotem. Leciałam z ojcem tylko raz, źle to zniosłam. Musiałam brać jakieś proszki, chyba Aviomarin. Człowiek się ciągle zastanawia, skąd ci ludzie mają pieniądze na takie podróże? Bez przerwy gdzieś latają.


- Byliście razem w wielu miejscach, może po prostu się teraz boisz albo ci się już nie chce.


- Nie chce mi się, poszłabym do teatru.- Wypuściła powietrze ustami. To było coś w rodzaju; Och jak mi ciężko, tylko bez słów. - Zobacz na tego faceta, czy on nie wygląda na pedała?


- Na geja, mamo.- Zerknęła spod spuszczonych na nos okularów w moim kierunku.


- Mam nadzieję, że moje wnuczki będą latać, gzie dusza zapragnie. Przystojny ten ksiądz.


- To Artur Żmijewski, aktor serialu „Ojciec Mateusz". Dobry ten kurczak, mogę jeszcze?


Momentami mnie śmieszyła, bo zachowywała się jak większość społeczeństwa, jakby nie rozumiała rzeczywistości. Ludzie, którzy kończą pięćdziesiątkę, myślą, że to starość. Zresztą młodzież ich tym upewnia. Moja córka, kiedy dzwoni do mnie, często mówi; Zadzwoniłam, bo jest upał i nie wiem, czy żyjesz. Starzy ludzie, boją się żaru. Jest im albo za ciepło, albo za zimno, nawet latem. Wróciłam do pokoju z pełnym talerzem.


- Napijemy się winka? - wstała i nie czekając na moją odpowiedź, otworzyła barek. Lubiła Cinzano i wszystkie odmiany vermouthów. - Uczcijmy coś.


- Na przykład co? - Widziałam to radosne spojrzenie i bałam się całowania w rękę już po drugim kieliszku.


- Jest wiele rzeczy, które można uczcić. Otworzysz? Opowiedz coś o Hiszpanii.


Tak, Hiszpania była z pewnością odskocznią od opowieści o Rosji. Tylko, co mam jej opowiedzieć? Kiedy się jeździe do obcego kraju w celach turystycznych, opowieść trwa pięć minut, pokazywanie zdjęć dziesięć. Ale kiedy jeździ się od dwudziestu lat w różnych odstępach czasu, to nie da się powiedzieć więcej, niż się da. Opowiedziałam jej o tym, jak Hiszpanie czczą papieża Jana Pawła II.


- Pewnego dnia - rozpoczęłam opowieść - usłyszałam w kościele „Barkę" w języku hiszpańskim i zaczęłam płakać. - Nie potrzebnie to powiedziałam, bo jej wzruszenie było większe od mojego.


- Zazdroszczę ci - popijała Cinzano - twojej odwagi. - Nie zdawała sobie sprawy, że jej odwaga była jej siłą. Dotyczyła tylko innych rzeczy.


- Nie ma czego się bać. Trzeba wziąć Aviomarin, odważnie wsiąść do samolotu i pojechać np. do Rzymu. Jest piękny. - Tłumaczenie mojej mamie takich rzeczy nie miało sensu. Nauczyła się żyć po swojemu i tak naprawdę nie lubiłam patrzeć na jej łzy w takich momentach. Wolałam przejść do bliższych jej tematów. - Kiedy ostatnio robiłaś badania? Pytam, czy wszystko w porządku ze zdrowiem? - Całe życie leczyła z ojcem serce. Mieli tylko trochę ponad czterdzieści lat, kiedy oboje nagle, z niczego zaczęli myśleć, że grozi im zawał i trzeba leczyć palpitacje, które brały się powietrza. Każdy najmniejszy stres powodował sięganie po leki. Na jakimś etapie stało się to uzależnieniem.


To z pewnością miało wpływ na ich stan psychofizyczny. Można inaczej reagować, ale trzeba to sobie uświadomić. W ich przypadku nie było na to szans.


- Byłam u lekarza - zdjęła w końcu okulary z nosa. - Badania są dobre. Biorę cały czas te same leki. 


- A u ginekologa? Pytam o wszystkie badania.- Bała się chodzić do ginekologa, jak każda kobieta, u której zaczyna się albo kończy menopauza. W ogóle kobiety boją się wzierników. - Masz jeszcze te uderzenia gorąca?


Nawet gdyby już nie miała, zawsze odpowiadała, że coś jej dolega.


Kiedy matkom umierają mężowie, a nasi ojcowie, zastanawiamy się jako dzieci, czy da sobie radę, czy nas nie obarczy, czy zdaje sobie sprawę z tego, że jest wolna i może zacząć od nowa, w innym związku?


- Poznałam kogoś.


Moja reakcja była nieadekwatna do moich rozmyślań. Byłam zaskoczona i mówiąc krótko, zatkało mnie. Od śmierci ojca minęło już kilka lat. Ale dopiero kiedy poznała Marka, jej życie nabrało tempa.


- Mam nadzieję, że to porządny człowiek i że cię nie skrzywdzi. Chi, chi. Nie dawaj mu kasy na kawę, niech ci stawia.


- Chi, chi. Stawia.- Miała na myśli, jego siusiaka. Tych tematów wolałam unikać.


Kiedy już wyrzuciła z siebie swoją tajemnicę, wlała sobie kolejny kieliszeczek.


- To co, za nową miłość. - Będzie musiało dojść do całowania w rękę, bo byłyśmy już w połowie buteleczki. Oczywiście, że żadna z nas nie pije nadmiernie. Ale to były szczególne momenty, które nawet lubiłam. Zwłaszcza to docieranie do siebie, po każdym następnym kieliszku.


- Ziemniaki! Jajka! Cebula! - Usłyszałam za oknem. Raz w tygodniu całymi latami przyjeżdżał pod jej dom facet, przywożący produkty ze wsi.


- Skoczysz po jajeczka? - Moja mamusia lubiła się wysługiwać innymi. Gdybym odpowiedziała, że nie skoczę, byłoby koniec imprezy.- A ja w tym czasie zrobię kawki. - Skoczyłam.


Po kolejnym kieliszku zaczęła wspominać swoją mamę. Wtedy wiedziałam, że musi wypłakać swój ból. Wspominanie tamtych czasów, było jak nowa przygoda, zawsze opowiadana inaczej, i zawsze kończąca się tak samo. Jej mama zmarła na alzheimera, ale nawet nie wiem, czy do niej dotarła taka pogłoska. Być może ktoś z jej rodziny podał jej błędną informację, a może jak zwykle bała się nazwać rzeczy po imieniu. Zawsze mi mówiła, że zmarła ze starości. Nigdy nie padło słowo Alzheimer. Zmieniała kolory wydarzeń, zawsze je upiększając. Przeżywała wszystko sama. Zamykała swoje tajemnice w szafie, w której leży czerwony kuferek ze zdjęciami. Kiedy skończyłyśmy butelkę winka, przecisnęła się przez szklaną ławę, usiadła przy mnie i pocałowała mnie w rękę.


- Jakieś ostanie słowo, bo idę spać.


- Kocham cię mamo.- Odwzajemniłam pocałunek.


***


                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              Po kilku miesiącach czekania mama otrzymała skierowanie do sanatorium. Żyła tym wydarzeniem. Bez przerwy prosiła, żeby sprawdzić w Internecie, czy już wiadomo, kiedy pojedzie i czy jest na liście. Termin był na kwiecień. Spakowała walizkę tego samego dnia, kiedy przyszło zawiadomienie, czyli w lutym. Nie wiedziałam, co o tym myśleć. Ale nie robiłam z tego tragedii. Po prostu uznałam, że tęskni za ludźmi i za odpoczynkiem. Odwiozłam ją osobiście do ośrodka, w którym miała spędzić kolejne trzy tygodnie. Nowoczesny wielki hotel robił wrażenie. Miała pokój na trzecim piętrze. Oprowadzałam ją, pokazywałam miejsca, w których ma się pojawiać na zabiegach. Nie było żadnych symptomów, że czegoś nie zapamięta albo gdzieś nie trafi. Jednak zaniepokoiło mnie to, co mówiła. Kiedy szłyśmy korytarzem do hotelowego sklepu, żeby zobaczyć, co w nim fajnego można zakupić, popatrzyła na mnie i przedstawiała mi historię swojego ostatniego pobytu w innym sanatorium. Mówiła to w taki sposób, jakby rozmawiała nie ze mną, ale z jakimś nowo poznanym pensjonariuszem. Kilka dni później zadzwonił jej lekarz prowadzący, że sobie nie radzi i trzeba ją stamtąd zabrać.


- Jak to sobie nie radzi? - zapytałam.


- Gubi się, nie pojawia się o wyznaczonych godzinach na zabiegach. Myślę, że to kwestia wieku. Ośrodek jest nowoczesny, wszystko mieści się na różnych piętrach. Starszym osobom dosyć trudno się zaadoptować w nowych miejscach.


  Kiedy dotarłam do ośrodka, siedziała spakowana na łóżku i przygotowana na wyjazd.


- Nie rozumiem mamo, nie podoba ci się to miejsce? - zapytałam. - Spakowałaś się już pół roku temu. - Niestety nie byłam zadowolona z przebiegu sytuacji. Byłam na nią wściekła.


- Nie chcę tu zostać. Bez przerwy czegoś ode mnie chcą.


- Czego chcą? - Pomyślałam o zbyt wysokich wymaganiach w stosunku do pensjonariuszy. Ale jak to możliwe? Jeszcze rok temu jeździła samochodem. Raczej się nie gubiła.


- Chcieli, żebym prowadziła im księgowość.


- Nie rozumiem, co do mnie mówisz. - Poczułam się dziwnie poirytowana. Mówiąc krótko, wkurzyło mnie to, że nie mówi mi prawdy. - Dlaczego kłamiesz? Mogłaś mi powiedzieć przez telefon, że nie chcesz tu być. Przecież nie musisz. To miała być przyjemność dla ciebie, czekałaś na to kilka miesięcy.


- Zamówię ci obiad przez telefon i jedźmy już.


- Poczekaj na mnie. Muszę porozmawiać z lekarzem.


Nie pamiętam dokładnie, co mówił lekarz. Ale z pewnością nie zasugerował początków alzheimera.


Byłam pewna, że to depresja spowodowana straszną stratą. I trzymałam się diagnozy choroba Meniere'a - to schorzenie związane z nadmiernym gromadzeniem się płynu (endolimfy) w uchu wewnętrznym, w wyniku czego następują zaburzenia słuchu i równowagi. Objawy były książkowe; nagle pojawiające się bóle głowy, osłabiony słuch, mdłości. Wiedziałam, że nie może zostać sama. Zbliżało się lato 2018 roku, ale wyjazd do Rzymu musiałyśmy odłożyć na jakiś czas.




