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  Wybór felietonów zkilku lat to dla publicysty coś wrodzaju pamiętnika. Przekonałem się otym już przy pierwszym zbiorze swoich pisanych dla „Tygodnika Powszechnego” tekstów, wydanym pod tytułem Instrukcja obsługi solniczki. To naprawdę ciekawe doświadczenie: czytając swoje archiwalne teksty przed oddaniem tego wyboru do druku, znów odnajdywałem wsobie te emocje, te okoliczności, wjakich powstawały. Choć nie wszystkie znich napisałbym dzisiaj co do litery właśnie tak – następne miesiące przydawały mi czasem wiedzy, pozwalały ujrzeć rzeczy winnym jeszcze świetle – dobrze zobaczyć je wjednym, mniej ulotnym niż prasowe łamy, miejscu. Taki był ich autor wtedy, kiedy je pisał. Taka była wtedy Polska.


  Truizm: świat zmienia się dziś wtakim tempie, że nie ma chyba wielkiej przesady wtwierdzeniu, iż przez ostatnich dwadzieścia czy trzydzieści lat wydarzyło się więcej niż wciągu dowolnych dwóch lub trzech wcześniejszych wieków. Tym bardziej gorąco chciałbym więc prosić tych, którzy skupią się zmiejsca na dwóch pierwszych, „aktualnościowych”, częściach książki, by nie zapomnieli omojej ulubionej części – trzeciej. Piszę tam otym, co zawsze było ichyba na zawsze zostanie już (to cytat bodaj zHansa Ursa von Balthasara) „rzeką przez mój krajobraz”. Owierze. Otym, co wświecie, wktórym wszystko (włącznie zzajęciami niektórych publicystów „Tygodnika Powszechnego”) się zmienia, jest niezmienne iniewątpliwe. Ipozostaje źródłem – nieporównywalnej pod względem jakości ztą, którą daje publicystyka czy polityka – nadziei.
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  Nie wiesz, co robić, czy pomóc, jak działać, czy bronić? Zadaj sobie pytania: Agdyby to mój dom był dzisiaj zalany? Agdyby to mnie umarł właśnie ktoś bliski? Agdyby tym uchodźcą było moje dziecko?


  SIŁA WSPÓLNOTY


  Oglądałem film oczłowieku, którego zabiło troszczące się oniego państwo. Nosi tytuł: Ja, Daniel Blake, wyreżyserował go Ken Loach. To historia 59-letniego stolarza, któremu umarła partnerka, aon sam staje się bezrobotnym, gdy zaczyna mieć kłopoty ze zdrowiem. Połączenie dwóch ostatnich okoliczności powoduje, że brytyjski system urzędów pracy iopieki społecznej nie jest wstanie zaoferować mu niczego poza stopniowym pozbawianiem go kolejnych perspektyw na naprawę życia – awreszcie doprowadza do śmierci.


  Daniel Blake chciałby ilubi pracować. Nie może, bo ma chore serce. Wnioskuje więc orentę. Jednak wczasie wywiadu, prowadzonego telefonicznie przez konsultantkę, która nie toleruje nawet minimalnych odstępstw od przewidzianych wformularzu idiotycznych pytań ipożądanych odpowiedzi, Daniel zdobywa tylko 12 z15 potrzebnych punktów. Odwołanie może złożyć tylko przez internet, ale nie umie obsługiwać komputera. Żaden zpracowników urzędu pracy nie może mu wtym pomóc, bo to złamanie procedur stworzyłoby niebezpieczny precedens iurzędnicy musieliby tak pomagać każdemu. Chętnie za to zawieszą zasiłek dla bezrobotnych, który tymczasem udało się Danielowi wywalczyć – irobią to. Za to, że nie szukał pracy tak, jak ich zdaniem powinien szukać, ibrzydko napisał CV.


  Nie mając zasiłku, renty ani oszczędności, Daniel zaczyna pomagać dziewczynie, która ma gorzej od niego. Los rzuca ją do Newcastle zdwójką dzieci ibez żadnego punktu zaczepienia. Kobieta staje na rzęsach, żeby znaleźć pracę ipogodzić ją zopieką nad maluchami. Jest stale głodna, bo całe jedzenie (z banku żywności) oddaje dzieciom (i tłumaczy im, zatroskanym omamę, że jadła wcześniej albo że zje, gdy położą się spać). Kradnie wsklepach. Ochroniarz wjednym znich proponuje jej, by rozwiązała swoje kłopoty, zostając prostytutką. Daniel Blake sprzedaje ostatnie meble, ubrania, pamiątki, byle tylko pomóc znajomej (remontuje jej dom, wykleja na przykład okna folią bąbelkową, żeby słońce nagrzewało zmagazynowane wniej powietrze iw ten sposób powstawało zastępstwo dla grzejnika, którego wdomu nie ma).


  Szef pokazanego wfilmie urzędu pracy wNewcastle, do którego stale pielgrzymuje główny bohater, tłumaczył później, że to przecież nie jest dokument iw rzeczywistości zupełnie nie tak to wygląda. Wmediach na Wyspach zaraz zaroiło się jednak od historii prawdziwych Danielów Blake’ów, dowodzących, że system stworzony po to, by pomóc ludziom, może ich wykończyć. Chyba w„Guardianie” czytałem opowieść pani, którą wyrzucono zpracy, gdy zaczęła mieć kłopoty znogami. Żeby otrzymywać zasiłek, musiała stawiać się co tydzień wośrodku wmieście, do którego nie dojeżdżały autobusy – awięc iść wjedną stronę pięć godzin. Później zaś przez godzinę wchodzić po schodach, bo urzędowa winda nie jest do publicznego użytku. Gdy poprosiła, by mogła zniej korzystać, wyjaśniono jej, że to byłby precedens imoże po prostu musi wychodzić zdomu jeszcze wcześniej.


  Skąd biorą się takie absurdy? Na moje amatorskie oko – ztrzech rzeczy. Po pierwsze, państwowe systemy opieki były (i są) nadużywane. Wprowadzono więc do nich setki zabezpieczeń, filtrów, sankcji istandaryzacji. Część oszustów ileni została odsiana, część wypracowała obejścia. „Na sitku” zostaje też jednak sporo przypadków takich jak Daniela Blake’a – powikłanych, które sformalizowany system odrzuca, bo nie mieszczą się wkategoriach albo grzęzną pomiędzy nimi.


  Po drugie, wraz zkryzysem gospodarczym coraz głośniej zaczęło się mówić okonieczności cięć wwydatkach socjalnych. Stało się czymś wdobrym guście akcentowanie, że zasiłek to nie darowizna, lecz inwestycja – że na wsparcie ze strony innych obywateli trzeba sobie zasłużyć aktywnością wwyciąganiu samego siebie ztarapatów. Rzeczywiście, niektórym taka motywacja jest potrzebna, do drzwi systemu opieki puka jednak przecież wielu ludzi, których los nie poprawi się od krzyczenia im do ucha coraz głośniej: „No, dalej, przestańcie być biedni!”.


  I tu dochodzimy do kwestii trzeciej: efektywna pomoc drugiemu człowiekowi jest możliwa wyłącznie wramach wspólnoty. To rzecz, której sensownie ikompletnie nie ogarnie żaden odczłowieczony system. Wspieranie wogóle mocno się dziś „odrealniło”, werze internetowych przelewów zgubiła się uzdrawiająca obie strony siła wypowiadanych koniecznie zrównoczesnym spojrzeniem komuś woczy (to warunek tego uzdrowienia) słów: „proszę” i„dziękuję”. Państwo może być efektywne wtworzeniu izarządzaniu policją albo budowaniu dróg. Wsprawach, wktórych krzyżują się wczłowieku (a czasem: jego krzyżują) obiektywne okoliczności zuczuciami, marzeniami, motywacjami, cierpieniem, poglądami – tylko ludzie, którzy żyją zinnymi, anie raz na miesiąc odwiedzają ich zformularzem, są wstanie rzeczywiście ocenić, kto ikiedy potrzebuje ryby, kto wędki, akomu można dać kredyt, by założył hurtownię wędek albo ich fabrykę. Siłą mądrej pomocy jest szycie jej na miarę człowieka, anie zmuszanie, by wcisnął się wkaftany uszyte przez przemądrzalców pełnych genialnych światozbawczych recept, niczym ze wstrząsającej noweli Marii Konopnickiej Miłosierdzie gminy.


  To chyba prozaik ireżyser Piotr Wojciechowski wjakiejś dyskusji oKościele sformułował takie oto zdanie: „Parafia to fragment terytorium RP przemieniony światłem Ewangelii”. Miejsce, wktórym grupa dzielących adres lub zajęcie wyznawców Chrystusa zna się na wylot, wie wszystko oswoich potrzebach imożliwościach, jest wstanie błyskawicznie zaradzić kryzysom nie poprzez jednorazową dotację, lecz wramach komplementarnej pomocy obejmującej sąsiedzkie wsparcie ikryzysowy nadzór, podtrzymywanie motywacji, wspólne wyznaczanie celów irozwiązywanie bytowych problemów przez proste dzielenie się jednych sąsiadów zdrugimi.


  Patrząc na to, co się dzieje na najniższych piętrach polskiego Kościoła, mam wrażenie, że parafie, które już się zdecydowały być czymś więcej niż tylko okręgowym centrum dystrybucji usług religijnych ipostawiły na budowanie wspólnoty, kwitną – podczas gdy reszta albo już zaczęła się zwijać, albo stoi na progu stagnacji.


  Potwórzmy: żadne państwo nie zlikwiduje cierpienia. Może zapewnić (oby zapewniło) dostatek, ale na nim katalog możliwych do zdeprywowania potrzeb człowieka się nie kończy. Wcale nie od rzeczy byłoby więc wznieść okrzyk: „Parafia albo śmierć!”. Daniel Blake umarł nie tylko zpowodu niewydolności brytyjskiego systemu socjalnego, ale również dlatego, że wjego otoczeniu dawno temu umarło chrześcijaństwo.


  „TP” 12/2017


  WRÓĆMY DO UTOPII


  To cudowna książka. Zpewnością doprowadzi do spazmów paru ekonomistów ipolityków. Atakże, przypuszczam, kilku księży, którzy uwierzyli wEwangelię Produktywności, adla ubogich tego świata mają wspaniały plan: „Pracujcie tak ciężko jak prezesi zlisty »Forbesa«, to przestaniecie być biedni!”. Młody holenderski myśliciel ipublicysta Rutger Bregman opublikował właśnie dzieło, które dobrze jest przeczytać wokolicy powielkanocnego Święta Miłosierdzia. Co ma wspólnego książka, której autor wyzywany bywa od lewackich fantastów, zmiłosierdziem – osią, na której porusza się całe chrześcijańskie życie?


  Od paru lat mówię otym wszędzie: miłosierdzie to szaleństwo. Bo to dawanie nie temu, kto zasłużył (to nagroda), ani temu, kto udowodni, że dobrze wykorzysta (to inwestycja). Miłosierdzie to hojne wyposażanie kogoś wdobra na podstawie jednego kryterium: takiego mianowicie, że ów ktoś jest. Należy ci się – bo wartość stanowisz sam wsobie. Masz prawo dostać wszystko, czego potrzebujesz. Za darmo.


  Te dwa słowa wywołują intelektualną apopleksję uapostołów neoliberalnej gospodarki. No bo jak, aco ze społeczną sprawiedliwością? Naprawdę ma być tak jak wEwangelii – ja tyrałem cały dzień, aon załapał się na godzinę ima dostać tyle samo? Poza tym wiadomo, że jak da się coś za darmo biednym, oni zaraz to przepiją albo kupią sobie plazmę. Przecież człowiek biedny jest też zwykle (powiedzmy to wreszcie głośno) głupszy od bogatego – idlatego właśnie jest biedny. Ma to, na co zasłużył, bo nie umie ustalić życiowych priorytetów. Daj mu kasę, to zaraz kupi sobie spodnie, amógłby przecież zainwestować wjakiś fundusz.


  Czy naprawdę biedny jest leniwy, nieświadomy, nieporadny? Wksiążce Utopia for Realists – And How We Can Get There Bregman zaskakuje danymi. Wstanie Utah na początku XXI wieku problem bezdomności rozwiązano nie przez kursy pisania CV dla bezdomnych, ale przez uznanie, że dach nad głową to nie przywilej, lecz prawo człowieka. Bezdomnym podarowano mieszkania. Jedno kosztowało stan około 11 tysięcy dolarów, podczas gdy średni roczny koszt utrzymania człowieka żyjącego na ulicy (interwencje medyczne, policyjne, koszty pracy sądów) wynosił ponad 16 tysięcy dolarów. Czysty zysk. Co więcej, wiele osób objętych programem podjęło pracę iszybko dołączyło do grona podatników. W2009 roku podobny eksperyment przeprowadzono wLondynie, gdzie trzynastce bezdomnych wręczono po 3 tysiące funtów. Po roku okazało się, że każdy znich wydał średnio ledwie jedną trzecią tej sumy. Wszyscy pozapisywali się na zawodowe kursy, odnowili więzi zrodzinami, siedmiu wynajęło mieszkania, dwóch chce kupić własne (albo wrócić do tych, które mieli). Na ulicy miasto wydawało na nich około 400 tysięcy funtów rocznie – program kosztował jedną ósmą tej kwoty. Nawet tygodnik „Economist” pisał zdumiony, że „być może najlepszą metodą wydawania pieniędzy na bezdomnych jest dać im je do ręki”.


  Jestem wszoku po zapoznaniu się zdanymi dotyczącymi działań organizacji Give Directly, która doszła do wniosku (swoją drogą: co za odkrycie!), że podstawowym powodem, dla którego ludzie są biedni, jest to, że nie mają pieniędzy. Postanowiła im je więc dać. Testowano ten model wTanzanii, Ugandzie, Rwandzie, Indiach iNamibii. Miejsca, gdzie 500 dolarów to równowartość wielomiesięcznych zarobków, zmieniały się nie do poznania. Wslumsach kończył się alkohol inarkotyki, bo beznadzieję można już było leczyć przez otworzenie biznesu. Spadał poziom głodu, przestępczości, liczba dzieci sprzedawanych przez rodziców do pracy niewolniczej. Odłożyłem książkę isprawdziłem te dane na krzyż, gdzie tylko się dało. Nie da się ich łatwo podważyć.


  Książka Bregmana to wspaniała lektura na przykład dla wszystkich zacietrzewionych przeciwników programu „500 plus” idla wszystkich, którzy (jak ja) dogmatyzowali dotąd tezę, że wpomocy słabszym rozdawnictwo jest zawsze nieetyczne. Na tej stronie nie ma dość miejsca, by wykładać, jak przekonywająco Bregman walczy owprowadzenie innego „lewackiego” horrendum: stałego minimalnego dochodu, obalając jeden po drugim mity, które do tej pory trzymają tę ideę za ogrodzeniem znapisem: „Rzeczy, które na pewno doprowadzą nas do końca świata”. Wrozdziale oefektywności pracy autor przypomina rzeczy najprostsze. Ot, choćby to, że jeden funt zarobiony przez menedżera od reklamy „pożera” siedem funtów wkosztach obsługi stresu, nadmiernej konsumpcji, zanieczyszczenia środowiska idługów, podczas gdy funt wydany na pracę śmieciarza generuje dwanaście funtów zysku wobszarze zdrowia, ekologii, komfortu pracy iżycia. Na przykładach pokazuje, jak skrócenie (a nie wydłużenie) czasu pracy wpływa na zwiększenie produktywności pracowników (przez wzrost kreatywności, spadek liczby zwolnień chorobowych, wypadków ikonfliktów wpracy). Ludzie, którzy zamiast zdychać dziesiątą godzinę wbiurze, przeglądając Facebooka wnadziei, że ktoś inny wyjdzie zpracy przed nimi, mają wreszcie czas, by tworzyć ważne społeczne wartości: realizując zainteresowania, budując lokalne więzi, inwestując wzdrowie. Wlatach 80. pracownicy Apple’a nosili podobno koszulki zhasłem: „Pracuję dziewięćdziesiąt godzin [tygodniowo] ijestem ztego dumny!”. Ktoś policzył, że gdyby pracowali połowę tego, ich sztandarowe projekty powstałyby kilkanaście miesięcy wcześniej…


  John M. Keynes wieszczył w1930 roku, że wroku 2030 ludzie będą pracowali maksymalnie piętnaście godzin wtygodniu, aich głównym problemem będzie to, jak sensownie zagospodarować czas wolny. Co poszło nie tak? Zdaniem Bregmana gdzieś wlatach 80. XX wieku zdecydowaliśmy się na wybór innej drogi: zamiast tej ku większej ilości czasu, wybraliśmy tę ku większej liczbie rzeczy.


  Czy wykonanie „nawrotu” wstronę Utopii jest jeszcze możliwe? Sobie już jej nie zrobimy, ale naszym wnukom – dlaczegóż by nie? Bregman próbuje poderwać wtej sprawie do walki sflaczałą iwycofaną europejską społeczną lewicę (bezlitośnie punktując jej błędy). Mnie przypomina to otym, że świat zbawia Jezus Chrystus, nie Smith, Friedman czy Marks. Zachęca nie do rewolucji, lecz do tego, bym jeszcze dziś okazał sobie ijeszcze komuś miłosierdzie. Odpuścił, podarował, zaniechał, odpoczął.


  „Za darmo” to jedno znajskuteczniejszych narzędzi do przypominania człowiekowi, że nie jest maszyną ani problemem, ale człowiekiem.


  „TP” 17/2017


  ZIELONO MI


  Ojciec Tadeusz Rydzyk stwierdził podobno (na głośnej toruńskiej konferencji antyekologicznej), że wegetarianizm zmienia ludzi wkozy.


  Nowa „kapryzacja” (tak to chyba będzie po łacinie, skoro koza to wjęzyku Wergiliusza capra) jest oczywiście elementem szerszego procesu, októrym zmównicy kazali inni piewcy trendu określanego przeze mnie roboczo mianem „teologii schabowego”: współczesna lewacka kultura animalizuje ludzi ihumanizuje zwierzęta.


  Czas więc na pierwszy whistorii coming out autora „TP”: otóż tak – jestem kozą. Lewacką. Zanimalizowanym (przez swój wegetarianizm) byłym człowiekiem, który wdodatku ośmiela się twierdzić, iż misja człowieka wodniesieniu do innych stworzeń nie wyczerpuje się wdbaniu oto, by smakowicie prezentowały się wpanierce na talerzyku ojca dyrektora.


  Uczestnicy toruńskiego konwentyklu poszli kompletnie wpoprzek sposobu myślenia orelacjach człowieka zresztą Stworzenia, jaki proponuje wswoim nauczaniu (patrz encyklika Laudato si’) papież Franciszek, lekceważony i„przeczekiwany” wPolsce nie tylko wtej sprawie przez sporą część tak zwanego oficjalnego Kościoła. Papież próbuje rozpoznać teraźniejszość imądrze ułożyć przyszłość, oni kanonizują przeszłość, twierdząc, że najlepiej jest, jeśli jest tak, jak było. Dorabiają teologię do osobistych przyzwyczajeń. Dogmatyzują doznania swoich kubków smakowych, rolniczą wiedzę zXVIII wieku oraz statut Polskiego Związku Łowieckiego. Czytaliśmy chyba tę samą Ewangelię, ja jednak nie znajduję wniej pochwały ani mięsożerstwa, ani bycia wege. Nie ma wniej nic otym, że – jak był uprzejmy stwierdzić na owej konferencji pewien wysoki stopniem leśnik – filarami społeczeństwa są „Kościół, rolnictwo, leśnictwo iłowiectwo” ani że – to podobno teza pewnego (sic!) kapłana iprofesora filozofii – obrońcy rżniętego właśnie starodrzewu wPuszczy Białowieskiej są gorsi od nazistów.


  Piewcy takich rzewnych bzdur mają zawsze wzanadrzu tylko jeden cytat zKsięgi Rodzaju: „Czyńcie sobie ziemię poddaną”. Używają go instrumentalnie jako niebiańskiej gwarancji, mającej zabezpieczać ich emocjonalne czy finansowe interesy, uparcie nie próbując zinterpretować Starego Testamentu wświetle objawienia Nowego. Aw nim – jak wspomniałem – nie ma wskazówek dotyczących diety, wyrębu czy hodowli. Jest za to proste wskazanie: „Kochaj bliźniego jak siebie samego”.


  Co ma piernik do wiatraka, amiłość bliźniego do panowania człowieka nad światem roślin izwierząt? Bardzo dużo. Chcecie mnie przekonywać, że nie ma czegoś takiego jak „prawa zwierząt”? Świetnie, porozmawiajmy więc oobowiązkach człowieka.


  Wyposażony został przez Stwórcę wwyjątkowy status: ma możność organizowania życia (i śmierci) wszystkim istotom słabszym od siebie. Otych zkolei wiemy dziś nieporównanie więcej, niż wiedziano choćby wczasach Jezusa, az każdym kolejnym odkryciem rośnie wnas zachwyt dla Tego, który obdarzył nas towarzystwem tak fascynujących bytów.


  Rzecz jest prosta: „Komu wiele dano, od tego wiele wymagać się będzie”. Moje (stopniowe iwieloletnie) odchodzenie od konsumpcji mięsa nie wzięło się zindoktrynacji stowarzyszenia brukselskich homorowerzystów. Po prostu stwierdziłem, że jeśli – będąc na nieporównanie innym poziomie bytu iświadomości niż świnka czy krowa – jestem wstanie spokojnie przeżyć życie bez zadawania im śmiertelnego bólu, spróbuję to zrobić.


  Bóg złożył wmoje ręce odpowiedzialność za słabszych ode mnie „braci mniejszych”. Nie powinienem robić im krzywdy, jeśli nie muszę. Adziś, wXXI wieku, naprawdę już nie muszę. To po pierwsze. Po drugie: ja ten świat mam zostawić moim dzieciom. Po co więc miałbym niszczyć nawet tak drobną jego część, skoro mogę nie niszczyć, dalej żyć imieć się świetnie? Dla kaprysu pięciu–dziesięciu sekund odczucia wjamie ustnej? Warto?


  No dobrze: ból bólem, ale czy zabicie świnki to niszczenie świata? Wdzisiejszych czasach – niestety często tak. Nie twierdzę (a skąd), że jedzenie mięsa to etyczna aberracja. Bez wątpienia aberracją jest jednak to, co zrobił znaszej planety choćby przemysł mięsny, który niszczy nasz wspólny skarb na potęgę. Uwaga: nie mówimy tu ohodowli tradycyjnej, ale owielkich przemysłowych farmach, które odpowiadają dziś za emisję niemal 20 procent naszej produkcji gazów cieplarnianych, trwale destabilizując klimat Ziemi. Rocznie pod nóż idzie na świecie ponad 70 miliardów zwierząt lądowych, awyhodowanie paszy do ich żywienia już zabiera więcej niż połowę dostępnej powierzchni lądów (produkcja przemysłowego mięsa ma wzrosnąć wciągu tego półwiecza o100 procent). 95 procent kalorii wprowadzonych do systemu przemysłowej hodowli wołowiny wpostaci roślin hodowanych na pasze idzie na zmarnowanie (niektóre badania pokazują wręcz, że by uzyskać jedną kalorię zbiałka zwierzęcego, trzeba zużyć aż do 40 kalorii białka roślinnego). Wyhodowanie jednego kilograma tego mięsa na wielkiej farmie to bezpowrotne zabranie zograniczonych zasobów ziemskiej wody pitnej 15 tysięcy litrów (około dziewięćdziesięciu wanien) życiodajnej cieczy. Wystarczy odrobina poznawczego wysiłku, by przekonać się, jaką cenę za mój dwudziesty dziś plasterek szyneczki (i za nowe mebelki zbiałowieskiej puszczy, anie gospodarczego lasu) zapłacą wchorobach, biedzie igłodzie moje wnuki, prawnuki oraz ich współcześni.


  Troska oto, by zasoby przyrodnicze traktować jak sanktuarium, anie jak darmowy bar sałatkowy, to zatem nie fanaberia lewackich pięknoduchów, to wyraz praktycznej miłości do bliźniego. Anieodłączną cechą tejże jest zawsze gotowość do tego, by ustąpić ze swoich kaprysów na rzecz realnych potrzeb innego. Poprzestać na tym, co wystarczy, anie zjeść imieć wszystko, co wtej chwili się da. Ot choćby: nie iść wpełen wegetarianizm, ale odrobinę ograniczyć dramatyczną ibezprecedensową whistorii nadkonsumpcję białka zwierzęcego. Trzy plasterki mniej dziennie. Nie dla dobra zwierząt, dla dobra ludzi.


  Tak się onich troszczę, ja, lewacka koza. Askoro – choć to nie Wigilia – już jestem przy głosie, proszę pozwolić, że na finał wyjawię Państwu jeszcze dwie moje kozie myśli. Otóż po pierwsze, wolałbym już chyba być zjedzonym przez wilki, niż musieć się narażać na bycie pasionym przez pasterza karmiącego mnie tak soczystymi bzdurami jak te opisane we wstępie. Myśl druga: Bogu dzięki, że znam też jednak innych – takich, którzy nie będą mnie przekonywać, że Pan Jezus nakazywał uczniom jeść mielone oraz wyzywał od zwierząt tysiące mających przyjść po Nim wschodnich izachodnich mnichów, dla których przestrzeganie bezmięsnej diety jest ważnym elementem obserwancji. Oraz wyrazem nadziei na to, że kiedyś całe stworzenie żyć będzie bez lęku izgodnie wodnowionym przez Stwórcę świecie (bo zakładów mięsnych wraju raczej jednak nie będzie).
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  DOWOLNOŚĆ SŁOWA


  Już od dawna internet nie jest pośrednikiem, drogą, która pozwoli nam dojechać do wybranej świątyni. Sam stał się tą świątynią, ba – zbiorowym bogiem. Codziennie miliardy wiernych idą do niego, by zapytać: „Jak żyć?”. Powierzają mu wątpliwości, szukają wnim relacji, nadziei, pielęgnują duszę. Porannym iwieczornym „scrollowaniem” Facebooka wielu znas zastąpiło pacierze. Sieć jest wszechogarniająca. Czas idoli osobowych się skończył; dziś idol jest jeden, cała reszta to jedynie goście zaproszeni przezeń na występy. Nic dziwnego, że gdy tylko pojawiają się pomysły regulowania internetu, współcześni reagują tak, jakby ktoś próbował reglamentować im dostęp do powietrza.


  Oto przykład: „Gazeta Wyborcza” ogłosiła, że prawo do komentowania tekstów zamieszczonych winternetowym wydaniu zamierza dać wyłącznie prenumeratorom. Jakiż lament! Ideologiczni przeciwnicy dziennika zaraz zaczęli dąć (jak to oni), że oto michnikowska sotnia po raz kolejny idzie gwałcić gimnazjum płochych aszlachetnych dziewic, jakim bez wątpienia jest dyżurujące dotąd na forum „Wyborczej” grono wyznawców Szeregowego Posła ijego „polhungaryzmu”. Wielu mniej odlecianych znajomych też zgłaszało jednak swoje nieukontentowanie, pisząc, że to zamach na wolność słowa, że tak się tępi pluralizm… Otóż myślę, że jest dokładnie na odwrót.


  Wolność słowa nie jest wszak tożsama zdowolnością słowa. Ani też zjego rozwolnieniem. Zasada ogólna jest prosta: mam mieć prawo do wyrażania swojej opinii. Wyrażam ją jednak wprzestrzeni, wktórej współistnieje ze mną siedem miliardów ludzi. Akażdy znich ma swoje prawa. Prawo do wolności słowa musi więc kohabitować zinnymi, regulującymi życie społeczności. Podlega takim samym ograniczeniom jak choćby wolność posiadania dóbr. Gdy zapragnę mieć rower, nie mogę przecież pójść iwyrwać go dziecku lub staruszce. Czy nie warto poszukać odpowiedzi na pytanie, dlaczego wświecie, wktórym oczywiste jest dla nas to, że nie można kraść, przestało być oczywiste to, że nie można kogoś oczerniać, opisywać wulgaryzmami, życzyć mu śmierci?


  Po drugie, wolność słowa bywa ograniczona okolicznościami. Kto zpaństwa chciałby, by Pipiściński, który odczuł właśnie publicystyczne parcie ibezwzględną konieczność natychmiastowego popuszczenia światozbawczej refleksji, zrealizował owo swoje święte prawo wwaszym salonie, gdy wy właśnie chcecie obejrzeć wspokoju film albo uraczyć się dyskusją zprzyjaciółmi? Akiedy mu to uniemożliwicie, krzyczał, że to cenzura? Powtarzam to wszystkim, którzy częstują mnie tekstami o„wolności słowa” na moim facebookowym profilu. Absolutną „wolność słowa” proszę sobie realizować wswojej przestrzeni, tam zgodnością przyjmować hejterów, czytać bluzgi, nic mi do tego. Tu jest przestrzeń opalikowana przeze mnie iobowiązują wniej moje zasady. „Święte prawo” ma się do życia, do wolności, do dachu nad głową, do wody, do mieszkania, do rzetelnej informacji. Nie do wylewania wszystkiego ukażdego jak leci.


  Jakieś dwadzieścia lat temu, gdy zaczynałem pracę wdziennikarstwie, próg wejścia do debaty publicznej był winnym zgoła miejscu niż dzisiaj. Chciałeś zaprezentować swoje poglądy? Musiałeś napisać tekst. Tekst czytało dwóch albo czterech redaktorów. Nie zmieniali ci tez ani point – badali spójność argumentacji, prosili owyjaśnienia. Dziś? Publicystą zostaje się, kupując pakiet danych wOrange albo Playu. Tekst oszołoma albo stylizacyjne wyznania żony futbolisty wyświetlają się na tym samym ekranie iw oczach wielu ważą tyle samo co esej naukowca, pisany przez kilka miesięcy reportaż albo encyklika. Czy to źle, że Bastylia została zburzona iteraz lud może gadać zmównic dotąd zarezerwowanych dla takiej czy innej kasty? Odwróćmy pytanie: aczy to dobrze? Czy dziś, gdy na forum każdy może zostać obrzucony porcją odchodów, gdy fabryki fałszywych informacji 24/7 wypluwają zsiebie manipulacje, gdy politycy otwarcie przyznają się do trzymania na smyczy band twitterowych trolli – naprawdę żyje nam się fajniej? Stajemy się mądrzejszymi ludźmi? Lepiej wiemy już, gdzie iść, gdy (na moich oczach) tyle samo lajków zdobywa cytat zJana Pawła II oraz bluzg na wyborcę innej partii? To jest ten pluralizm, za który mam teraz ginąć? Wolność słowa, która otworzy bramy raju?


  Po tym, co wprzestrzeni publicznej wylewa się zPolaków po Smoleńsku, nikt nie przekona mnie już, że fundamentalnym warunkiem rozwoju jest „niczym nieskrępowana wymiana myśli”. Okazało się bowiem, że zupełnie inaczej definiujemy pojęcie myśli. Jasne, widzę sens wtym, by gdy ktoś pisze ewidentne głupoty, komentujący demos miał możliwość sprostowania jego tez. Nie oto się tu jednak spieramy – czy wogóle się spierać, czy grać wpiłkę – ale oto, czy da się wnią sensownie grać po zniesieniu – wimię świętej wolności – zasad. Gdy usunięto sędziów, nie ma żółtych kartek, ana boisko wkażdej chwili wbiec może każdy, strzelając do dowolnej bramki.


  Kiedy „Wyborcza” zamknie dostęp do forum grupom nie czytających, ale toczących swoje fekalne wojny trolli igdy to samo zrobi druga strona, być może ludzie rzeczywiście okopią się wswoich internetowych grajdołkach. Ale znów – czy gdy walczyli na terytorium przeciwnika, było ztego wiele dobra? Podziały społeczne wciągu ostatnich lat zmniejszyły się czy katastrofalnie zwiększyły? Że bez możliwości otwartej nawalanki wnecie byłoby jeszcze gorzej? Askąd wiadomo, że nie byłoby lepiej? Amoże ludzie nie zapominaliby tak łatwo, że nie są awatarami? Igdyby jeden zdrugim miał rzucić drugiemu wtwarz: „ty kaczy faszysto” albo „ty KOD-omito”, to może by jednak nie rzucił, bo gdy człowiek stoi przed tobą ijeszcze może trzyma dziecko za rękę, to jakoś tak głupio? Agdy choć raz rzuci winternecie, łatwiej mu będzie zrobić to później wrealu. Przecież dostał za to siedem lajków icztery „Wow!”. Znaczy się: imożna, iwarto.


  Internet, świat mediów, to nie osobny byt, nie rzeczywistość, ale narzędzie do jej obsługi. Askoro tak (o czym wiemy od czasów wieży Babel), prawo miłości zawsze powinno być nadrzędne wobec prawa do słowotoku. To, że mogę mówić, ani na chwilę nie zwalnia mnie zkonieczności dopytywania siebie, czy (tu, teraz, wten sposób) mówić powinienem.
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  WIELKIE BRAKI


  W Indiach odbyła się premiera bollywoodzkiej produkcji owdzięcznym tytule Toaleta. Historia miłosna. Przebieg akcji wskrócie: dziewczyna zostaje wydana za mąż, ale po ślubie okazuje się, że wdomu świeżego żonkosia nie ma toalety.


  Młoda żona, zmuszona do wychodzenia za potrzebą na zewnątrz, decyduje, że nie wróci do nowego gniazda, zanim jej luby nie postara się owychodek. Zpewnością (nie wiem, bo nie widziałem, ale bollywoodzkie filmy nie różnią się wszak znacznie od siebie) staje się to przyczyną wielu wesołych, azarazem smutnych przygód oraz pretekstem do uraczenia widzów trwającymi po bitej minucie zbliżeniami kamery na wyrażające różne grymasy twarze, atakże wspaniałą etniczną, acz zalaną lukrem muzyką.


  Film zgwiazdorską obsadą wyświetlany jest na ekranach trzech tysięcy indyjskich kin. Inie ma wtym nic śmiesznego. Ponad połowa mieszkańców Indii (a więc ponad pół miliarda ludzi) nie ma dostępu do toalety. Potrzeby fizjologiczne zmuszeni są załatwiać pod drzewami, na polach, za domami, na plażach. Nie trzeba chyba tłumaczyć, jakie zagrożenie epidemiologiczne przy tym generują. Ile przypadków gwałtów miało miejsce wtakich właśnie okolicznościach. Jakie konsekwencje zdrowotne ma to dla osób (zwłaszcza kobiet wciąży), które do zmroku muszą czekać na to, by bez wstydu móc dać ulgę pęcherzowi. Wreszcie: jakie to upokarzające dla człowieka, że czynności wstydliwe, domagające się ustronnego miejsca, osłony przed wzrokiem innych, zmuszony jest wykonywać na widoku publicznym, jak zwierzę.
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