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  Dedykuję powieść mojemu mężowi,

  który nie dopuścił do tego, żebym kiedykolwiek

  sama pojechała do sanatorium.


  PRZEDMOWA


  W sanatoriach byłam sześć razy. To, co opisałam, mogło się zdarzyć wkażdym znich, ponieważ wszędzie spotykałam podobnych ludzi. Mieli różne charaktery, byli bardziej lub mniej towarzyscy, ich losy potoczyły się pewnie też inaczej, ainastawienie do życia mogło się różnić. Zdecydowaną większość kuracjuszy stanowili ludzie wtak zwanym, „pewnym wieku”, często samotni. Nie zawsze sami, czasem żyjący wotoczeniu rodziny, ludzi młodych ijeszcze młodszych, jednak oni, mimo życzliwości, nie są wstanie zrozumieć bliskich, których pesel zaczyna się od cztery lub pięć.


  Ci ostatni, wgłowie iwsercu mają często około trzydziestki, awiek wynikający zmetryki najczęściej daje osobie znać, kiedy spojrzą wlustro lub wtedy, gdy zapomną, że wistocie mają sześćdziesiąt lub więcej. Młodego ducha starszych ludzi ogranicza ciało ido sanatoriów jeżdżą po to, żeby coś naprawić, by bolało trochę mniej. Nie wszyscy zachowują się idziałają wtaki sposób, jak moi bohaterowie, ale ipostacie przedstawione na kartach tej książki doskonale mieszczą się wsanatoryjnej rzeczywistości. Nie wiem jak to wygląda statystycznie, ale odniosłam wrażenie, że około pięćdziesięciu procent stale walczy, chcąc za wszelką cenę udowodnić sobie, że ze starością mają niewiele wspólnego. Onich jest ta książka.


  W różnych okresach zajmowałam miejsce wobu grupach. Najczęściej towarzyszył mi mąż ioboje, obok korzystania zdobroczynnych zabiegów iwspaniałego morskiego klimatu, mieliśmy okazję obserwować kuracjuszy.


  Sympatią obdarzam zarówno tych, którzy całe dnie spędzali we własnych pokojach, jak ipozostałych, bywających co wieczór na tańcach. Każdemu człowiekowi co innego wduszy gra iróżne rzeczy sprawiają radość. Aja po prostu lubię ludzi iteż mam pesel zaczynający się od „piątki”. Wszystkie postacie są przeze mnie wymyślone, zapewne mają cechy różnych osób, więc jeśli ktoś zobaczy wnich kogoś znajomego lub samego siebie to zwykły zbieg okoliczności. Jeśli generalizuję lub kogoś uraziłam niechcący, bardzo przepraszam. Wszystkich za to serdecznie pozdrawiam.


  E.D., lato 2018


  DZIENNIK KURACJUSZKI


  Dzień pierwszy


  Długo zastanawiałam się, czy składać papiery zprośbą oprzydzielenie sanatorium. Ciągle wydawało mi się, że nie powinnam zajmować miejsca, bo są bardziej potrzebujący. Dopiero, kiedy zaczęły mi drętwieć ręce, abiodra odmówiły dalekich spacerów inie pomogła stacjonarna rehabilitacja, zdecydowałam się na to. Złożyłam papiery, które mój ortopeda okrasił niezrozumiałymi dla mnie nazwami chorób, jakie mnie dotknęły. Znaczenie nazw wyjaśnił mi dopiero „doktor Google”. Nie miałam pojęcia, że mam coś takiego jak „krętarze” większe imniejsze ito właśnie one– do dziś nie wiem, które– są odpowiedzialne za ból wmoich biodrach. Nie istnieje metoda na wyleczenie dolegliwości, ale nadal pozostaje rehabilitacja, która bardzo pomaga, dlatego zdecydowałam się na wyjazd.


  W tym samym okresie, gdy zaczęły mnie boleć biodra, okazało się, że mój mąż znalazł sobie kochankę. Oile mnie plotki iprzeczucie nie zawiodły, nie była pierwsza. Po przegonieniu obojga, poczułam się samotna, opuszczona ibez prawa do lepszego jutra. Policzyłam zmarszczki, zważyłam się iszlag mnie trafił. Zaczęłam od odchudzania, bo po długim namyśle doszłam do wniosku, że czasu raczej nie cofnę. Niestety nigdy nie grzeszyłam konsekwencją, więc tym razem też zrezygnowałam zkatowania siebie oraz najbliższej rodziny ipostawiłam na naturalność imoją wątpliwą urodę. Te wszystkie wydarzenia miały miejsce jakiś czas temu i, gdy już przebrzmiała sprawa rozwodu, akrętarze po licznych zastrzykach nieco odpuściły, dostałam skierowanie do sanatorium wKołobrzegu.


  Do uzdrowiska przyjechałam całą dobę wcześniej, jak poradziły przyjaciółki, które często wtakich przybytkach bywały. Dowiedziałam się od nich, co zrobić żeby dostać jednoosobowy pokój, kiedy pójść do lekarza ina jakie tortury warto wystawić swoje ciało. Miałam też pamiętać, żeby poprosić ozabiegi przed obiadem, by móc dowolnie dysponować całym popołudniem.


  Budynek, wktórym wylądowałam, miał świetną lokalizację. Zwychodzącego na północ okna balkonowego widziałam deptak, plażę imorze, abliżej szeroki pas starych ażurowych sosen. Dostałam ładny, wygodnie urządzony pokój, awnim oprócz dużego łóżka znajdowała się spora szafa wścianie istolik, na którym położyłam laptop. Były też dwa krzesła imiękki fotel. Balkon, araczej loggia, mógł ztrudem pomieścić jeden leżak. Na ścianie przy oknie wisiała instrukcja ostrzegająca przed pozostawianiem jedzenia na zewnątrz, bo może paść łupem mew. Zkorytarzyka zaopatrzonego wpółkę na buty iwieszak wchodziło się do niewielkiej łazienki wyposażonej wprysznic, umywalkę ikibelek. Zaproponowano mi też możliwość oglądania telewizji za drobną opłatą, ale na razie miałam dość katastrof wszelkiego autoramentu[1]. Byłam świadoma, że zapłaciłam za lokum sporo kasy, jednak wygoda nie miała ceny. Oby jeszcze udało się ztymi zabiegami!


  Od budynku, wktórym miałam pokój, do pięknej szerokiej plaży było około stu metrów. Miał cztery poziomy, przy czym dwa stanowiła część hotelowa, awpodziemiach odbywała się rehabilitacja. Wkompleksie znajdował się też spory basen zjacuzzi. Na najwyższym piętrze ulokowano salę gimnastyczną idużą restaurację. Szerokie korytarze, na których umieszczono też kilka miejsc do siedzenia, powodowały, że poczułam się tam całkiem komfortowo. Zmęczona podróżą, zjadłam przywiezione kanapki, popiłam je herbatą iposzłam spać.


  Dzień drugi


  Poprzedniego dnia przejechałam ponad pięćset kilometrów, askoncentrowana na wytycznych moich koleżanek długo przewracałam się zboku na bok. Niewyspana, od rana zaglądałam we wszystkie dostępne kąty wsanatorium, apo południu zwiedzałam najbliższą okolicę. Rano spotkałam niewiele osób, bo turnus zaczynał się następnego dnia, aibudynek był stosunkowo nieduży wporównaniu zsąsiednimi. Zbudowano go za to wwyjątkowo pięknym otoczeniu. Zlokalizowałam sklepy, aptekę, kioski zpamiątkami idojścia na plażę. Wszędzie miałam blisko. Przeszłam się deptakiem, podziwiając galerię postaci, którą stanowili wznacznej mierze wiekowi Niemcy, często poruszający się przy pomocy balkoników lub czterokołowych pojazdów akumulatorowych, jakie widywałam często, będąc za granicą.


  Zjadłam obiad na mieście, bo stołówka jeszcze nie działała. Zaproszono mnie dopiero na dzisiejszą kolację osiedemnastej trzydzieści. Podczas wieczornego posiłku wstołówce przy różnych stolikach siedziało pięć osób, nie licząc obsługi jedzącej wkącie po prawej stronie. Jedzenie było urozmaicone, coś tam na zimno icoś tam na ciepło, awszystko całkiem zjadliwe. Wieczorem, podczas poszukiwania czegoś do czytania, zauważyłam spore poruszenie. Przyjeżdżali coraz to nowi kuracjusze, kręcili się po korytarzach oraz tworzyli kolejkę do recepcji. Jutro się wszystko zacznie!


  Dzień trzeci


  Tego dnia obudzona ojakiejś barbarzyńskiej godzinie, zjadłam śniadanie iod rana załatwiałam wizyty. Teoretycznie był to pierwszy dzień turnusu ozdrowieńczego.


  Najpierw upielęgniarki zmierzyli mi ciśnienie, przepytali chyba nawet orozmiar butów istanika, ana koniec kazali mi wejść na wagę. Nie lubiłam tego nigdy ido dzisiaj pozostał mi wstręt do tej czynności. Tym razem też nie byłam zadowolona zwyniku. Na końcu tej wiwisekcji, już po obiedzie, była wizyta ulekarza.


  Człowiek miał chyba ze sto lat itrzy razy mówiłam mu, co mi dolega, apotem zkartki podyktowałam polecone przez koleżanki zabiegi. Wszystko zapisał, ale nie byłam pewna, co ztego wyniknie. Długo musiałam mu tłumaczyć, gdzie mam krętarze. Sprawdzał mnie, nielitościwie dziobiąc paluchami wbiodra. Na koniec zadał mi pytanie:


  – Czego się pani spodziewa po pobycie wsanatorium?


  Nie bardzo wiedziałam, co mam na to odpowiedzieć. Bolał mnie kręgosłup iwzmiankowane krętarze, więc chyba oczekiwałam, że przestaną? Czy może powinnam mu powiedzieć, że muszę dojść do siebie po rozwodzie, ale wtedy, do czego on byłby mi potrzebny? Liczyłam, że oba cele uda mi się zrealizować, jednak, będąc realistką, nie miałam złudzeń.


  – Jestem wsanatorium pierwszy raz izupełnie nie wiem, czego mam się spodziewać– odparłam zgodnie zprawdą.


  – No, to będzie pani zaskoczona. Witamy na pokładzie!– Uśmiechnął się do mnie przyjaźnie. Ja też uśmiechnęłam się do miłego dziadka iwyszłam.


  Po wszystkich wizytach zachciało mi się spać. To pewnie kwestia aklimatyzacji, bo wdomu nie miałam zwyczaju sypiać po południu. Obudził mnie telefon zgabinetu pielęgniarki, od której miałam odebrać rozkład zajęć na jutro. Dobrze, że zadzwonili, bo przespałabym kolację. Niestety dwa razy wtygodniu zabiegi wypadały po obiedzie, wśrodę iwjeszcze jeden dzień. Tego na razie nie zapamiętałam, ale pouczona wcześniej przez przyjaciółki miałam zamiar to zmienić wponiedziałek.


  W sanatoryjnej stołówce wszystkie stoliki były sześcioosobowe. Zastanawiało mnie, jakim posługują się kluczem, rozsadzając pensjonariuszy. Nie według alfabetu, to już sprawdziłam, ponieważ na stole stały wizytówki znazwiskami. Nie byli to również współmieszkańcy jednego pokoju. Zabrakło mi na razie innego pomysłu. Tymczasem dopiero przy kolacji mój stolik zyskał pełen skład, czyli zasiadły przy nim wszystkie osoby, znane mi dotąd jedynie zwizytówek, atak się złożyło, że zostałam posadzona zpięcioma wdowami. Co prawda, liczyłam na jakiś pierwiastek męski, chociaż przy posiłkach, ale zawiodłam się już na etapie czytania wizytówek.


  Dzień czwarty


  Rano panie, które siedziały ze mną przy stole, zaczęły opowiadać osobie. Póki co, udało mi się nie mówić obyłym, bo tego dnia dwie spośród pięciu wdów zdominowały konwersację. Też byłam sama, ale powodem była niewierność małżonka. Przemknęło mi przez myśl, że mógł mnie przecież zostawić honorowo ipo prostu umrzeć, ale śmierci mu na pewno nie życzyłam. Owszem, dostało mu się zasłużenie imiałam parę pomysłów, jak go dotkliwiej ukarać, ale niech tam sobie żyje, byleby mi się na oczy nie pokazywał.


  Kobiety, które siedziały ze mną przy stole to Aleksandra– broń Boże nie „Ola” ani „Ala”– Iwona, Teresa, Wanda iAnna. Nie wszystkie pozwoliły mówić sobie po imieniu. Aleksandra na wstępie zaznaczyła, że trudno się zaprzyjaźnia inie lubi jak nieznajome osoby mówią sobie na ty, natomiast Anna stwierdziła, że znajomości zawiera bardzo powoli ijeszcze nie wie, czy chce mówić którejkolwiek znas po imieniu.


  Przy śniadaniu dowiedziałam się, że trudno zaprzyjaźniająca się Aleksandra, wdowa od siedmiu lat, jest dalej wierna swojemu Andrzejowi iciągle ma mu za złe fakt odejścia. To był jej pierwszy chłopak, jeszcze zpodstawówki. Poznali się wpiątej klasie. Andrzej przeprowadził się zrodzicami zWarszawy, bo zbudowali dom wpobliżu willi Aleksandry. Nie mówiła oswoim domu inaczej. To była willa! Wtym czasie imiejscu jej rodzina wiele znaczyła, ponieważ mieszkali tam od trzech pokoleń, adziadek był znanym wokolicy lekarzem. Potem miejsce dziadka zajął jej ojciec, ona też była lekarką inie mogła mieć na imię ani Ola, ani Ala. Mogła być tylko Aleksandrą!


  Andrzej był wszkole nowy, więc właśnie jej powierzono rolę opiekunki „nowego”. Przyznała, że niechętnie zajmowała się chłopakiem, nie odpowiadała jej ta funkcja, ale co mogła zrobić? Bycie doktorówną zobowiązywało! Irytował ją do siódmej klasy, apotem zaczęli ze sobą chodzić. Andrzej przystojny, ona piękna, co doprowadziło ich wkońcu do ołtarza. Byli rodzicami dwojga urodziwych dzieci, teraz samodzielnych iustawionych, aon po prostu któregoś dnia, siedem lat temu, nie wstał złóżka iokazało się, że to był rozległy zawał. Aleksandra miała wprzybliżeniu siedemdziesiąt lat iciągle była „w pretensjach”. Jakoś nie wypadało powiedzieć, że miała osobie zbyt wysokie mniemanie. Według mojej subiektywnej oceny: duża, dość atletycznie zbudowana, zgęstymi isztywnymi jak szczotka żółtawymi włosami, miała małe szanse na znalezienie drugiego Andrzeja. Pozostał jej więc żal do tego pierwszego, oto, że miał czelność ją opuścić. Mieszkała teraz sama wwielkiej willi izrzadka dostawała propozycje dyżurów wprzychodni czy pobliskim szpitalu, atylko one były wstanie rozproszyć jej nudę isamotność. Dzieci, już samodzielne, mieszkały niedaleko, ale nie miały dla niej czasu, ponieważ pracowały na rozwój własny itakąż kasę. Myślę, że dopiekła jej samotność ibrak kontaktu zludźmi skoro bez oporów, jako pierwsza opowiedziała osobie zupełnie obcym dotąd osobom. Ośmieliła tym również pozostałe panie.


  Druga już przy obiedzie opowiedziała oswoim małżeństwie, teraz około sześćdziesięcioletnia Iwona, wysoka kobieta oszpakowatej bujnej czuprynie iorlim nosie. Nosiła nieco przykrótkie spodnie, była bardzo szczupła imiała raczej chłopięcą sylwetkę. Płaskie buty iza szeroki sweter uzupełniały jej strój.


  Męża swego, Tadeusza, spotkała na wycieczce wBieszczadach, na imprezie zorganizowanej przez tamtejsze kuratorium. Oboje pracowali wtedy wjednej szkole. Widywali się czasem, ale wcześniej osobiście się nie poznali. Pierwszy nocleg, podczas wycieczki zaowocował wspólnie wypitą sporą ilością gorzałki, po której nastąpiła noc nieświadomości. Ponieważ nie byli pewni, co wtedy robili, aobudzili się wjednym łóżku ito nieubrani, postanowili na wszelki wypadek trzymać się dalej razem.


  I, jak wpoprzedniej opowieści, ona była piękna, on przystojny, więc po roku wzięli ślub, apotem żyli szczęśliwie przez trzydzieści lat, aż zdarzył się wypadek komunikacyjny, który pozbawił ją męża. Otym, że wracał wtedy od sporo młodszej kochanki ibył „na bani” dowiedziałyśmy się dwa dni później po wieczorku zapoznawczym, też dość nietrzeźwym. To wydarzenie znacznie osłabiło żal Iwony po jego śmierci, jednak po latach dalej nosiła zdjęcie męża wportfelu, obok zdjęć dzieci iwnuków. Mieli córkę isyna oraz czworo super wnucząt.


  Obejrzałyśmy zdjęcia, cmokając nad urodą męża– niskiego grubaska– imałych, podobno genialnych, dzieciaczków. Iwona była głęboko wierzącą, byłą nauczycielką inie wyobrażała sobie związku zkimkolwiek innym. Mieszkała obecnie zcórką oraz jej dziećmi ispała wsalonie na rozkładanej wersalce. Własne mieszkanie wynajęła, chcąc pomóc dziecku wspłacaniu kredytu hipotecznego. Najbardziej doskwierał jej brak własnego, odseparowanego kąta izrozumienia dla jej potrzeby ciszy iizolacji. Nie była sama, ajednak samotna.


  Dzień piąty


  Czekałyśmy na śniadanie iprzed stołówką wymieniałyśmy swoje osiągnięcia wkwestii zakwaterowania. Tam też swoją opowieść rozpoczęła Teresa. Kontynuowała ją zprzerwami aż do obiadu zdeserem.


  Teresa była zaznajomiona zsanatoriami. Miała pieniądze, bo przez lata była główną księgową wsporych iogólnie znanych zakładach wcentrum Polski, apotem prowadziła własne biuro rachunkowe. Do uzdrowisk jeździła minimum dwa razy wroku. To oraz podróże stanowiły jej sposób na samotność. Miała ciekawe przygody isporo widziała, więc zprzyjemnością się jej słuchało.


  Nie miała dzieci iczuła nadal silną więź ze zmarłym małżonkiem, aże upłynęło już dziesięć lat od jego odejścia, więc pamiętała tylko zalety. Zjej opowieści wyłaniał się zatem obraz kochającego idbającego onią faceta oujmującej osobowości. Dowcipny iszarmancki, wierny iwspaniały, pozostawił niemożliwą do zapełnienia pustkę. Teresa nie była wysoka, miała szczupłą talię iznaczne poszerzała się ku dołowi. Ubierała się drogo, bez kompleksów iwyczucia proporcji, szerokimi spódnicami do ziemi, poszerzając dodatkowo pokaźne biodra iskracając sylwetkę. Była przy tym pogodną ikontaktową osobą. Po kilku dniach wiedziałyśmy już, że dotąd śpi wpodkoszulce ikalesonach męża, anajwiększym jej zmartwieniem było to, że się pomału rozlatują.


  Może by mnie to bardziej śmieszyło, gdyby nie fakt, że codziennie połykała około trzydziestu różnych lekarstw. Dociekania doprowadziły nas do wniosku, że współbiesiadniczka zjada wszystkie leki zapisywane przez kolejnych lekarzy, uktórych jako typowa hipochondryczka bywała przez kilka ostatnich lat. Jeszcze nie wiedziałam, czy mam jej powiedzieć, że to raczej szkodliwe dla zdrowia. Nie znałam jej inie wiedziałam jak zareaguje, zresztą to rola Aleksandry, wkońcu to ona była lekarzem. Po śniadaniu moje koleżanki miały zaplanowane wizyty lekarskie, bo zabiegi dla wszystkich rozpoczynały się dopiero od jutra.


  Po obiedzie udałyśmy się na spacer wzdłuż plaży. Nie padało, ale pochmurne niebo zabarwiło na szarozielony kolor spokojne morze, wykończone przy samej plaży koronką zpiany. Pachniało przestrzenią i, mimo temperatury, wakacyjnie. Podczas spaceru obgadywałyśmy współbiesiadników siedzących przy sąsiednich stolikach wnaszej stołówce iposiłki, które według mnie, były całkiem smaczne iurozmaicone, natomiast Anna twierdziła, że byle jakie.


  Dzień szósty


  Interesowały mnie ludzkie dzieje, ale tego, co usłyszałyśmy kolejnego dnia przy śniadaniu od Wandy, nie mogłam przewidzieć. Otóż powiedziała nam, że była mężatką przez dwadzieścia lat iurodziła jedną córkę. Po tym wstępie ogłosiła zadowolenie zpowodu własnego wdowieństwa. Byłego małżonka nazwała super przystojnym sukinsynem, który stanowczo zbyt późno ją opuścił. Zprzerażeniem słuchałyśmy, jak umierający na gruźlicę towarzysz życia, irytował ją swoimi spazmami ijękami. Rzadko go wtedy odwiedzała, aprzebywał whospicjum. Wcześniej przez lata pił iznęcał się nad rodziną, więc jego agonię traktowała wkategoriach kary za grzechy. Odetchnęła dopiero po jego śmierci.


  Nie starałam się zrozumieć Wandy isama nie wiem, co bym czuła, gdybym przeżyła to, co ona, więc nie miałam prawa jej oceniać. Trzeba przyznać, że to była wyjątkowo ładna kobieta idziwiłam się, że nie odeszła od gościa dużo wcześniej. Chyba najmłodsza znas, smukła izgrabna blondynka, całkiem dobrze ubrana, prowadziła wBydgoszczy butik zużywanymi ciuchami. Mieszkała sama, ale nie narzekała na samotność. Po śmierci męża miała kilku kochanków, lecz wszyscy bez wyjątku okazali się podobni do poprzednika. Za to opowiadała onich barwnie idość szczegółowo przedstawiała ich przymioty oraz walory seksualne, nie przejmując się zbytnio faktem, że słuchali tego biesiadnicy przy sąsiednich stolikach, bo głos miała jak dzwon. Po pobycie wsanatorium oczekiwała przede wszystkim dobrej zabawy. Byłam ciekawa, czy powiedziała otym naszemu lekarzowi. Nie wiedziałam, na czym owa zabawa miałaby polegać, bo ja spodziewałam się zabiegów przywracających mi sprawność, aone nie kojarzyły mi się raczej zrozrywką.


  Na zwierzenia Anny musiałyśmy poczekać do obiadu, ponieważ po śniadaniu wszystkie spieszyłyśmy się na pierwsze zabiegi. Ja miałam najpierw gimnastykę wbasenie, potem inhalacje, aprzed samym obiadem laser.


  Anna była starsza od pozostałych, bardzo elegancka, szczupła idrobna zbystrymi niebieskimi oczyma oraz loczkami na głowie, skręconymi nadmorską wilgocią itrwałą ondulacją. Pani profesorowa, osoba wykształcona izkoneksjami. Wsanatorium nic jej nie odpowiadało: jedzenie jej nie smakowało, apokój dzieliła zplebsem, który podczas tej kolacji siedział przy różnych, nieco oddalonych stolikach. My, jak sądzę, też nie do końca sprostałyśmy jej wymaganiom.


  Wskazała dyskretnie swoje koleżanki zpokoju, omawiając je kolejno. Dowiedziałyśmy się, która chrapie jak drwal, abyła to drobna blondynka. Poznałyśmy zwidzenia panią, która zostawiała wyplutą pastę do zębów wumywalce, oraz wulgarną bałaganiarę, młodą panienkę ze słuchawkami na uszach. Żadna nie była godna mieszkania zpanią profesorową. Dzięki bogatej mimice iwygiętym ku dołowi, wąskim ustom, podkreślała niechęć do wszystkiego, co ją otaczało.


  Jej mąż był archeologiem iwzwiązku zwykonywanym zawodem nieczęsto pojawiał się wdomu. Zdarzało się, że nie widzieli się ponad rok, po czym wracał na krótko iznowu wyjeżdżał. Raz wmłodości pojechała znim na wykopaliska, ale stwierdziła, że to okropnie nudne, ado tego pogryzły ją jakieś egzotyczne insekty iniemożliwy upał dawał się we znaki. Więcej znim nie pojechała. Mieli dwóch synów icórkę, apan profesor ztrudem pamiętał ich imiona, bo nie były pisane greką. Zresztą, jak opowiadała pani profesorowa, bardzo rzadko się widywali izawsze, gdy pojawiał się wdomu, dziwił się niepomiernie, że dzieci tak urosły. Zadziwienie nie przeszło mu nawet wtedy, kiedy mieli po trzydzieści lat.


  O tym, że miał jeszcze dwoje ze swoimi studentkami uczestniczącymi wwykopaliskach, sam też nie bardzo pamiętał. Profesorowa dowiedziała się na pogrzebie małżonka, natomiast my wtrakcie wzmiankowanego wyżej suto podlewanego wieczorku zapoznawczego. Wybaczyła mu, bo wszystko, czego się dorobił, zostawało itak dla niej, ado nieobecności swojej połówki zdążyła się przez lata przyzwyczaić. Nadal nie bardzo jej go brakowało. Umarł zwyczajnie dwanaście lat temu, ponieważ był starszy od małżonki odwadzieścia sześć lat. Anna niedosłyszała, ale zaprzeczała temu energicznie. Musiałyśmy jej często dwa razy powtarzać to, co do niej mówiłyśmy. Tylko głos Wandy docierał do niej bez niczyjego pośrednictwa. Mieszkała sama wmałym dwupokojowym mieszkaniu, ponieważ dzieci namówiły ją na sprzedaż domu ipodzielenie się znimi pieniędzmi. Lubiła być sama. Miała swoje przyzwyczajenia iseriale, atowarzystwo jej właściwie przeszkadzało.


  Podczas kolacji zapowiedziano wieczorek zapoznawczy, więc umówiłyśmy się na wieczór iustaliłyśmy, że to Wanda ma zająć dla nas stolik wsanatoryjnej restauracji.


  Ów pamiętny wieczorek rozpoczął się od rymowanej przemowy wodzireja zawierającej przesłania dla kuracjuszy. Było coś okonieczności zawierania nieformalnych związków, oczywiście dla zdrowia, omożliwościach zakupów na raty różnych, nikomu niepotrzebnych artykułów gospodarstwa domowego, wszystko to okraszone obleśnymi minami irymami częstochowskimi. Kiepsko się tego słuchało, ale najbardziej kuriozalna była muzyka.


  Pan wodzirej stanął za wieloczynnościowym instrumentem izaczął swój recital. Przez krótką chwilę zastanawiałam się, co to za utwór, ale to nie trwało długo. Stanęłam murem przy barze. Wtamtym momencie pamiętałam jeszcze, że przyjechałam tu po zdrowie, ale nie zniosłabym tej muzyczki na trzeźwo. Miałam dwa wyjścia: ulotnić się, pozostawiając świeżo poznane koleżanki, albo przynajmniej trochę się znieczulić imieć znimi oczym jutro rozmawiać przy śniadaniu. Wybrałam to drugie. Patrzyłam zdumiona, jak cnotliwa Iwona podryguje na środku parkietu, rzucając wokół niewinne spojrzenia. Zaskoczyła mnie jej determinacja, bo za nic nie mogłam się wtym czymś doszukać rytmu iwogóle niczego, oprócz kakofonii. Bardziej lub mniej pokraczne podrygi leciwych tancerzy potwierdzały to wrażenie. Obserwowałam salę od strony baru, akoleżanki patrzyły tęsknie wmoim kierunku. Zamówiłam więc sporą ilość napojów iusiadłam znimi, bokiem do sceny ifrontem do parkietu. Podzieliłam się tym, co przyniosłam, ipopijając, obserwowałam. Abyło co podziwiać.


  Z grupy na parkiecie dało się wyłonić tych, którzy mimo wszystko umieli tańczyć itych, co bardzo chcieli umieć. Pełne nadziei panie inieliczni panowie podrygiwali pomimo muzyki iprzeczesywali wzrokiem otoczenie. Rozpoczęły się łowy, więc po przeanalizowaniu parkietu rzucano też spojrzenia na tych, co nie odważyli się wyjść na środek isiedzieli przy stolikach. Siedziałyśmy już tylko we trzy: ja, Anna iWanda. Pozostałe panie szalały na parkiecie iod pewnego czasu najbardziej roztańczoną osobą była, zamiatająca podłogę spódnicą, stała bywalczyni sanatoriów, Teresa. Śpiewała nawet zwodzirejem iodniosłam wrażenie, że się znają. Tłumaczyłoby to fakt, że wiedziała, co tamten gra na swoim instrumencie.


  Było niemożliwie głośno inie dało się prawie pogadać, chociaż głos Wandy przebijał wszystko. Chcąc nie chcąc, dowiedziałam się, który zpanów na sali przypomina jej małżonka, aktóry jednego zkochanków. Żaden znich nie był wmoim guście, za to jeden zauważył moje spojrzenie, puścił do mnie oczko iprzesłał mi prawie bezzębny uśmiech. Kolejny drink wtym momencie bardzo dobrze mi zrobił. Miałam mocną głowę ito należało do dobrych stron tej zabawy, bo nie wytrzymałabym tam długo.


  Po pewnym czasie koleżanki były już wwiotkim nastroju, zabrałam je więc do swojego pokoju, nakazując milczenie Wandzie. Nie chciałam następnego dnia wracać do domu. Zgarnęłam ze stołu to, co zostało ikazałam dopakować więcej. Wieczór trwał, do dwudziestej drugiej brakowało jeszcze trochę czasu. Na ścianie wisiał regulamin, który od deski do deski przeczytała właśnie nauczycielka Iwona. Nie zapomniała otym, jaka firma owo dzieło wydrukowała, pomimo, że te informacje napisano drobnym drukiem. To umnie wpokoju dowiedziałyśmy się ododatkowych dzieciach pana archeologa oraz ozdradliwym Tadeuszu, mężu Iwony. Jakoś dałam radę rozpędzić już „dozgonne” przyjaciółki przed wyznaczoną wregulaminie godziną, bo następnego dnia od rana zaczynałam kolejne zabiegi.
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