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  Zabitym isnom utraconego stulecia


  
    Uwaga na temat źródeł


    Prezentowana książka zawiera wyimki zarchiwów, własnych obserwacji reporterskich, spisanych wspomnień oraz wywiadów przeprowadzonych wcelu uzyskania naocznych relacji zatrzymanych iinnych osób przebywających wobozach. Badania znią związane rozpoczęłam wiosną 2008 roku. Wlatach 2011–2016 odwiedziłam archiwa oraz miejsca, gdzie niegdyś przetrzymywano lub nadal przetrzymuje się ludzi: Tule Lake wKalifornii; Oświęcim iWarszawę wPolsce; Dachau, Hamburg iBerlin wNiemczech; Sankt Petersburg wRosji; Pragę iŠumperk wCzechach; Gurs iParyż we Francji; Genewę wSzwajcarii; Tallinn iKloogę wEstonii; Santiago wChile; Buenos Aires wArgentynie; Rangun iSittwe wMjanmie; oraz bazę marynarki wojennej USA wzatoce Guantánamo. Rozmawiałam zhistorykami, działaczami, żołnierzami iadwokatami, atakże zbyłymi iobecnymi strażnikami oraz ludźmi, którzy przeszli przez obozy.


    Relacje naocznych świadków bywają zawodne, ale to samo zastrzeżenie dotyczy urzędowych ewidencji. Obydwa rodzaje źródeł są przydatne. Wprzypadkach gdy wspomnienia więźniów zostały zniekształcone przez polityczne naciski, wskazywałam na te przekłamania lub starałam się pominąć dotknięte nimi fragmenty. Podczas wojen najbardziej wnikliwa krytyka obozów koncentracyjnych pochodziła czasem zdrugiej strony barykady. Wtakich przypadkach opowieści bywają prawdziwe, ale nie zawsze są kompletne. Niektóre źródła mieszają relacje zpropagandą. Używając tego rodzaju materiałów, starałam się zachować rozwagę.


    Bez wątpienia istnieje pokusa uznania przewijających się przez tę książkę relacji więźniów za reprezentatywne, ale pod wieloma względami nie jest to prawda. Co najważniejsze, są to ogólnie rzecz biorąc historie tych, którzy przeżyli. Ponadto wspomniani wksiążce więźniowie byli generalnie lepiej wykształceni, aktywniejsi politycznie iczęściej znajdowali wsparcie wśrodowisku, wktórym się obracali. Przyjaciele załatwiali im pracę biurową ilekarstwa lub specjalne traktowanie.


    Chociaż wwielu obozach koncentracyjnych dało się też znaleźć intelektualistów, polityków, pisarzy iwłaścicieli firm, to jednak większość osób, które trafiły do nich wciągu stulecia, była uboga, niepiśmienna bądź apolityczna. Ci ludzie zazwyczaj nie mieli szansy opowiedzenia swojej historii izapewne najmniej prawdopodobne było, aby wich imieniu opowiedział ją ktoś inny. Przez to, że utraciliśmy ich relacje, panorama obozów jest znatury niekompletna.


    Ponadto więźniowie żywili własne uprzedzenia inie byli wolni od wad, aw niektórych przypadkach dopuszczali się wręcz zbrodni – czyli, mówiąc krótko, byli ludźmi. Starałam się przedstawić ich właśnie wten sposób.

  


  Nigdy nie zapomnę tamtej nocy, pierwszej nocy wobozie, która zmieniła moje życie wjedną długą noc, siedmiokrotnie przeklętą isiedem razy zapieczętowaną.


  [E. Wiesel, Noc]


  To jednak się wydarzyło, azatem znowu może się wydarzyć […]. Może się wydarzyć, ito wszędzie.


  [P. Levi, Pogrążeni iocaleni]


  WPROWADZENIE

  Żeglując do Guantánamo


  1. Dwupokładowy prom podchodzi od nawietrznej do bazy marynarki wojennej wzatoce Guantánamo iwysadza pasażerów ustóp wzgórza, tuż obok kompleksu Camp Justice. Wpobliżu południowo-wschodniego narożnika bazy znajdują się – ogrodzone zwieńczoną zwojami drutu ostrzowego siatką – obecne idawne miejsca odosobnienia onazwach takich jak Camp Echo czy Camp Delta. Wdziałających nadal obozach przetrzymywana jest garstka osób oczekujących na proces, atakże ci, którzy nigdy nie doczekają się rozpatrzenia ich spraw wCamp Justice.


  Prom dokuje nieopodal prostego parkingu przy Fisherman’s Point, lecz pustka asfaltowego placu jest myląca – to miejsce ma długą izłożoną historię. Rankiem 10 czerwca 1898 roku podczas wojny między USA aHiszpanią wylądowali tu żołnierze amerykańskiej piechoty morskiej, którzy jeszcze przed obiadem zdążyli podpalić nadmorską wioskę izająć położony nad nią hiszpański blokhauz. Wzgórze stało się następnie obozem wojennym, ajeszcze później stałą bazą, której wojska amerykańskie nie opuściły do dziś.


  Osadzona wprzybrzeżnym kopcu zbiałych kamieni brązowa tablica upamiętnia jeszcze wcześniejszą inwazję. W1494 roku Fisherman’s Point odwiedził podczas swojej drugiej wyprawy na Zachód Krzysztof Kolumb, który wcześniej ogłosił Kubę terytorium hiszpańskim. Zgodnie ztreścią inskrypcji Kolumb ijego towarzysze poszukiwali tam złota, ale „z braku widoków na sukces odpłynęli następnego dnia”.


  Kuba pozostała kolonią Hiszpanii przez ponad czterysta lat po wyprawie Kolumba. Wlatach 90. XIX wieku Hiszpanie stworzyli jednak na wyspie pierwsze wdziejach świata obozy koncentracyjne. Śmiertelne żniwo tej decyzji poskutkowało ostatecznie utratą kolonii, aamerykańska piechota morska wylądowała na tym samym cyplu, na którym wieki wcześniej stanął Kolumb.


  Zaledwie kilka lat temu wogóle nie zastanawiałam się nad podróżą do Guantánamo. Interesowała mnie historia obozów koncentracyjnych. Fakt, że wXXI wieku wGuantanamo przetrzymywani są ludzie, mógł wydawać się niepokojący, ale nie przyszło mi do głowy nazwanie tego miejsca obozem koncentracyjnym. Jednak im więcej czasu poświęcałam badaniom nad masowymi aresztowaniami izatrzymaniami, tym częściej wracał temat Guantanamo.


  Nie byłam wstanie wyobrazić sobie pisania otym miejscu bez odwiedzenia go, więc w2015 roku pojechałam tam dwukrotnie. Podczas pierwszej wizyty miałam możliwość przyglądania się przedprocesowym przesłuchaniom piątki oskarżonych oudział wzamachach z11 września 2001 roku, którzy pojawią się wostatnim rozdziale tej książki. Wprzeciwieństwie do innych dziennikarzy, którzy przybyli tam ze mną, nie musiałam przesyłać tekstu wokreślonym terminie, zdecydowałam się zatem zastąpić nieobecnego rysownika imożliwie szczegółowo zaobserwować, co dzieje się na sali zbudowanej specjalnie do celów sądzenia uwięzionych podczas wojny zterroryzmem. Przyjechawszy dopiero wczternastym roku całej historii, chciałam nadrobić zaległości.


  Drugą podróż odbyłam do obozów odosobnienia, przynajmniej tych, które pozwolono mi zobaczyć. Wobu przypadkach przybycie do Guantanamo przypominało wejście do innego świata. Przytłaczał fakt, że do przetrzymywania więźniów, których wówczas było tam niewiele ponad setka, zaangażowano maszynę złożoną ztysięcy funkcjonariuszy iwykorzystującą dziesiątki budynków. Kwestią niepokojącą mnie najbardziej był brak uzasadnienia dla przetrzymywania podejrzanych bez procesu przez ponad dziesięć lat, brak, który nie martwił na co dzień zajętych swoją pracą żołnierzy imarynarzy.


  Ważne decyzje podjęto bowiem gdzie indziej. Zatrzymani przebywali wGuantanamo imieli tam pozostać tak długo, jak obowiązywały wydane rozkazy.


  Amerykański wybór Guantánamo jako idealnego miejsca do przetrzymywania ludzi bez sądu po 11 września 2001 roku wzbudził jednak na świecie taki sam niepokój, jak zapoczątkowana w1896 roku przez Hiszpanię polityka reconcentración, czyli masowego więzienia cywilów. Wzasadniczych aspektach XXI-wieczne amerykańskie ośrodki odosobnienia wGuantanamo są spadkobiercami XIX-wiecznych hiszpańskich obozów. Dzieli je jednak wiele pokoleń podobnych instytucji, zktórych każda zachowywała pewne cechy poprzedników, wnosząc zarazem coś nowego.


  Obozy koncentracyjne miały swój początek na Kubie, po czym rozprzestrzeniły się na cały świat, pojawiając się na sześciu kontynentach oraz wniemal każdym kraju, iostatecznie wróciły na wyspę. Od ponad stu lat nie było momentu, wktórym całkowicie zniknęłyby zmapy świata. Ich najbardziej znanymi symbolami są baraki idrut kolczasty, ale najważniejszym elementem definicji obozu nie są cechy fizyczne, lecz przetrzymywani wnim ludzie. Obóz koncentracyjny istnieje wszędzie tam, gdzie rząd wyłącza grupy cywilów spod normalnej procedury prawnej – czasem, żeby odseparować ludzi uznawanych za cudzoziemców lub outsiderów od reszty, aczasem, żeby ich ukarać.


  Podczas gdy więzienia są przeznaczone dla osób skazanych przed sądem za popełnione przestępstwa, wobozach koncentracyjnych przetrzymuje się najczęściej ludzi, którzy wogóle nie mieli prawdziwego procesu. Najbardziej precyzyjnym terminem określającym traktowanych wten sposób ludzi jest „zatrzymany” (ang. detainee), ale do celów niniejszej książki można ich też uznać za więźniów (ang. prisoner) lub pojmanych (ang. captive). Czasem, jak wGuantanamo, nomenklatura poszczególnych kategorii zatrzymanych ma związek zprzysługującą im ochroną prawną. Termin „jeniec” (ang. prisoner of war) mógłby sugerować przyznanie danej osobie praw wynikających zkonwencji genewskich, więc personel obozowy mówi zazwyczaj wyłącznie o„zatrzymanych”.


  W obozach koncentracyjnych przebywają cywile, anie uczestnicy walk, chociaż wwielu przypadkach – od Iwojny światowej po Guantanamo – władze obozowe nie dokładają starań, aby czynić takie rozróżnienia. Ludzie są zazwyczaj przetrzymywani ze względu na swoją tożsamość rasową, kulturową, religijną lub polityczną, nie zaś jako sprawcy przestępstw podlegających ściganiu, chociaż niektóre państwa zlikwidowały tę lukę, właściwie uniemożliwiając zamykanym wobozach legalną egzystencję. Nie oznacza to, że żaden zatrzymany nie dopuścił się czynów przestępczych skierowanych przeciw rządowi wrozumieniu przyjętym wdanym ustroju; chodzi raczej oto, że do tego samego miejsca mogą trafiać zarówno winni, jak iniewinni, bez żadnych rozróżnień czy możliwości odwołania.


  Obozy koncentracyjne są elementem polityki państwowej lub też (rzadziej) zakłada je rząd tymczasowy podczas konfliktu bądź wojny domowej. Są one przykładem użycia władzy państwowej przeciw obywatelom, poddanym lub innym osobom, za które rząd ponosi wpewnym stopniu odpowiedzialność. Osoby przetrzymywane wobozach, wodróżnieniu od osadzonych wwięzieniach, często nie mają określonej daty zwolnienia. Tam, gdzie taka data istnieje, jest zwykle ustalana arbitralnie imoże ulec zmianie bez ostrzeżenia.


  Oficjalnym powodem ustanowienia kilku systemów obozowych była ochrona niepopularnej grupy przed gniewem społecznym iczasem miejsca takie rzeczywiście spełniały tę funkcję. Zwykle jednak powoływano się na względy prewencji – celem miało być uniemożliwienie podejrzanej grupie popełniania potencjalnych występków wprzyszłości. Rządy rzadko przyznają publicznie, że obozy stworzono po to, by wymierzyć karę osadzonym. Częściej są one przedstawiane jako element misji cywilizacyjnej mającej doskonalić rzekomo gorsze kultury irasy.


  Jeżeli podstawowym składnikiem definicji obozu jest masowe przetrzymywanie cywilów bez procesu, przedmiotem naszego zainteresowania staje się wiele kategorii instytucji, których historia ma liczne elementy wspólne. Wobozach internowania ludzi przetrzymuje się przez czas określony lub nieokreślony, zazwyczaj wwyniku kryzysu. Obozy przejściowe są zwykle narzędziem służącym deportacji ludności do innego obozu lub regionu. Wobozach pracy od zatrzymanych wymaga się, aby pracowali, często na rzecz państwa. Wobozach zagłady natomiast odmawia się im pożywienia lub od razu się ich morduje.


  Kiedy myślicielka polityczna Hannah Arendt stwierdziła, że obozy koncentracyjne dzielą się na Czyściec, Hades iPiekło, chodziło jej kolejno oobozy internowania, łagry sowieckiego Gułagu inazistowskie fabryki śmierci. Niemal wszystkie obozy koncentracyjne mają wszakże jedną cechę wspólną: zabierają ludzi zpewnego obszaru, aby przetrzymywać ich gdzie indziej. Koncepcja ta jest pozornie prosta, ale obydwa jej elementy są odrębne iistotne. Obozy wiążą się zusunięciem pewnej grupy ze społeczeństwa wraz ze wszystkimi jej prawami, wewnętrznymi związkami ipowiązaniami zresztą ludzkości. Po takim wykluczeniu następuje przymusowe przeniesienie wgorsze warunki lub miejsce: osadzeni na ogół są przetrzymywani pod zbrojną strażą wraz zinnymi ludźmi uznanymi za niepożądanych. Owspomnianych kategoriach zaświatów Arendt pisze następująco: „Wszystkie trzy typy mają jedną rzecz wspólną: zamknięte wnich masy ludzi są traktowane tak, jakby już nie istniały, jakby to, co się znimi stało, nie interesowało już nikogo, jakby już były martwe, atylko jakiś oszalały zły duch bawił się, zatrzymując je na moment między życiem iśmiercią”*.


  Doświadczenie obozu koncentracyjnego rzadko zaczyna się ikończy między zasiekami zdrutu kolczastego. Jest to część procesu, który zwykle rozpoczyna się aresztowaniem iprzesłuchaniem, trwa przez minuty, dnie lub całe tygodnie drogi do obozu iwcale nie kończy się po uwolnieniu bądź wokresie nieustannego zagrożenia karą po opuszczeniu obozu. Okształcie całego doświadczenia decydują zazwyczaj jego najgorsze chwile. Bojownik belgijskiego ruchu oporu iocalały więzień Auschwitz Jean Améry napisał: „Ktoś raz torturowany, na zawsze pozostaje torturowanym”1.


  W typowym obozie koncentracyjnym przebywają razem setki lub tysiące ludzi, choć wniektórych przypadkach, zwłaszcza wostatnich dekadach XX wieku, grupy przetrzymywanych bywały małe, by ukryć ich obecność. Trudno jest ojednoznaczne definicje, gdyż obozy koncentracyjne mogą przenikać się zinnymi kategoriami obozów, zyskując podwójną tożsamość. Wniektórych miejscach znaczny odsetek populacji stanowili skazani za przestępstwa więźniowie, którym powierzono zadanie nadzorowania zatrzymanych za poglądy polityczne iutrzymywanie porządku. Winnych przypadkach skazani po odbyciu wyroku nie byli zwalniani zwięzienia, lecz przenoszeni do obozów.


  W jeszcze innych miejscach ośrodki dla uchodźców, które budowano, aby poradzić sobie zmasową imigracją, często będącą wynikiem wojny, przekształcano później whybrydowe obozy – przeznaczone dla uchodźców, azarazem koncentracyjne. Od ponad stu lat kraje tworzą obozy dla uchodźców, aby koordynować dystrybucję żywności izapewnić schronienie podczas kryzysów. Tam jednak, gdzie istnieją one przede wszystkim po to, żeby odizolować uchodźców oraz wypchnąć ich na niebezpieczne lub niegościnne tereny, czyli stanowią de facto miejsca odosobnienia mające zniechęcić przybyszów do przekroczenia granicy lub przekształcają się wwieczny czyściec dla niezdolnych do powrotu, zaczynają nabierać cech obozów koncentracyjnych. Wprzypadku populacji uchodźczych czasem bywa trudno owyraźną ijednoznaczną definicję obozu koncentracyjnego.


  Różnice między pierwszymi systemami obozów apóźniejszym modelem nazistowskich obozów koncentracyjnych skłoniły historyków, takich jak Andreas Stucki, do podniesienia kwestii, czy tak różne miejsca itak odmienne rezultaty ich funkcjonowania dają się wogóle zakwalifikować do wspólnej kategorii „obozu koncentracyjnego”2. Analiza rozmaitych rodzajów obozów dowodzi jednak, że chociaż różniły się one pod względem taktycznym, jak też przynosiły różnorodne skutki zracji ograniczeń narzucanych przez kulturę irządy, większość takich systemów wyrastała zpodobnych kryzysów politycznych istawiano przed nimi początkowo porównywalne cele.


  2. Wprzeciwieństwie do wojen, mordów iwymyślnych tortur obozy koncentracyjne nie mają tysiącletniej historii. Dawne kodeksy karne częściej przewidywały wygnanie, stracenie lub kary fizyczne, takie jak napiętnowanie czy chłosta, niż przetrzymywanie wodosobnieniu. Obowiązujący wMezopotamii ponad cztery tysiące lat temu kodeks Ur-Nammu wymienia śmierć jako jedyną karę za pewne przestępstwa – od rabunku idefloracji wydanych za mąż dziewic po zabójstwo. Odosobnienie wymaga natomiast karmienia więźniów oraz ich zakwaterowania – obowiązki te częściowo tłumaczą, dlaczego zarówno więzienia, jak iobozy pojawiły się później.


  Chociaż niektóre zjawiska notowane później wobozach, jak na przykład identyfikujące więźniów tatuaże, miały swoje korzenie wcesarstwie rzymskim, Rzymianie wzdragali się przed więzieniem poddanych3. Czas masowego uwięzienia jako narzędzia kontroli społecznej nadszedł werze fabryk iszkół publicznych, kiedy odgrywanie przydzielonej roli wdużej hierarchicznej grupie pod nadzorem egzekwującego porządek lub wydajność pracy przełożonego stało się częścią życia codziennego4. Praca przymusowa ma jednak korzenie sięgające głęboko wprzeszłość. Rzymianie skazywali winnych przestępstw na ciężką pracę przy budowie infrastruktury lub wkopalniach, co określano jako damnatio ad metallum5. Wtej samej epoce chińskie dynastie wprowadziły rodzaj pańszczyzny – od każdego dorosłego oczekiwano pracy na rzecz państwa przez jeden miesiąc wroku6. Obowiązek ten nie był jednak nakładany jako kara, lecz stanowił część powinności jednostki wobec cesarza.


  Na początku XVIII wieku wImperium Rosyjskim wpodobny sposób zmuszano chłopów do pracy przy budowie Sankt Petersburga – dziesiątki tysięcy ludzi straciło życie, osadzając wbagnach drewniane pale, na których wzniesiono miasto. Carowie wprowadzili później przymusowe roboty jako karę – katorżników wysyłano wodległe otysiące kilometrów miejsca, gdzie pracowali wciężkich syberyjskich warunkach, aich status prawny był niejasny. Po jedenastotygodniowej podróży na wyspę Sachalin w1890 roku Anton Czechow przedstawił cierpienia, których był świadkiem wtamtejszym obozie. Pisał owięźniach zbijających się ciasno na noc idzieciach zasypiających wśród skutych łańcuchami rodziców. Oburzał go też fakt, że nie ma żadnej prawniczej definicji katorgi ani określenia jej celu7. Spuścizna pracy na rzecz państwa ikatorga miały ukształtować lokalną ewolucję obozów koncentracyjnych po tym, gdy dotarły one do Rosji oraz Chin wXX wieku8.


  Instytucje będące bezpośrednimi prekursorami obozów koncentracyjnych ustanowiono jednak po podróży Kolumba w1492 roku. Kierunek wytyczyło imperium hiszpańskie, zaprowadzając wNowej Hiszpanii system misji religijnych, który powstał rok po przybyciu Kolumba idziałał jeszcze wXIX wieku. Chociaż związane ztym systemem kampanie przeprowadzano wróżnym czasie, od Kalifornii aż po Peru wdrożono politykę reducción. Osady tubylców palono, przymusowo przesiedlając miliony ludzi do nowych wiosek lub ośrodków misyjnych. Plan ten realizowały uzbrojone garnizony, ajezuici, franciszkanie idominikanie „cywilizowali” swoich podopiecznych, nawracając ich na chrześcijaństwo, ucząc czytać isocjalizując na wzór europejski.


  W 1550 roku, czyli wokresie, gdy się to działo, władze hiszpańskie zorganizowały wValladolid formalną dysputę na temat tego, czy Indianie są istotami ludzkimi, czy też „naturalnymi niewolnikami”9. Obydwie strony sporu odtrąbiły zwycięstwo, aHiszpania kontynuowała proces reducción. Skoncentrowani wczęsto prymitywnych iniehigienicznych misjach tubylcy mieli niewielką szansę oprzeć się morderczym europejskim epidemiom takim jak tyfus iospa.


  Działania rządu Stanów Zjednoczonych zmierzające do usunięcia rdzennej ludności zterytoriów wschodniej części Ameryki Północnej rozpoczęły się później od hiszpańskich, ale były równie brutalne. Seria konfliktów, które określono mianem wojen indiańskich, trwała zprzerwami od rewolucji amerykańskiej aż do końca XIX wieku. Wlatach 30. XIX wieku, uciekając się do przekupstwa iprzymusu, aby skaptować część wodzów, rząd USA usiłował wysiedlić całe narody rdzennych Amerykanów zich własnych terytoriów na południowym wschodzie kraju. Podczas przymusowych przesiedleń, których trasę nazwano później Szlakiem Łez, Czirokezów przetrzymywano wobozach przejściowych, gdzie szerzyła się czerwonka, zanim wypchnięto ich dalej na zachód do rezerwatów wdzisiejszym stanie Oklahoma10.


  Wielu usiłowało uciec, ale byli wyłapywani. Dowódca Fort Hetzel wGeorgii raportował sztabowi wmaju 1838 roku postępy działań zmierzających do wytropienia zbiegów przed rozpoczęciem deportacji: „Dwudziestego szóstego zacząłem zabezpieczanie Indian. Uwięziłem 425, amoże 450. Myślę, że do czasu, gdy wyłapię pozostałych członków rodzin, które rozdzieliłem, osiągnę maksymalną liczbę więźniów, zjaką mogę dać sobie radę […] Uciekają, gdy tylko mają ku temu najlepszą sposobność”11. Po drodze zmarły cztery tysiące Czirokezów; marszu nie przeżyło ponad dziesięć tysięcy rdzennych Amerykanów ze wszystkich przesiedlanych plemion.


  Kanada również zamknęła ludy tubylcze wrezerwatach, zmuszając mieszkańców niektórych regionów do ubiegania się oprzepustki pozwalające opuścić wyznaczone terytorium, chociaż ani krajowa ustawa oIndianach, ani kodeks karny nie dawały podstaw do takiego działania12. XIX-wieczne rezerwaty dla rdzennych Amerykanów iwcześniejsze hiszpańskie misje stanowiły zapowiedź przyszłych systemów obozów koncentracyjnych – brakowało tylko skuteczniejszej technologii, która wpełni umożliwiłaby przetrzymywanie ludzi na masową skalę.


  3. Ostatecznym bodźcem, decydującym owprowadzeniu przez imperia obozów koncentracyjnych pod koniec XIX wieku, okazała się amerykańska wojna secesyjna – przełomowy konflikt, który na zawsze zmienił sposób traktowania cywilów podczas działań zbrojnych. Koszmarne warunki panujące wkonfederackim obozie jenieckim wAndersonville wstanie Georgia, gdzie zmarło około trzynastu tysięcy żołnierzy Unii, uważa się czasem za zwiastun niewiele późniejszych obozów dla cywilów. Opowstaniu takich obiektów pod koniec XIX wieku zadecydowały jednak co najmniej wtakim samym stopniu teoria działań wojennych wypracowana na Północy irzeczywista taktyka, która poprowadziła Unię do zwycięstwa.


  Zredagowany przez prawnika Francisa Liebera w1863 roku inazwany później na jego cześć kodeks, był pierwszą próbą unowocześnienia zasad toczenia wojen. WKodeksie Liebera wyraźnie odrzucono tortury inakreślono zasady humanitarnego traktowania osób nieuczestniczących wdziałaniach zbrojnych, ale pozostawione wnim furtki mające umożliwiać walkę zpartyzantką, atakże niechęć do nadmiernego wiązania rąk wojsku, stwarzały pole do stosowania brutalnej taktyki. Wprzypadku buntu kodeks zezwalał dowódcom na wygnanie lub więzienie „nielojalnych cywilów”, nawet tych, „o których wiadomo, że sympatyzują zbuntownikami, choć aktywnie ich nie wspierają”13. Dowódców upoważniono też do żądania przysięgi lojalności, awobec odmawiających jej złożenia przewidziano różnorodne kary. Lieber pisał, że chociaż należy dołożyć wszelkich wysiłków, aby chronić lojalnych obywateli podczas buntu, ciężar wojny winien spadać wnieproporcjonalny sposób na ludność cywilną uznaną za nielojalną14. Wszystkie te elementy miały stać się kluczowe dla powstania obozów koncentracyjnych.


  Kodeks Liebera wywarł niewielki wpływ na przebieg samej wojny secesyjnej, ale stał się podstawą późniejszych amerykańskich działań wojskowych. Wprzemyślany sposób zakazano wnim popełniania konkretnych zbrodni wojennych, takich jak tortury itrucicielstwo, dopuszczając zarazem niemal wszystkie inne środki. Wkrótce po wojnie secesyjnej wniemal niezmienionej postaci przyjęły go Niemcy. Zawarte wnim połączenie ograniczonych gwarancji humanitarnych iszerokich uprawnień wojska podczas prowadzenia wojny stało się inspiracją dla podobnych regulacji wkilku innych krajach15. Kodeks ten posłużył również wkolejnych dekadach jako podstawa opracowania międzynarodowych praw wojny: najpierw konwencji haskich z1899 roku, anastępnie drugiej konwencji genewskiej z1906 roku. Znalazłszy nagle płaszczyznę porozumienia, państwa całego świata przez długie dziesięciolecia nie pochyliły się należycie nad losem cywilów nieuczestniczących wdziałaniach wojennych. Nie przewidziały też ogromnej roli, jaką wprzyszłych konfliktach miały odegrać obozy dla cywilów.


  Wojna secesyjna legitymizowała obozy także na inne sposoby. W1864 roku generał William Tecumseh Sherman rozkazał podążającej przez Wirginię kawalerii zatrzymywać wszystkich mężczyzn-cywilów poniżej pięćdziesiątego roku życia „jako jeńców wojennych, nie zaś jako więźniów”, ustanawiając wten sposób dychotomię, która miała bezpośrednio podporządkować ludność cywilną strategii bitewnej16. Ponadto Sherman zinstytucjonalizował wojnę totalną, wktórej wszystko, łącznie zcywilami iich dobytkiem, mogło zostać użyte jako środki do osiągnięcia celu militarnego – mienie prywatne niszczono na równi ze strategicznymi zasobami.


  W ostatnim roku wojny generał Philip Sheridan spustoszył Dolinę Shenandoah wWirginii, agenerał Sherman podjął marsz ku morzu przez Georgię iKarolinę Południową. Wobydwu przypadkach żołnierze palili irabowali nie tylko sprzęt wojskowy, ale także domy, przedsiębiorstwa oraz uprawy rolne obywateli. Uczestniczący wmarszu Shermana pewien oficer zOhio podsumował: „Pozostawiamy za sobą pustynię, po której hula wiatr, zupełną pustkę”17.


  Ta gotowość do niszczenia wszystkiego była objawieniem; taktyka zastosowana przez obydwu generałów miała zadziwić izainspirować kolejne pokolenia dowódców na całym świecie. Pięć lat po zakończeniu wojny secesyjnej Sheridan zachęcał wojska pruskie do stosowania surowszych środków, by poradzić sobie zcywilami po stronie wroga. Goszcząc podczas wojny francusko-pruskiej w1870 roku upruskiego męża stanu Ottona von Bismarcka, opowiedział się za strategią „sprawienia mieszkańcom tak wielkich cierpień, aby zatęsknili za pokojem izmusili swój rząd do działań na rzecz rozejmu. Ludziom nie wolno pozostawić niczego poza oczami, by mogli nimi opłakiwać wojnę”18.


  Chociaż wielu ludzi argumentowało, że okrutna strategia była konieczna, aby zrealizować jeden znajszlachetniejszych planów wdziejach, czyli położyć kres niewolnictwu wAmeryce, powszechne przyjęcie metod Shermana iSheridana poskutkowało wkrótce zastosowaniem tych samych środków na całym świecie wlicznych mniej szczytnych celach. Celem stało się miażdżące zwycięstwo bez żadnych ustępstw inegocjacji, aludności cywilnej regularnie zadawano cierpienia ze strategicznym zamysłem złamania wten sposób oporu wroga.


  Historyk Jonathan Hyslop przeanalizował paradoksalny efekt rosnącej profesjonalizacji korpusu oficerskiego warmiach całego świata wXIX wieku – czyniła ona najwyraźniej postępowanie wobec ludności cywilnej bardziej brutalnym isprzyjała powstaniu obozów koncentracyjnych. Odwołuje się on także do opisanej przez generała Juliusa von Hartmanna wlatach 70. XIX wieku koncepcji Ausnahmezustand (stanu wyjątkowego), aby wyjaśnić, wjaki sposób stan wojny umożliwiał eliminację wszelkich ograniczeń prawnych obowiązujących wczasie pokoju19. Zaryzykowałabym wręcz twierdzenie, że taka normalizacja ekstremalnych środków uczyniła zadawanie cierpienia cywilom nie tylko dopuszczalnym, ale niezbędnym wprzypadku każdej kampanii, która miała doprowadzić do zwycięstwa za wszelką cenę.


  4. Ostatnimi elementami, które umożliwiły powstanie obozów koncentracyjnych, były innowacje drugiej połowy XIX wieku. Istotną rolę odegrały publiczna opieka zdrowotna, spisy ludności isprawniejsza biurokracja, atakże wynalazki, takie jak drut kolczasty oraz broń automatyczna.


  W zakresie zdrowia publicznego rządy podjęły działania na rzecz zapewnienia właściwych warunków sanitarnych oraz ochrony przed chorobami oraz „ponumerowały” ludzi, aby śledzić ich wtych celach. Teoria odrobnoustrojach jako źródłach chorób ujawniła rzeczywisty mechanizm rozprzestrzeniania się zakażeń – odkrycie to było triumfem racjonalizmu. Jednak ta sama oświeceniowa racjonalność iefektywność wpołączeniu zirracjonalnymi lękami iignorancją mogły posłużyć do ataku na grupy uważane za gorsze. Socjologowie amerykańscy przez całe dekady prowadzili badania nad wielopokoleniową rodziną owymyślonym nazwisku Juke; pierwotnie studia te ujawniły rolę, jaką wkształtowaniu zachowań przestępczych odgrywają środowisko iubóstwo, ale później przywoływano je jako dowód na słuszność teorii odziedzicznym upośledzeniu umysłowym idegeneracji. Wdrożenie środków wdziedzinie zdrowia publicznego poskutkowało dodatkowo koncepcją, że państwo może czasem chronić obywateli przez działania ocharakterze karnym: monitorując rozprzestrzenianie się chorób iegzekwując przepisy oochronie zdrowia.


  Wśród innowacji przemysłowych znalazł się natomiast opatentowany iwprowadzony do masowej produkcji wlatach 70. XIX wieku drut kolczasty, który natychmiast zaczęto stosować wkampaniach wojskowych. Otoczone labiryntami zasieków rowy, okopy oraz umocnienia zmieniły taktykę pola walki, spowalniając zarówno szarże kawalerii, jak ipostępy piechoty. Nowy wynalazek mógł jednak nie tylko skutecznie powstrzymać wroga zzewnątrz, ale też posłużyć do przetrzymywania jeńców wewnątrz.


  W 1898 roku Hilaire Belloc ułożył następujący dwuwiersz na temat potęgi Imperium Brytyjskiego wAfryce, który zamieszczono wzbiorze dla dzieci: Whatever happens, we have got / The Maxim gun, and they have not („Niechaj dzieje się teraz, co chce / Mamy cekaem, aoni nie”). Drut kolczasty pozwalał zamykać ludzi wobozach, abroń automatyczna miała wkrótce umożliwić precyzyjną imorderczo skuteczną kontrolę nad nimi. Zczasem te dwa wynalazki razem pozwoliły niewielkim załogom strażniczym przetrzymywać ogromną liczbę osób przez dowolny czas. Strategie wojskowe już wcześniej dopuszczały aresztowanie cywilów wteorii; nagle stało się to możliwe również wpraktyce. Do tego czasu brutalne działania wstosunku do cywilów zdążono przećwiczyć nie tylko na plemionach tubylców zcałego świata, ale także na białych Amerykanach zPołudnia iEuropejczykach.


  Z perspektywy czasu wydaje się zatem prawie nieuniknione, że obozy koncentracyjne musiały powstać. Spojrzenie zdystansu daje też jednak jasny ogląd moralny, którego zreguły brakuje tu iteraz. Obozy koncentracyjne nieustannie łudzą ludzi nikczemnych lub krótkowzrocznych obietnicą prostego rozwiązania. Gdyby wdanym momencie łatwo było pojąć zagrożenie, jakie niesie ta koncepcja, być może przynajmniej krótkowzroczni staliby się mniej skłonni nieustannie ją wskrzeszać.


  Obozy koncentracyjne są wswojej istocie zjawiskiem nowoczesnym istanowią – obok bomby atomowej – jedną znielicznych dużych innowacji wdziedzinie stosowania przemocy. Podobnie jak przed wynalezieniem ładunków jądrowych istniały inne rodzaje bomb, obozy koncentracyjne również miały swoich prekursorów, stanowiąc niemniej celową eskalację itransformację wcześniejszej taktyki. Wobydwu przypadkach obserwatorzy zdawali sobie sprawę, że uwolniono niebezpiecznego dżinna, ale wżadnym znich wyobraźnia nie pozwoliła przewidzieć wszystkiego, co miało nastąpić.


  5. Badaczka literatury Leona Toker pisze, że rzeczywistym osiągnięciem Aleksandra Sołżenicyna jako autora dzieł osowieckim Gułagu jest to, że „dał on ogólną podstawę dla polemiki, która stanowi najlepszy substytut procesów norymberskich”20. Wprzypadku gdy nie należy spodziewać się procesu sądowego, osądu sprawy może dokonać autor. Wprezentowanej książce próbowałam wskazać przypadki, wktórych obozy, zamierzenie lub nie, chroniły przetrzymywanych przynajmniej przez jakiś czas – przykładem są niektóre obiekty zczasów Iwojny światowej, gdzie internowani, wwiększości mężczyźni wwieku poborowym, uniknęli wcielenia do armii iwiększego ryzyka śmierci na polu bitwy. Mimo to przedstawione dowody składają się na akt oskarżenia samej idei obozów koncentracyjnych.


  Wojny ostatnich lat poskutkowały zapełnieniem obozów dla uchodźców na kilku kontynentach. Od Calais iNauru przez rozległe kompleksy dla uciekinierów zSyrii, po amerykańskie iizraelskie ośrodki przetrzymywania imigrantów, najbardziej narażeni na niebezpieczeństwo obywatele świata często trafiają do miejsc przypominających obozy koncentracyjne bez możliwości odwołania się od tej decyzji. Mimo że nie doszło tam do charakterystycznej dla obozów koncentracyjnych relokacji, porównywalne zgettem warunki panujące na Zachodnim Brzegu Jordanu budzą poważne zastrzeżenia, choć wtym przypadku celem nie jest eksterminacja, ale długoterminowa izolacja ikontrola. Wszystkie te kwestie, wraz zszokującymi wskaźnikami inkarceracji wStanach Zjednoczonych, zwłaszcza wśród Afroamerykanów, są ważnymi tematami, które wykraczają jednak poza zakres tej książki.


  Łatwo demonizować kraje, które uciekły się do stosowania obozów oraz uznać postępowanie ich obywateli za nieludzkie, czy wręcz potworne. Uważne przyjrzenie się historii ujawnia jednak, że prawie każdy naród wpewnym momencie uciekł się do tego środka, chociaż stopień poparcia dla systemów obozowych wśród ludności oraz skala wyrządzonych przez nie szkód bardzo się różniły. Najgorsze skutki obozów są zazwyczaj łagodzone wspołeczeństwach względnie wolnych, gdzie działają systemy prawne iustawodawcy. Stosunkowo zdrowa demokracja jest jednak tak samo zdolna ustanowić obozy, jak najbardziej przeżarte korupcją państwo komunistyczne czy dyktatura wojskowa, czasem zprzerażającymi skutkami.


  Poza nielicznymi wyjątkami obozy tworzy się zwykle wcelu rozwiązywania realnych kryzysów. Rzadko się to udaje inajczęściej rozwiązanie to przynosi zniszczenia przyćmiewające swym rozmiarem pierwotny kryzys. Wpierwszych latach ich istnienia mechanizmy działania wielu obozów są podobne. Nawet system obozowy Trzeciej Rzeszy, wobrębie którego dokonano najbardziej groteskowego icelowego ludobójstwa wośrodkach odosobnienia whistorii, przypominał na początku wiele innych.


  Nie mam zamiaru usprawiedliwiać przywódców, którzy jako pierwsi dopuścili się zbrodni wojennych czy okrucieństw wlatach pokoju, ani ich zwolenników; pragnę natomiast zasugerować, że warto zwrócić uwagę na momenty historyczne, wktórych pojawiały się obozy koncentracyjne. Obozy popadły wniełaskę, lecz później znów zyskały popularność. Niczym przebiegły wirus wyewoluowały, aby przetrwać. Zasadniczo jednak dowolna forma masowego przetrzymywania cywilów przynosi efekty przeciwne do zamierzonych, aponadto jest niehumanitarna.


  Filozof Giorgio Agamben pisał, że obozy koncentracyjne służą jako miejsca wygnania dla osób uznanych za prowadzące „nagie życie” wprzeciwieństwie do życia wypełnionego znaczeniem iwartościowego. Ludziom tym odmawia się uznania ich praw irzetelnego procesu. Stwierdził też, że obozy takie zastąpiły miasta, stając się dominującą strukturą społeczno-polityczną epoki nowożytnej21. Sołżenicyn, aby opisać rozrost sowieckiego Gułagu, użył metafory przerzutów rakowych; również dzisiaj obozy oraz idee leżące uich podstaw rozprzestrzeniają się imnożą. Jeżeli nie zrozumiemy, wjaki sposób obozy koncentracyjne zainfekowały świat wXX wieku, mechanizmy, które doprowadziły do ich powstania, spowodują pojawienie się kolejnych miejsc przetrzymywania ludzi wXXI stuleciu. Ogarniając wzrokiem całą historię obozów, od narodzin koncepcji aż do teraźniejszości, iśledząc różne drogi ich ewolucji, być może przyszli obserwatorzy odkryją sposoby zapobiegania temu zjawisku. Dla krajów inarodów, októrych mowa wniniejszej książce, jest już za późno.


  Relacja ta zaczyna się na Kubie iw południowej Afryce na przełomie XIX iXX wieku, po czym okrąża całą kulę ziemską, aby wreszcie powrócić po stu latach na wybrzeże zatoki Guantánamo, gdzie skuci więźniowie wpomarańczowych kombinezonach iz przesłoniętymi oczami są sprowadzani zpromu na Fisherman’s Point, anastępnie jadą, nie widząc niczego wokół siebie, obok pomnika Krzysztofa Kolumba, miejsca lądowania piechoty morskiej w1898 roku, kaktusów, raf koralowych iiguan wielkości małych psów, by wkońcu trafić na betonową posadzkę otoczonych siatką klatek wCamp X-Ray.


  Opowieść toczy się dalej – to najnowszy rozdział historii złego pomysłu.
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  ROZDZIAŁ PIERWSZY

  Wynalazek generałów


  1. Dnia 10 lutego 1896 roku do portu wHawanie zawinął niedokończony iznany zniestabilności krążownik „Alfonso XIII”. Spędziwszy tydzień na morzu, markiz Teneryfy generał Valeriano Weyler y Nicolau przybył objąć rządy na wyspie. Na zdjęciach widzimy szczupłego mężczyznę osurowym spojrzeniu iz szerokimi bokobrodami. Weyler mierzył zaledwie półtora metra iwojskowe wymogi wzakresie wzrostu spełnił jedynie dzięki temu, że poluzowano je zuwagi na coraz niższych rekrutów wimperium hiszpańskim1.


  W wieku czterdziestu siedmiu lat stanął uprogu światowej sławy, przebywszy ponad siedem tysięcy kilometrów zMadrytu, aby poprowadzić wojska hiszpańskie wdrugim roku wojny toczonej zkubańskimi powstańcami. Statek dopłynął do celu dobrze po wschodzie słońca. Gdy generał ze swoją świtą przepływał obok nadgryzionych erozją białych kamiennych murów twierdzy El Morro, rozległ się salut armatni na cześć nowego gubernatora. Wporcie na salwę odpowiedziała artyleria ztwierdzy La Cabana, asąsiednie jednostki opuściły bandery na powitanie.


  W upale, wraz zdwoma generałami itowarzyszącym mu wpodróży markizem, Weyler zszedł zpokładu do miasta. Witany przez przedstawicieli władz cywilnych iwojskowych Hawany nowy hiszpański zwierzchnik udał się pieszo do położonego odwie przecznice od portu pałacu gubernatora. Wszędzie wokół rozwieszono girlandy iserpentyny, ana parapetach prywatnych domów wyłożono czerwone koce na znak lojalności wobec Hiszpanii. Ludzie stali wrzędach wzdłuż ulic itłoczyli się wśród zieleni na Plaza de Armas naprzeciw pałacu, aby wiwatować na cześć nowego wicekróla – wnadziei na pomyślną przyszłość Kuby pod hiszpańskimi rządami, amoże po prostu na koniec wojny. Przybywszy do pałacu, Weyler złożył przysięgę, zostając wten sposób gubernatorem wyspy igłównodowodzącym2.


  Zanim wyjechał zEuropy, zapoznał się zraportami poprzedników iwysłuchał porad weteranów niedawnych ofensyw. WMadrycie spotkał się też zministrem wojny, aby dokładnie mu przedstawić, co zamierza uczynić. Weyler starannie przemyślał swoją strategię iwiedział, że obrana wcelu jej realizacji taktyka będzie kontrowersyjna, niemniej wierzył, że pozwoli ona Hiszpanii zwyciężyć wniecałe dwa lata3.


  Mając za sobą dziesięciolecia służby wojskowej, był postacią ogólnie znaną. Zanim jeszcze dopłynął na Kubę, gazety po obu stronach Atlantyku prześcigały się wzłowieszczych prognozach dotyczących rządów nowego gubernatora generalnego, przewidując rozlew krwi ichaos. Jak się później okazało, zarówno reszta świata, jak iValeriano Weyler żywili pewne przeczucia, ale tak naprawdę nie mieli pojęcia, jakie mechanizmy puści wruch nowy zwierzchnik.


  2. Zanim wEuropie powstały nazistowskie fabryki zagłady izanim do sowieckiego Gułagu trafił pierwszy więzień – wistocie, zanim jeszcze rozpoczął się XX wiek – wmiastach imiasteczkach Kuby pojawiły się pierwsze obozy koncentracyjne. Współczesny eksperyment polegający na prewencyjnym przetrzymywaniu grup cywilów bez procesu zapoczątkowali dwaj generałowie, ale tylko jeden znich sprzeciwił się założeniu obozów wtym celu.


  Rok przed przybyciem Weylera kubańscy rebelianci ogłosili niepodległość wobec Hiszpanii. Rząd wMadrycie upadł wobliczu obaw przed kolejną wojną, abuntownicy nękali wojska hiszpańskie przez całą wiosnę 1895 roku, zdobywając czasem broń, amunicję iżywność4. Emigranci polityczni zKuby od lat żyli na wygnaniu wAmeryce, gdzie budowali ruch oporu, gromadzili fundusze izdobywali poparcie dla swojej sprawy. Uznawszy wreszcie, że nadszedł właściwy moment, przywódcy rebelii powrócili zwychodźstwa na wyspę, żeby walczyć.


  Pierwszym generałem, którego wysłano zHiszpanii, aby poprowadził kampanię, był znający dobrze Kubę Arsenio Martínez Campos. Uczestniczył on przez pięć lat wpoprzedniej wojnie toczonej tam przez Hiszpanów, zawierając wreszcie jako gubernator pokój, którego efektem było ostateczne zniesienie niewolnictwa na wyspie. Później dowodził wojskami hiszpańskimi wMeksyku iMaroku, stanął na czele przewrotu, który wskrzesił monarchię wHiszpanii, oraz stał się celem nieudanego zamachu w1893 roku. Wchwili gdy powrócił na Kubę, miał pięćdziesiąt trzy lata, brzuszek ibródkę jak zobrazów Van Dycka. Wswoich poglądach łączył ideały postępu zatawistycznym poczuciem honoru, aponadto był znany ze zdolności do przemyślanego łączenia środków wojennych znegocjacjami.


  W pierwszych miesiącach po powrocie Martíneza Camposa natura zdawała się jednak sprzyjać rebeliantom. Pobyt na bagnistej wyspie wśrodku lata groził nie tylko udarem, ale imalarią oraz żółtą febrą. Niektórzy tubylcy zyskali odporność dzięki wcześniejszemu kontaktowi ztymi mikrobami, ale Hiszpanie rzadko ją miewali. Choroby dziesiątkowały imperialne wojska co najmniej wtakim samym stopniu, jak niespodziewane ataki rebeliantów.


  Powstańcy odkryli, że ładunki wybuchowe izasadzki pozwalają skutecznie powstrzymywać marsz hiszpańskich żołnierzy lub zagarniać ich zaopatrzenie. Nawet garstka dysponujących przestarzałą bronią snajperów była wstanie sterroryzować całą kolumnę wojska. Potrafiący złatwością kryć się na wsi rebelianci mogli wybierać miejsca potyczek, aHiszpanie zachodzili wgłowę, jak zmusić ich do walki wtradycyjny sposób.


  W pierwszych miesiącach powstańcy skupili się na strategicznych wypadach izdobywaniu niebronionych miast. Wlipcu Martínez Campos ruszył na pole bitwy, by doprowadzić do rozstrzygającego starcia, ale gdy już do niego doszło, dysponujący przewagą taktyczną rebelianci zmusili jego wojska do odwrotu. Nawet uwzględniając lepszą siatkę wywiadowczą powstańców, było to dla Hiszpanii szokujące upokorzenie5. Wobliczu eskalacji działań rebeliantów ipod naciskiem nowego rządu, który był mniej skłonny do ustępstw, Martínez Campos zaczął rozważać rozpaczliwe środki, by stłumić powstanie.


  Kilka dni później napisał do premiera Hiszpanii list, przedstawiając szczerą ocenę wyzwań stojących przed wojskiem. Omawiając potencjalne sposoby poprawy sytuacji, wyjaśnił, że możliwe byłoby „skoncentrowanie” setek tysięcy Kubańczyków zobszarów wiejskich wśród okopów izasieków zdrutu kolczastego wkontrolowanych przez Hiszpanów miasteczkach, ale niezbędne byłyby wówczas znaczne siły, aby pilnować tych ludzi. Żywił przekonanie, że wyludnienie wsi, wcelu odcięcia powstańców od zaplecza, okazałoby się posunięciem skutecznym, lecz cena wpostaci nędzy igłodu byłaby straszna6.


  W historii trzeźwa ocena sytuacji bywała wwielu przypadkach możliwa dopiero zdystansu, ale tym razem było inaczej. Wostatnich miesiącach poprzedzających oficjalne wdrożenie reconcentración obydwie strony stosowały coraz bardziej brutalną taktykę. Martínez Campos wyjaśnił hiszpańskiemu premierowi, że zezwolił na rozstrzeliwanie pojmanych na polu bitwy uzbrojonych przywódców rebeliantów, atakże ujętych podpalaczy domów iupraw. Chociaż generał uważał Kubańczyków za niebezpiecznych iniekonwencjonalnych przeciwników, donosił też, że nie zabijają oni rannych jeńców, lecz opatrują im rany, anastępnie przekazują ich Hiszpanom. Wtelegramie do Hiszpanii oświadczył, że nie może wdrożyć okrutniejszych działań wobec przeciwnika, którego uważa za honorowego.


  Po toczonych całymi latami licznych kampaniach przeciw rebeliantom generał-kapitan Arsenio Martínez Campos złożył dymisję ze stanowiska gubernatora wyspy, nie chcąc realizować polityki celowego okrucieństwa. Człowiek, który uznał obozy koncentracyjne za jedyną drogę do zwycięstwa, nie zgodził się na ich powstanie.


  Martínez Campos nie zdołałby zapewne wyobrazić sobie komór gazowych ani pól śmierci, które miały być pokłosiem kubańskiego eksperymentu, ale rozumiał, jakie cierpienie niosą masowe egzekucje iwysiedlenia ze wsi. „Będąc przedstawicielem cywilizowanego narodu, nie mogę jako pierwszy dać przykładu okrucieństwa inieprzejednania” – pisał7.
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