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  Niewiastom,

  w podziękowaniu za opiekę,

  poświęcenie i miłość...


  Zamiast wstępu


  Książka to jakieś dziwne hasło. Żyją idobrze mają się ludzie, którzy nigdy nie przeczytali niczego. Oinżynierach mówią „inżynierek”, olekarzach „doktorek”, aoprawnikach występujących wich imieniu przed władzami– „adwokacik”. Dla nich pisanie książki jest jakimś obłędem, aczytanie prostą stratą czasu. Nie dziwota, żemożna im każdą głupotę wmówić, agdy ktoś robi to konsekwentnie iwystarczająco długo, to nagle pojawiają się wtowarzystwie zwielkim napisem naplecach „ŚMIERĆ WROGOM OJCZYZNY”. Zapytałem jednego, co znaczy ten napis iczy sam jestem najego liście. Obruszył się, ale nie wiedział, dlaczego. Ja wiem. Gość nie czyta, nie czytał iczytać raczej nie będzie, aonapisaniu przez niego książki marzyć nie można, chociaż każdy znas takie coś nosi przy sobie przez życie całe.


  Jak tu zachować dystans?


  Zawiozłem Księżną do szpitala dziesiątego grudnia, koło dwudziestej. Godzinę później zadzwoniła, żeAnka już jest znami. No to bal. Gadamy, pijemy, cieszymy się. Księżna gdzieś wszpitalnej sali oswaja się znową, piękną rzeczywistością. Jest fajowo.


  Jedenastego grudnia żyję jak we śnie, bonareszcie moja wymarzona córka jest znami, choć nie znam jej, nie widziałem, nie słyszałem jej wrzasków, ni śmiechu. Dwunastego coś się dzieje. Krajowa Komisja obraduje wGdańsku, amoje panie, zgodnie zówczesnymi zwyczajami, oswajają się zżyciem wszpitalu. Wponiedziałek pewnie pozwolą mi je odebrać.


  Wsobotę normalna praca, później rozmowy zprzyjaciółmi, późnowieczorny powrót do domu. Jest zimno. Duży mróz. Ulice prawie puste, tylko czasami jakiś zielony pojazd... Coś się będzie działo zapewne... Ach ta Krajowa Komisja...


  Niedziela rano. Kaca wielkiego nie mam. Kontaktu zKsiężną również nie, bokto to słyszał, żeby do szpitala dzwonić. Włączam telewizor (mamy taki wczerwonym pudełku, pewnie ztrzynaście cali). Antena sterczy jak rogi Marsjanina. Popsuł się chyba, boszumi tylko. Która godzina? Możeósma? Telefon nie działa, więc to chyba jakaś totalna klapa... Ale nie– nagle ekran ożywa. Generał melduje, żebyło źle, ale on ojczyznę ocalił ijuż jest dobrze, boWRON, boludzie wmundurach, bosól tej ziemi...


  Już wiem, żebędą ranni. Szpitale muszą być puste iczekać, amoje Panie... Nie zastanawiam się długo. Bieg do auta inaKliniczną. Mróz trzyma, ale jest słonecznie. Trudno się jedzie podsłońce. Dojeżdżam jednak wparę minut. Dwie kobiety gotowe do drogi stoją wholu szpitala zniemowlakami wrękach. Szczęśliwy zabieram je zzagrożonego inwazją intruzów terenu. Przy okazji dostawiam naMorenę tę drugą mamę zmaleńkim człowieczkiem naręku, zawiniętym wkokon. Później już tylko sukces: triumfalne wejście do domu rodziców iciągły śmiech. Bo one już są, bokomuna wypisała nasiebie wyrok, bo... Wszystko się pomieszało– narodziny, wojsko naulicach, humory rodziny nie wiedzącej, czy bardziej się cieszyć, czy bać oto, co może się stać. Takie tam małe wątpliwości.


  Co było dalej? Życie było. Pełne uporu, pracy, nadziei iklęsk zawinionych lub nie. Życie było. Wciąż trwa ku mojemu zdziwieniu, chociaż towarzystwo już inne ipoziom rozmów inny, ikrąg przyjaciół jakby mniejszy. Telewizory duże, kasa wokół olbrzymia, arozumu chyba mniej.


  Kto miałby dziś napisać normalną książkę onormalnych ludziach? Czyten, kto wierzy jedynie wswój tynkarski biznes, czy ten, który właśnie pakuje słoiki przygotowane nakolejną rajzę do Norwegii, czy może ten, którego ściga komornik, boraz książkę pożyczył zbiblioteki izgubił ją wpociągu?


  Nie tracę nadziei. Może Anka, amoże jej maleńki synek? wkońcu jakoś się chyba odbijemy od dna bezsensu?
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  Anka to jest ktoś. Ma dziesięć lat ipamięta spacery zMamą poDługim Targu. Często utykała wtramwajowych szynach, co zniechęcało Mamę do ulicznych wyścigów, więc rzadko puszczała rękę dziewczynki.


  Mama dla Starszego Pana to przedwojenna historia– gimnazjalna znajomość, przerwana makabrycznym biegiem zdarzeń. On szybko trafił do armii, aona, jakiś czas potem, do łagru. Nikt nie wie gdzie była, bojej trauma to tabu. Jakimś cudem, całkowitym przypadkiem, spotkali się naulicy spalonego Gdańska. Iokazało się, żenic się nie skończyło, jakby rozstali się wczoraj. Milczeli przez kolejnych kilka dni, chłonąc się irozkoszując swoją obecnością. Słowa były całkowicie zbędne, wystarczyły twarze, oczy, czasami smak ust.


  Popół roku wzięli ślub izamieszkali kątem wstarej willi ocalałego Wrzeszcza. Wpięćdziesiątym wprowadzili się do własnego mieszkania, przydzielonego im przez kwaterunek. Pokój, wspólna kuchenka iłazienka. Długi, ciemny korytarz isąsiedzi, którzy tak jak Mama iStarszy Pan przybyli skądś.


  Mama to Maria.


  Towarzyszyła Starszemu Panu dzień wdzień przez długi czas rozłąki. Akcje, bitwy, transporty, rejsy,loty– onazawsze obok.


  Starszy Pan towarzyszył Marii dzień wdzień przez długi czas rozłąki. Transporty, roboty, głód istrasznybrud– on trzymał ją naduchu iprzy życiu.


  Wpadli nasiebie naPiwnej, pełnej gruzów ispalenizny. Nie wiadomo dlaczego, bonie wierzyli wswoje wzajemne, realne istnienie, więc nie czynili żadnych prób, żeby się odszukać. Stali wpatrzeni wsiebie nawzajem, apoich twarzach płynęły łzy. Słów zabrakło, jednak dłonie trafiły nadłonie. Tak trwali, tarasując wąskie przejście, póki ktoś nie odstawił ich nabok.


  Wpięćdziesiątym urodziła się Anka. Mały, cichy promyczek życia, nadziei naprzyszłość iobietnica normalności.


  Starszy Pan, codziennie obchodził święto swoich pań. Nie, nie kupował kwiatów, nie dawał im prezentów, nie mawiał komplementów. Jednak był znimi bezwarunkowo ibezdyskusyjnie, nawet wtedy, gdy obowiązki trzymały go zdala od domu.


  Trzy lata ponarodzinach Anki Maria poczuła się źle. Dwa lata walczyła, wtrzecim zgasła wramionach przerażonego Starszego Pana. Został posępny zAnką. Postanowił, żerozstanie się zcórką dopiero, gdy ona tego będzie chciała. Był mamą itatą, zawsze blisko, zawsze ze wspierającym ramieniem, zawsze zpogodną twarzą.


  Jedynie Anka znała go takim. Dla innych był milczkiem, zasępionym ponurakiem, odludkiem irzeźbą.


  Niczego nie stracił ze swej młodzieńczej, męskiej urody, więc był obiektem wielu westchnień, jednak niewiasty szybko zrażał do siebie chłodem imilczeniem.


  Wraz zlatami Anka stawała się jak Maria. Pogodna, łagodna ipiękna.
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  Kiedy Starszy Pan jest smutny, Anka mówi do niego poangielsku, gdy on mówi rzeczy niezrozumiałe, mała zagaduje porosyjsku, agdy chce załatwić znim coś trudnego, próbuje użyć niemieckiego. Popolsku mówią sobie rzeczy miłe, opowiadają radosne wieści imodlą się czasem wspólnie.


  Oboje tęsknią zaMarią, lecz nie afiszują się ztym. Starszy Pan udaje surowego, lecz oczy mu wilgotnieją, gdy łapie córkę nacichych rozmowach zMamą. Wycofuje się wtedy milczkiem, dając córce czas naten intymny kontakt.


  Nie jest to tak, żeojciec icórka wędrują jedynie ponieboskłonach. Któregoś dnia Anka zameldowała:


  – Tato, wiesz, chodziłam poulicy zJasiem iśpiewaliśmy jego piosenkę. Fajna jest. Aniektórzy ludzie się do nas uśmiechali. Czy myślisz, żestworzyliśmy zJasiem fajny chórek?


  – Co to była zapiosenka? Pamiętasz może słowa?


  Sześciolatka się obruszyła.


  – Wszystko pamiętam, chcesz posłuchać?


  Starszy Pan słuchał ibladł, bojego wypieszczona córka śpiewała pieśń lwowską, zakazaną, niewłaściwą, niebezpieczną:


  Nasze małe żołnierzyki naplacówkach stoją,


  naplacówkach stoją, naplacówkach stoją


  iśpiewają bolszewikom, żesię ich nie boją,


  żesię ich nie boją, nic anic!


  – Ładnie?– pyta córka.


  Jest kwiecień roku 1956. Stalin już odszedł, towarzysz Tomasz skończył wMoskwie śmiercią prawdziwego komunisty, atmosfera wPolsce nieco zelżała, jednak taka pieśń...


  – Bardzoładnie –mówi Starszy Pan– tylko, żeto zakazana piosenka. Ktoś może nam zrobić krzywdę zjej powodu. Poproś Jasia, byście więcej jej naulicy nie śpiewali. Poprosisz?


  – Pewnie– odpowiada sześciolatka– mamy jeszcze wiele innych zabaw.
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  Dziś Anka skończyła dziesięć lat. To ważna data wżyciu młodej pani. Ojciec, któremu wypada właśnie nocna zmiana, postanowił zabrać córkę naspacer inalody oczywiście, czemu sprzyja gorączka kończącego się sierpnia. Przeszli przez ruchliwy Targ Węglowy, podrodze oglądając przejeżdżające tramwaje najnowszej generacji, teraz wyposażone wzasuwane drzwi (tylko najwięksi spece mogli wskoczyć do nich, poruszeniu pojazdu zprzystanku).


  WKatowni trwały jakieś prace, apodZłotą Bramą panował ścisk, wktórym wszyscy przechodnie czuli się nieswojo. ZaBramą było już nieco luźniej, jednak itu co jakiś czas trąbił naprzechodniów zniecierpliwiony kierowca.


  – Itak jest już lepiej, od kiedy wyprowadzono stąd tramwaje– powiedział ojciec, kierując twarz wstronę córki. Pomyślał przy tym, żeten fragment miasta powinien być wogóle odgrodzony zaporami od miejskiego ruchu ulicznego, bomiejsce to jawiło mu się jako coś całkowicie wyjątkowego, jakby ktoś zrozwagą przygotował przepyszny szlak spacerowy.


  Gdańsk, mimo przebytych piętnastu lat, nie uporał się jeszcze ze zniszczeniami roku czterdziestego piątego. Kwitnie już jednak życie naKrólewskim Trakcie. Kino „Leningrad” przyciąga teraz projekcją „Krzyżaków”, akręta kolejka chętnych nabilety utrudnia marsz ulicą Długą.


  Gdy doszli do Długiego Targu, zatrzymali się nachwilę przed Studnią Neptuna, dumą starówki, chwilę popatrzyli też narusztowania wokół Dworu Artusa. Tutaj już nie straszą pozbawione stolarki okna, ale wciąż budynek obstawiony jest warstwą rusztowań.


  – Tato, aco ci panowie tam robią?– pyta Anka, patrząca naludzi wdrelichach, szarpiących się zjakąś kamienną bryłą.


  – Próbują zamontować coś, co bezmyślnie zniszczono. Minie kilka kolejnych lat iGdańsk wróci do swojej normalnej, świetnej formy. Jednak jeszcze wiele takich kamieni trzeba będzie wytarmosić naściany.


  – Apoco ludziom takie rzeczy?


  – Ludzie mieli imają różne potrzeby. Kiedyś lubowano się wtakich ozdobach. Były dowodem gustu i, co tu dużo gadać, bogactwa.


  – Aty chcesz być bogaty?


  – Jasne, żechcę, ale swoje bogactwo już mam.


  – Jak to?– mała jest wyraźnie zaskoczona, bopatrząc naojca inasiebie nie widzi niczego szczególnego.


  – Ty jesteś moim majątkiem. Innego nie chcę. Bądź koło mnie, póki możesz...


  Ania chwyta ojca zaszyję, wskakuje naniego icałuje go woba policzki. Ten, nieco wzruszony izawstydzony wylewnością córki, delikatnie zdejmuje ją zsiebie istawia nakamiennym bruku. Odwraca Ankę wstronę Zielonej Bramy imówi:


  – Idziemy dziewczyno, tam są nasze lody.
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  Wlodziarni kolejka. Stojąc naDługim Pobrzeżu, obserwowali martwą Wyspę Spichrzów igęstwę spacerowiczów podziwiających Żuraw.


  Starszy Pan zsatysfakcją oglądał odrestaurowaną Zieloną Bramę, która przetrwała mimo przyjacielskiej interwencji krasnoarmiejców.


  – Praca to praca– myśli kapitan– jak trzeba wprowadzić statek do portu, to ja, jak trzeba postawić kawałek muru, to murarze, jak naprawić ulicę to brukarze. Znaczy, żemimo wielu znaków naniebie iziemi, jeszcze żyjemy. I...


  – Tato, amoże popłyniemy statkiem?


  Do nabrzeża dobiła właśnie „Panna Wodna”, największy statek białej żeglugi wGdańsku. Ze względu napóźnawą porę nie było już tłoku naostatni rejs.


  – Amoże? Spróbujmy.


  Wkasie biletowej były jeszcze bilety narejs do Helu. Powrót wieczorem.


  – No to jedziemy, dostojna jubilatko.


  Mała zprzejęciem wchodzi potrapie napokład. Statek lekko się kołysze, boobok, chwilę temu, przepływała inna jednostka.


  – Ale śmiesznie– mówi Anka– iciągnie ojca nadziób. Ten posłusznie wędruje zanią.


  Maszyny głośniej zamruczały, pokład lekko zadrżał, marynarz rzucił cumy napokład iodbijają od brzegu, by ruszyć wstronę Zatoki. Póki płyną Motławą ikanałem portowym, ich wzrok przykuwają przybrzeżne budowle, przycumowane tu iówdzie jednostki oraz przepływające obok holowniki. „Panna Wodna” od czasu do czasu syreną zgłasza swoją obecność ipruje wodę lekko zadartym dziobem. Powyjściu naZatokę przed nimi już tylko woda. Lekko sfalowana powierzchnia fascynuje swoją nieskończonością iodsyła winne światy.


  Ojciec nagle zdał sobie sprawę, żepłyną naHel, który opuścił wsierpniu trzydziestego dziewiątego roku, tuż przed wojną, botaki dostał rozkaz. Zawsze wstydził się tego, żenie był zkolegami wnajtrudniejszych chwilach. Rozkaz wyjazdu nakazywał mu powrót trzeciego września. Nie udało się.


  To był początek klęsk, zktórymi przyszło mu się mierzyć przez kolejne lata, ateraz, nawycieczkowym statku Żeglugi Gdańskiej, zobaczył twarze swoich kolegów zjednostki.


  Uśmiechnięte, śpiewające, niespokojne, zacięte... Tak pewnie było do końca, ale on już zna to jedynie zopowiadań Maćka, który został iwefekcie spędził wojnę woflagu.


  Anka rozmawia zmamą.


  – Patrz jak tu pięknie. Czy kiedyś byłaś natakiej wyprawie?


  Spotkały się naGwieździe Polarnej. Nareszcie! Anka zawsze chciała odwiedzić to miejsce.


  Maria lekko zaprzeczyła ruchem głowy, ale nie odezwała się. Wpatrywała się wcórkę zdelikatnym uśmiechem. Tym razem nie było przytulanek. Może morze zagłośno szumiało, może „Panna Wodna” zamocno kopciła, może Ojciec stał zbyt blisko.


  Zzadumy wyrwał oboje czyjś okrzyk– patrzcie, już widać plaże...


  NaHelu nie ma czego zwiedzać. Kilka starych chałup, sieci rozwieszone pomiędzy kutrami. Stare kutry. Wniedzielę wszyscy byli wdomach, więc nawet nie było kogo zapytać, co łowią, kiedy łowią, jak łowią. Pogodzinnym spacerze rejs wdrugą stronę. Przystań nad Motławą przywitała ich światłami migającymi wwodzie itłumem wieczornych gapiów zainteresowanych oświetloną jednostką.


  Wdrodze powrotnej siedzieli już wsaloniku. Morze kołysało lekko statkiem, co uśpiło Ankę. Ojciec nie zbudził jej, gdy wysiadali. Podróżowała najego rękach, póki nie ocknęła się, gdy przechodzili Zieloną Bramą.


  Koło ratusza stał jakiś pan ipróbował sprzedać ostatni bukiet kwiatów ze swojego ogrodu. Starszy Pan, który zasłużył nato miano wiele lat później, bez zastanowienia nabył bukiet iwręczył go córce.


  – Wszystkiego najlepszego maleńka. Dziękuję ci zapiękny dzień.


  Trzymając się zaręce, dotarli do domu, by napić się herbaty, pomruczeć nieco przy włączonym radiu, awkońcu śnić odzisiejszych przygodach.


  Taki był początek wchodzenia Anki wdorosłość.
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  Pobudki nie było. Pani Zofia uważa, żedziecko wtrakcie wakacji powinno spać do woli.


  – Dzień dobry ciociu. Co tak ładnie pachnie?


  Powczorajszej wyprawie Anka spała nieco dłużej, apani Zofia przygotowała pyszne śniadanie, wktórym kakao występowało wroli głównej.


  – Dzień dobry. Wstawaj, myj się ichodź naśniadanie. Mała znika włazience, apani Zofia wrzuca jajka napatelnię. Dziewczynka je, aopiekunka popija herbatę, zprzyjemnością patrząc nawychowankę.


  – Gdzie tak zniknęliście wczoraj? Ojciec mało nie spóźnił się do pracy.


  – Ach! Popłynęliśmy naHel, ale była wyprawa! Tato się zgodził bez wahania.


  – Aco naHelu?


  – Nie wiem jak to powiedzieć. Takie dziwne miejsce, zupełnie inne niż nasze miasto. Nawet nie wiem, czy tam jest szkoła.


  – Napewno jest. Wszędzie są szkoły. Naszczęście.


  – Aczego będę się uczyć wczwartej klasie?


  – Jak to czego? Polskiego, rachunków, historii, geografii. Będzie ciekawie. Człowiek musi wiedzieć, skąd się wziął ico go otacza. Bez tego jest słabeuszem.


  – Jak to słabeuszem?


  – Poprostu wszystko można mu wmówić, wszystko opowiedzieć poswojemu, aon wto będzie wierzył imoże nawet stawać wobronie jakiejś głupoty. Wniosek prosty– trzeba się uczyć, by mieć własne zdanie.


  Pani Zofia popiła nieco herbaty zfiliżanki izmieniła temat.


  – Pójdziemy posklepach, trzeba znaleźć podręczniki izeszyty. Tato zostawił pieniądze.


  Anka zainteresowała się kolejną wyprawą iprzy okazji pyta:


  – Abędę mogła sobie wybrać jakiś piórnik? Mój spadł naziemię ima uszkodzone wieczko.


  – Dlaczego rzucasz piórnikami?


  – Nie rzucam, spadł– mała nie chce powiedzieć, żeto nieostrożny Andrzejek jest sprawcą awarii.


  – No dobrze, rozejrzymy się też zapiórnikami– Pani Zofia itak miała wplanie taki zakup, boczwarta klasa wymaga większego piórnika niż trzecia.


  – Opowiedz mi jeszcze owaszej wyprawie. Długo nie wracaliście. Zastanawiałam się, co tym razem wymyślił twój ojciec.


  – To nie tato, to ja. Ten statek był taki inny niż wszystko. Rzadko chodzimy nad Motławę. Dla taty takie widoki to normalka, ale dla mnie...


  – Normalka powiadasz? Co to zasłowo?– Niech ci będzie. Wkładaj buty iidziemy.


  Schyłek sierpnia był ciepły, awpowszednie przedpołudnie wakacyjny ruch umiarkowany. Nasze bohaterki musiały podzielić zakupy naczęści. Oile zksiążkami nie było kłopotu, zakupiły je wksięgarni naDługiej, otyle zzeszytami sprawa nie była taka prosta. Trzeba było pochodzić, by wkolejnych sklepach papierniczych uzupełnić brakujące pozycje. Ostatnie zakupy, zeszyty zgładkimi kartkami oraz piękny, obszerny piórnik udało się zrobić naGarncarskiej. To był długi marsz, przez Groble, Targ Rybny, Podwale Staromiejskie.


  Wkońcu dotarły do mieszkania, by odpocząć nieco przy muzyce płynącej zradia.


  Herbata zkonfiturami była przepyszna, naAnkę jednak spłynęła chwila zamyślenia. Pani Zofia jak zwykle od razu zauważyła zmianę natwarzy dziewczynki, jednak nie zrobiła żadnego gestu wjej stronę. Siedziała zpółprzymkniętymi oczami iwydawało się, żecała skupiona jest namuzyce.


  Nagle Ania zapytała:


  – Ciociu, adlaczego Mama musiała odejść?


  – Nikt tego nie wie, moja piękna. Taki widać był plan Pana Boga. Jednak kiedyś się znią spotkasz...


  – Czasami się spotykamy. Wtrakcie podróży statkiem też tak było. Byłyśmy naGwieździe Polarnej, ale nie mogłyśmy się dotknąć, aja tak bardzo chciałam się do niej przytulić.


  Woczach Anki nie było łez ani rozpaczy, tylko tęsknota...


  – Nie ty jedna do niej tęsknisz, ajedyne co możesz zrobić, to żyć tak jakby ona sobie tego życzyła. Przede wszystkim opiekuj się tatą.


  – Ja mam się opiekować tatą?


  – Oczywiście. Nie jesteś już małą dziewczynką, aon potrzebuje ciebie bardziej niż czegokolwiek naświecie.


  Dziewczynka zamyśliła się, koncentrując swoje myśli wokół tej opieki.


  – Czy wystarczy, jak mu zrobię kawy popowrocie zpracy?


  – Narazie wystarczy– odpowiedziała Pani Zofia.


  Iwten sposób powstał zwyczaj witania Taty pachnącą kawą, którą regularnie przygotowywać będzie Anka przez najbliższe lata.
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  Anka dorosła mimochodem. Starszy Pan, podnosząc głowę znad gazety, zauważył, żejego córka dojrzała. Nigdy tak oniej nie myślał, ażtu nagle...


  Gdy dziewczynka miała trzy lata, zaczęła się nią opiekować dorywczo Pani Zofia, starszawa eksnauczycielka, zrażona do pracy wpowojennej szkole. Przygotowanie miała świetne, ale nie pasowało do powojennych polskich warunków. Pani Zofia znakomicie rozumiała dzieci, ajej drugą specjalnością była biegła znajomość języka rosyjskiego. Starszy Pan uzgodnił znią, żebędzie rozmawiać zmałą wtym języku. Sam często zagadywał poangielsku, lecz gdy chciał wyrazić złe emocje, to ze spokojem używał niemieckiego. Pani Zofia towarzyszyła im wnajtrudniejszym czasie odchodzenia Marii. To ona zadbała, by Anka miała szansę pogodzić się ztym, co się stało, by między nią azmarłą trwał kontakt. Później została jako opiekunka, awraz zlatami stała się powiernicą idobrym duchem ich maleńkiego domowego ogniska. Mieszkała niedaleko, poza opieką nad Anią wielu zajęć nie miała, była więc do dyspozycji, gdy Starszego Pana wzywały obowiązki zawodowe lub wnagłych wypadach, które małym dziewczynkom też czasami się zdarzają.


  Wraz zlatami jej wizyty wdomu Starszego Pana były rzadsze, zaś Anka stawała się częstszym gościem opiekunki.


  Ponieważ ani Pani Zofia, ani Starszy Pan nie mieli kontaktów rodzinnych, tradycją się stało, żewe trójkę spędzali każde święta.


  Matura dziewczyny wypadała wsześćdziesiątym ósmym roku iwszystko by było wnajlepszym porządku, gdyby nie marcowe zdarzenia.


  Podoknami rozlegały się krzyki młodzieńców ganiających się zmilicją, azdaleka, podŻakiem, widać było tłum stojący nieruchomo, oświetlony palącymi się gazetami, trzymanymi wrękach.


  Anka pyta:


  – Tato, nie myślisz, żepowinnam dołączyć do protestu? Postępują znami chyba nie tak?


  Starszy Pan:


  – Nie myśl, żeto wasz protest. Ktoś tym zarządza. Poczekajmy, zakilka tygodni będzie już spokój.


  Starszy Pan nie lubił rozmawiać zludźmi, jednak to nie dotyczyło Marii, córki ipani Zofii.


  – Myślę sobie, żejeszcze musimy poczekać nanasz wolny kraj, ale to nie znaczy, żeobecnie nie mamy swojego kraju. Póki pracujemy, modlimy się, rozmawiamy popolsku, uczymy się, czyli póki uczestniczymy wnormalnym życiu, jesteśmy Polakami, awymiarem naszego patriotyzmu jest jakość tego, co robimy.


  – Tato, tak górnolotnie? Jestem młoda, chcę się bawić imyśleć poswojemu. Dlaczego ktoś mi mówi, co mam myśleć?


  – To minie, dziecko. To co zewnętrzne to minie. Podwarunkiem, żebędziemy trwać przy zasadach. Wierz mi, żemoja praca wporcie nie jest mniej warta niż zarządzanie polskim okrętem wojennym, atwoja nauka jest równie ważna, jak matki trwanie przy Madonnie.


  – Przytul mnie Tato...


  Kiedyś Starszy Pan brał córkę nakolana, huśtał ją, przytulał, całował wpoliczki. To były naturalne zachowania taty wobec małej dziewczynki. Teraz jednak prośba Anki zaskoczyła go ispeszyła, bochwilę wcześniej zauważył, żeprzed nim stoi dorosła, piękna kobieta, która prosi ocoś niewłaściwego. Anka źle odczytała wahanie ojca.


  – Gniewasz się namnie?


  – Skąd, nagle jednak zobaczyłem, żejesteś już dużą dziewczynką... – Nigdy tak do mnie nie mówiłeś.


  – Chyba nagle coś do mnie dotarło, przepraszam cię. Starszy Pan teraz wyciągnął ręce, przyciągnął głowę córki do siebie icałując ją wczoło, chłonął zapach jej włosów.


  Od tego dnia wiele się zmieniło wich domu.


  Anka zachowała dystans wobec „wypadków marcowych”. Nieco bardziej zapalczywych od niej kolegów, powyciągał ztarapatów ich mocno politycznie umocowany dyrektor ogólniaka, amajowa matura pozwoliła dziewczynie wstąpić nanową ścieżkę edukacji. Nieco się wahała: architektura czy malarstwo, ale wkońcu rozsądek zwyciężył ipostanowiła zostać inżynierem.


  Poudanych egzaminach wstępnych, wpaździerniku mianowano ją studentką Politechniki Gdańskiej. Starszy Pan, dumny iszczęśliwy, nawet do przechodniów uśmiechał się teraz czasami, co mieszkańcom Wałów Jagiellońskich wydało się znaczącym odstępstwem od przyjętych do tej pory zasad.


  Szło nowe.
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  Starszy Pan siedzi samotnie wpokoju imyśli otym, co widział, wracając ze służby do domu. Naulicy czarny, brudny tłum. Wielki, groźny iwściekły. Masa ludzi przemieszczająca się wstronę centrum.


  Starszy Pan nie przyłączył się do tych ludzi. Jego mundur nie pasował do takiego otoczenia.


  Starszy Pan jest niespokojny, boAnki wciąż nie ma wdomu. Powinna już być, zajęcia nauczelni skończyły się dawno temu. Może zaangażowała się wwiecowanie?


  Starszy Pan wciąż uważa, żekolejne przepychanki ludzi pracy zwładzą są komuś narękę. Odradza córce angażowanie się wuliczne akcje ijest pewien, żezgodnie ztradycją wiece doprowadzą do zmiany kilku nazwisk, areszta pozostanie postaremu. Dziś widział duże siły milicji pochowane pozaułkach ibramach. Nie wyglądało to dobrze, aAnki jak nie było, tak nie ma.


  Wkońcu podwieczór weszła do domu. Zdyszana iroztrzęsiona, bomiała problem zdotarciem naMariacką. Wokół dworca zebrała się ciżba, wtym wielu jej kolegów zpolitechniki, by wykrzyczeć swój sprzeciw wobec jawnej niesprawiedliwości.


  Anka, pamiętająca słowa ojca, nie chciała uczestniczyć wtym zamieszaniu, nie było to jednak takie proste, boteren został otoczony przez uzbrojoną wpałki milicję.


  Wkońcu jakoś udało jej się przedostać do Garncarskiej iodejść wstronę starówki.


  – Przepraszam tato. Tramwaje nie jeżdżą, apiechotą pokonać ten tłum nie było łatwo. Ludzie są mocno wzburzeni. Nie widzą szans nautrzymanie rodzin pozaproponowanych podwyżkach. Różne rzeczy tam słyszałam owładzy ludowej, wyzysku, niewolnictwie ichęci zemsty. Bałam się.


  – Też się boję, ale najważniejsze, żejesteś. Czekam zherbatą. – Co teraz będzie, tato?


  – To, co zwykle, tyle żegorzej. Może powtórzyć się Poznań. Obie strony są zdeterminowane, ajedna znich ma wyszkolonych ludzi isprzęt.


  – Tato, ale robotnicy też byli wwojsku, znają chyba sprzęt...


  – Pewnie, ale miejmy nadzieję, żego nie zdobędą. Byłem już sześć lat nawojnie ichyba wystarczy. Napatrzyłem się.


  Ojciec zcórką rozmawiali jeszcze zgodzinę idoszli do wniosku, żesprawę należy przeczekać.


  – To może nie być łatwe– mówił Starszy Pan– jednak postaraj się trzymać nieco ztyłu. My potrzebujemy architektów, anie studenckich grobów.


  – Myślisz, żemoże być ażtak źle?


  – Myślę, bowidziałem ten tłum iuzbrojonych milicjantów pochowanych pobramach. Oby nie. Może jutro nie pójdziesz nauczelnię?


  – Pójdę, muszę być razem zkolegami, architekci nie mogą się alienować, ale obiecuję, żenie wejdę nażadną mównicę.


  Starszy Pan zsatysfakcją iniepokojem patrzy nacórkę. Patrzy naAnkę, awidzi Ankę iMarię. Są wtym samym wieku, co wciąż bardzo go zaskakuje, boAnka to przecież dzidziuś. Jednak podobieństwo dwudziestoletniej Anki do matki jest zdumiewające, aojciec nie wie, czy to nagroda zacoś, czy kara, bowtakich chwilach tęsknota zaMarią chwyta go zagardło iparaliżuje ciało. Córka oczywiście zauważa te momenty, ale nie reaguje. Wie, żeto jakaś trauma skrywana. Poczasie wszystko wraca do normy, ojciec się rozluźnia iznowu mogą prowadzić swoje dialogi.


  Najbliższe dni to czas strachu dla obojga. Dla niego, bocórka jest wniebezpieczeństwie. Dla niej, boodbiera drugą lekcję społecznego życia, tym razem jednak znacznie trudniejszą. Niebawem naulicach pojawią się czołgi, budynki będą płonąć, anaperonach iulicach będą ranni izabici.


  Obojgu ten czas zostawi wduszach ślad nacałe życie, dla obojga będzie też nauką, żeufać sobie mogą bez zastrzeżeń, atrudne okoliczności jedynie cementują ich rodzinne związki.
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  Do wianka wspomnień potrzebny jest rok siedemdziesiąty.


  Dla Starszego Pana to rok smutny ibogaty wniedobre zdarzenia. Siwych włosów przybywa, rysy zaostrzają się, sylwetka jakby kurczy się podciężarem zdarzeń.


  Sytuacja wporcie napięta, bostocznie blisko, atam lud roboczy zaczyna kręcić nosem. Mimo wytężonej pracy, planów zdobywanych wpocie czoła przez załogi, doniesień telewizyjnych osukcesach iświatowej potędze, ludziom ubywa wportfelach. Nadodatek, gdy już coś tam mają, to wydać to muszą czym prędzej, bowsklepach towary pojawiają się iznikają, choć większość tak zwanych „dóbr” jest naprzydziały, talony ipolecenia znajomych.


  Trudno się żyje wtakim świecie. Trudno spojrzeć wtwarz żonom, mężom, dzieciom. Bo był plan, ale już go nie ma. Budujemy światową potęgę, więc...


  Umilkły już odgłosy V Zjazdu Partii, ulotniła się zpamięci Sala Kongresowa wypełniona tłumem stojących działaczy krzyczących miarowo Wiesław, Wiesław...


  Starszy Pan, oglądając te sceny naekranie domowego ametysta, nie był wstanie ukryć zażenowania. Pewnie jako jeden znielicznych wPolsce, zdawał sobie sprawę, żetaki wybuch miłości do ukochanego przywódcy musi się skończyć czymś nieprzewidywalnym. Prawdą jest, żeWisława nie pisała już oWiesławie jak ozbawcy narodów Stalinie, jednak prasa podążała tropem bałwochwalców.


  AWiesław uwierzył.


  No idziało się.


  Naulicach mruczał szary, brudny, groźny tłum. Jesienny chłód ogrzano pożarami iplądrowaniem sklepów. Nad Gdańskiem zawisły dymy, awmieście niósł się huk salw karabinowych. Wużyciu były kamienie, butelki i... czołgi.


  Wzbuntowanej Gdyni strzelano do ludzi zziemi izpowietrza. Żeby nie było: porządek musi być.


  Anka wdomu płacze. Nie wszyscy jej koledzy przeżyli, akilku jest rannych.


  – Tato, co teraz?


  – Teraz musimy poczekać. Tej lekcji nikt nigdy nie zapomni. Napewno nie zatwojego życia.


  – Mamy się bić? Organizować partyzantkę, czy co?


  – Nie, maleńka.– Starszy Pan nie ma wątpliwości– teraz nastąpi tradycyjny dalszy ciąg. Kilku wyrzucą, zdwóch może zamkną iwszystko wróci do normy. Jedni dostaną podwyżkę, inni awanse, aci, którzy chcą poprostu żyć, muszą poprostu poczekać.


  – Nie mogę pojąć tego wszystkiego. Oco wkońcu chodzi? Przecież ci protestujący ludzie są zdeterminowani zjakiegoś powodu.


  – Tak córeczko, zdeterminowani izachęcani umiejętnie do działania. Im bardziej dramatycznie, tym lepiej. Zachwilę zmieni się kilku przywódców ibędzie spokój.


  – Agroby? Acierpienie ludzi?


  – Ech Aniu, historia pisze się właśnie wtaki sposób. Najpierw są jakieś działania, podjazdy, akcje, apóźniej ludzie śpiewają piosenki, piszą wiersze, stawiają pomniki.


  – To, co mam robić, Tato? Jak być uczciwym wtej cynicznej grze?


  – Nie wszyscy są tu cynikami. Większość tego tłumu przeżywa dramat życia. To parszywe jednostki są cyniczne, przebiegłe irealizują podły plan. Żeby wyrzucić kilku, robi się doświadczenia natysiącach, setkach tysięcy lub milionach. Ado nas należy prosta praca. Do mnie dbałość obezpieczeństwo wporcie, do ciebie pilne poznawanie zasad budownictwa.


  Bo życie to bardziej port imieszkania niż komitety. Bez komitetów świetnie sobie poradzimy. Są dowody.


  – Wiesz, żeuczysz mnie wstrętu do działań „narzecz”?


  – Nie, Aniu. Ludzie muszą się organizować, jeśli chcą coś osiągnąć. Tyle, żeczym innym jest hierarchia wpracy, aczym innym wodzowski system, który fundują nam władcy PRL.


  – Nie boisz się tego mówić?


  – Tobie mogę, naszczęście, agdzie indziej jestem milczącym mrukiem.


  – Chodźmy do kościoła– zaproponował Starszy Pan– tam ludzie modlą się zaofiary. Może przyjdzie nam do głów jakiś pomysł nanormalny kraj...?
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  Jakiś rok powydarzeniach grudniowych, gdy Gdańsk już dochodził do siebie, astudenci wrócili do swoich podstawowych zajęć, Anka wprzerwie między jednym adrugim projektem, spędzała popołudnie wdomu, czytając poraz kolejny „Mistrza iMałgorzatę”. Kiedy odłożyła książkę iruszyła wstronę kuchni, by przygotować sobie herbatę, zapukała wfutrynę pokoju ojca, by zapytać, czy ijemu przygotować ten królewski napitek.


  Starszy Pan poprosił.


  Gdy przyniosła mu gotowy napój, jak zwykle zodrobiną cytryny ijak zwykle nieco osłodzony, nagle, niespodziewanie dla samej siebie, zapytała:


  – Tato, jak to jest ztą miłością? Czy ty wciąż kochasz mamę? Ojciec uśmiechnął się zagadkowo.


  – Żartujesz czy pytasz poważnie?


  – Wiesz przecież, żepoważnie. Może ten Bułhakow tak mnie nastraja?


  – No cóż, miłość nie pyta ozgodę, ona poprostu zjawia się ijest. Czasami znika, powodując tym sposobem wiele nieszczęść, ale moja nie ulotniła się, trwa. Wciąż tęsknię zatwoją matką.


  – Jak to wciąż? Mama już przecież nie żyje szesnaście lat. Jak to wciąż?


  – Nie żyje szesnaście lat? Czyżbyś znią nie rozmawiała, co irusz? Ja też znią często rozmawiam. Pytam osiebie iociebie. Nawet dziś pytałem, czy nie zechciałaby przytulić się do mnie. Poza tym jestem całkiem normalny.


  Dziewczyna, poruszona, wróciła do swojego pokoju. Szybko przełknęła herbatę, jednak posłowach ojca straciła ochotę nadalszą lekturę.


  Zkorytarza zawołała:


  – Tato, idę pochodzić pomieście. Muszę trochę podumać wgwarze wieczoru. Poszła, aStarszy Pan zapatrzył się wciężkie drzwi kamieniczki naprzeciw, które co chwila otwierały się bezgłośnie wpuszczając iwypuszczając bywalców knajpki dla literatów. Nie widział jednak konkretnych postaci, tylko ten ruch. Wpewnym momencie popatrzył uważniej, bopostać, która teraz opuszczała lokal, to była chyba jego Maria.


  – Jaka piękna, pomyślał iwciąż taka młoda.


  Zjej twarzy zniknęły już zupełnie ślady wojennej tułaczki ichorobowe bruzdy. Cerę miała zdrową, aoczy skierowane wprost naStarszego Pana. Nie wiadomo jak znalazła się wpokoju obok niego. Nie wiedział, czy to sen, czy jawa, ale wszystko było tak realne. Przytuliła się do niego ipoczuł znowu zapach jej włosów. Nie mógł opanować wzruszenia, aona szeptała:


  – Jestem przecież izawsze będę...


  Anka cicho weszła do pokoju. Ojciec siedział wfotelu, awkącikach jego zamkniętych oczu zawisły dwie łzy.


  Dotknęła jego ramienia.


  – Może się położysz? Już pora chyba.


  Odwracając głowę wstronę okna, patrząc znów we wrota kawiarni literackiej, próbował ukryć wzruszenie inietypowo dla niego zgodził się bez wahania.


  – Masz rację, jutro mam poranną służbę, trzeba już spać.
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  Starszy Pan to zabytek. Mimo dość młodego wieku, wyróżnia się zasadniczym podejściem zarówno do spraw ważnych, jak icałkowicie błahych. Jego panie wiedzą, żetak musi być inawet nie próbują protestować.


  Zasady są proste– szklanki muszą być umyte, wytarte iustawione napółce, łóżka zaścielone, acodziennie wieczorem słychać wdomu odkurzacz. Starszy Pan mówi, żezawsze to lepiej, gdy wstaje się do czystego domu.


  Nikt nie wie, jak to jest zrana, ale wiadomo, żedzień ion, iAnka kończą wieczornym pacierzem. Dla niego to rutyna wyniesiona zdomu, poparta wieloletnią praktyką ioczywista potrzeba gwarantująca pozostawanie człowiekiem bez względu naokoliczności. Dla niej to chwila namyśli oMamie, aczasami, gdy jest szczególnie radośnie lub gdy pojawi się jakiś kłopot, narozmowy znią.


  Do mycia okien nie zatrudniają nikogo, boto domena Starszego Pana– latem robi to raz nadwa tygodnie, zimą zawsze przed pierwszym. Wdomu jadają razem jedynie kolacje itylko wtedy gdy Starszy Pan nie ma służby. Wświęta mają szansę nadwa wspólne posiłki izawsze ją wykorzystują.


  Pani Zofia towarzyszy im niezmiennie itaktownie, ponieważ wie, żeoboje wciąż koncentrują się nanieobecnej Marii. Zazdrości im nawet tej wspólnej umiejętności bycia zkimś, kto już dawno umarł.


  Przed kolacją wigilijną lub przed wielkanocnym śniadaniem Starszy Pan składa życzenia Pani Zofii, aona życzy czegoś Ance. Ojciec icórka nigdy nie składają sobie życzeń, nie chcą być powierzchowni, więc tylko przełamują się opłatkiem lub święconym jajkiem, przytulają się zwyrazem twarzy zarezerwowanym natę okazję imilczą dłuższą chwilę.


  Pominucie lub dwóch rozpoczynają modlitwę, wktórej proszą okolejny spokojny rok.


  Starszy Pan wie, oco prosi, acórka wierzy mu, gdy mówi, żeto jest najważniejsze. Pani Zofia zgadza się znimi iod lat zradością uczestniczy wtych spotkaniach.


  Alata mijają szybko, bowypełnia je lubiana praca iróżne pasje dziewczynki, dziewczyny, kobiety.


  Jest rok 1973. Anka właśnie ukończyła studia. Teraz jest architektem, ajej praca dyplomowa zyskała tyle uznania, żemoże ją obejrzeć każdy, kto odwiedza hol Politechniki Gdańskiej. Postronny obserwator mógłby dojść do wniosku, żeżycie Starszego Pana ijego córki to nudne pasmo rutyny iobowiązków: jego można posądzić opracoholizm, ają okujoństwo wielkie. Nic bardziej mylnego, choć przyznać trzeba, żeoboje znają wagę spraw ważnych. Wmieszkaniu naMariackiej, bozkońcem lat sześćdziesiątych tam właśnie zaprowadził ich los, od lat kilku jest gwarno itłoczno. Wraz zmaturą istudencką wiosną, świat Anki otworzył się nakoleżeństwo, aStarszy Pan nie widział powodu, by protestować. Chętnie też przysłuchiwał się rozmowom „młodziaków” oraz, odziwo, chętnie słuchał znimi muzyki ich pokolenia– tym bardziej żebig-bit lat sześćdziesiątych zdążył się już ubrać wSkaldów, Bogusława Meca ibarwnego, wielkiego Niemena.


  Starszy Pan widzi, żemuzyka jest dla towarzystwa Anki fajnym przerywnikiem, jednak ich główne zainteresowania kręcą się wokół innych spraw. Trochę polityki, dużo zakazanych książek, wiele pomysłów nażycie, nakarierę, nabiznes iodziwo, wcałkowitej niezgodzie zotaczającym światem, namiłość, która ma być jedyna idozgonna.


  Krąg Anki to bywalcy teatrów, kin idyskotek, którzy znajdują jeszcze czas narajdy, wyprawy rowerowe, nabiwaki podnamiotem, narejsy pomorzu iwielkich jeziorach. Starszy Pan nie wie, jak łączą obowiązki szkolne zprzygotowaniem łodzi, zdobyciem lub zrobieniem sprzętu, zplanowaniem wypraw...


  Czy wsamodzielnym życiu będą tacy sami? Czy potrafią zachować tę ciekawość świata iświeże spojrzenie?


  Ojciec Anki, studiując tomy prozy Simonowa, postanawia wspokoju zaczekać narozwój wydarzeń. Nie niepokoi się ocórkę, zato zciekawością czeka najej kolejne wybory.


  Dotychczasowy rozwój wydarzeń wieje optymizmem. Nie ma powodów, by Anka miała stracić status Ukochanej Córki, która wciąż daje powody do ojcowskiej dumy.
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  Pani Zofia ztrudem wydrapała się napierwsze piętro, by zapukać do mieszkania Starszego Pana. Lata płyną nieubłaganie ichodzenie sprawia jej już trochę trudności.


  Pani Zofia to rocznik dziesiąty. Jako dwudziestolatka ukończyła studium nauczycielskie iod tego czasu zawsze zajmowała się cudzymi dziećmi. Ta praca tak ją pochłaniała, żenigdy nie zdobyła się nawłasne. Oczywiście iwjej życiu byli mężczyźni, jednak gdy Józia zabrali, to świat marzeń ozałożeniu rodziny, rozwiał się wraz znim.


  Powojenna szkoła była jej miejscem pracy przez kilka lat, jednak nie czuła się wniej dobrze. To był inny świat niż ten, do którego została przygotowana przedwojenną edukacją. Odeszła, by oddać się prywatnym zajęciom. Nieco pisała, nieco dawała korepetycji zrosyjskiego, no ioczywiście zajmowała się cudzymi dziećmi.


  Tak trafiła do Starszego Pana ijego słabej już małżonki. Mała Ania wymagała opieki, ajej ciekawość świata ichęć poznawania nowości, dawały wiele powodów do satysfakcji. Wefekcie zajmowanie się małą zaczęło być podstawowym zajęciem Pani Zofii.


  Ta istotka zawsze była twarda inietypowa. Od zawsze zainteresowana tym, co było itym, co zczego wynika. Oczywiście dom miał wpływ nato, żenie tylko nie pozwoliła się zapisać do czerwonych zuchów, ale też nie zawiadomiła Starszego Pana otym, żewszkole ma ztego powodu problemy. Kiedy zust sąsiadów wiadomość ta dotarła do Pani Zofii, boich dzieci chętnie opowiadały swoje szkolne historie, było już posprawie. Szkolni wychowawcy odpuścili, aAnka pozostała jedyną niezorganizowaną osobą wklasie. Nikt nie miał tyle odwagi co ona, nikt też chyba nie przykładał takiej wagi do zobowiązań zaciąganych wobec szkolnej władzy.


  Pani Zofia myśli, żeto szkoła Starszego Pana iwciąż jest pełna podziwu dla umundurowanego wilka morskiego, zesłanego do pracy wKapitanacie, ze względu nawojenne historie.


  Drzwi od mieszkania otworzyły się natychmiast, aszczęśliwa Anka zradością irzutem naszyję przywitała Panią Zofię. Ze łzą wzruszenia przyjęła piękną czerwoną różę, którą była opiekunka wręczyła jej wraz ze słowami:


  – Witaj wrodzinie wykształconych ludzi!


  To był proszony, późnawy obiad dla trzech osób. Magister inżynier architekt to jest ktoś, więc Anka przygotowała odświętny stół oraz potrawy, których przyrządzania nauczyła się od Pani Zofii. Tym razem wszystko przygotowała sama, astół ozdabiała butelka białego wina, murfatlaru, której zdobycie sprawiło świeżo upieczonej absolwentce, największy kłopot.


  Przy stole Starsi Państwo rozgadali się nieco, wspominając swoje własne promocje. Ich rozmowy krążyły jednak głównie wokół perspektyw Anki.


  – Ico teraz, moja panno?– pyta ojciec.


  – Pewnie pójdę do Miastoprojektu.


  – Ico tam będziesz robić?


  – Gdańsk to wielki plac budowy, dla każdego jest praca.


  – Czy ja wiem– zastanawia się Starszy Pan– przecież wszystkie obecnie stawiane budynki są takie same.


  – Narazie tak, ale to pewnie się zmieni, boludzie zawsze będą szukać czegoś nowego. Poza tym każdy znas ma swoją wizję mieszkania, domu, osiedla czy dzielnicy.


  – Chyba nie zaczniesz od dzielnicy?– wtrąca się Pani Zofia.


  – Ciociu, pewnie, żenie. Będę robiła, co mi polecą, jednak itak chciałabym mieć własną wizję iwłasne zdanie. Nie mogę też robić rzeczy wbrew sobie. Inapewno nie będę niczego takiego robiła.


  – Dziś najważniejsze jest, żezostałaś kompletnym architektem. Świętujmy więc– Pani Zofia wolała cieszyć się, niż zachowywać dystans.


  Chwilę jakąś delektowali się winem, apóźniej, jak to często przy takich okazjach, zebrało im się nawspominki.


  – Pamięta pan może nasze mieszkania przy Zamenhofa?


  – Dlaczego miałbym zapomnieć? Jednak dawno tam nie byłem, jakoś się nie składa. Bo wie pani, Pani Zofio, praca, dom, praca, dom. Taki usypiający rytuał. Człowiek wtym wszystkim gubi sens. Gdyby nie moja złota panna, całe życie byłoby bezcelowe.


  Słysząc to Anka wstała, obeszła stół dookoła, by przytulić się do ojca ipocałować go woba policzki.


  – Bez ciebie, tato, nie byłabym sobą. Jednak kiedyś pewnie odejdę, przecież wiesz otym?


  – Nigdy nie odejdziesz. Nawet jeśli zamieszkasz wAmeryce, zawsze będziesz mi towarzyszyć.


  Pani Zofia przyglądałasię tej scenie zprzyjemnością. Pięćdziesięcioletni Starszy Pan, nie tylko wniej,budził podziw męską urodą, konsekwencją ispokojem. On zjakąś przedziwną rezygnacją skupił się najedynej córce, awszystko inne iwszyscy inni byli jedynie dodatkiem.


  – Jeśli Anka wyjdzie zamąż– myślała Pani Zofia– inie daj Boże, wyjedzie gdzieś zGdańska, to Starszy Pan przeżyjekolejnąklęskę. Przeżyje?


  Kolacja dobiegła końca. Starszy Pan wyszedł odprowadzić Panią Zofię do taksówki, bozwykły spacer naKartuską był już ponad jej siły. Anka tymczasem, zamyślona, robiła porządki. Wiedziała, żeżycie ma dla niej nowe zadania inieco bała się tego. Nad strachem jednak dominowała ciekawość. Bo już nie uczelnia, nie zajęcia, nie projekty iegzaminy, tylko... no właśnie, co tylko? Czy potrafi, jak ojciec, zatopić się wpracy? Jest przecież tyle szans, tyle krajów, tyle idei, zktórymi ledwie się zapoznała.


  Starszy Pan nie wracał, azmierzch już zapadł irozpoczęła się krótka noc czerwcowa. Dziewczyna ruszyła naswoją wędrówkę. NaMariackiej nieliczne światła oświetlały przedproża, aprzechodnie, powyjściu zmiejscowych kafejek, prowadzili głośne rozmowy. Nad Motławą refleksy świateł błądziły powodzie, agwar dochodził spod Żurawia, zDominikańskiej iod Kubickiego. Gdańsk to bezpieczne miasto, więc nikt nie zaczepiał zatopionej wmarzeniach dziewczyny. Gdy wróciła do domu ojciec czekał nanią przy filiżance herbaty.


  – Jak spacer?


  – Dziwnie tato. Jakbym weszła do szklanego tunelu, zktórego coś widać, lecz dźwięków brak. Nacoś czekam, ale naco?


  – Nie martw się, dziecko. Dziś twój wielki dzień. Obrona wypadła okazale, atwoi bliscy są zciebie bardzo dumni. Teraz powinnaś pojechać nawakacje. Może, jak dwa lata temu, Czarny Dunajec?


  – Tym razem chciałabym popływać. Ruszamy zKaśką naMazury. Nie zostanę kapitanem jak ty, jednak namajtka nadaję się świetnie. Mogę też być kucharzem.


  – To dobry plan. Odpocznij, ażycie samo znajdzie dla ciebie nowe cele.


  – Dobranoc, tato. Dziękuję zadobre słowo.


  – Dobranoc, pani inżynier.


  Tym razem zasypiali pewni, żesprawy potoczyłysię wdobrą stronę. Czy zawsze tak będzie?
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  Norwid pisał osobie, żejest starcem, gdy miał lat czterdzieści. Poroku czterdziestym piątym słychać było tu iówdzie, kiedy umarł pięćdziesięciolatek, żepożył już sobie trochę. Wlatach siedemdziesiątych zastarców uważano, nie wiedzieć czemu, ludzi posześćdziesiątce. Tak też traktowano Panią Zofię, która nadodatek niedomagała zjakiegoś złośliwego inieokreślonego powodu. Dlatego też Starszy Pan odprowadził ją napostój taksówek– parę kroków, naPiwną, agdy odjechała, ruszył naobchód miasta. Zawsze tak myślał, gdy wędrował ulicami starówki ozmierzchu. Nigdy nie mówił „byłem naspacerze”, zawsze meldował popowrocie „obchód zakończony”.


  Tymczasem Pani Zofia, która naKartuską dotarła wniecałe pięć minut, nie mogła uwolnić się od myśli oAnce ijej ojcu. To, żesukcesy młodej panny były wdużej mierze skutkiem jej osobistego zaangażowania, jakoś nigdy nie przyszło jej do głowy. Tym razem stanęło opiekunce przed oczami całe dwadzieścia lat wspólnej drogi, uwieńczone właśnie wzorowo uzyskanym dyplomem architekta.


  Mała od pierwszego dnia znajomości zyskała serce Pani Zofii, bosama chciała być opiekunką chorowitej matki. Nosiła wodę do lekarstw, podawała ręczniki iwogóle starała się być jak najbliżej. Wtej małej główce jasno paliło się światło „trzeba pomóc mamie”, więc pomagała jak umiała. Mama była coraz słabsza, wkońcu odeszła, apięcioletnia Ania, która zrozumiała, żestało się coś innego niż zwykle, stała, trzymając matkę zastygnącą rękę. Nie szlochała, chociaż łzy płynęły jej zoczu. Obecny doktor przyłączył się do modlitwy nad umarłą, aAnka wraz zojcem ipanią Zofią odmawiała:


  – Wieczny odpoczynek racz jej dać Panie...


  Opiekunce zdawało się, żeto dziecko już jest dorosłe, już rozumie, żeczasami tak musi być, żeczasami ludzie odchodzą zawcześnie.


  Mała milczała przez kilka miesięcy. Podobnie jak ojciec porozumiewała się zpanią Zofią pojedynczymi słowami lub gestem. Dopiero wwigilię, wich pierwszą wspólną wigilię, podeszła do Pani Zofii, przytuliła się ipoprosiła:


  – Ciociu, ty nie odchodź, bądź znami jak najdłużej.


  To był przełom. Od tej wigilii zaczęły się wdomu Starszego Pana normalne rozmowy. Kapitan uznał pewnie, żeprzedłużająca się cisza szkodzi córce, więc ztrudem budowali nowy świat. Maria była obecna stale, jednak jej obecność ukrywano skrzętnie, by nie ranić się nawzajem. Wwypadku Pani Zofii iStarszego Pana była to postawa świadoma, aAnka „zastosowała się” do domowej praktyki.


  Później były spacery, wyprawy do Teatru Lalek, wycieczki do ZOO inamolo wSopocie. Aktywność miała przywrócić dziecku dzieciństwo. Udało się tylko częściowo. Pani Zofia doszła do wniosku, żemała dziecinniała wodwrotną stronę, bodopiero gdy kończyła podstawówkę, można ją było spotkać roześmianą iusłyszeć od niej niejedną ciekawą opowieść.


  Starszy Pan (jak wiadomo wtedy nie był znowu taki stary, raptem trzydzieści parę lat), rozpogadzał się wraz zcórką. Uznał chyba, żeniebiosa wnagrodę zawierność, cierpliwość irezygnację zbuntu, zesłały mu wyjątkową istotę napociechę. Zwolna więc wracał do ich mieszkania uśmiech, azczasem zaczęła też wpadać do nich prosta ioczywista gdzie indziej, radość.


  Pani Zofia zaczęła być częścią tej rodziny mimowolnie, chociaż nigdy nie przestała być współpracownikiem. Wraz zlatami jej obecność zmieniała charakter. Zpoczątku opiekunka małego dziecka, później powiernica dorastającej panienki, wkońcu starsza przyjaciółka, hołubiona przysmakami lub wzywana do rozwiązywania kryzysowych sytuacji.


  Starszy Pan, zawsze elegancki iprzystojny, wraz zupływem czasu nabierał dostojeństwa. Przez to dwudziestolecie rysy mu się wyostrzyły, dodając mu jeszcze męskiego charakteru. Tymczasem jego usposobienie jakby złagodniało. Już nie był taki zdawkowy jak kiedyś, już dyskutował orzeczach błahych, choćby otym, jak dobrze zakisić kapustę, ale potrafił też zajmująco opowiadać oswoich wrażeniach zteatru. Nie było cienia wątpliwości, żeMaria wciąż jest obecna wjego myślach, aczkolwiek zauważyć to mogły jedynie domowniczki.


  Pani Zofia czuje się ostatnio dość słabo, lecz bez wyraźnej przyczyny. Być może tak wpływa nanią emerytura, może jakieś nieokreślone sprawy kobiece, amoże dieta zmieniona nowym trybem życia? Może to brak perspektywy? Obrona Anki wyraźnie ożywiła, mocno ostatnio zrezygnowaną, opiekunkę. Powspólnie spędzonym popołudniu iwieczorze, kilkugodzinnych rozmowach, wspominkach iśmiechach, powyprawie wświat przyszłych prac ipodróży, wróciła pogoda ducha ipewność, żejeszcze wiele niespodzianek przygotuje dzisiejsza triumfatorka.


  To był moment, naktóry warto było czekać dwadzieścia lat.
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  Anka zagłębiona wmyślach onowym projekcie, który powierzono jej wkomunalce, wędrowała poobrzeżach starego Wrzeszcza. Oglądając kolejne domy ulicy Szymanowskiego, niespodzianie dla siebie samej weszła wświat dzieciństwa. Ulica Zamenhofa, cicha jak zwykle, senna nawet, można by rzec, już dawno rozstała się ze swoimi policyjnymi lokatorami. Powojnie zamieszkali tu ludzie przygnani niespodziewaną potrzebą zróżnych okolic międzywojennej Rzeczpospolitej. Trafił tu dziwnym zrządzeniem losu iStarszy Pan ze swą cudem odzyskaną miłością– Marią. Tu urodziła się Anka iZamenhofa stało się jej pierwszym światem. Wszystko zapamiętała: irodzinne spacery do lasu nagórkach, ze wspaniałym pasażem Alei Brzozowej, isamodzielne wyprawy pobułki do piekarni naFornalskiej, isaneczkarskie wypady naRolną, imięsne zakupy wsklepie Cyrzona. Tu nauczyła się jeździć hulajnogą, tu pierwszy raz rozbiła sobie kolano, próbując jazdy rowerowej, tu bywała wdrewnianym kościele, przeniesionym później nagórkę przylegającą do lasu.


  No itu właśnie zachwyciła publiczność śpiewając chóralnie lwowską pieśń obolszewikach.


  Mieszkanie dzielili początkowo ztrzema innymi rodzinami, chociaż ten fakt pamiętała słabo, raczej jako fragmenty późniejszych opowiadań. Podwóch latach zajmowali już jedną trzecią lokalu imieli do dyspozycji własną łazienkę.


  Pojakimś czasie Starszy Pan przytargał do domu pralkę wykonaną wportowych warsztatach iAnka nie musiała już deptać bielizny wwielkiej poniemieckiej wannie, zato szum prania słychać było wcałym domu, od piwnic, ażpostrych.


  Zadomem był wielki ogród. To on dał dziewczynce pojęcie co to są kury, gęsi iindyki, botaki inwentarz hodowali sąsiedzi. Wogrodzie byłoteż pełno warzyw, owoców ikwiatów. Te ostatnie były fascynacją Starszego Pana.


  Wspomnienia przerwał klakson, bozrzadka ipoZamenhofa jechał jakiś samochód, azamyślona projektantka zwracała uwagę nawszystko poza ruchem ulicznym.


  Samochód dał sygnał izatrzymał się, Anka przygotowana naostrą reprymendę, ze zdziwieniem iradością zobaczyła uśmiechniętą twarz Wojtka, mocno starszego kolegi, który wprowadzał ją do zuchów. Był wtedy ważną postacią, odpowiedzialnym druhem przybocznym. Słyszała, żeskończył medycynę iżepracuje wktórymś zgdańskich szpitali. Teraz, pierwszy raz spojrzała naniego dorosłymi oczyma. Jego uśmiech iwidoczna radość zniespodziewanego spotkania polatach, nie pozwoliły jej odrzucić zaproszenia naherbatę. Mieszkał tu gdzie kiedyś. Niby zrodzicami, ale dorobił się już własnego wejścia do mieszkania. Tym razem jednak zaprosił Ankę do rodziców, wiedząc, żeiim ta niespodziewana wizyta sprawi przyjemność. Siedzieli we czwórkę wspominając stare dzieje, agospodarze pytali oStarszego Pana ipanią Zofię, która wpadała czasem, ale ze względu napodeszły wiek bywała tu już rzadkim gościem.


  Anka odpowiadała napytania chętnie, śmiała się ze wszystkimi zjakichś dziecięcych zdarzeń, ażnagle przypomniałasobie, wjakimcelu trafiła do tego wrzeszczańskiego zakątka. Przy okazji więc zadała pytanie, jak Wojtkowa familia chciałaby mieszkać, gdyby dziś mogła otym zdecydować. Pytanie od razu wzbudziło emocje inowy dyskurs, tym razem otym, co mogłoby się zdarzyć, gdyby... Towarzystwo nie doszło do porozumienia, została więc zawarta umowa okolejnym spotkaniu zatydzień, wktórego trakcie starsi państwo ze swojej strony, aWojtek ze swojej, mieli przedstawić wizje idealnego rodzinnego gniazda.


  Wizyta dobiegła końca inikt nie mógł przewidzieć, żeto raczej początek niż finał.
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  Zgodnie zumową młoda pani architekt znów zawitała naZamenhofa. Rozmowa miała dotyczyć idealnego domu, jednak zanim do tego doszło, trzeba było przebrnąć przez aktualne komentarze orządowych podwyżkach, ojakichś zajściach wRadomiu, okoniecznej interwencji jednostek ZOMO imilicji. Gdy naród nie dorasta do światłych myśli zarządców, to zdarzają się takie sytuacje.


  Przy drugiej szklance herbaty udało się wrócić do sprawy wymarzonego rodzinnego gniazda. Itu okazało się, żekażdy zgospodarzy ma nieco inne potrzeby ipoglądy. Pani domu chciała mieć salon naparterze, anapiętrze sypialnie igarderobę. Łazienki powinny być naobu poziomach piętrowego domu, ztym żenadole zdodatkową toaletą, bowiadomo, żeruch tu większy. Duża kuchnia, aspiżarnia obok, bolodówka nie potrafi sprostać wymaganiom dobrej gospodyni. Przecież wiadomo, żezaopatrzenia nie da się robić nabieżąco, raz jest to, raz tamto, agdzieś trzeba gromadzić zapasy.


  Gospodarz optował zamiejscem do majsterkowania ioczywiście zawygodnym garażem, bokto to widział, żeby drogie samochody garażowały podchmurą. Do łazienek, sypialń, spiżarni ikuchni zastrzeżeń nie miał, jednak spokoju nie dawała mu ta żonina garderoba.


  Wojtek uśmiechał się podnosem. Mówił mało, bodopiero co wrócił zpracy, nadodatek miał nocny dyżur, więc raczej niewyspany był. Nakonkretne pytanie Anki odpowiedział, żeprzedsionek duży musi być, żeby jego, pozostawione wbiegu buty, nie zabardzo tarasowały przejście iżeby do sypialni łatwo było trafić, bopoto jest dom, żeby wkońcu się wyspać. Tak wogóle, to uważa, żemężczyzna wtej sprawie drugie skrzypce powinien grać, bowmieszkaniu zarząd powinna mieć kobieta.


  Anka zapamiętała wszelkie dezyderaty, które zresztą niewiele nowego wniosły do jej własnych przemyśleń, opartych oto, czego dowiedziała się nastudiach, co podpowiadali jej koledzy wpracowni ioto, co wyoglądała wzachodnich katalogach.


  Pożegnała się zrodzicami Wojtka, aon, mimo zmęczenia postanowił odprowadzić byłą podopieczną naprzystanek tramwajowy. Szli tak sobie niespiesznie iwspominali miejsca, które odwiedzała ich drużyna wramach letnich wypraw. Rozmowa jednak nie kleiła się, więc podotarciu namiejsce Wojtek, żegnając się, zaprosił panią architekt nakawę, któregoś wieczora wprzyszłym tygodniu. Zaproszenie zostało przyjęte, tym bardziej żeAdwokacka mieściła się wbudynku nieopodal domu przy Mariackiej.


  Tramwaj nadjechał, Anka wsiadła, agdy została sama zauważyła, żeWojtek to mruk, choć sympatyczny. Jego główna wada, czyli podeszły wiek (jak uważała wzuchach), teraz przestała mieć znaczenie.


  – No cóż, spotkamy się, pogadamy, ustalimy co znaszymi wspólnymi znajomymi– pomyślała ijak narozkaz wróciła do swojego projektowego zadania. To był teraz priorytet.
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  Nikt chyba nigdy nie widział Starszego Pana wtakim stanie. Popierwsze wrócił do domu niezupełnie trzeźwy, podrugie od drzwi klął jak majtek naparowcu. Anka patrzyła przerażona. Ojciec miotał się od łazienki do kuchni, od pokoju do łazienki itak wkółko.


  Bluzgi słychać było pewnie wcałym domu, ato dla mieszkańców Mariackiej trzy wielka nowość. Starszy Pan znany był bowiem jeśli nie zmrukowactwa, to przynajmniej zpowściągliwości. Dziś hamulce puściły.


  – Taka mała gnida! Taki skurwiel ponury! Takie byle co, rozwala nasz zespół, który od trzydziestu lat nie spowodował żadnej, żadnej kolizji wporcie.


  – Co się stało?– pyta Anka.


  – Przysłali jednego zetemesowca iod razu szefem został, nadzorca cholerny! Niech sobie szefuje kto chce, ale bezpieczeństwo wporcie to rzecz pierwsza.


  Anka nie dowiedziała się nigdy, naczym polegał rzeczywisty błąd nowego szefa, musiało to być coś poważnego, boojciec do pracy podchodził bardzo poważnie, aefekty zawsze były zgodne zoczekiwaniami. Statki przychodziły zpodróży, wychodziły wmorze inikt przez trzydzieści lat nie słyszał ojakichkolwiek kłopotach portowych.


  Starszy Pan oczywiście wolałby być kapitanem wypływającym zportu wrejs, niż pilotem, ale było to niemożliwe.


  Wpierwszych latach powojnie stanowił zagrożenie dla systemu, mógłby uprowadzić statek, albo opowiadać jakieś niestworzone rzeczy obcym dziennikarzom. Później trzymała go wporcie sytuacja rodzinna, wkońcu, gdy już minęły lata najgorszego terroru, akraj szukał uznania wświecie, czuł, żebrakuje mu kwalifikacji. Trwał więc wporcie irobił to, co świetnie znał ipotrafił.


  Wybuch Starszego Pana zdarzył się tylko raz. Więcej naten temat rozmów nie było, jednak publiczność mogła przeczytać w„Głosie Wybrzeża”, żewporcie doszło do kolejnych zmian personalnych, adotychczasowe kierownictwo uzyskało zasłużone awanse.


  Do mieszkania przy Mariackiej wrócił spokój.
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  Młodzi rzeczywiście spotkali się potygodniu. Umówienie spotkania nie było trudne, bowobu domach były telefony. Aparat telefoniczny wmieszkaniu to wpołowie lat siedemdziesiątych był pewien luksus, ale dyspozycyjny pracownik portowy, czy równie dyspozycyjny lekarz szpitala wojewódzkiego, takim sprzętem musiał dysponować.


  Godzina osiemnasta. W„Adwokackiej”już niezły ruch, lecz jeszcze wszyscy trzeźwi, więc spokojnie można porozmawiać. Lepiej tutaj niż wmieszkaniu, boto spotkanie przyjaciół, anie oficjalna wizyta.


  Tym razem siedzą przy małej czarnej iwspominają osoby, zktórymi rozstali się dość dawno, lecz jak to wżyciu, czasami jakaś wieść do ucha doleci.


  – Mały Franuś, pamiętasz go?– pyta Anka.


  – Pewnie, żepamiętam. Aco znim, nie widziałem go już zdziesięć lat.


  – Skończył budowę okrętów inie jest już mały, tak poddwa metry. – Niemożliwe! Amówiło się, żema kłopoty zrachunkami.


  Anka śmieje się– takie kłopoty miała pewnie nasza pani od rachunków, botrzeba jakoś dotrzeć do małolatów. OFranku mówi się, żezajdzie wysoko, bozostał nauczelni, no iwłaściwie się zorganizował.


  – Wolę być tylko zawodowcem. Szpital ipogotowie, pogotowie iszpital.


  – Nie marzysz okarierze ordynatora?


  – Jakoś dziwnie nie, ordynator czy dyrektor traci kontakt zmedycyną. Pochłania go organizacja pracy, naktórej zna się średnio. To powinni robić cywile.


  – Cywile?


  – Wsensie, ludzie innego zawodu– poprawił się Wojtek– nam brakuje czasu natakie rzeczy. Ratowanie ludzi jest ważniejsze.


  – Ico? Tylko szpital inic więcej? Żadnych teatrów, kin, lektur?


  – Teraz nanic więcej nie mam czasu. Nawet dzisiaj musiałem przełożyć dyżur, żeby się ztobą spotkać.


  Anka marszczy się nieco, bonie wie jak można żyć bez kontaktu zinnymi światami niż swój własny, ale nie komentuje tego.


  – Aco uciebie– pyta Wojtek– poza tym oczywiście, żeprojektujesz dom marzeń?


  – Nic wielkiego chyba. Wciąż studiuję, chociaż teraz nieco inaczej, nawet nafilmy patrzę szukając obiektów do podejrzenia. Tylko żeunas inne życie. Trochę zaściankowi jesteśmy.


  – Warchitekturze?


  – Zwłaszcza warchitekturze. Ludzi zcharakterem nam nie brakuje, abudowli tak. Nie mówię oczywiście ozabytkach. Jednak to, co teraz powstaje, raczej nie będzie nadawało się nazabytki zasto lat. Sztanca.


  – Widzisz jakieś wyjście?


  – Jasne, wyjść zawsze jest kilka. Można pogodzić się zsytuacją, można produkować do szuflady, amożna też zadać się zbogatą klientelą, którą stać nafanaberie.


  – Są tacy?


  – Ostatnio pospacerowałam poOrłowie, poKamiennej Górze iwidać są, chociaż to jeszcze zawysokie progi dla mnie.


  – Więc co?


  – Podobnie jak ty, muszę popracować wciszy, bez rewolucyjnych koncepcji, by zyskać warsztat. Zobaczymy, jak zostanie oceniony mój nowy projekt, choć nie liczę nazbyt wiele.


  Około dwudziestej wAdwokackiej zaczęło być głośniej itłoczniej. Anka zaprosiła więc Wojtka naspacer nad Motławą. Ruszyli wstronę Długiego Targu iZielonej Bramy. Wieczór był pogodny iciepły, aponadmotławskim deptaku snuł się tłum zmęczonych turystów. Gdańsk szykował się do Jarmarku, tu iówdzie pojawiły się już rusztowania, konstrukcje stoisk, lecz wieczornej krzątaniny jeszcze nie było. Ta zacznie się zaparę dni. Anka wspomniała coś otym Wojtkowi, ten odpowiedział, żejuż się szykuje do zwiększonej liczby pacjentów.


  Było sympatycznie, ale… nie zaiskrzyło.


  Anka iWojtek, dla postronnego obserwatora, para stworzona dla siebie, pozostaną przyjaciółmi, nie zwiążą się jednak bliższymi węzłami.


  Gdy się pożegnali, Anka pierwszy raz pomyślała, żewkońcu musi znaleźć swojego faceta. Czasami rozmawia otym zciocią Zofią, ale ona, kobieta jak wiadomo doświadczona, mówi krótko:


  – Jak go spotkasz, to nie będziesz się zastanawiała, czy to on”.


  Wypada więc tylko czekać.
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  Upał. Wpokoju narad nad głowami siedzących snuje się siwy dym. Dzisiaj kierownictwo podejmuje decyzję, co dalej zpracą Anki.


  Szef pracowni gwizdnął zuznaniem, gdy zobaczył bryłę odważnie skrojoną, niby podobną do rosnących jak grzyby podeszczu kostek, ajednak różną od nich zupełnie. Szklane ściany tworzą werandę napiętrze, mieszczącą gabinet lub pokój telewizyjny, napłaskim dachu ogród, awpółnocnej części budynku schowany garaż, zniewielkim pomieszczeniem warsztatowym. Dwie łazienki, cztery sypialnie, salon zkominkiem, awszystko to wstu pięćdziesięciu metrach kwadratowych. Podprojektem podpis: Pracownia Projektów Komunalnych, autor: mgr inż. arch. Anna ........ Odbite egzemplarze projektów elewacji oraz rzutów, krążą posali narad. We wszystkich głowach tli się myśl, żetaki dom to właśnie to, czego szukamy dla siebie iswoich dzieci. Tyle żeto pewnie oferta dla bogaczy.


  – Czy ktoś ma wstępny kosztorys?– pyta naczelny dyrektor Banasiak?


  Jest ikosztorys. Dyrektor czyta inie wierzy, bokoszty nie przewyższają kosztu podobnego mieszkania wbloku, ba, są okilkadziesiąt procent niższe.


  – Czy ten kosztorys jest realny?


  – Sprawdziłem, realny– odpowiada szef pracowni.


  – Czy wszyscy zapoznali się już ztymi założeniami?


  Naczelny zaczyna przejawiać niejakie zniecierpliwienie. Jeśli pokaże to wyżej, narazi się swoim szefom, anakońcu okaże się, żekontestuje budowlany program partii.


  – Kto pierwszy?


  – Może ja.– Szef pracowni, Józef Wysocki, widzi co się święci. Coraz ciemniejsza atmosfera tego słonecznego dnia iilość chrząknięć iwestchnień, grozi poważnymi konsekwencjami.


  – Zgodnie zprocedurą przedstawiamy do zatwierdzenia projekt autorstwa pani inżynier Anny ...... Projekt realizuje wszystkie zadane zagadnienia, jak metraż, wysokość pomieszczeń, liczba okien, funkcje bytowe igospodarcze. Pomysł ten spełnia też wymogi dotyczące zużywanych materiałów, izolacyjności termicznej oraz wymogi wizualne. Niskie koszty budowy iogrzewania zachęcają do przyjęcia tej propozycji. Proponuję włączyć go do bazy naszych projektów typowych. Jest szansa, żemógłby zyskać realizację naobszarze planowanego osiedla dla wyróżniających się młodych pracowników Stoczni Gdańskiej.


  – Czy chcecie powiedzieć towarzyszu kierowniku, żewam osobiście ten projekt też przypadł do gustu?– to zakładowy Pierwszy sekretarz, Gnaciński.


  – Mnie osobiście również, chociaż dla mnie to temat nieaktualny, bomieszkanie już mam.


  – Ano właśnie.– Pierwszy sekretarz, do tej pory studiujący wmilczeniu dostarczone fragmenty dokumentacji, tym razem poczuł się wobowiązku pryncypialnie zabrać głos.


  – Asą tacy, których ta sprawa żywotnie dotyczy.


  Wsali zapadło pełne oczekiwania milczenie.


  – Bo widzicie– ciągnął– te piękne malowanki kryją wsobie różne podteksty.


  Wdalszym ciągu zebrani milczeli, aAnka uniosła brwi ze zdziwienia.


  – Niby dlaczego– ciągnął sekretarz Gnaciński– jedni mieliby mieszkać wkawalerkach nadziesiątym piętrze, ainni wprzeszklonych apartamentach? Przecież to czysty kapitalizm. Kupiłem, to mam, stać mnie– przecież tak nie możemy postępować, towarzysze. Partia wyraźnie wskazała kierunki rozwoju. Wielka płyta to jest gwarancja efektywności ijakości życia naszych obywateli.


  Obecni nagle zaczęli zmieniać swoje nastawienie do propozycji młodej pani architekt.


  – Rzeczywiście, pachnie tu zgniłym konsumpcjonizmem– powiedział przedstawiciel związków zawodowych Franek Podczaszy inieważne już było to, żedziesięć minut wcześniej, wcichej rozmowie zzastępcą dyrektora, Joachimem Skrzyneckim, deklarował chęć wykorzystania projektu do budowy rodzinnej siedziby wOsowej.


  Przedstawicielka zakładowej młodzieży, Hanka Bemówna, przewodnicząca zakładowego koła ZMS, nie zajęła ostatecznego stanowiska.


  – Jeśli dopuścicie państwo do ogólnozakładowej dyskusji, to uważnie posłucham tego, co do powiedzenia wtej sprawie mają moi młodzi koledzy, członkowie naszego koła. Osobiście jestem zatym, żeby do takiej dyskusji doszło.


  Poraz kolejny głos zabrał Andrzej Gnaciński:


  – Jak widać większość znas ma poważne zastrzeżenia do wizji architektury, którą prezentuje projekt towarzyszki Anny..... . Aco ona sama chciałaby powiedzieć, by uzasadnić swoją koncepcję?


  Anka, wezwana do tablicy, już znała efekt tej narady iponiewczasie uznała, żeniepotrzebnie tu przyszła. Wcześniejsze pozytywne opinie jej kolegów architektów, przychylna opinia pracowni iwstępna akceptacja dyrekcji, dawały nadzieję nawdrożenie, które formułuje opinię oarchitekcie, stanowi oawansach igażach. Teraz sytuacja uległa zmianie podwpływem... Właśnie, podwpływem czego?


  – No cóż, opinia pana Gnacińskiego przekonała chyba wszystkich, żeprzez ostatnie trzy miesiące marnowałam czas. Jak rozumiem, obecny projekt nie ma szans naumieszczenie wnaszym katalogu projektów gotowych. Nie wiem co dalej, jednak nie zgadzam się ztą opinią ...


  Anka mówi, asekretarz ustala krąg jej znajomych wcichej rozmowie zzastępcą dyrektora biura. Gdy dowiaduje się, żeprojekt ten widział już wojewódzki sekretarz do spraw młodzieży i, żeten wpadł napomysł, by zasugerować to rozwiązanie młodzieżowym przodownikom pracy zgłównych zakładów gdańskich, którzy właśnie postanowili założyć spółdzielnię mieszkaniową, stropił się nieco. ponownie poprosił ogłos.


  – Myślę, żeostatecznej oceny nie dokonamy tutaj. Zmoich informacji wynika, żebyć może jest grupa działaczy zainteresowana wdrożeniem. Proponuję ponowne spotkanie wtej sprawie zatydzień.


  Obecni zaakceptowali propozycję Gnacińskiego, aAnka postanowiła udać się nazaległy urlop.


  – Skoro uczyłam się zawodu przez pięć lat, skoro trzy lata terminuję wnudnym biurze od naprawiania tego, co ktoś popsuł, to lepiej bym trzymała się zdaleka od politycznych debat, boarchitektura to cegły, anie koncepcje społeczne.


  Narada skończyła się przed czternastą, lecz uczestnicy nie wrócili już do swoich rutynowych zajęć. Nastrój był fajrantowy, więc ruszyli ochoczo do domów, by zameldować rodzinom, żespędzili wpracy kolejny owocny dzień.
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  Stała się rzecz niesłychana, Starszy Pan odwiedził Panią Zofię wjej mieszkaniu naKartuskiej. Przyszedł oczywiście zkilkoma różami, wlekkim letnim garniturze ipodkrawatem. Ucieszona niespodziewaną wizytą Pani Zofia, uprzedzona telefonicznie, zdążyła już zaparzyć ulubioną herbatę Starszego Pana oraz nałożyć konfiturę namaleńkie talerzyki, specjalnie wtym celu przechowywane wprzeszklonym kredensie. Konfitura była wiśniowa zniewielkim dodatkiem cytryny, co wyostrzało jej smak. Pani Zofia dumna była ze swoich przetworów iczęstowała nimi, gdy tylko nadarzyła się okazja.


  Kapitan wyglądał napoważnie zaniepokojonego czymś, czego nie umiał nazwać, ado Pani Zofii się wybrał, by usłyszeć słowa otuchy.


  – Droga Pani Zofio, zawracam pani głowę. Pewnie przyjmowanie takich gości jak ja, to nie lada kłopot.


  – Cieszę się, żepan przyszedł. Sprowadza pana pewnie coś ważnego ito wzwiązku zcórką jak mniemam.


  – Oczywiście. Mam silne przeczucie, żewnaszym życiu szykuje się zmiana, aja nie wiem jak reagować. Narazie udaję, żewszystko, co słyszę, uważam zarzeczy normalne.


  – No, no– Pani Zofia, kobieta doświadczona jak wiadomo, postanowiła szerzej zapoznać się zsytuacją– zamieniam się wsłuch.


  Starszy Pan miał niejaki kłopot znazwaniem problemu, który go ostatnio dręczył. Jego opowieść najpierw się rwała, lecz kolejne zdania płynęły już łatwiej. Jak się okazało, doświadczony mężczyzna przeżywał niepokój każdego ojca, któremu córka chce uciec wświat.


  Poperypetiach zprojektem, nad którym siedziała kilka miesięcy, aktóry wkońcu wylądował napółce wbibliotece zakładowej, młoda pani doszła do wniosku, żeten sposób funkcjonowania doprowadzi ją jedynie do rozstroju nerwowego. Zażądała zaległego urlopu izłożyła wypowiedzenie zpracy. Obecnie pojechała zjakimś towarzystwem naMazury, bogorący wrzesień zachęca do żeglarskich wypraw. Starszy Pan przypuszcza, żenie tylko ożagle chodzi, boAnka wyruszyła wtowarzystwie mieszanym, zktórym jeszcze wlatach licealnych często wędrowała poPolsce. Tym razem ojciec zauważył jednak jakiś nowy wyraz twarzy ucórki, szczególnie wtedy, gdy wokolicy kręcił się Marek. On dołączył do towarzystwa wostatniej chwili, jako znajomy Anki zuczelni. Asystent od historii architektury, ateraz towarzysz letniej wyprawy.


  Pani Zofia wie oMarku więcej niż Starszy Pan. Kilka razy wpadł tu nachwilę zAnką, boich bliższa znajomość trwa już kilka miesięcy. Czyżby Starszy Pan otym nie wiedział?


  – Proszę Pana, ja myślę, żeAnka już dość dorosła jest, amęskie towarzystwo to, jak pan wie, rzecz normalna dla młodej kobiety. Może chcą być razem, może próbują podjąć jakieś decyzje, do których zwolna dorastają? Zapewne, gdy tylko oczymś zdecydują zawiadomią Pana natychmiast.


  Herbata była smaczna, konfitury jak zwykle udane ipyszne. Starszy Pan chwalił, dziękował zapoczęstunek izaradę. Zauważył, żePani Zofia zna sprawy lepiej niż on. Trochę go to zbiło ztropu, szybko jednak wytłumaczył sobie, żeprzecież on sam tak sterował wydarzeniami, by Pani Zofia mogła pełnić rolę opiekunki ipowiernicy.


  Wracał naMariacką piechotą, zamyślony izaniepokojony bardziej niż przed wizytą naKartuskiej. Czas już chyba szykować się nasamotność, aten powrót do zamierzchłych czasów jest czymś, czego zawsze pragnął uniknąć.


  – Trudno, co ma być to będzie– powtarza sobie Starszy Pan wduchu.– Wkońcu, jeśli ja kocham córkę, to ona pewnie mnie również, czyli wyznaczyła mi jakieś miejsce wswoich planach. Niedługo dowiem się jakie.
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  Blady świt. Nad jeziorami snuje się mgła, słabo przeganiana zmiejsca namiejsce delikatnymi podmuchami wiatru. Anka wraca do namiotu zleśnej toalety. Marek właśnie otworzył oczy izzachwytem patrzy narozczochraną panią inżynier.


  Ich harcerski namiot stoi nieco nauboczu obozowiska, którym jest już prawie puste pole namiotowe PTTK. Wkońcu to wrzesień.


  – Nie oczekiwałam luksusów, ale ciepłej wody już chyba nigdy tu nie będzie.


  – Pewnie nie, ale zato ja tu jestem ztobą.


  – Więc nieco mnie zagrzej– Anka wtula się wswojego mężczyznę. Znowu zasypiają.


  Oósmej pobudka. Zenek wali kawałem drewka wpatelnię, bowłaśnie bierze się do smażenia jajecznicy dla całej ósemki. Wtowarzystwie są dwie pary iczterech wolnych facetów, którzy przedkładają pływanie nad romanse. Co chwilę rzucają jakąś kąśliwą uwagę wstronę pań, chcących jeszcze pozostać wstanie wakacyjnej bezczynności.


  Nic ztego, bowplanie jest zmiana miejsca postoju, awiadomo, żez„zarządem” żartów nie ma. Kawa, mimo tego, żeczarna iżegorzka, szybko doprowadza wszystkich do stanu gotowości startowej. Pokrótkiej, toaletowej wizycie wjeziorze, solidarnie isprawnie uprzątają zajmowany teren. Zasada jest prosta, obowiązująca od czasów zuchowych– ponas tu nie może zostać żaden ślad. Włodziach więc znikają plecaki, namioty, aworki ze śmieciami trafiają do pojemników ozdabiających skraj pola.


  Odziesiątej pierwsza łódź odbija od brzegu, achwilę później druga, wktórej płyną Maciek zAndrzejem, tolerujący załogantów, czyli Ankę iMarka.


  Atmosfera jest sielska. Wiatr nieco przybrał nasile, więc żagle wypełniają się iłodzie posłusznie płyną lewym halsem.


  Zdaleka widać drugi brzeg, ale nie on jest dzisiaj celem. „Zarząd” zdecydował, żedziś dotrą do Twierdzy Boyen, ato kawał drogi zWęgorzewa.


  NaDarginie nagła zmiana pogody. Zmałego nieważnego obłoczka robi się nagle ciemny zwał chmur. Wiatr przybiera nasile ikręci zaskakująco. Maciek refuje żagiel, Andrzej trzyma kurs nanajbliższy brzeg, aMarek iAnka pospiesznie, zgodnie zpoleceniem, ubierają kapoki.


  Napierwszej łodzi podobne ruchy, widać Zenka, jak mocuje się zszotem, który wnajmniej odpowiedniej chwili zaplątał się ocoś. Wkońcu chłopak używa noża isytuacja wraca podkontrolę. Ztwierdzy dziś pewnie nici, ale to teraz nie problem, ważniejsze staje się znalezienie kawałka suchego lądu.


  Nadchodzące szkwały widać było zdaleka, teraz jednak dołączyła do atrakcji ulewa ihoryzont poważnie się skrócił. Poniespokojnym kwadransie dobijają do brzegu. Strat wsprzęcie, poza przeciętym przez Zenka szotem, nie ma. Gorzej, żezmokły zapasy, ateren lądowiska nie zalicza się do gościnnych. Postanawiają przeczekać.


  Anka wyciąga zmagazynku żywnościowego dwie tabliczki ocalonej czekolady irozdaje kolegom. Kaśka przemarzła izmokła, zakłada więc suchy sweter koleżanki.


  – Trzeba jeszcze znaleźć jakieś nowe miejsce naobóz. Tutaj nie da rady, zaraz przylecą chłopi zwidłami, żeim łąkę gnieciemy– mówi Zenek.


  – Coś znajdziemy– odpowiada Stachu iciągnie– napędziłeś nam stracha tym napiętym żaglem. Mogło się źle skończyć, łódka już brała wodę dziobem.


  – Jeszcze nie, ale rzeczywiście niewiele brakowało. Szot zacisnął się nanodze Sławka, miałem go wyrzucić zaburtę?


  – Rzadki przypadek– Stachu kreci głową zniedowierzaniem.


  Poza Anką iMarkiem wszyscy są doświadczonymi żeglarzami. Wiele razy opłynęli jeziora mazurskie, ale zaliczyli też Bałtyk iMorze Północne. Wplanach naten sezon było Morze Śródziemne, jednak skomplikowały się sprawy paszportowe, są więc tutaj. Klubowe kabinowce zamienili napożyczone omegi iwędrują, by wprawy nie stracić.


  Słońce wróciło tak samo szybko, jak wcześniej skryło się zachmurami, jednak plany musiały zostać zweryfikowane, bodnia zabraknie wdrodze do Twierdzy.


  – Tu jest takie małe pole Józka, tam się zatrzymamy. Józek napewno ma herbatę, amoże coś mocniejszego się znajdzie. Warto posłuchać co nawsi piszczy.


  Tak zrobili. Józek, miejscowy gospodarz, ucieszył się zodwiedzin. Znalazła się herbata icoś do herbaty, apodługiej biesiadzie nocleg wstodole. Wyciągnięte nabrzeg omegi suszyły swoje żagle, acałe bractwo powietrznej przygodzie zaległo pokotem nasianie. Tu już nie było rozmów, jedynie Anka ze zmęczenia lub zjakiegokolwiek innego powodu, nie mogła zasnąć. Pocichu wyszła przed stodołę ioparta odyszel drabiniastego wozu zapatrzyła się wwygwieżdżone niebo. Noc była dość ciemna, księżyc gdzieś zniknął, aona stała imyślała, co dalej znią, zprojektami, zojcem...


  Jak zwykle wtakich sytuacjach pojawiła się Mama. Tym razem uśmiechała się radośnie ipytała, czy już nie czas by pomyśleć ojakimś nowym życiu. Anka nie od razu zrozumiała to pytanie, ale gdy do niej dotarł sens, rozbudziła się nadobre.


  Wstodole, wraz zinnymi spał Marek. Czy natego właśnie człowieka czeka córka Starszego Pana?


  Gwiazdy, migocąc, wysyłają sygnały. Kto umie przeczytać ich sens?
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