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„Zapis działań i hołd dla wyjątkowej grupy ludzi, którzy poświęcili
życie w walce o sprawiedliwość”.


„Overseas Press Club”


 


„Fascynujący wgląd w działania ludzi, którzy ścigali zbrodniarzy
wojennych, nawet gdy temat zniknął z nagłówków prasy”.


„Library Journal”


 


„Szczegółowe spojrzenie na ponurą robotę tropienia nazistów przez całe
dziesięciolecia od zakończenia drugiej wojny światowej… absorbujące”.


„Kirkus Reviews”


 


„Godna podziwu – przystępna i gruntowna opowieść […] [Nagorski]
odkrywa różnice w taktyce, osobowościach, poglądach, które prowadziły do
konfliktów między samymi łowcami […] ale przede wszystkim, nie
pomijając ich słabości, oddaje im hołd za ich dokonania: nie tylko za
pomoc w doprowadzeniu do procesów najpotworniejszych sprawców, ale także
za bezdyskusyjne utrwalenie szczegółów nazistowskich zbrodni w annałach
historii”.


„The Forward”


 


„Fascynujący zbiorowy portret łowców nazistów, tych słynnych – jak
Wiesenthal i Klarsfeldowie – i tych nieznanych”.


Christopher Browning, autor książki Zwykli ludzie.101. Policyjny
Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwiązanie” w Polsce


 


„Po zakończeniu drugiej wojny światowej toczyła się inna wojna – o postawienie przed obliczem sprawiedliwości masowych zbrodniarzy.
Nagorski opowiada historię tych, którzy zawzięcie ścigali morderców,
oraz tych, którzy usiłowali ze wszelkich sił pogrzebać ten rozdział
historii. Niepokojąca, lecz bez dwóch zdań fascynująca lektura”.


Douglas Waller, autor Disciples: The World War II Missions of the CIA
Directors Who Fought for Wild Bill Donovan
  
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Dla Aleksa, Adama, Soni i Evy


oraz – jak zawsze – dla Krysi
  
Spis postaci


ŁOWCY:


Fritz Bauer (1903–1968): Niemiecki sędzia i prokurator pochodzący ze
zeświecczonej rodziny żydowskiej. Większość okresu rządów nazistów
spędził na wygnaniu w Danii i Szwecji. Po zakończeniu wojny powrócił do
Niemiec, później zaś dostarczył Izraelczykom najważniejszych informacji,
dzięki którym schwytano Adolfa Eichmanna. W latach sześćdziesiątych XX
w. doprowadził do procesu załogi Auschwitz przed sądem we Frankfurcie.


William Denson (1913–1998): Główny amerykański oskarżyciel wojskowy w powojennym procesie w Dachau, w którym sądzono głównie personel obozów w Dachau, Mauthausen, Buchenwaldzie i Flossenbürgu. Oskarżył 177 osób i we
wszystkich przypadkach uzyskał wynik skazujący. Ostatecznie 97 ze
skazanych powieszono, jednakże jego działania w niektórych przypadkach
wzbudziły kontrowersje.


Rafi Eitan1 (1926): Agent Mosadu dowodzący akcją schwytania Adolfa
Eichmanna w pobliżu jego domu w Buenos Aires 11 maja 1960 r.


Benjamin Ferencz (1920): Jako młody, dwudziestosiedmioletni prawnik
Ferencz pełnił rolę głównego oskarżyciela w procesie nazwanym przez
Associated Press „największą sprawą o morderstwo w historii”: procesie
norymberskim przeciwko członkom Einsatzgruppen, czyli specjalnych grup
operacyjnych prowadzących masowe mordy na Żydach, Cyganach i innych
cywilnych „wrogach” na froncie wschodnim, zanim zaczęto używać komór
gazowych w obozach. Wszystkich 22 oskarżonych uznano za winnych, 13
skazano na śmierć. Później wiele wyroków złagodzono; tylko 4 wyroki
śmierci zostały wykonane.


Tuwia Friedman (1922–2011): Polski Żyd ocalały z Holokaustu; po wojnie
został funkcjonariuszem służb bezpieczeństwa reżimu komunistycznego,
szukając zemsty na schwytanych Niemcach i wszystkich innych osobach
podejrzewanych o udzielanie pomocy okupantom. Następnie utworzył w Wiedniu Centrum Dokumentacji, w którym zbierano dowody pomagające
oskarżać byłych oficerów SS i innych zbrodniarzy wojennych. W roku 1952
zamknął Centrum i przeniósł się do Izraela, gdzie nadal twierdził, że
jest na tropie Eichmanna i innych zbrodniarzy.


Isser Harel (1912–2003): Szef Mosadu, organizator uprowadzenia Eichmanna
z Buenos Aires w 1960 r. i przewiezienia go do Izraela specjalnym lotem
El Al, co doprowadziło do procesu i stracenia Eichmanna w Jerozolimie.


Elizabeth Holtzman (1941): Demokratka z Brooklynu; gdy w 1973 r. została
wybrana do Kongresu, zajęła się doniesieniami o licznych osobach
podejrzewanych o zbrodnie wojenne, mieszkających w Stanach
Zjednoczonych. Jako członkini, a później przewodnicząca podkomisji ds.
imigracji Izby Reprezentantów zdołała doprowadzić do utworzenia w 1979
r. Biura Dochodzeń Specjalnych (Office of Special Investigations, OSI)
Departamentu Sprawiedliwości. Biuro prowadziło działania celem
odszukania, pozbawienia obywatelstwa i deportowania nazistowskich
zbrodniarzy wojennych.


Beate Klarsfeld (1939): Ryzykantka par excellence, bardziej żywiołowa
część niemiecko-francuskiego małżeństwa łowców nazistów. Ojciec Beate
służył w Wehrmachcie; nie wiedziała wiele o Trzeciej Rzeszy, póki nie
udała się do Paryża jako au pair i nie poznała swego przyszłego męża,
Serge’a Klarsfelda. Zasłynęła ze spoliczkowania w 1968 r. kanclerza
Republiki Federalnej Niemiec Kurta Georga Kiesingera, który należał do
NSDAP. Wraz z Serge’em tropiła esesmanów winnych deportowania Żydów i innych zbrodni w okupowanej Francji i doprowadzała do konfrontacji, nie
zważając na ryzyko.


Serge Klarsfeld (1935): Pochodzący z osiadłej we Francji rodziny
rumuńskich Żydów Klarsfeld miał ważne powody osobiste, by gromadzić i publikować informacje o nazistowskich dostojnikach, odpowiedzialnych za
wywózki i mordowanie Żydów francuskich – jego ojciec zginął w Auschwitz.
Klarsfeld skrupulatnie gromadził dowody winy i je publikował. Podobnie
jak jego żona, Beate, nie bał się konfrontować osobiście ze
zbrodniarzami.


Eli Rosenbaum (1955): Do Biura Dochodzeń Specjalnych Departamentu
Sprawiedliwości trafił najpierw jako praktykant. W latach 1995–2010 był
dyrektorem Biura, najdłużej ze wszystkich sprawujących tę funkcję. Jako
główny prawnik Światowego Kongresu Żydów w roku 1986 kierował kampanią
potępienia byłego sekretarza generalnego ONZ Kurta Waldheima, gdy ten
kandydował na prezydenta Austrii. Doprowadziło to do ostrego sporu
Rosenbauma z niegdyś idealizowanym przezeń Szymonem Wiesenthalem.


Allan Ryan (1945): W latach 1980–1983 pełnił funkcję dyrektora Biura
Dochodzeń Specjalnych Departamentu Sprawiedliwości, kierując tą nową
wówczas organizacją podczas pierwszych działań mających na celu
zidentyfikowanie nazistowskich zbrodniarzy wojennych i pozbawienie ich
amerykańskiego obywatelstwa.


Jan Sehn (1909–1965): Polski sędzia śledczy wywodzący się z rodziny
pochodzenia niemieckiego. Sporządził pierwszy szczegółowy opis historii
i działalności Auschwitz. Przesłuchiwał Rudolfa Hössa, komendanta
Auschwitz pełniącego najdłużej tę funkcję, i przekonał go do spisania
wspomnień, zanim wykonano wyrok śmierci przez powieszenie w 1947 r. W latach sześćdziesiątych udzielił też pomocy swojemu niemieckiemu
odpowiednikowi Fritzowi Bauerowi, składając zeznania przed sądem we
Frankfurcie podczas procesu załogi Auschwitz.


Szymon Wiesenthal (1908–2005): Urodzony w Buczaczu w Galicji przetrwał
Mauthausen i inne potworności wojny, by zostać najsłynniejszym łowcą
nazistów i twórcą Żydowskiego Centrum Dokumentacji Historycznej Okresu
Holocaustu. Choć powszechnie przypisywano mu zasługi w wytropieniu wielu
zbrodniarzy wojennych, niekiedy krytykowano go też za rzekome
wyolbrzymianie swojej roli i osiągnięć, zwłaszcza w sprawie Eichmanna.
Wszedł także w spór ze Światowym Kongresem Żydów podczas afery Kurta
Waldheima.


Efraim Zuroff (1948): Założyciel i dyrektor Centrum Szymona Wiesenthala
w Jerozolimie. Zuroff urodził się w Nowym Jorku, jednakże w 1970 r.
osiadł w Izraelu. Często nazywany ostatnim łowcą nazistów, prowadził
nagłaśniane i kontrowersyjne kampanie służące odszukaniu żyjących
jeszcze strażników obozów koncentracyjnych i wymierzeniu im
sprawiedliwości.


 


ŚCIGANI:


Klaus Barbie (1913–1991): Znany jako „rzeźnik z Lyonu”; Barbie pełnił w tym francuskim mieście funkcję szefa Gestapo, gdzie osobiście torturował
i wysłał na śmierć tysiące ludzi. Do najsłynniejszych jego ofiar
należeli bohater francuskiego Réstistance Jean Moulin oraz 44 żydowskich
dzieci ukrywanych w wiosce Izieu, które zginęły w Auschwitz.
Klarsfeldowie wytropili go w Boliwii i prowadzili długą kampanię celem
postawienia go przed sądem we Francji. W 1987 r. Barbie został skazany
na dożywocie; cztery lata później zmarł w więzieniu.


Martin Bormann (1900–1945): Osobisty sekretarz Hitlera i szef Kancelarii
NSDAP, zaginął po opuszczeniu schronu Hitlera po samobójstwie Führera 30
kwietnia 1945 r. Według niektórych źródeł został zabity lub popełnił
samobójstwo, jednakże co pewien czas wypływały doniesienia, że udało mu
się wydostać z niemieckiej stolicy, a nawet że był widziany w Ameryce
Południowej lub Danii. W roku 1972 podczas prowadzenia prac budowlanych
w Berlinie odnaleziono zwłoki; badanie DNA w 1998 r. potwierdziło, że
jest to ciało Bormanna. Uznano ostatecznie, że zginął 2 maja 1945 r.


Hermine Braunsteiner (1919–1999): Była strażniczka z obozów Majdanek i Ravensbrück, nazywana „Kobyłą” ze względu na zwyczaj kopania więźniarek.
W roku 1964 Szymon Wiesenthal odkrył, że poślubiła Amerykanina i mieszka
w nowojorskim Queens. Za jego sprawą w „New York Timesie” ukazał się
artykuł, który zapoczątkował długą batalię sądową w celu pozbawienia jej
amerykańskiego obywatelstwa. Deportowana do Niemiec Zachodnich, w 1981
r. została skazana na dożywocie. W 1996 r. zwolniono ją ze względu na
stan zdrowia. Trzy lata później zmarła w domu opieki.


Herberts Cukurs (1900–1965): Przedwojenny lotnik łotewski, w czasie
okupacji niemieckiej zasłynął jako „kat z Rygi”. Odpowiadał za zabicie
około 30 tysięcy Żydów. Po wojnie osiedlił się w brazylijskim São Paulo,
gdzie prowadził marinę i pilotował własny samolot. Zwabiony do
Montevideo w Urugwaju 23 lutego 1965 r. został zabity przez grupę
likwidacyjną Mosadu. Jest to jedyny znany przypadek zabicia ukrywającego
się zbrodniarza wojennego przez Mosad.


John Demjanuk (Iwan Demianiuk) (1920–2012): Od lat siedemdziesiątych aż
do śmierci w 2012 r. znajdował się w centrum jednej z najbardziej
skomplikowanych powojennych batalii sądowych, rozgrywanej w Stanach
Zjednoczonych, Izraelu i Niemczech. Emerytowany pracownik fabryki
samochodów z Cleveland w czasie wojny był strażnikiem w obozie zagłady;
początkowo uważano go niesłusznie za „Iwana Groźnego”, strażnika z Treblinki wyróżniającego się wyjątkowym sadyzmem. W roku 2011 niemiecki
sąd uznał go za winnego pełnienia roli strażnika w Sobiborze; Demjanuk
zmarł niecały rok później. Jego przypadek stanowi dla niemieckich sądów
precedens w postępowaniu z coraz mniejszą liczbą podejrzanych o zbrodnie
w czasie drugiej wojny światowej.


Adolf Eichmann (1906–1962): Jeden z głównych wykonawców Holokaustu,
organizator masowych deportacji Żydów do Auschwitz i innych obozów
zagłady. 11 maja 1960 r. został uprowadzony z Buenos Aires przez oddział
Mosadu. Sąd w Jerozolimie skazał go na karę śmierci przez powieszenie,
wykonaną 31 maja 1962 r. Jego sprawa zyskała ogromny rozgłos, stając się
między innymi przyczyną burzliwej debaty na temat „banalności zła”.


Aribert Heim (1914–1992): Nazywany „Doktorem Śmierć” z powodu swych
okrucieństw i mordów popełnionych jako lekarz w Mauthausen. Po wojnie
przepadł. Tropiono go uporczywie, co budziło zainteresowanie mediów;
krążyły niestworzone historie, jakoby widziano go w Ameryce Południowej
lub też zabito w Kalifornii. W rzeczywistości – zgodnie z doniesieniami
„New York Timesa” i niemieckiej telewizji ZDF z 2009 r. – Heim schronił
się w Kairze, gdzie przeszedł na islam, zmienił nazwisko na Tarek Husajn
Farid; zmarł w 1992 r.


Rudolf Höss (1900–1947): Najdłużej pełniący funkcję komendant Auschwitz.
Schwytany przez Brytyjczyków w 1946 r. zeznawał jako świadek w procesach
norymberskich, po czym został przekazany Polsce. Polski sędzia śledczy
Jan Sehn przekonał go do pisania wspomnień, zanim wykonano wyrok śmierci
przez powieszenie. Opisy wprowadzanych przezeń „usprawnień” w fabryce
śmierci stanowią jedno z najbardziej wstrząsających świadectw w ogromnej
literaturze Zagłady.


Ilse Koch (1906–1967): Wdowa po pierwszym komendancie Buchenwaldu,
nazywana „Suką z Buchenwaldu”. Jej amerykański proces w Dachau był
jednym z najbardziej sensacyjnych ze względu na zeznania pełne
drastycznych opisów jej seksualnego torturowania więźniów przed
egzekucją oraz opowieści o abażurach wykonanych dla niej ze skóry
zamordowanych więźniów. Skazana na dożywocie po dwóch latach została
ułaskawiona przez generała Luciusa D. Claya. W roku 1951 sąd niemiecki
skazał ją ponownie na dożywocie. W 1967 r. popełniła samobójstwo w więzieniu.


Kurt Lischka (1909–1989), Herbert Hagen (1913–1999), Ernst Heinrichsohn
(1920–1994): Serge i Beate Klarsfeldowie wzięli na cel tych trzech
byłych esesmanów ze względu na ich udział w deportacji Żydów z Francji.
Przedtem cała trójka żyła spokojnie w Niemczech Zachodnich. W latach
siedemdziesiątych para łowców rozpętała przeciw nim kampanię, próbując
nawet uprowadzić Lischkę. 11 lutego 1980 r. sąd w Kolonii uznał ich za
winnych udziału w deportacji 50 tysięcy francuskich Żydów do obozów
zagłady. Otrzymali wyroki od sześciu do dwunastu lat więzienia.


Josef Mengele (1911–1979): Lekarz SS z Auschwitz zwany „Aniołem
Śmierci”, osławiony z powodu swoich eksperymentów medycznych
przeprowadzanych na bliźniętach i innych więźniach oraz udziału w selekcji więźniów do komór gazowych. Poszukiwania Mengelego, który
zbiegł do Ameryki Południowej, trwały jeszcze długo po jego śmierci.
Mengele utonął podczas kąpieli w Brazylii, jednak jego rodzina
utrzymywała ten fakt w tajemnicy aż do odkrycia jego zwłok w 1985 r.


Erich Priebke (1913–2013): Były kapitan SS, organizator egzekucji 335
mężczyzn i chłopców, w tym 75 Żydów, w Grotach Ardeatyńskich nieopodal
Rzymu 24 marca 1944 r. w odwecie za wcześniejszy zamach, w którym
zginęło 33 żołnierzy niemieckich. Żył wygodnie w argentyńskim kurorcie
San Carlos de Bariloche do roku 1994, gdy odnaleźli go reporterzy
telewizji ABC News – korespondent Sam Donaldson przez kilka minut
wypytywał go na ulicy. Dzięki temu w 1995 r. Argentyna deportowała
Priebkego do Włoch, gdzie w 1998 r. skazano go na dożywocie. Ze względu
na wiek do swojej śmierci w 2013 r. pozostawał w areszcie domowym.


Otto Remer (1912–1997): Jedna z kluczowych postaci wydarzeń po nieudanym
zamachu na Hitlera 20 lipca 1944 r. Major Remer dowodził batalionem
wartowniczym Grossdeutschland stacjonującym w Berlinie. Początkowo gotów
wykonywać rozkazy spiskowców zmienił jednak front, gdy dowiedział się,
że Hitler ocalał. W roku 1951, jako przywódca skrajnie prawicowej
zachodnioniemieckiej partii, nazwał spiskowców zdrajcami. W roku 1952
Fritz Bauer zdołał oskarżyć go o zniesławienie, chcąc udowodnić, że
spiskowcy byli prawdziwymi patriotami. Remer został skazany na trzy
miesiące więzienia, a jego partię zdelegalizowano, co skłoniło go do
ucieczki do Egiptu. W latach osiemdziesiątych dzięki amnestii powrócił
do Niemiec i do działalności na rzecz skrajnej prawicy. W 1994 r., wobec
grożącego mu oskarżenia o sianie nienawiści i rasizm, przeniósł się do
Hiszpanii, gdzie zmarł trzy lata później.


Arthur Rudolph (1906–1996): Członek niemieckiego programu rakietowego,
po wojnie sprowadzony do Stanów Zjednoczonych. Pracował przy budowie
rakiety Saturn V, dzięki której dokonano lądowania na Księżycu. Eli
Rosenbaum z Biura Dochodzeń Specjalnych Departamentu Sprawiedliwości
zmusił go w 1984 r. do zrzeczenia się amerykańskiego obywatelstwa i opuszczenia kraju, udowadniając, że w czasie wojny odpowiadał za śmierć
tysięcy więźniów pracujących przy budowie rakiet V-2. Zmarł w Hamburgu.


Kurt Waldheim (1918–2007): Gdy w roku 1986 ten były sekretarz generalny
ONZ został faworytem w austriackich wyborach prezydenckich, opublikowano
informacje, że Waldheim zataił swoją historię wojenną – służbę na
Bałkanach w sztabie generała Alexandra Löhra, po wojnie skazanego na
śmierć i straconego w Jugosławii za zbrodnie wojenne. Światowy Kongres
Żydów zorganizował szeroko zakrojoną kampanię przeciwko Waldheimowi,
który mimo to wygrał wybory. Szymon Wiesenthal obwinił Światowy Kongres
Żydów o sprowokowanie reakcji antysemickich, uwidaczniając podziały
istniejące w środowisku łowców nazistów.



  
    	
      
    W książce została zachowana angielska transkrypcja nazwisk hebrajskich, ponieważ
w takiej postaci funkcjonują one najczęściej w literaturze międzynarodowej (przyp. red.). [wróć]



  


  
Wstęp


Jeden z najsłynniejszych niemieckich filmów powstałych tuż po
zakończeniu drugiej wojny światowej nosi tytuł Mordercy są wśród nas
(Die Mörder sind unter uns). Główna bohaterka, ocalała z obozu
koncentracyjnego Susanne Wallner grana przez Hildegard Knef, powraca do
pozostałości swojego mieszkania w zrujnowanym Berlinie. Odnajduje Hansa
Mertensa, byłego lekarza wojskowego, pogrążonego w alkoholu i rozpaczy.
Lekarz napotyka swojego byłego dowódcę, obecnie zamożnego biznesmena,
który w Wigilię 1942 r. rozkazał wymordować stu mieszkańców polskiej
wioski. Nękany wspomnieniami Mertens postanawia zabić byłego dowódcę w pierwszą powojenną Wigilię.


W ostatniej chwili Wallner przekonuje Mertensa, że samodzielne
wymierzanie sprawiedliwości byłoby błędem. „Nie możemy wydawać wyroków”,
mówi mu. Lekarz daje się przekonać, jednak na zakończenie filmu mówi:
„Masz rację, Susanne. Musimy jednak wysunąć oskarżenie. Domagać się
zapłaty w imieniu zamordowanych milionów niewinnych ofiar”.


Film odniósł spektakularny sukces, przyciągając ogromną rzeszę widzów.
Jego przekaz jednakże był wybitnie zwodniczy. To nie Niemcom, lecz
aliantom przypadło zorganizowanie pierwszych powojennych procesów
zbrodniarzy wojennych. Wkrótce jednak zwycięzcy w większości porzucili
ten wysiłek, jako że ich uwagę skupiła zimna wojna. Jeśli zaś chodzi o większość Niemców, byli o wiele bardziej skłonni zapominać o niedawnej
przeszłości, niż zastanawiać się nad wymierzaniem sprawiedliwości.


Tym bardziej nie chcieli słyszeć o sprawiedliwości ci spośród czołowych
zbrodniarzy, których nie aresztowano zaraz po wojnie lub którym udało
się skutecznie ukryć swą prawdziwą tożsamość. Myśleli jedynie o ucieczce. W przypadku Adolfa Hitlera było to samobójstwo – popełnił je w swoim schronie wraz ze świeżo poślubioną Ewą Braun. Za jego przykładem
poszedł minister propagandy Rzeszy Joseph Goebbels wraz z żoną Magdą;
przed śmiercią otruli szóstkę swoich dzieci. W wydanej w roku 1976 r.
bestsellerowej powieści Kryptonim „Walhalla” fikcyjny Goebbels
wyjaśnia przyczyny swego postępowania: „Nie mam zamiaru być wiecznym
uchodźcą, przez resztę moich dni uciekać po całym świecie”1.


Jednakże większość jego kolegów i innych nazistowskich zbrodniarzy
wojennych nie zamierzała iść za przykładem Hitlera. Wielu sprawców
niższej rangi nie musiało się nawet ukrywać. Udało im się szybko wtopić
w masy ludzi starających się odbudować swoje życie w Europie. Inni,
którzy czuli się mniej bezpiecznie, znajdowali sposoby na wydostanie się
z Europy. Przez długi czas wydawało się, że obu tym grupom zbrodniarzy
udało sie skutecznie uniknąć odpowiedzialności za swe czyny. Często
pomagały im w tym lojalnie rodziny lub też dawni Kameraden –
towarzysze z NSDAP.


Niniejsza książka opisuje losy nielicznej grupy mężczyzn i kobiet –
pełniących oficjalne funkcje, jak również działających na własną rękę –
którzy postanowili nie dopuścić do tego, by świat zapomniał o zbrodniarzach i popełnionych przez nich czynach. Ci tropiciele wykazali
się ogromną determinacją i odwagą, kontynuując walkę nawet po tym, jak
rządy zwycięskich mocarstw i reszta świata coraz bardziej obojętniały na
losy nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Tropiąc nazistów, łowcy
zaznajamiali się także z naturą zła, co rodziło wysoce niepokojące
pytania na temat ludzkich zachowań.


Osoby, które podjęły próbę postawienia morderców przed wymiarem
sprawiedliwości, nazwano łowcami nazistów, ale nie tworzyli oni żadnej
grupy posiadającej wspólną strategię i koordynującej swoje działania.
Pomiędzy tymi osobami rodziły się zadrażnienia i animozje, niekiedy
trwała rywalizacja, mimo że ogólnie biorąc, dążyli do tego samego celu.
W niektórych przypadkach ich spory zaszkodziły sprawie, o którą
walczyli.


Gdyby nawet jednak wszyscy tropiciele nazistowskich zbrodniarzy odłożyli
na bok dzielące ich różnice, rezultat ich działań nie byłby znacząco
inny. Rezultaty te nie pozwalają na stwierdzenie, że sprawiedliwości
całkowicie stało się zadość. „Każdy, kto szuka równowagi pomiędzy
popełnionymi zbrodniami a wymierzoną za nie karą, rozczaruje
się”2, stwierdził David Marwell, historyk pracujący dla Biura
Dochodzeń Specjalnych Departamentu Sprawiedliwości, United States
Holocaust Memorial Museum oraz Berlin Document Center, a który obecnie
pełni funkcję dyrektora Muzeum Dziedzictwa Żydowskiego w Nowym Jorku.
Jeśli zaś chodzi o zobowiązanie zwycięzców, że postawią przed sądem
wszystkich zbrodniarzy wojennych, Marwell dodał krótko: „To zbyt
trudne”.


Osiągnięcie całkowitego sukcesu rzeczywiście jest zbyt trudne, jednakże
wysiłki tych, którzy nie mieli zamiaru zrezygnować z prób pociągnięcia
do odpowiedzialności przynajmniej części nazistowskich zbrodniarzy
wojennych, stanowią opowieść niemającą sobie równych w dziejach
ludzkości.


W dawnych czasach zwycięzcy często zabijali pokonanych lub zmieniali w niewolników, rabowali ich ziemię i wymierzali szybką pomstę. Normą były
doraźne egzekucje, nie zaś procesy czy jakieś inne procedury prawne, w trakcie których rozpatrywano by dowody celem stwierdzenia winy bądź
niewinności. Motywem była po prostu czysta zemsta.


Wielu łowców nazistów także początkowo kierowało się chęcią odwetu.
Dotyczyło to szczególnie tych, którzy przeszli obozy koncentracyjne lub
brali udział w ich wyzwoleniu. Wszyscy oni na własne oczy widzieli
koszmar, jaki zgotowali swym ofiarom zbiegli naziści: martwi i umierający więźniowie, krematoria, gabinety „medyczne” służące jako izby
tortur. Dlatego niektórzy naziści i kolaboranci padli ofiarą doraźnej
zemsty w ostatnich dniach wojny.


Jednakże od pierwszych procesów norymberskich polowanie na zbrodniarzy
wojennych, prowadzone częściowo po dziś dzień na terenie Europy, Ameryki
Łacińskiej, Stanów Zjednoczonych i Bliskiego Wschodu, miało na celu
głównie wszczęcie postępowań prawnych przeciwko tropionym. Chodziło o zademonstrowanie, że nawet osoby w najoczywistszy sposób winne powinny
stanąć przed sądem. Nie jest przypadkiem, że najsłynniejszy spośród
łowców nazistów, Szymon Wiesenthal, zatytułował swoje wspomnienia
Prawo, nie zemsta.


Nawet gdy prawo ewidentnie zawodziło, gdy winni dostawali najniższe
wyroki lub nie dostawali ich wcale, zaczął się wyłaniać kolejny cel
działalności łowców: edukacja poprzez przykład. Po co ścigać w ostatnich
latach życia starca, który kiedyś był strażnikiem w obozie? Dlaczego nie
pozwolić sprawcom odejść w zapomnieniu? Wielu amerykańskich urzędników
było gotowych tak właśnie postąpić, zwłaszcza gdy ich uwaga została
skoncentrowana na nowym przeciwniku: Związku Radzieckim. Jednakże
poszczególni łowcy nazistów nie zamierzali przestać, argumentując, że
każdy przypadek stanowi cenny przykład dla ludzkości.


Chodziło o zademonstrowanie, że koszmarne zbrodnie drugiej wojny
światowej i Holokaustu nie mogą zostać zapomniane. Że ci, którzy
zaplanowali i przeprowadzili te zbrodnie – oraz ci, którzy zechcą zrobić
coś podobnego w przyszłości – nigdy nie są ponad prawem, przynajmniej
teoretycznie.


 


W roku 1960, gdy Mosad uprowadził w Argentynie Adolfa Eichmanna i dostarczył go do Izraela, gdzie wytoczono mu proces, miałem trzynaście
lat. Nie pamiętam, czy cokolwiek wiedziałem o tym wydarzeniu, czy
śledziłem doniesienia medialne czy nie, coś jednak z tego we mnie
pozostało. Wiem to, bo mam jedno wyraźne wspomnienie z następnego lata,
gdy Eichmann był już sądzony w Jerozolimie.


W czasie wizyty u rodziny w San Francisco siedziałem w kawiarence z moim
ojcem. W pewnym momencie zacząłem się przyglądać twarzy starszego pana
siedzącego w drugim końcu kontuaru. Nachyliłem się do ojca, wskazałem mu
go i wyszeptałem: „To chyba jest Hitler”. Ojciec się uśmiechnął i łagodnie wyprowadził mnie z błędu. Oczywiście nie miałem wówczas
pojęcia, że pół wieku później, podczas pracy nad tą książką, będę
rozmawiał z Gabrielem Bachem, ostatnim żyjącym oskarżycielem w procesie
Eichmanna, oraz z dwoma agentami Mosadu kierującymi wówczas oddziałem,
który Eichmanna uprowadził.


Uprowadzenie, proces i stracenie Eichmanna stanowiły początek nowego
etapu rosnącej świadomości faktu, że wielu nazistowskich zbrodniarzy
uniknęło kary, i zrodziło ponowne zainteresowanie ich zbrodniami. Z zainteresowania tego wkrótce zrodziła się fala książek i filmów o łowcach nazistów, często opartych na mitach raczej niż na
rzeczywistości. Pochłaniałem te książki i oglądałem filmy. Fascynowali
mnie ich bohaterowie – tak pozytywni, jak i negatywni – oraz niezwykłe
zwroty akcji.


Uwagę opinii publicznej zwracał jednak nie tylko motyw wielkiego
polowania. Zwłaszcza pokolenie powojenne fascynowały w równym stopniu
pytania o naturę ludzi, na których polowano, a nawet naturę ich rodzin i sąsiadów. Po dziś dzień nie udało się znaleźć łatwych odpowiedzi na
pytanie, dlaczego tak wiele milionów Niemców i Austriaków oraz
kolaborantów z większości podbitych przez nich krajów z własnej woli
zaangażowało się w ruch, którego celem było popełnianie masowych
zbrodni.


Jako szef biura „Newsweeka” w Bonn, Berlinie, Warszawie i Moskwie w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych często zajmowałem się
spuścizną wojny i Holokaustu. Gdy tylko pozwalałem sobie na myśl, że nie
znajdę już niczego nowego, że poznam jedynie wariacje wcześniej
zasłyszanych historii, bardzo szybko musiałem się konfrontować z czymś
absolutnie zaskakującym.


W końcu 1994 r. przygotowywałem reportaż do okolicznościowego numeru
„Newsweeka” na 50 rocznicę wyzwolenia Auschwitz, przypadającą 27
stycznia 1995 r. Wcześniej rozmawiałem z licznymi ocalałymi z wielu
krajów europejskich. Za każdym razem czułem dyskomfort, prosząc ich o przywołanie wspomnień tamtego koszmaru. Zawsze prosiłem, by przestali
mówić, jeśli tylko uznają, że jest to dla nich zbyt bolesne. W większości przypadków jednakże wspomnienia płynęły z nich same.
Zaczynali mówić i nie trzeba im było zadawać dalszych pytań. Choć
słyszałem wiele takich historii, za każdym razem pochłaniały mnie one i oszołamiały.


Wysłuchawszy wspomnień holenderskiego Żyda ocalałego z Holokaustu,
którego historia była szczególnie poruszająca, z nawyku przeprosiłem go
za to, że nakłoniłem go do przywołania wszystkich tych szczegółów,
dodając jak zwykle, że pewnie wielokrotnie opowiadał ją już swojej
rodzinie i przyjaciołom. „Nie, nie mówiłem jej nikomu – odpowiedział.
Widząc wyraz niedowierzania na mojej twarzy, dodał: – Nikt mnie nigdy
nie pytał”. Człowiek ten dźwigał ten ciężar samotnie przez pięćdziesiąt
lat.


Trzy lata później odbyło się inne spotkanie, dzięki któremu udało mi się
rzucić okiem na tych, których brzemię było zupełnie inne.
Przeprowadzałem wywiad z Niklasem Frankiem, synem Hansa Franka, który
był namiestnikiem Hitlera w okupowanej Polsce, gdzie stworzył imperium
śmierci. Niklas, dziennikarz i pisarz, nazywał siebie typowym
europejskim liberałem i wierzył mocno w wartości demokratyczne.
Szczególnie interesował się Polską, zwłaszcza w latach osiemdziesiątych,
gdy Solidarność toczyła walkę o prawa człowieka, która doprowadziła
ostatecznie do obalenia reżimu komunistycznego3.


Niklas urodził się w 1939 r. Miał ledwie siedem lat, gdy ostatni raz
widział swojego ojca w Norymberdze, na krótko przed jego powieszeniem za
zbrodnie wojenne. Zaprowadzono go z matką do więzienia. Jego ojciec
udawał, że wszystko jest w porządku. „Cóż, Nikki, wkrótce wszyscy
będziemy razem na święta” – powiedział. Chłopiec wyszedł, jak wspominał,
„wściekły”, ponieważ wiedział, że ojciec niedługo zostanie powieszony.
„Mój ojciec okłamywał wszystkich, nawet własnego syna” – powiedział.
Później wielokrotnie zastanawiał się, co ojciec mógłby mu powiedzieć:
„Drogi Nikki, zostanę stracony, ponieważ robiłem straszne rzeczy. Nie
bierz ze mnie przykładu w swoim życiu”.


A potem powiedział coś, co zapamiętam na zawsze. Nazywając swojego ojca
„potworem”, stwierdził: „Jestem przeciwnikiem kary śmierci, ale uważam,
że stracenie mojego ojca było całkowicie usprawiedliwione”.


Przez wszystkie lata pracy w roli korespondenta zagranicznego nigdy nie
zdarzyło mi się słyszeć, by ktoś mówił w ten sposób o ojcu. Uczucie to
doprowadziło Niklasa do jeszcze jednego wniosku. Jak powiedział, Frank
to pospolite nazwisko. Większość nie wie, że jest synem jednego z głównych zbrodniarzy wojennych, dopóki im tego nie powie. Mimo to nigdy
nie może o tym zapomnieć. „Nie ma dnia, bym nie myślał o moim ojcu, a zwłaszcza o wszystkim, co uczynili Niemcy – powiedział. – Świat nigdy
tego nie zapomni. Gdy tylko jadę za granicę i mówię, że jestem Niemcem,
ludzie myślą «Auschwitz». I myślę, że tak jest sprawiedliwie”.


Powiedziałem Niklasowi, że uważam za swoje szczęście, iż nie muszę żyć z takim poczuciem odziedziczonej winy, ponieważ mój ojciec walczył po
stronie przegranych w czasie niemieckiej agresji na Polskę w 1939 r.
Wiedziałem, że samo urodzenie nie może być powodem poczucia moralnej
wyższości ani niższości. Niklas też to wiedział. Doskonale jednak
rozumiałem, dlaczego jego największym marzeniem było mieć ojca, którego
nie musiałby się wstydzić.


Postawa Niklasa nie była typowa dla członków rodzin nazistowskich
zbrodniarzy wojennych. Moim zdaniem jednakże jego brutalna uczciwość
stanowiła esencję tego, co dzisiaj w Niemczech najlepsze: gotowości
wielu Niemców do konfrontowania się – codziennie – z przeszłością swego
kraju. Osiągnięcie tego stanu zajęło dużo czasu i pewnie nie powiodłoby
się, gdyby nie łowcy nazistów i ich żmudne, prowadzone często w osamotnieniu zmagania, nie tylko w Niemczech i Austrii, lecz także na
całym świecie.


Obecnie zmagania te dobiegają końca. Większość łowców nazistów, tak jak
większość zbrodniarzy, wkrótce pozostanie jedynie w naszej zbiorowej
pamięci, w której legendy i rzeczywistość najpewniej będą się o wiele
bardziej przenikały, niż dzieje się to obecnie. Dlatego właśnie ich
historię należy opowiedzieć teraz.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



  
    	
      
    Jack Higgins, Kryptonim „Walhalla”, przeł. Agnieszka Ciepłowska,
Amber, Warszawa 1992, s. 178. [wróć]



    	
      
    Wywiad autora z Davidem Marwellem. [wróć]



    	
      
    Wywiad Niklasa Franka z autorem; fragmenty tego wywiadu, zob. Horror at
Auschwitz, „Newsweek”, 15 marca 1999; Andrew Nagorski, Farewell to
Berlin, newsweek.com, 7 stycznia 2000. [wróć]
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