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      Wstęp


      Nawet sam Wydawca był zaskoczony tym, że opublikowane niedawno 100 dawnych adresów warszawskich zainteresowało tak wielu czytelników. Prawie cały nakład się rozszedł, dlatego postanowiliśmy przedstawić Państwu drugą część mojego zbioru felietonów o dawnej Warszawie.


      Okazuje się, że dzieje naszego miasta – Warszawy-stolicy – interesują jej obecnych mieszkańców. To dobrze, bo warto wiedzieć o swoim miejscu zamieszkania jak najwięcej. Żeby nie czuć się jak „obcy w obcym mieście” lub żeby nie wydawało się nam, że jesteśmy tu pierwsi, że przed nami nic nie było. Otóż było! I mimo potężnych zniszczeń nasi poprzednicy zostawili po sobie wiele śladów, które trzeba poznać i uszanować ich wysiłek twórczy.


      Zebrane tu teksty w wersji pierwotnej były publikowane w różnych czasopismach. Na potrzeby tego wydania zostały uzupełnione, ponownie opracowane redakcyjnie i zilustrowane fotografiami. Czytelnik znajdzie tu nie tylko konkretne adresy, jak sugeruje sam tytuł, lecz także ciekawe miejsca i obszary na mapie Warszawy. Każdy miłośnik tematów varsavianistycznych odkryje tu dla siebie coś interesującego.


      Żyjemy wśród ludzi i niemal każdy nasz krok oraz większość naszych aktywności ma związek z obecnością innych osób. Żyjemy w zespole i cokolwiek zrobimy jest oceniane. Mamy czasami ochotę uważać się za prawie doskonałych, wydaje się nam, że wszyscy powinni być zachwyceni tym, co tworzymy. Ale właśnie kontakt z ludźmi pozwala nam poznać w miarę obiektywną ocenę naszych dokonań. Pamiętam o tym i uświadamiam sobie, że moje zainteresowania i moja wiedza na nic by się przydały, gdyby nie ludzie, którzy życzliwie przyjęli to, co napisałem, i pomogli w wydrukowaniu moich artykułów i felietonów. Cieszę się, że miałem tak dużo szczęścia i spotkałem tyle życzliwych mi osób. Jest okazja, by o tym napisać i im podziękować.


      Mój pierwszy artykuł historyczny – o Polskiej Akcyjnej Spółce Telefonicznej (PAST) – w formie zupełnie dojrzałej, oparty na źródłach, ujrzał światło dzienne w 1965 roku. Stało się to dzięki pani Halinie Jurkowskiej, koleżance z pracy w Urzędzie Telefonów Miejscowych, która później przeszła do redakcji tygodnika „Łączność”. Z Haliną i „Łącznością” utrzymywałem kontakt przez wiele następnych lat. Na fali przemian i podziałów pocztowo-telekomunikacyjna „Łączność” została przejęta przez Telekomunikację i wkrótce zlikwidowana. W końcówce jej istnienia zastępcą redaktora naczelnego był pan Hubert Górski, dobry dziennikarz, życzliwy i akceptujący moją pisaninę.


      Artykuły publikowałem i w innych czasopismach. W „Stolicy” bardzo sympatyczne kontakty miałem z paniami Krystyną Krzyżakową i Franciszką Gryko. W „Życiu Warszawy” też chętnie drukowano to, co napisałem o sprawach warszawskich. W pewnym momencie z największego dziennika warszawskiego wyłoniła się nowa gazeta – „Życie Codzienne”. Zorganizował ją redaktor Marek Przybylik, jego zastępcą był Tadeusz Jeleński. Gdy zaproponowałem im swój cykl „Ten sam adres”, redaktor Jeleński powiedział, że musi porozumieć się Olgierdem Budrewiczem – wszak był on guru w sprawach warszawskich. Pan Olgierd nie miał zastrzeżeń. Przez cały czas istnienia tej gazety ukazało się w niej 77 moich felietonów. Zawsze starałem się pisać rzeczowo i zwięźle, ale właśnie pan Tadeusz Jeleński zastrzegł: „dwie strony maszynopisu i ani zdania więcej, bo będę ciął”. Utkwiło mi to w pamięci na całe życie. Z redaktorami Przybylikiem i Jeleńskim kontaktowałem się jeszcze później, w wydawanym przez nich dla PKO „Poradniku Klienta Oszczędnego”. Gdy „Życie Codzienne” przestało się ukazywać, zastanawiałem się, w której warszawskiej gazecie nie ma felietonów podobnych do moich. Okazało się, że w „Trybunie” bardzo życzliwie przyjęła mnie redaktor Małgorzata Lewandowska. Na łamach tego pisma trwałem prawie osiem lat i w cyklu „Warszawskie adresy” opublikowałem ponad 370 felietonów. Przez następne lata artykuły przyjmowała ode mnie kierująca działem miejskim pani Elżbieta Halenowa, którą wcześniej poznałem w „Życiu Warszawy”. Później działem zajmował się Janusz Pac. Inny bliski mi tygodnik, „Poczta Polska”, organizował i prowadził przez wiele lat redaktor Tadeusz Karolak – też wspominam go bardzo sympatycznie.


      Czytelników może zadziwić ta wyliczanka osób i czasopism. Wydaje mi się jednak to usprawiedliwione, bo artykuły zamieszczone w obu tomach książki drukowane były kiedyś właśnie w tych gazetach, między innymi dzięki życzliwości wspomnianych redaktorów. Pewnym dodatkowym czynnikiem jest to, że w 2015 roku minęło pół wieku mojej pracy dziennikarskiej, a przeżyte prawie 80 lat też wyjaśnia chęć podsumowania i rozliczenia się z zebranych doświadczeń.


      Zamknięciem moich dobrych wspomnień z pracy dziennikarskiej jest życzliwe potraktowanie mnie przez Wydawcę „Skarpy Warszawskiej”, pana Rafała Bielskiego, który uznał, że warto mój dorobek gazetowy wydać w postaci książek. Dziękuję Jemu, a także Koleżankom i Kolegom z Redakcji.


      Ireneusz Zalewski

      Warszawa, styczeń 2016 roku
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      1. Osiedle dla bezdomnych „Annopol”


      „Cyrk” na Dzikiej, schronisko na Jagiellońskiej, Lesznie, Okopowej... Baraki na Powązkach, Żoliborzu i Annopolu... Szczególnie Annopol stał się słynny, a był jak wrzód na wstydliwym miejscu. Rezerwat biedoty, brudu i chorób – drażnił i irytował.


      W odległej, północnej części Warszawy prawobrzeżnej, na piaszczystym pustkowiu w 1927 roku wybudowano 35 budynków mieszkalnych – 10 murowanych z cegły i betonu, 15 drewnianych i 10 o konstrukcji mieszanej – całe miasteczko. Typowe baraki o długości 32–34 metrów, w których wydzielono po 16 lub 20 mieszkań jednoizbowych. Ogółem w barakach było 640 izb, z czego 21 przeznaczono na cele ogólne, jak sklepy, świetlica i ambulatorium. W tych 620 izbach o całkowitej powierzchni mieszkalnej 11 338 metrów kwadratowych z początku mieszkało około 2 tysięcy osób. Z czasem baraków przybywało: tuż przed wojną było ich 113, a gnieździło się w nich ponad 11 tysięcy bezdomnych, eksmitowanych i bezrobotnych, starych, chorych i niemowląt.


      
        [image: ]


        Kolonia dla bezdomnych na Annopolu, baraki robotnicze, po 1927 roku

      


      Teren oświetlały latarnie gazowe, w pomieszczeniach natomiast światła nie było. W budynkach również nie było wody, tylko hydranty na zewnątrz. Nie było też kanalizacji. Łatwo wyobrazić sobie, jak wyglądało wylewanie ścieków z mycia i prania, jak wyglądały ogólnodostępne toalety. Oficjalne informacje magistratu mówiły o istnieniu żłobka, świetlicy i czytelni. Jak pisała jednak dziennikarka i jednocześnie radna miasta, zaproszona kiedyś na uroczyste poświęcenie kamienia pod przyszłą świetlicę, którą miano „wkrótce wybudować”, po latach stał tam tylko niewykończony budynek, już uszkodzony – jedna ze ścian osunęła się na piaszczystym gruncie. Według zapewnień magistratu na terenie schroniska funkcjonowało ambulatorium zatrudniające siedem osób. Poradnia lekarska, której nie wszyscy podlegali, czynna była jedynie trzy dni w tygodniu, w godzinach 13–15. W pozostałym czasie trudno było marzyć o jakiejkolwiek opiece lekarskiej. Nawet pogotowie odmawiało tu przyjazdu. Nie było także apteki. Na „Annopolu” działały kuchnia dla dzieci Komitetu „Osiedle” i kuchnia Stołecznego Komitetu Obywatelskiego, wydające obiady dla bezrobotnych i ubogich. Według dziennikarzy przed małym okienkiem tworzył się ogonek, słychać było śmiech, kłótnie i wyzwiska, płacz dzieci i skomlenie psów. Zamiast garnków – blaszanki po ogórkach konserwowych. Zupa była dla chorych i dzieci, ale jedną porcję dla dziecka zjadała cała rodzina. „Zdrowotna” zupa to był najczęściej kwaśny kapuśniak.


      Po takim ogólnym opisie całego osiedla, widzianego „globalnie”, przyjrzyjmy się, jak wyglądało ono w szczegółach. I tu, wśród tej „klinicznej” nędzy, byli lepsi i gorsi. Jeśli kogoś stać było, by zapłacić komorne – 15 złotych miesięcznie – to mieszkał lepiej niż ci za 10, 8 lub 6 złotych, nie mówiąc już o zupełnie niewypłacalnych, którzy żyli po kilka rodzin w jednym pomieszczeniu. Rodzina to kilkoro dzieci, często z chorymi dziadkami. Najczęstszą chorobą była tu gruźlica. Wyposażenie mieszkania to najczęściej połamane meble, sienniki zamiast łóżek, kilka wyszczerbionych naczyń. Roje szczurów, prusaków, pcheł i wszy dopełniały obrazu ponurych, brudnych, zimnych mieszkań.


      1997
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      2. Trakt Brzeski


      Rzadko zdarza się, by pracy stawiano pomniki. Wysiłek, trud i pot – nie są to w odczuciu większości działania wzniosłe, wystarczająco szlachetne, odpowiednie do wyniesienia na cokoły. Walka i martyrologia lepiej kojarzą się z pomnikami. A jednak jest w Warszawie pomnik poświęcony pracy. Tak samo czarny, jak „najczarniejsza”, najtrudniejsza praca, tak samo skromny, jak większość ludzi tę pracę wykonujących. Na Grochowskiej przy Podskarbińskiej stoi smukły obelisk, postawiony w 1823 roku dla uczczenia zakończenia budowy Traktu Brzeskiego. Była to droga łącząca Warszawę i Brześć nad Bugiem, o długości 178 mil polskich, czyli 198 kilometrów. Przebiegała przez Mińsk, Siedlce, Międzyrzec i Białą Podlaską. Obecnie jest to fragment drogi międzynarodowej, łączącej kraje Zachodu i Wschodu.


      Na ówczesne czasy, gdy na trasach między dużymi miastami przeważały drogi gruntowe, czasami utwardzane na różne sposoby, był to pierwszy tak długi trakt bity, wykonany w specjalnej, wielowarstwowej technologii, zaprojektowany kompleksowo – razem z przeprawami mostowymi. Motorem działań na rzecz poprawienia komunikacji był tu Stanisław Staszic. Potrafił znaleźć wspólny język z ministrem spraw wewnętrznych i policji Tadeuszem Mostowskim oraz z ministrem przychodów i skarbu Franciszkiem Ksawerym Druckim-Lubeckim. Zorganizowali oni Zarząd Techniczno-Administracyjny, w którego strukturze działała Dyrekcja Jeneralna Dróg i Mostów, prowadzona przez Franciszka Ksawerego Christianiego, Austriaka, inżyniera i budowniczego dróg.


      Projekt budowy i wszystkie prace przygotowawcze wykonano w Dyrekcji Jeneralnej. Szerokość nawierzchni bitej wynosiła 5,4 metra, z poboczami natomiast szerokość korony drogi dochodziła do 11 metrów. Po poboczach były rowy, a cała droga była wyniesiona do 1–1,5 metra ponad poziom terenu. Nawierzchnię tłuczniową kładziono na podkładzie z kamienia łamanego na warstwie piasku lub żwiru. Każda z warstw była ubijana i zagęszczana wałami ciągnionymi przez konie. Całkowita grubość nawierzchni wynosiła 27 centymetrów. Na trasie wybudowano jeden most stalowy, 12 dużych mostów drewnianych, a także 107 mniejszych mostów i przepustów. W zakres budowy wchodziły również bariery oraz słupki. Postawiono także domki rogatek i budki dla pobierających opłaty za przejazd traktem. Powstało też kilka zajazdów.


      
        [image: ]


        Obelisk upamiętniający zakończenie budowy Traktu Brzeskiego, ulica Grochowska przy Podskarbińskiej, lata dziewięćdziesiąte XX wieku, fot. Ireneusz Zalewski

      


      Dla uczczenia zakończenia budowy na jej krańcach – w Warszawie i w Brześciu (obecnie jest to Terespol, po polskiej stronie dawne przedmieście Brześcia) – ustawiono identyczne żeliwne pomniki. Czworokątne, strzeliste obeliski mają wysokość 14 metrów. Zarówno iglica, jak i podstawa – czyli cokół i schody – zostały wykonane z żeliwa. Czworokątna iglica na frontowej stronie ma umocowanych dziewięć również żeliwnych płaskorzeźb. Płaskorzeźby te przedstawiają różne prace, jakie wykonywano przy budowie traktu, jak wbijanie pali, tłuczenie kamieni, układanie warstw kamiennych i szutrowych. Postacie przedstawiono realistycznie do tego stopnia, że niektórzy badacze epoki odczytują z nich informacje o kształcie narzędzi i ubiorze robotników. Na bocznych ścianach obelisku są napisy mówiące o dacie i okolicznościach ustawienia pomnika. Autorem płaskorzeźb był Paweł Maliński. Obydwa obeliski przetrwały powstania i dwie wojny w prawie nienaruszonym stanie. Po ostatniej wojnie warszawski obelisk trzeba było trochę podreperować. Pierwszej gruntownej konserwacji obydwu pomników dokonano w latach 1984–1985.


      1998
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      3. Trasa W-Z – Trasa Bohaterów Starówki


      Co rok cicho i wstydliwie mija celebrowana niegdyś data 22 lipca, z którą powiązano wiele wydarzeń w odbudowującej się Warszawie. Pierwszą olbrzymią inwestycję oddano 22 lipca 1949 roku. Przeobraziła ona ruiny oraz gruzy w trasę komunikacyjną, przecinającą miasto od dalekich skrajów zaniedbanego przedmieścia, jakim była Praga, do równie odległej i żyjącej tradycjami robotniczej Woli.


      Teraz przez Trasę W-Z z trudem przeciskają się dziesiątki samochodów i tramwajów, ale wtedy była to nowoczesna arteria wielkomiejska, umożliwiająca szybkie dotarcie z krańców miasta do różnych punktów w jego głębi. Obecny duży ruch także świadczy o tym, że jej funkcje nie zmieniły się i są takie, jak zaplanowali projektanci. Rozprowadza ona ruch w ulice poprzeczne, łączące południe z północą. Właśnie rewelacją projektową nowej trasy była ta zmiana sposobu pokierowania ruchem: przed wojną wtłaczano go w uliczki Starego Miasta i w Krakowskie Przedmieście.


      Od Radzymińskiej do Młynarskiej Trasa ma 6700 metrów długości, a jej najważniejszymi elementami technicznymi są most Śląsko-Dąbrowski, zbudowany na filarach dawnego mostu Kierbedzia, tunel długości 196 metrów i pierwsze w Polsce schody ruchome. Podczas budowy dodatkowym zadaniem było rozebranie wiaduktu Pancera, co odsłoniło odbudowany Pałac pod Blachą.


      Trasa W-Z stała się osią, wokół której powstawały nowe obiekty: osiedla Mariensztat, Muranów i Mirów, a nad tunelem odbudowano kamieniczki Krakowskiego Przedmieścia. Rekonstrukcja zabytków prowadzona była wybiórczo i nie odtworzono wszystkich wartościowych budynków, np. pałacu Teppera na Miodowej. Wiele, może mniej zabytkowych, ale niezbyt zniszczonych domów rozebrano, gdyż leżały na wytyczonej trasie. Na ówczesnych zdjęciach widać dużo budynków na Bielańskiej, Daniłowiczowskiej i Kapucyńskiej, które przed wyburzeniem były w zupełnie dobrym stanie.
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