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      Wstęp


      Jakiś rok temu los rzucił mnie do redakcji „Skarpy Warszawskiej”, z którą chwilę później rozpoczęłam współpracę. Na początku jako reporterka sądowa (kryłam się pod pseudonimem „Romana Wichura”), następnie autorka tekstów do magazynu „Skarpa Warszawska”, dziś jako naczelna magazynu literacko-kryminalnego „Pocisk”. Redakcja zaproponowała mi cykl artykułów na temat kryminałów dawnej Warszawy. Dla osoby zajmującej się przede wszystkim bieżącymi sprawami karnymi było to duże wyzwanie, zwłaszcza że sporo powstało już różnorodnych publikacji, głównie odnoszących się do okresu międzywojnia. Postanowiłam wówczas, że kluczem poszukiwań interesujących mnie historii będą archiwalne czasopisma – dzienniki, tygodniki, miesięczniki. Z niemałą radością zaczęłam żmudną, acz niezwykle interesującą przygodę z niewydawanymi już dziś tytułami prasowymi. Sposób przekazu, zaskakująca bezpośredniość stosowana chociażby w opisie oskarżonych (mocno obelżywe i zdecydowanie nieobiektywne), brak ochrony danych osobowych, zarówno ofiar, jak i przestępców, częste podawanie ich pełnych personaliów, nierzadko także adresu zamieszkania, zapalczywe treści zamieszczane w gazetach z obu stron sceny politycznej (endeckiej i sanacyjnej), nawzajem się opluwających – przeniosły mnie w czasy i miejsca dawnej Warszawy, zżyłam się z jej mieszkańcami. Opowiadając wybrane historie kryminalne, starałam się cytować co bardziej interesujące przekazy prasowe tamtych lat.


      Po jakimś czasie publikacje zyskały uznanie, stali i nowi czytelnicy „Skarpy Warszawskiej” (których w tym miejscu serdecznie pozdrawiam) polubili tę ciemną stronę miasta, którą starałam się przybliżyć. W tym czasie Rafał Bielski – prezes wydawnictwa i redaktor naczelny „Skarpy Warszawskiej” – zaproponował mi rzecz niezwykłą, której w najśmielszych marzeniach sobie nie wyobrażałam: wydanie moich historii w formie książkowej. Dziś efekt tej propozycji trzymacie Państwo w ręku. W tym miejscu chciałabym podziękować Rafałowi Bielskiemu oraz całej redakcji „Skarpy Warszawskiej”, która umożliwiła mi realizację tak wspaniałej przygody, jaką jest napisanie własnej książki.


      W głębi duszy ludzkiej drzemie nigdy nienasycona żądza krwi i widoku cierpienia. Historia bytu człowieczego widziała niejednokrotnie krwawą bestję, upitą sadystycznym szaleństwem, gdy ta serwowawszy wątłe pęta szlachetniejszych nakazów, występowała w całej swej dzikiej grozie – zapisał dawno zapomniany reporter w „Kurjerze Porannym” 5 sierpnia 1931 roku. Ta ciekawość jest niezmienna, a historie sprzed dzieciątek lat wciągają tak samo, jak gdyby działy się dziś, obok nas.


      Tym wszystkim, którzy zdecydują się je poznać, życzę przede wszystkim interesującej lektury.


      Za pomoc w redakcji teksów, za cenne uwagi, układ i zebranie wszystkiego w jedną sensowną całość dziękuję redaktor Joannie Adamczyk.


      Za wsparcie przy opracowaniu materiału i zbieraniu rozproszonych po różnych naukowych instytucjach archiwalnych publikacji, a także za uwagi merytoryczne, serdecznie dziękuję mamie, Grażynie Jatkowskiej.


      Gabriela Jatkowska


      Warszawa, marzec 2016 roku
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      Wprowadzenie


      W 1918 roku Rzeczpospolita znalazła się w najważniejszym, jak sądzę, momencie swego istnienia. Oto po stu dwudziestu trzech latach powróciła na mapę Europy. Może jeszcze w nie do końca wymarzonym kształcie – od południa toczyła spory o Śląsk Cieszyński, na Pomorzu powstał twór o nazwie Wolne Miasto Gdańsk. Za chwilę podjęła się walki z bolszewikami, nierozwiązana była kwestia wileńska na wschodzie. W tych niepewnych czasach z pozaborowych ziem próbowano stworzyć tę polskość, scalić w jeden kształt i format, zarządzany jednakowym prawem.


      Warunki społeczne są glebą, z której przestępstwo wyrasta. Najlepszym natomiast katalizatorem przestępczości jest wojna. Pierwsza wojna światowa to wysyp wszelkiego rodzaju działań kryminalnych, który nie został powstrzymany wraz z jej zakończeniem. Nowe państwo musiało szybko podjąć działania mające na celu zniszczenie tkanki przestępczej, by zapewnić bezpieczeństwo w kraju. Chaos, w jakim znalazła się Polska w momencie odzyskania niepodległości, wymagał natychmiastowego uregulowania wielu palących spraw, nie tylko prawnych, lecz także politycznych, społecznych i gospodarczych. W obiegu choćby wciąż były marki polskie, niemieckie, austriackie korony, ruble.


      Sprawiedliwość na zrębach


      Zręby państwowości powstawały nieodłącznie z tworzeniem wymiaru sprawiedliwości. Pozostałości prawne trzech zaborów uniemożliwiały jednolite wymierzanie sprawiedliwości. Kodeksy i prawa zwyczajowe należało ująć w jedną spójną całość. Struktura sądownicza ziem zaboru pruskiego w momencie powoływania instytucji wymiaru sprawiedliwości Rzeczypospolitej nie mogła być brana pod uwagę. W niemieckich sądach nie było ani jednego Polaka. Co innego w zaborze austriackim czy rosyjskim. Ta informacja może zaskoczy czytelnika, ale to właśnie zabór rosyjski wypracował najdoskonalszy system sądowniczy, a gros pierwszych polskich prawników, tworzących następnie polskie sądy, prokuratury – wywodziła się z instytucji carskich. Niektórzy polscy sędziowie z rozrzewnieniem wspominali czasy sądownictwa rosyjskiego, z obawą patrząc na rodzące się sądownictwo II RP.


      Warszawa powołała swoje instytucje wymiaru sprawiedliwości oraz policję wraz z przejściem pod okupację niemiecką, która nastała 5 stycznia 1915 roku. Uruchomiono wtedy sądy obywatelskie, na czele Sądu Okręgowego i Apelacyjnego stanęli wybitni adwokaci – Biskupski i Błaszkowski. W zakresie prawa karnego przyjęto rosyjski kodeks karny z 1903 roku, z tym że usunięto z niego zapis o zesłaniu na ciężkie roboty i zastąpiono go karą ciężkiego więzienia. Akty oskarżenia wnoszone były przez prokuraturę wprost do sądu. Sądy na terenach objętych okupacją niemiecką nosiły nazwę sądów pokoju i działały w składzie jednego sędziego i dwóch ławników (w sprawach karnych), przy apelacji zaś – dwóch sędziów. Sąd Najwyższy zasiadał w składzie trzech sędziów.


      Organizowanie spraw personalnych w Królestwie Polskim rozpoczęło się na przełomie marca i kwietnia 1917 roku. Jak to się w praktyce odbywało? Do wszystkich prawników ówczesnej Kongresówki wysłano ankietę wraz z zapytaniem, czy dana osoba chciałaby pracować w sądownictwie polskim. Listy wywołały przede wszystkim ogromny entuzjazm, ale byli i tacy, którzy podchodzili do sprawy na chłodno: a jeśli wróci „tata”? – pytali, obawiając się rosyjskiego zaborcy.


      W czasie pełnienia obowiązków sędzia przywdziewał wstęgę, idącą od lewego ramienia na prawą stronę. Co ciekawe, była ona koloru zielonego (współcześnie togi sędziowskie mają fioletowe krawaty). Prokuratorzy otrzymali wstęgę czerwoną (ten kolor przypisany jest do oskarżyciela publicznego do dziś) z emblematem orła z koroną. Z kolei adwokaci – w kolorze fioletowym (dziś – zielony), na wstędze dołączony mieli emblemat z napisem „honor i ojczyzna”. Jak ironizował we Wspomnieniach prokuratora Kazimierz Rudnicki – prokurator międzywojnia, oskarżyciel, którego czytelnik odnajdzie w wielu przytaczanych w tej książce historiach – hasło to oznaczało ni mniej ni więcej na pierwszym miejscu honorarium, na drugim dopiero – ojczyznę.


      W dniu 19 sierpnia 1917 roku wyszedł pierwszy numer „Dziennika Urzędowego Departamentu Sprawiedliwości”, który miał być pierwszym po odrodzeniu Urzędowym Dziennikiem ustaw. W tym to Dzienniku ogłoszono przepisy organizacji sądowej, prawa i postępowania sądowego cywilnego i karnego, do dzisiaj obowiązujące – przypominała „Gazeta Sądowa Warszawska” w 1922 roku.


      Powołanie, wbrew woli okupanta i w ogromnych trudach, sądów polskich było aktem odwagi, niezłomności i pierwszym krokiem do organizowania odradzającego się państwa polskiego.


      Nazwiskami-instytucjami, czyli osobami, które budowały jeden z trzech filarów władzy demokratycznej, byli m.in. Emil Rappaport, Leon Berenson, Eugeniusz Śmiarowski, Henryk Landy, Stanisław Patek, Leon Papieski, Kazimierz Sterling, Kazimierz Rudnicki, Zygmunt Hübner, Jan Gumiński, Zygmunt Kałapski, Stanisław Bukowicki. Najważniejsze stanowiska w Ministerstwie Sprawiedliwości i w wyższych izbach sądowniczych zajęli prawnicy Kongresówki – ani jednej nominacji nie otrzymali sędziowie z Małopolski.


      W międzywojniu centrum wymiaru sprawiedliwości i główną sceną, na której wystawiano tę osobliwą sztukę pod tytułem „proces karny”, była sala kolumnowa gmachu przy ulicy Miodowej 15, w pałacu Paca, gdzie siedzibę miał Sąd Okręgowy w Warszawie. W 1939 roku na mapie Temidy pojawił się nowoczesny gmach przy ulicy Leszno (dzisiejsza Al. Solidarności, w której obecnie siedzibę ma Sąd Okręgowy). Sądy Najwyższy oraz Apelacyjny mieściły się dokładnie w tym samym miejscu, co dziś – przy placu Krasińskich 5, w pałacu Krasińskich i pałacu Badenich.


      Na straży bezpieczeństwa


      Na straży bezpieczeństwa państwowego stanęła utworzona ustawą z 24 lipca 1919 roku Policja Państwowa. Największą bolączką nowej instytucji był brak autorytetu oraz jakiegokolwiek posłuchu w społeczeństwie. Brało się to oczywiście z tradycyjnego buntu przeciw instytucjom zaborców. Tym samym przestały istnieć Milicja Ludowa, Straż Kolejowa i Rzeczna czy Policja Komunalna. Władzy centralnej jednak, ustanowionej w Warszawie z sześcioma komendami okręgowymi (odpowiadającymi terytorialnie dawnej Kongresówce), niekoniecznie chciały się podporządkować władze dzielnicowe pozostałych zaborów. W zachodniej Galicji mamy do czynienia z zupełnie autonomiczną władzą, policja województwa śląskiego utworzyła całkiem niezależny garnizon policyjny.


      Ciekawie też wyglądało przystosowywanie się dawnych strażników porządku do pracy w polskim mundurze. Wielu nowo przyjętych funkcjonariuszy miało za sobą kilkuletnią służbę w zaborczych organach bezpieczeństwa czy też w wojsku – piszą Zbigniew Bartosiak i Marcin Dziubak w „Pocisku” – dlatego musieli odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Po latach służby w okresie niewoli zdarzały się (zapewne dość często) sytuacje nieco zabawne – funkcjonariusze z wieloletnim stażem składali raporty w języku rosyjskim.
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        Pracownia szewska w Tarnopolu, 1925 rok, fot. NAC

      


      Siedziba Komendy Głównej Policji Państwowej mieściła się przy Nowym Świecie 67. Z kolei przy ul. Krochmalnej 56 siedzibę miała Szkoła Oficerów. Nie mniej istotnymi punktami na policyjnej mapie Warszawy była Komenda m.st. Warszawy przy Krakowskim Przedmieściu 1 (odpowiednik dzisiejszej Komendy Stołecznej; pałac Mostowskich – jako siedziba Milicji Obywatelskiej – pojawia się w 1949 roku) oraz Urząd Śledczy, występujący jako organ śledczy niemal we wszystkich przywoływanych tu sprawach, mieszczący się przy ulicy Daniłowiczowskiej 3. Skazani trafiali do jednego z czterech stołecznych więzień: przy Rakowieckiej, Daniłowiczowskiej, Dzielnej (Pawiak) oraz do budynku Arsenału (przy ulicy Długiej).


      Powołana do życia Policja Państwowa borykała się z wieloma trudnościami – brakowało dosłownie wszystkiego. Trzeba było znaleźć i zaadoptować lokale, ujednolicić mundury. Pierwsze lata wolnej Polski to istna „wolna amerykanka” w umundurowaniu. Funkcjonariusze używali szarych lub granatowych mundurów, nierzadko wojskowych, ale odbywali też służbę w ubraniach cywilnych. Od 1920 roku kolorem Policji Państwowej stał się granat. Jeśli tak trudno było wprowadzić jednolite mundury, proszę sobie wyobrazić, jakie były problemy w ujednoliceniu uzbrojenia funkcjonariuszy. W obiegu znalazły się chyba wszystkie dostępne modele broni używane podczas wojny, były to głównie nadwyżki wojska.
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        Grupa kursantów podczas ćwiczeń z mikroskopowania, Warszawa, fot. Witold Pikiel, NAC

      


      Oprócz problemów natury logistycznej, przełamywania braku zaufania społecznego, policja musiała skoncentrować się na zadaniach, do których została powołana. Walczyła z przestępstwami pospolitymi, także politycznymi. Jednym z cięższych przestępstw dwudziestolecia międzywojennego była kradzież. Większą wagę ma ludzki pugilares aniżeli zdrowie czy nawet życie bliźniego – mawiał prokurator Kazimierz Rudnicki, co przypomina w swoich Wspomnieniach prokuratora. Być może przyczyną takiego stanu rzeczy były dość częste rabunki – nieporównywalnie częstsze niż zabójstwa. Władza z kolei miała nadzieję, że tylko surowa kara ograniczy występowanie tej patologii.


      Wielkomiejskie, chuligańskie [...] pchnięcie nożem czy szydłem, rozbicie z błahego powodu głowy pałką czy kamieniem – były szczegółowo rozważane, ale zbyt pobłażliwie traktowane – pisał Rudnicki. Z kolei w rozmowie z Wiktorem Hoszowskim, Komendantem Głównym Policji Państwowej, opublikowanej na łamach „Kurjera Warszawskiego”, analizowana jest przyczyna rozwoju bandytyzmu. Bandytyzm wzrasta z rozmaitych powodów: masowych zwolnień ze służby wojskowej, bezrobocia, trudnych stosunków ekonomicznych, dezercji z wojska, wreszcie całej masy przybyszów obcych, rekrutujących się przeważnie spośród mętów społecznych.


      
        
          
            	
              RODZAJ PRZESTĘPSTWA

            

            	
              LICZBA PRZESTĘPSTW W LATACH

            
          


          
            	
              1923

            

            	
              1926

            

            	
              1929

            
          


          
            	
              bunt i opór władzy

            

            	
              4424

            

            	
              3009

            

            	
              2621

            
          


          
            	
              szpiegostwo

            

            	
              233

            

            	
              93

            

            	
              99

            
          


          
            	
              ukrywanie przestępców

            

            	
              1182

            

            	
              241

            

            	
              181

            
          


          
            	
              rabunek, rozbój w bandach

            

            	
              992

            

            	
              245

            

            	
              138

            
          


          
            	
              morderstwo, zabójstwo w bandach

            

            	
              191

            

            	
              79

            

            	
              55

            
          


          
            	
              morderstwo, zabójstwo zwyczajne

            

            	
              1191

            

            	
              1084

            

            	
              1401

            
          


          
            	
              dzieciobójstwo

            

            	
              969

            

            	
              1045

            

            	
              909

            
          


          
            	
              przestępstwa na tle seksualnym

            

            	
              625

            

            	
              894

            

            	
              1045

            
          


          
            	
              kradzież kasowa z włamaniem

            

            	
              195

            

            	
              258

            

            	
              260

            
          


          
            	
              rozbój zwyczajny

            

            	
              1932

            

            	
              1279

            

            	
              969

            
          


          
            	
              kradzież kieszonkowa

            

            	
              11 690

            

            	
              10 405

            

            	
              12 134

            
          


          
            	
              opilstwo

            

            	
              72 423

            

            	
              79 641

            

            	
              106 424

            
          

        
      


      Na podstawie: „Rocznik statystyczny Rzeczypospolitej Polskiej”, 1927–1930


      Nie przywołałam tu wszystkich wymienionych w roczniku statystycznym rodzajów kradzieży. Rozbito je skrupulatnie na: kieszonkowe (które, jak widać w tabeli, uplasowały się na faktycznie imponującym miejscu!), rozbój zwyczajny, kradzież kasową, kolejową, kradzież z pola i lasu, kradzieże przewodów telegraficznych (w 1923 roku odnotowano aż 887 przypadków!), kradzieże bez włamania (ale nie kieszonkowe), kradzieże koni (aż 4647 przypadków w 1923 roku), osobno też bydła (połowę mniej), paserstwo, lichwę, paskarstwo. Kreatywności ówczesnym złodziejom odmówić nie sposób.


      Policjanci uczą się również sztuczek przestępców, czyli także wszelkich komunikacyjnych znaków i gwary złodziejskiej. Przestępcy używają pewnych znaków, aby się w sposób niewpadający w oczy wzajemnie sobie „przedstawić”. Do tego ostatniego celu używają pewnych znanych w świecie przestępców min lub znaków ręką – pouczał K. Chodkiewicz na łamach „Przeglądu Więziennictwa Polskiego”. I tak na przykład często używanymi wśród więźniów znakami jest mowa osób głuchoniemych. Siedzący w celach posługują się alfabetem Morse’a, który sobie wystukują przez ściany (kreski – pięścią, kropki – delikatnie, palcem). Autor podaje szereg fantastycznych rad dla policjantów, dotyczących postępowania z niestandardowo zachowującym się podejrzanym, na przykład z symulantem. Każdy udający idiotę musi odpowiednio opanować mimikę twarzy, starać się mieć idjotyczny jej wyraz i błędne oczy. Należy tedy przy przesłuchaniu bacznie obserwować takiego podejrzanego symulację głupkowatości, on zaś czując się obserwowanym, musi tę maskę kretyna ustawicznie utrzymywać w rysach i spojrzeniu. [...] Gdy już się zmęczy, odwracamy od niego na chwilę uwagę w sposób widoczny; chwilę tę na pewno wykorzysta, by dać wypoczynek mięśniom twarzy i przebierze ona wtedy normalny, rozumny wygląd. Wówczas zwracamy nań surowe spojrzenie i staramy się go przekonać, żeśmy się poznali na udawaniu – obwieszcza radośnie Chodkiewicz.


      „Ukrywanie przestępców” – to intrygująca kategoria, zwłaszcza że liczba odnotowanych przypadków w 1923 roku (1182) jest kilkukrotnie większa niż w 1929 roku (181). Można to tłumaczyć przede wszystkim początkowym brakiem zaufania do nowo utworzonej instytucji, jaką była policja. Przywoływany już wcześniej komendant, w rozmowie z reporterem „Kurjera Warszawskiego” z 1922 roku mówił: daje się mocno odczuwać brak współpracy społeczeństwa z organami bezpieczeństwa publicznego. Dla przykładu powiem, że niedawno zdarzył się w Lubelskiem napad bandycki na dwór. Po sterroryzowaniu i obrabowaniu obecnych, bandyci zmusili właścicieli dworu, aby zasiedli z nimi razem do wieczerzy. I jakkolwiek posterunek policji państwowej znajdował się w odległości 
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