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    Pamięci mego męża, Jerzego Tymowskiego, wnikliwego krytyka ipierwszego czytelnika, bez którego pomocy istałej zachęty książka ta nigdy by nie powstała
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  Fotografia na poprzedniej stronie:

  Popperfoto via Getty Images / Getty Images


  Wstęp


  


  To opowieść oosobie, która poświęciła życie ratowaniu ginącego świata, ocalaniu zwierząt spychanych na krawędź zagłady przez naszą bezmyślną, toksyczną cywilizację. Jej bohaterką jest Jane Goodall, etolog, słynna badaczka życia szympansów żyjących wrezerwacie Gombe wTanzanii. Kobieta będąca uosobieniem wrażliwego, zaangażowanego naukowca walczącego oprawo do przetrwania dla wszystkich istot – iw tej walce zdolnego do największych poświęceń. Ta niezwykła historia zaczyna się jeszcze wdrugiej połowie lat pięćdziesiątych, bo to wtedy właśnie, jako młoda, pełna zapału igłodna czynu idealistka, Jane Goodall przybyła do Afryki na zaproszenie szkolnej przyjaciółki.


  Dziś, ponad sześćdziesiąt lat od tamtego dnia, Jane przyznaje, że jej życie potoczyłoby się zupełnie inaczej, gdyby nie dwoje ludzi. Matka, Vanne, wpoiła jej miłość iszacunek do zwierząt, zaszczepiła wniej ciekawość świata iod dziecka rozbudzała zainteresowanie przyrodą. Po części to ona sprawiła, że pośród sielskiego krajobrazu angielskiej wsi wmałej Jane powoli zrodziło się marzenie odzikiej Afryce. Ożyciu wotoczeniu dzikich zwierząt, które znała tylko zkart książek.


  Po latach, już jako słynny etolog, Jane stwierdziła, że jej najlepszym nauczycielem był pies Rusty, wierny towarzysz dzieciństwa. Dzięki niemu poznała psychikę zwierząt, ich emocje. Nie dziwi więc, że nigdy nie potrafiła zaakceptować behawioryzmu – podejścia wnauce traktującego zwierzęta jak pozbawione osobowości automaty, posłuszne instynktowi iwyprane zuczuć. Jane nigdy oRustym nie zapominała. Zadedykowała mu nawet kilka swych książek.


  Moralność iuczciwość wyniosła zdomu. Zadbały oto matka iukochana babcia, wdowa po pastorze. Wśród chrześcijańskich wartości najbardziej liczyło się szanowanie innych, pracowitość, uczynność idyscyplina. Jane wcześnie nauczyła się odpowiedzialności za swe czyny, wcześnie też nabrała odwagi wstawianiu sobie ambitnych celów. Nawet gdyby wymagały dużych poświęceń.


  Drugim obok matki najważniejszym człowiekiem wżyciu Goodall był słynny paleoantropolog Louis Leakey. Urodzony iwychowany wAfryce, studiował archeologię iantropologię na uniwersytecie wCambridge iw 1926 roku, wkrótce po otrzymaniu dyplomu, wyruszył na pierwszą samodzielną ekspedycję naukową.


  Podczas gdy na początku dwudziestego wieku większość badaczy uważała, że początków ludzkości należy szukać wEuropie iw Azji, on utrzymywał, że pierwsi ludzie pojawili się we wschodniej Afryce. To tam, jako młody chłopak wychowywany wśród ludzi zplemienia Kikuju, znajdował pradawne prymitywne obsydianowe narzędzia, które przecież musiały być dziełem rąk ludzkich.


  Leakey był przekonany, że pierwszy człowiek musiał pojawić się znacznie wcześniej niż pięćset tysięcy lat temu, jak sądzili ówcześni antropolodzy. Wbrew większości kolegów po fachu twierdził, że do naszej ewolucji należy przykładać geologiczną skalę czasu: nie wywodzimy się bowiem zistot powstałych stosunkowo niedawno iprzypominających szympansy. Poszukując śladów Adama, októrego istnieniu był głęboko przekonany, przez kilkadziesiąt lat odkrywał coraz starsze icoraz bardziej prymitywne narzędzia.


  Postępy badań iodkrywanie kolejnych narzędzi doprowadziły go do wniosku, że pierwsi ludzie byli istotami społecznymi. I… tyle. Oich zachowaniu nie można było powiedzieć nic poza tym, że żyli wgrupach. Leakey uznał więc, że jedynym sposobem na zdobycie wiedzy wtej materii mogą być studia małp człekokształtnych – istot najbliższych człowiekowi. Jak to jednak zrobić, skoro małpy człekokształtne, awięc szympansy, goryle iorangutany, żyją na trudno dostępnych terenach?


  Podobnie jak inne teorie Leakeya, ita spotkała się zostrą krytyką iniedowierzaniem. Obserwować szympansy igoryle, by poznać zachowanie pierwszych ludzi? Nonsens. Ale Leakey niewiele sobie ztego robił; do kpin ikrytyki był przyzwyczajony od młodości. Jedynym, co powstrzymywało go przed rozpoczęciem projektu naukowego mającego dowieść słuszności tej tezy, była niemożność znalezienia człowieka zdolnego przeprowadzić długie, bo zaplanowane na co najmniej trzy lata, niebezpieczne badania. Wszystkie dotychczasowe próby prowadzenia obserwacji wdziczy kończyły się fiaskiem. Kolejni śmiałkowie, których angażował, po kilku miesiącach porzucali robotę, uznając zadanie za niewykonalne.


  Leakey się jednak nie zrażał… iw końcu trafił na idealną kandydatkę. Dziewczyna była odważna, pracowita, wytrwała iobowiązkowa, kochała zwierzęta iumiała się znimi obchodzić. No inie bała się samotności. Gdy więc zaproponował jej wyjazd na badania do Gombe, rezerwatu szympansów nad jeziorem Tanganika, nie zastanawiała się długo – choć miało to potrwać całe lata.


  Takie były początki niezwykłego projektu badawczego, który trwa do dziś. Dzięki niemu nie tylko poznaliśmy zachowania ispołeczną strukturę, która organizuje życie szympansów, naszych najbliższych krewniaków, ale też odkryliśmy, jak zachowywali się pierwsi ludzie. To Jane Goodall iLouis Leakey sprawili, że znamy już biologiczne podstawy postępowania współczesnego człowieka, pokryte cienkim werniksem kultury.


  Upór Goodall iwsparcie latami czuwającego nad jej losem Leakeya sprawiły, że mimo wielu problemów Gombe zaczęło się rozwijać, wkońcu zaś stało się znanym na całym świecie ośrodkiem badań szympansów iwielu innych gatunków zwierząt oraz roślin. Dziś ta prężna placówka naukowa idydaktyczna szkoli kolejne pokolenia etologów, botaników ipracowników parków narodowych.


  Pierwsze kroki


  


  Rozdział 1


  Spotkanie zLeakeyem (1957)


  To nie mógł być przypadek. Ale jeśli nie przypadek, to co? Co wypchnęło dwudziestotrzyletnią dziewczynę spod opiekuńczych skrzydeł rodziny wtak daleką podróż, samą ibez pieniędzy? Skąd odwaga, która kazała jej wyruszyć do świata różniącego się od rodzinnej Anglii niemal wszystkim? Idlaczego właśnie do Afryki? Coś przecież musiało sprawić, że sekretarka zLondynu, która wiedzę obiologii czerpała zpopularnych książek iprzyglądania się domowym zwierzętom, wzbudziła zaufanie kogoś takiego jak Louis Leakey. Zaufanie zastąpione przez pewność, że to właśnie ona jest osobą, której od dawna bezowocnie szukał. Tą, która poprowadzi projekt przez wielu uznawany za niemożliwy: badanie życia dzikich szympansów.


  Co to więc było? Jane Goodall twierdzi dziś, że przeznaczenie. Bo od dzieciństwa kierowało jej życiem.


  I najpewniej to był los, tyle że Jane solidnie mu pomogła. Książki przyrodnicze pochłaniała wręcz kompulsywnie, przypatrywaniu się psom ikotom potrafiła poświęcać długie godziny, zawsze marzyła oegzotycznych podróżach. Ceniła samotność, choć od towarzystwa nie stroniła. Zwłaszcza towarzystwa kobiet – ojciec opuścił rodzinę, gdy była mała, jej wychowaniem zajęły się więc matka, babcia ikilka ciotek.


  Po odejściu ojciec stał się wielkim nieobecnym, ciszą, którą zawsze podświadomie pragnęła jakoś zagłuszać. Ipustką, wymagającą wypełnienia obecnością innego mężczyzny – autorytetu, opiekuna, doradcy. Właśnie kimś takim stał się Leakey.


  Do tej roli nadawał się doskonale: typowy samiec alfa, pragnący dominować nad innymi mężczyznami – awięc pozbawiony przyjaciół. Kobiety traktował jednak inaczej, zwłaszcza młode, atrakcyjne iutalentowane. Kiedy przyjmował taką do pracy, dyplomy czy rozległa wiedza schodziły na drugi plan. Liczył się otwarty umysł. Na kandydatki zwykle trafiał przypadkiem, decyzję podsuwała mu intuicja. Tak właśnie było zJane.


  Wiosną 1957 roku pięćdziesięcioczteroletni Leakey był uszczytu kariery iw swej dziedzinie, choć nie dla każdego, uchodził już za geniusza. Natura obdarzyła go pełnym ciekawości umysłem, olbrzymią energią ibujną wyobraźnią; ta ostatnia od czasu do czasu ściągała na niego kłopoty. Lubił formułować śmiałe teorie, nim jeszcze był wstanie oprzeć je na faktach. Ale nawet jego liczni wrogowie przyznawali: idee Leakeya na temat prehistorycznych ludzi, choć niektóre ryzykowne, często okazują się słuszne. Miał reputację człowieka niecierpliwego igwałtownego. Można powiedzieć, że na wybuchy pozwalał sobie wyłącznie wstosunku do ludzi, których uważał za głupców – byli to jednak przeważnie ci, którzy odważyli się głosić poglądy inne niż on.


  Jane, która niedawno przyjechała do Afryki zAnglii, marzyła oznalezieniu zajęcia pozwalającego na kontakt ze zwierzętami. Przy jakiejś towarzyskiej okazji usłyszała nazwisko Leakeya; podówczas był kuratorem przyrodniczego Muzeum im. Coryndona wNairobi. Zadzwoniła ipoprosiła ospotkanie:


  – Jestem sekretarką, szukam pracy.


  Nie wyglądał na zainteresowanego. Musiała obiecać, że rozmowa będzie krótka.


  Nazajutrz na stole wjego pracowni przywitał ją stos porozrzucanych, zakurzonych papierów, skamieniałych czaszek, kości, zębów iprehistorycznych narzędzi. Wkącie stała wielka klatka zmyszą uwijającą się wokół sześciorga młodych.


  Zrazu był gburowaty. Nie odrywając się od pracy, niechętnie wydusił zsiebie kilka słów. Ale nie odpuszczała, zresztą trudno jej było ukryć zapał – iw końcu zaczął oprowadzać ją po muzeum. Opowiedział oeksperymencie, który przeprowadził na rybach płucodysznych: wswych mulistych kryjówkach potrafiły przeżyć bez wody ijedzenia co najmniej trzy lata. Wkażdym razie po tym okresie przerwał doświadczenie, nie chcąc zadręczać ich na śmierć. Apotem odkrył, że ta podekscytowana dziewczyna naprawdę interesuje się fauną Afryki. Potrafiła odpowiedzieć na wiele jego pytań izidentyfikować większość eksponatów, które jej pokazał. Ujmujący był ten jej młodzieńczy entuzjazm, ta miłość do zwierząt (nawet do węży!), ta determinacja, która kazała jej samotnie wyruszyć zAnglii wnieznane. Po latach Jane wspominała, że pewnie zaplusowała znajomością fachowych terminów. No, bo ile dwudziestolatek ma pojęcie otym, co to takiego ichtiologia albo herpetologia?


  Zaczynając we wrześniu 1957 roku pracę sekretarki wmuzeum, Jane nie miała pojęcia, że Leakey ma jeszcze wzanadrzu posadę jej marzeń: prowadzącej badania naczelnych wich naturalnym środowisku. Każdy kolejny dzień spędzony wbiurze utwierdzał ją wprzekonaniu, że to jednak nie dla niej. Aż tu któregoś dnia – tak, to było przeznaczenie! – szef zaproponował jej wyjazd land roverem do Parku Narodowego wNairobi. Pokazywał zwierzęta iznowu zadawał pytania, aona znowu znała odpowiedzi na większość znich. Wnagrodę zabrał ją do domu gajowego, gdzie spędziła popołudnie wtowarzystwie ogromnego ośmiomiesięcznego lwa imieniem Prince. Przyglądał się jej beznamiętnie, leniwie rozciągnięty przed kominkiem.


  Wczesne dzieciństwo (1934–1939)


  Jane urodziła się wLondynie 3 kwietnia 1934 roku. Matka, Margaret Myfanwe Joseph, dla najbliższych po prostu Vanne, szukając pracy jako sekretarka, zrodzinnego Bournemouth trafiła do Londynu. Ojciec, Mortimer Herbert Morris-Goodall, inżynier rozkochany wwyścigach samochodowych, jeszcze przed ślubem kupił aston martina iw 1931 roku został kierowcą wyścigowym tej firmy. Mortimer iVanne pobrali się 26 września 1932 roku. Jane, awłaściwie: Valerie Jane, była ich pierwszym dzieckiem.


  Mortimer nie był dobrym mężem ani ojcem, rodzina mało go obchodziła. Ten bardzo przystojny, wysoki mężczyzna oujmującej osobowości łatwo nawiązywał kontakty zludźmi, więc na brak towarzystwa nigdy nie narzekał. Rasowy utracjusz: cokolwiek zarobił, zmiejsca wydawał na samochody albo wypady zkolegami do baru. To po nim Jane odziedziczyła urodę iżelazne zdrowie. Podobnie jak on miała też sokoli wzrok, zdolność koncentracji iodwagę. Dla przyszłej przyrodniczki ten życiowy kapitał był bezcenny.


  Góra długów rosła uGoodallów zkażdym dniem, aż wkońcu wich mieszkaniu odcięto prąd igaz. Zdesperowana Vanne poszła wtedy do dyrektora banku, zdjęła zpalca kosztowny złoty pierścionek ze szmaragdem ioddała go wzamian za pożyczkę. Ten uśmiechnął się tylko, włożył jej pierścionek do ręki – ipieniądze pożyczył.


  Zaledwie trzytygodniową Jane matka oddała pod opiekę Nancy Sowden, młodej kobiety zdyplomem rocznej szkoły dla nianiek. Nancy bez reszty oddała się opiece nad dzieckiem; spędzała zmałą sześć dni wtygodniu.
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    Spojrzenie Valerie Jane odziedziczyła podobno po ojcu, wrażliwość italent literacki – po matce

    © The Jane Goodall Institute

  


  Rok 1935 był dla Brytanii szczególny – kraj długo ihucznie świętował dwudziestą piątą rocznicę intronizacji króla Jerzego V. Na cześć monarchy imieniem Jubilee nazwano pierwsze szympansiątko, które akurat wtedy przyszło na świat wlondyńskim zoo. Niesiony patriotyczną euforią, wprzypływie rzadkiej ojcowskiej czułości Mortimer przyniósł do domu zabawkową, acz nieprzesadnie urodziwą wersję sławnego szympansa, wśród większości bliskich wzbudzając konsternację iniesmak. Jedyną zadowoloną była Jane – odtąd Jubilee, pierwsza małpka wjej życiu, stała się nieodłączną towarzyszką zabaw. Dziś, wypłowiała iz wytartym futerkiem, siedzi na honorowym miejscu wdawnym pokoju dziecięcym Jane.


  Wiosną 1935 roku Goodallowie przenieśli się zcentrum Londynu do podmiejskiego Weybridge, miejscowości ztorem wyścigowym dla samochodów. Odtąd Mortimer był wdomu tylko gościem, bo większość czasu spędzał wpracy wLondynie albo na treningach za kółkiem.


  Cztery lata po narodzinach Jane rodzina Goodallów znów się powiększyła: 3 kwietnia 1938 roku przyszła na świat Judy. Ito dziecko Vanne, niezbyt pochłonięta macierzyństwem, oddała pod opiekę niańki. Sama wolała spędzać czas zmężem na wyścigach iczęstych wtedy eskapadach na kontynent.


  Goodallowie nie byli zamożni, ale dziewczynki nigdy nie zaznały biedy, abrak pieniędzy nie był tematem domowych rozmów. Jane iJudy miały co jeść inosiły się schludnie, choć wspólne wyjścia na lody, do kina czy podróże pociągiem nie zdarzały się często. Inawet dobrze, bo przez to mocniej zapadały wpamięć. Wspominając tamte czasy, Jane zawsze podkreślała, że wychowywała się widealnych warunkach.


  Od najmłodszych lat była zafascynowana światem żywych stworzeń, który ją otaczał. Miała może zpółtora roku, gdy któregoś popołudnia zebrała wogrodzie garść dżdżownic, po czym ukryła je pod poduszką wswoim łóżku. Sprawa szybko się wydała imatka długo musiała jej tłumaczyć, że bez ziemi zwierzątka po prostu umrą. Wkońcu razem zJane wypuściła stworzenia zpowrotem na grządkę.


  Niedługo po tym rodzina wyjechała na kilka dni do przyjaciół wKornwalii. Bawiąc się na brzegu morza, Jane zobaczyła dziwne morskie stwory, które odpływ uwięził wkamienistych wgłębieniach. Napakowała ich więc do wiaderka zwodą izabrała ze sobą do domu. Tego wieczoru pokój Jane opanowały małe, jaskrawożółte ślimaki morskie. Do ich zbierania Vanne musiała zapędzić wszystkich domowników.


  Nadszedł rok 1939 iMortimer dojrzał do życiowej zmiany: rzucił dotychczasowe zajęcie, by od tej pory pracować już tylko dla Aston Martina. Jako że większość wyścigów rozgrywano wtedy na kontynencie, wmaju cała rodzina przeniosła się do Francji. Jane miała pięć lat, aJudy rok.


  Nie tak wyobrażali sobie ten kraj. To była inna Francja od tej, wktórej chcieli żyć. Nastrój niepewności iniepokoju zdnia na dzień stawał się coraz bardziej wyczuwalny. Choć sezon był wpełni, plaże miasteczka Le Touqet, wpobliżu którego zamieszkali, świeciły pustkami, sklepy zamykano wcześniej, ana rogach ulic zbierały się grupki ludzi, by komentować ostatnie wiadomości. Wtę iwe wtę przechadzali się umundurowani żołnierze.


  Pewnego ranka do Goodallów zadzwonił kuzyn Mortimera, człowiek obracający się wwyższych sferach rządowych: twierdził, że sytuacja polityczna staje się niebezpieczna, awybuch wojny coraz bardziej realny.


  – Wracajcie do kraju, ito jak najszybciej – nalegał.


  Nie zastanawiali się długo. Uregulowali długi, zapłacili służbie – iznów byli wAnglii. Na krótko osiedli na farmie matki Mortimera, wdomostwie pozbawionym elektryczności iogrzewania, gdzie ozmierzchu jedynym źródłem światła były lampy naftowe. Wpobliżu sterczały ponure ruiny starego zamczyska, wktórym według miejscowych podań wdwunastym wieku król Henryk II kazał żywcem zamurować piękną Rozamundę.


  Babcia Jane kochała gęsi. Hałaśliwe ptaki swobodnie spacerowały po przydomowych trawnikach, lecz dziewczynkę bardziej ciekawiły kury – zbieranie jaj, które znosiły, należało do jej codziennych obowiązków. Robiła to zochotą, tym bardziej że nikt nie potrafił jej wyjaśnić, skąd się te jajka biorą. Trzeba było to rozwikłać.


  Któregoś ranka zniknęła. Zrazu nikt się nie zaniepokoił; domownicy wiedzieli, że mała lubi spędzać czas samotnie. Przyszła jednak pora obiadu, aJane wciąż nie było. Kto żyw, ruszył na poszukiwania – wkońcu, przed zmierzchem, gdy Vanne zdążyła już zawiadomić policję, zkurnika triumfalnie wyłoniła się Jane. Ukryła się tam wcześnie rano, jeszcze zanim pierwsza zkur przywędrowała do gniazda. Zagrzebana wsłomie, przesiedziała wkurniku prawie cały dzień.


  Cierpliwość nie poszła na marne. Pierwszy projekt badawczy, który Jane Goodall przeprowadziła wwieku pięciu lat, zwieńczył zaskakujący wniosek: jajka wychodzą zbrzuchów niosek.


  Pobyt Goodallów na farmie nie trwał zbyt długo. Jeszcze latem matka wróciła zcóreczkami do rodzinnego domu wBournemouth, miasta na południowym wybrzeżu Anglii, nad kanałem La Manche. Zbudowany zczerwonej cegły wielki wiktoriański dom z1872 roku, nazwany Birches (Pod Brzozami), stał się ukochanym miejscem Jane. Spędziła wnim resztę dzieciństwa imłodość.


  Lata wojenne (1939–1945)


  3 września 1939 roku Jane zapamiętała do końca życia. Cała rodzina zebrała się koło radia wsalonie, by wysłuchać specjalnego komunikatu. Dostojne bicie Big Bena, transmitowane zlondyńskiej Elizabeth Tower, wywołało wpięcioletniej dziewczynce uczucie paraliżującego lęku. Wojna!


  Ale kolejne miesiące nie przyniosły gwałtownych zmian. Życie Goodallów, podobnie jak życie milionów innych brytyjskich rodzin, toczyło się dawnym trybem. Tylko ojca nie było. Zgłosił się na ochotnika do wojska.


  Odtąd Vanne coraz trudniej było związać koniec zkońcem. Wcałej Anglii wprowadzono kartki na masło, cukier iszynkę, ograniczono ilość mięsa imargaryny. Ludzie oszczędzali niemal na wszystkim, gromadząc koperty, sznurki, puste puszki, butelki – na wojnie wszystko może się przydać. Sami robili kartki świąteczne iprezenty, bo pieniędzy było mniej niż kiedykolwiek. Kupowało się tylko to, co niezbędne. Zdnia na dzień nawet szewcy stracili zajęcie – dziury wbutach zapychało się gazetami.


  Vanne zrozumiała, że nie stać jej już na utrzymywanie niani. Nancy musiała odejść, co dla dzieci było bolesnym ciosem – minęły tygodnie, aJane wciąż budziła się wnocy zpłaczem. Nancy też nie było łatwo; dzieci Vanne kochała jak swoje. Wkrótce jednak poznała właściwego mężczyznę, wyszła za mąż izałożyła własną rodzinę.


  W Bournemouth królowała babcia Danny, wdowa po pastorze, wiktoriańska matrona osilnych przekonaniach iotwartym sercu; Jane zawsze wspominała ją zczułością ipodziwem. Wobszernym domiszczu mieszkały też dwie siostry Vanne, Olly iAudrey, ana weekendy przyjeżdżał ich brat Eric, znany londyński chirurg. Swoje pokoje miały tu także dwie samotne kobiety, uciekinierki zpogrążonej wwojennym chaosie Europy. Pod tym względem Birches nie było wyjątkiem – uchodźców zkontynentu przygarniało wiele angielskich rodzin.
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  W Birches żyło się po chrześcijańsku, zgodnie zprzykazaniami, choć Jane ijej matka wystrzegały się bigoterii. Wkażdą niedzielę babcia chodziła do kościoła izawsze towarzyszył jej ktoś zrodziny. Jane wierzyła wdobrego Boga, który kocha ludzi izwierzęta.


  Vanne dbała odyscyplinę. Przed wyjściem zdomu dzieci musiały powiedzieć, dokąd idą ico zamierzają robić, przy stole należało grzecznie się zachowywać, kłaść się spać trzeba było otej samej porze, aświatła musiały być pogaszone. Mimo to czytanie książek pod kołdrą wświetle latarki czy nocne spotkania zprzyjaciółkami wogrodzie nie były dla dziewczynek rzadkością.


  W końcu wojna, do niedawna odległa iabstrakcyjna, zaczęła zbliżać się do Wysp. Birches wypatrywało wieści oMortimerze, ludzie opowiadali obombardowaniach, oszybko zbliżającej się armii wroga itysiącach alianckich żołnierzy czekających na ratunek wDunkierce. Wstronę Francji ruszyła po nich flotylla tysięcy brytyjskich okrętów, statków, kutrów, łodzi, motorówek ijachtów. Ważyły się losy świata.


  Kiedy Vanne iJane zaczęły regularnie odwiedzać port wBournemouth, licząc, że wśród ewakuowanych będzie też Mortimer, ten przedzierał się ze swym oddziałem nad kanał La Manche (po drodze zaliczając kilka okrążeń na napotkanym przypadkiem torze wyścigowym). Już nad morzem, zgodnie zrozkazem, zatopił swój wóz pancerny io zmierzchu przedostał się do portu, wktórym do rejsu ku Wyspom szykował się przeładowany do granic szkocki okręt. Po dłuższych pertraktacjach kapitan zgodził się zabrać tylko jednego oficera.


  – Okay – zgodził się Mortimer, po czym pod osłoną nocy po drabinie przemycił na pokład wszystkich dwudziestu ludzi ze swego oddziału. Wasyście uzbrojonego konwoju wszystkim udało się szczęśliwie dopłynąć do kraju, choć po drodze zaliczyli ciężkie bombardowanie Luftwaffe.


  W domu Mortimer długo jednak nie zabawił. Był oficerem, aw czasie wojny miejsce oficera jest wwojsku. Pojawiając się wśród bliskich zrzadka ibez uprzedzenia, powoli tracił znimi bliższy kontakt.


  Niebo nad Brytanią zawaliło się 15 sierpnia 1940 roku, wpierwszym dniu bitwy oAnglię. Chociaż Bournemouth nie było celem bombardowań, wracające zmisji niemieckie samoloty często właśnie tu zrzucały resztki bomb. Wgruzach legł jeden budynek, spłonęło osiemnaście. Na szczęście władze zadbały zawczasu oto, by przy każdym domu stanął mały, stalowy schron ze wzmocnionym dachem, wyposażony wmaterac, koce izapas konserw. Zpoczątku Jane nie chciała tam wchodzić. Po pierwszym nalocie zmieniła zdanie.


  Bawiącym się wogródku dziewczynkom zrzucające ładunek bombowce przypominały wielkie ptaki, zktórych wylatują jasne skrawki papieru. Vanne, która widziała, jak niemiecki myśliwiec skosił któregoś dnia wierzchołki drzew, zapadł wpamięć widok bladej, stężałej wnapięciu twarzy pilota na kilka sekund przed roztrzaskaniem się otaflę morza.


  Niedługo po 7 grudnia 1941 roku, gdy Stany Zjednoczone wypowiedziały Niemcom wojnę, na ulicach Bournemouth zaczęli się pojawiać amerykańscy żołnierze. Jednym znich był Jack Marshall, młody oficer zFlorydy, wnuk najlepszego przyjaciela męża babci Danny zczasu studiów. Kilka tygodni spędzonych wAnglii urozmaicał sobie częstymi wizytami wBirches. Szybko zaprzyjaźnił się zJane, bo jak ona kochał naturę. Opowieściami oaligatorach iwężach zamerykańskich bagien rozpalał wyobraźnię dziewczynki.


  – Będę pisać do ciebie listy – obiecała, gdy wyruszał do Normandii. Kilka tygodni później taki list znaleziono wjego portfelu, jedynej pamiątce, jaka po poległym wBelgii synu została matce Jacka. Pani Marshall, Jane iich bliscy pisali potem do siebie przez wiele długich lat.


  Odkąd Jane nauczyła się czytać, spędzała każdą wolną chwilę zksiążką.


  – Czytaj – zachęcała ją matka – książki pomagają zapomnieć okłopotach. Akłopoty przyjdą, gdy dorośniesz. Każdy dorosły je ma.


  Na kupowanie książek Vanne nie mogła sobie pozwolić, więc Jane szybko nauczyła się korzystać zlokalnej biblioteki, którą odwiedzała raz wtygodniu. Pożerała historie owilkach, niedźwiedziach czy leniwcach, wzimowe wieczory 1942 roku rozkoszowała się przy kominku przygodami doktora Dolittle, który znał mowę zwierząt.


  Kiedy dorosnę, też będę znimi rozmawiała – postanowiła.


  Księga dżungli Rudyarda Kiplinga, opowieść ochłopcu wychowanym przez wilki, też była wspaniała. Albo historie Edgara Rice’a Burroughsa oTarzanie, zaginionym synu angielskich arystokratów, przygarniętym wafrykańskiej dżungli przez małpy. Afryka jest zaczarowana. Ile bym dała, myślała dziewczynka, by chociaż na chwilę stać się Jane – wybranką Tarzana, iżyć wtym niesamowitym świecie! Kiedy będę dorosła, pojadę do Afryki ibędę pisała książki odzikich zwierzętach.


  – Uważaj, dziecko może się zatracić wtakich mrzonkach – ostrzegali Vanne przyjaciele. – Lepiej jakoś nad tym zapanuj, póki czas.


  Łatwo powiedzieć. Kto potrafi poskromić marzenia wrażliwego dziecka?


  Parę lat później Jane dostała The Miracle of Life Harolda Wheelera – za ten prezent babcia Danny zapłaciła kuponami na owsiankę. Było warto: Jane zwypiekami na buzi czytała odziwnych formach życia na Ziemi, odinozaurach iich tajemniczym wymarciu, oDarwinie iteorii ewolucji.


  Dom otaczał rozległy, porośnięty starymi drzewami ogród. Jane spędzała wnim całe dnie, obserwując gniazdujące ptaki, pająki taszczące pajęczynowe kokony zjajami czy śmigające wśród drzew wiewiórki. Jej ulubionym punktem obserwacyjnym był rozłożysty, sędziwy buk, wktórego koronie potrafiła przesiadywać godzinami. Ulegając namowom małej, któregoś dnia babcia zapisała go jej na własność.


  Pośród domowych stworzeń Jane iJudy też miały swych ulubieńców: koty, dwie świnki morskie, chomika, żółwie oraz kanarka Petera, który wnocy sypiał wklatce, aza dnia fruwał po pokoju. Na dwunaste urodziny od ciotki Audrey Jane dostała padalca.


  W sypialni na półce zksiążkami gniazdo uwił sobie dziki ptaszek, wjednym pudełku mieszkały trzy gąsienice (każdą karmiono liśćmi innej rośliny), zaś wdrugim, bez dna – by wogródku mogły zjadać liście mleczy – żyły sobie „wyścigowe” ślimaki zwymalowanymi na skorupkach numerami. Wyścigi organizowano na dwumetrowym torze, każdy obstawiał swego zawodnika.


  Najważniejszy dla Jane był jednak Rusty, czarny kundelek zbiałą plamką na piersi. Należał do właściciela pobliskiego hotelu. Jane wyprowadzała na codzienne spacery jego szkockiego owczarka, aRusty zochotą do nich dołączał. Wkrótce kundelek nauczył się wszystkich sztuczek, które opiekunka wpajała jego rasowemu koledze. Na przykład utrzymania sucharka na czubku nosa.


  Któregoś dnia Jane wyrzuciła piłkę zokna pokoju na piętrze. Rusty najpierw przyjrzał się, gdzie piłka spadła, apotem wybiegł zpokoju na dół izaczął szczekać, by ktoś otworzył drzwi. Jane zrozumiała, że jej przyjaciel potrafi myśleć.


  Psiak miał też własne poczucie sprawiedliwości – potrafił się nadąsać, kiedy Jane karciła go za otwieranie drzwi łapami, choć przecież wcześniej za to samo go chwaliła. Cóż ztego, że za pierwszym razem łapy były czyste, aza drugim ubłocone? Drzwi to drzwi.


  Wszystko, czego Jane dowiedziała się oosobowości iuczuciach Rusty’ego, przydało się kilkanaście lat później, gdy obserwowała szympansy. Nie dziwiło jej już, że każdy szympans jest inny ikażdy zachowuje się po swojemu, choć wszystkie są zdolne do odczuwania radości, miłości, przywiązania, smutku, rozpaczy igniewu. Książkę Reason for Hope: ASpiritual Journey (1999), wktórej opisała swój duchowy rozwój, Jane zadedykowała Rusty’emu.


  Długie letnie dni Jane iJudy lubiły spędzać wtowarzystwie swych przyjaciółek, Sally iSusie Cary, na zabawach wogrodzie, gdzie założyły „obóz”. Na ognisku gotowały herbatę albo kakao, azdarzało się, że opółnocy, wtajemnicy przed dorosłymi, wykradały się zdomu iurządzały „przyjęcia”. Było skromnie, za całą ucztę musiał wystarczyć kawałek chleba lub herbatnik zaoszczędzony zdomowego posiłku, ale zawsze wesoło. Poza tym najważniejsza była tajemnica, wymykanie się zdomu, przejście po ciemku do miejsca spotkania, oświetlonego jedynie blaskiem księżyca. Zresztą Jane nigdy nie przywiązywała najmniejszej wagi do tego, co jadła. WGombe na całodzienne obserwacje wlesie nie zabierała ze sobą niczego poza termosem zherbatą lub kawą igarścią orzechów. Na studiach całymi miesiącami potrafiła żywić się głównie jabłkami.


  Niesione entuzjazmem wspólnych przygód małe konspiratorki założyły wakacyjny Klub Aligatora, by obserwować przyrodę sposobami, októrych dowiedziały się zksiążek. Wędrując wzdłuż wybrzeża, robiły szczegółowe notatki, by na ich podstawie po powrocie do domu oznaczać napotykane owady iptaki. Któregoś lata klub urządził nawet wystawę przyrodniczą: dziewczynki pochwaliły się własnoręcznie zebranymi suszonymi roślinami imuszlami. Jednak główną atrakcją był ludzki szkielet, własność wuja lekarza. Pieniądze zimprezy (wstęp tylko zbiletami!) dziewczynki przeznaczyły dla stowarzyszenia opiekującego się starymi końmi.


  Po wakacjach, kiedy wyprawy wteren zastąpiło ślęczenie wławce, działalność klubu ograniczała się do wydawania bogato ilustrowanego pisma. Jego jedyną autorką iredaktorką była Jane. Sally, Judy iSusie nie bardzo garnęły się do pracy, wktórej liczyła się systematyczność ipewien rygor. Osobliwa sytuacja, bo to właśnie Jane była wśród nich najbardziej wolnym duchem, od początku ztrudem znosząc szkolną dyscyplinę. Poza biologią, bardzo lubiła literaturę angielską (dwukrotnie zdobyła nagrodę literacką wszkolnym konkursie), historię ireligię. Zczasem zainteresowała się też filozofią – zpasją godną myśliciela pochłaniała dzieła zgromadzone wrodzinnej bibliotece przez walijskiego dziadka pastora. Zaczęła też pisać. Najpierw opowiadania, potem również wiersze.


  Na pozostałych lekcjach, choć wkońcu polubiła szkołę izaczęła zbierać dobre stopnie ze wszystkich przedmiotów, myślami bywała nieobecna – marzeń odzikich stworach iegzotycznych krainach nie sposób było odpędzić. Gdy pogoda pozwalała, odrabiała lekcje wogrodzie, wmałym drewnianym domku albo wysoko, wkoronie starego buka.


  Wędrowanie ipodpatrywanie przyrody było dla Jane najważniejszym sposobem poznawania świata. Wwolne od szkoły dni wypuszczała się na długie, samotne eskapady wtowarzystwie wiernego Rusty’ego. Zimą wytropili na śniegu lisa, który próbował dopaść królika. Wczesną wiosną podglądali łasicę, polującą na wrzosowisku na myszy. Latem, wporze późnowieczornej, obserwowali hałaśliwe zaloty pary jeży, ajesienią widzieli, jak sprytna sójka okrada wiewiórkę zbukowych orzechów, które zapobiegliwe zwierzątko zakopywało wziemi na zimę. Ilekroć wiewiórka, schowawszy orzechy, biegła po nowe, bezczelny ptaszek zlatywał zgałęzi irabował zapasy. Itak wkółko siedem razy. Cóż ztego, że złodziej dwukrotnie został złapany na gorącym uczynku? Wiewiórka, poczciwe stworzenie omałym rozumku, nadal pozwalała się okradać. Jak można być takim frajerem? – zachodził pewnie wgłowę Rusty.


  Tymczasem wojna znowu zbliżała się do Bournemouth. Wróciły naloty, zwykle nocne. Jane do końca życia nie mogła się uwolnić od wspomnienia przenikliwego skowytu syren, które ostrzegały ludzi przed nadciągającym nieszczęściem. Kto żyw zbiegał wtedy do schronu, gdzie skulony niczym przerażone szczenię, czasem całymi godzinami czekał na znak wybawienia. Bywało, że cały schron trząsł się wspazmach gwałtownych wybuchów, aw oknach okolicznych domów, kruche niczym mydlane bańki, pękały szyby, wnadziei na wzmocnienie oklejane przez mieszkańców pasami zpapieru.


  Szczęśliwym trafem bomby zawsze padały jednak daleko od Birches.


  A ten jeden jedyny raz, kiedy śmierć szła już po Jane, Judy, Sally, Susie iich matki, zdarzył się cud.


  Latem 1943 roku obie kobiety zabrały dziewczynki na tydzień do jednej zowych nielicznych nadmorskich miejscowości, wktórych dostęp do plaży był jeszcze otwarty – większość wobawie przed niemiecką inwazją odgrodzono od stałego lądu drutem kolczastym.


  Tego dnia pogoda była piękna, jasnego nieba nie przesłaniała nawet najmniejsza chmurka. Wpołudnie grupka zadowolonych plażowiczek niespiesznie człapała do domu zwykłą drogą. Wszystko było jak zawsze, wcichej okolicy nie działo się nic niepokojącego, amimo to Vanne nagle skręciła wboczną leśną ścieżkę – tak długą ikrętą, że spóźnienie na obiad stało się pewne. Po dziesięciu minutach gromadkę dobiegł warkot niemieckich bombowców powracających znalotu. Jane do dziś pamięta dwa małe, podłużne obiekty, kształtem przypominające cygara, odrywające się od maszyn. Dzieci padły na ziemię, matki przykryły je własnymi ciałami, chwilę później okolicą wstrząsnął grzmot potężnych eksplozji. Było naprawdę blisko – choć nie na tyle, by ktokolwiek ucierpiał.


  Nazajutrz, powodowane ciekawością, kobiety wróciły tam zdziećmi: na poboczach zobaczyły kikuty poszarpanych drzew, jeden zlejów ział pośrodku duktu. Byłyby wtedy wtym miejscu, gdyby nie dziwne przeczucie Vanne.


  Dlaczego Niemcy zaczęli zrzucać swe bomby na mało zaludnione miejsca? – głowili się ludzie. Minęło sporo czasu, nim zrozumieli, że była metoda ukryta za tym szaleństwem: bez bomb łatwiej było im uciekać. Aże zrzucali je na prowincjonalne przysiółki? To nie była wojna zrybami, tylko zAnglią.


  Ze świata codziennie płynęły wieści onowych bitwach, podbojach inieszczęściach, lecz Jane długo była zbyt mała, by pojąć, czym jest wojna.


  Jednak dziewczynka, która potrafi czytać iz uwagą słucha radia, to już ktoś zupełnie inny niż kilkuletni berbeć. Zdnia na dzień Jane dowiadywała się coraz więcej ozbrodniach hitlerowców na ludności cywilnej, olosie Żydów wokupowanej Europie, ozburzonych miastach ispalonych wsiach, których mieszkańcy wjednej chwili tracili sens życia. Choć dni jej inajbliższych biegły spokojnie iszczęśliwie, powoli docierało do niej, że niedaleko, za wąską wstęgą morza jest zupełnie inny świat. Świat pełen zła, nienawiści, bólu, śmierci iokrucieństwa. Świat, na który wksiążkach jej dzieciństwa nie było miejsca.


  Czas jednak mijał, zło słabło inadzieja na szczęśliwy koniec koszmaru rosła wludziach zcoraz większą siłą. Nadszedł 1945 rok, który dla Jane był porą nowej przygody – inauki. Świeżo rozkochana wkoniach ijeździectwie dziewczynka wszystkie soboty starała się spędzać wstadninie nieopodal domu. Vanne, mająca na utrzymaniu dwoje dzieci, nie mogła sobie pozwolić na opłacanie drogich lekcji, więc Jane wzamian za prawo do konnych przejażdżek zaoferowała pannie Bush, właścicielce stadniny, pomoc wstajni. Mała stajenna zoddaniem czyściła, karmiła ipoiła konie, zawzięcie pucowała siodła iuprzęże, anawet pomagała wziemniaczanych wykopkach – byle tylko któryś zmasztalerzy udzielił jej potem darmowej lekcji jazdy.


  Krok po kroku, pod czujnym okiem panny Bush dziewczynka opanowała sztukę jeździecką na tyle biegle, że któregoś dnia usłyszała:


  – Chcesz zapolować znami na lisa?


  Udział wtakim polowaniu, tradycyjnej rozrywce bogatych Anglików, dla zwykłego śmiertelnika był wielkim wyróżnieniem, zaproszeniem do świata arystokracji. Małej dziewczynce zbiednego domu pachniał romantyczną przygodą niczym zksiążek owytwornych damach idzielnych dżentelmenach. Nad czym się tu zastanawiać?!


  Czar prysł, gdy po długim pościgu ogary dopadły wreszcie śmiertelnie wyczerpanego, przerażonego lisa ina oczach jeźdźców zaczęły rozszarpywać go kawałek po kawałku. Otoczona przez gromadę zadowolonych zsiebie myśliwych, otumaniona niepojętą brutalnością sceny, która rozgrywała się na jej oczach, Jane przypomniała sobie lisa chytrusa, którego jeszcze niedawno obserwowała nad urwiskiem. Tak, on też polował, ale dla przetrwania, anie dla zabawy.


  Dziewczynka zdążyła już poznać myśliwych iwiedziała, że uważają siebie za wielkich miłośników zwierząt. Itak to na pierwszy rzut oka wyglądało – wkońcu dbali oswe psy, koty ikonie, podziwiali piękne krajobrazy, na obserwacjach ptactwa czy dzikiej zwierzyny potrafili spędzać całe dnie. Apotem zdumą iradością przed każdym, kto zechciał poświęcić im choć chwilę, snuli swoje barwne opowieści.


  A co ja bym zrobiła, gdybym była jedną znich? – zastanawiała się Jane. Gdybym wychowała się wśród myśliwych, należała do ich świata? Miałabym odwagę powiedzieć: „dość!”, achoćby nawet zerwać zprzyjaciółmi wobronie zwierzaka, którego rozszarpuje sfora psów? Co bym zrobiła…?


  Wyrzuty sumienia ipoczucie winy okazały się zbyt silne – pierwsze polowanie musiało być ostatnim. Jane poprzysięgła sobie, że już nigdy wczymś takim nie weźmie udziału. WAnglii dla kogoś jej pokroju, bez bogactwa iwpływów, awięc wolnego od towarzyskiej presji, taka obietnica nie była zbyt trudna do spełnienia.


  Kiedy wojna dobiegła końca, Jane, która ujej progu miała ledwie pięć lat, przestała już być małą dziewczynką. Goodallów ominęły nieszczęścia, które dotknęły tak wielu innych, lecz nie tworzyli już takiej rodziny jak kiedyś. Ojciec przeżył – iodszedł. Od 1944 roku służył wIndiach, potem wBirmie, wreszcie wHongkongu. Zbyt długo był poza domem, za bardzo odwykł od rodzinnego życia, by wierzyć wpowrót iprzyszłość wśród bliskich. Postanowił pozostać na Wschodzie, aparę lat później, w1952 roku, poprosił Vanne orozwód.


  Vanne zdziewczynkami nadal mieszkały wBirches, wdomu, który przez ostatnie siedem lat stał się ich ostoją. Odejście ojca, choć przykre, nie przewróciło życia Jane do góry nogami. Wciągu pięciu lat wojny widziała go zaledwie kilka razy – na przepustce wpadał do domu jak po ogień, by zaraz potem znów znikać bez śladu na długie miesiące. Stopniowo stawał się dla żony icórek obcym człowiekiem. Wswych książkach Jane omijała potem ten temat, skupiając się na innych rodzinnych epizodach. Jednak kamienne milczenie na temat ojca miało swoją wymowę.
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    Z ukochanym towarzyszem zabaw wBournemouth, 1954. Na odwrocie zdjęcia widnieje adnotacja: „Jane iRusty – nierozłączni”

    © The Jane Goodall Institute

  


  Gdy zpól bitewnych opadł już kurz, wprasie pojawiły się pierwsze straszliwe zdjęcia niemieckich obozów koncentracyjnych iich ofiar. Jane do dziś przyznaje, że te obrazy przeorały jej wyobraźnię, ciężko godząc wniezachwiany dotąd kodeks zasad wyniesionych zdomu. Pytania, które cisnęły się na usta, przerastały ją iprzytłaczały. Szukając odpowiedzi, pochłaniała wszelkie dostępne książki owojnie. Tyle że tam były tylko fakty, bez wyjaśnień.


  Myśli ociemnej, barbarzyńskiej stronie ludzkiej natury będą nurtować Jane przez całe życie – tak jak próby odnalezienia jej źródeł. Po latach zadziwiające podobieństwo do okrucieństwa ludzi Goodall odkryje unaszych najbliższych krewniaków, szympansów. Zobaczy, że ione prowadzą wojny, nie cofając się przed brutalnym icelowym mordowaniem przeciwników, często wywodzących się spośród niedawnych przyjaciół.


  Ale dlaczego? – zachodziła wgłowę. Co sprawia, że te łagodne, zdawałoby się, stworzenia nagle wpadają wszał, by się nawzajem zabijać? Czy to po nich odziedziczyliśmy skłonność do agresji? Czy nie ma ucieczki przed naszą zwierzęcą naturą?


  Młodość iszkoła sekretarek (1946–1954)


  Mijał czas, mroczne wspomnienie wojny powoli przygasało. Dorastająca dziewczyna, dotąd dzieląca czas zmatką, siostrą iprzyjaciółkami, zaczęła przyciągać uwagę młodych mężczyzn. Wjej oczach jednak wszystkich przyćmił nowy pastor Trevor Davies. Ten sporo od Jane starszy Walijczyk, na dodatek żonaty, imponował wykształceniem iod początku spodobał się całej kongregacji. Pod wpływem jego strzelistych kazań Jane zaczęła czytać Pismo Święte, zwłaszcza opowieści ze Starego Testamentu. To właśnie wtedy odkryła, że babcia Danny ma tajemną skrzynkę, wktórej trzyma trzydzieści pedantycznie poukładanych papierowych ruloników zcytatami zBiblii. Najwidoczniej miały nieść staruszce pocieszenie wstrapieniach.


  Jane uznała, że dobrze byłoby wzbogacić biblijne mądrości babci poradami na temat dobrego życia. Wybrane zPisma Świętego ustępy przepisywała na małe karteczki, które zwijała iwkładała do pudełek od zapałek, stanowiących szuflady małej skrzyneczki. Konstruowanie skrzyneczki ipisanie uczonych rulonów zajęło jej mnóstwo czasu, ale było warto. Na widok bożonarodzeniowego prezentu od wnuczki Danny nie mogła powstrzymać łez. Każda szufladka gromadziła około dwudziestu cytatów. Do dziś Jane pamięta niektóre, na przykład: „Czyż nie sprzedają pięciu wróbli za dwa asy? Aprzecież żaden znich nie jest zapomniany woczach Bożych” (z Ewangelii według świętego Łukasza 12, 6) albo ulubiony Danny: „I kto odczuwa pragnienie, niech przyjdzie, kto chce, niech wody życia darmo zaczerpnie” (z Apokalipsy świętego Jana 22, 17).


  Zbliżał się koniec szkoły, Jane czekał wybór zawodu. Choć uchodziła za bardzo utalentowaną, studia nie wchodziły wrachubę. Vanne, samotna matka dwóch córek, nie miała pieniędzy na czesne, ahonorowy dyplom prywatnej szkoły wParkstone jeszcze nie zapewniał stypendium. Jane nie znała obcych języków, matematyka szła jej zmozołem.


  Co było robić? Nic tylko poszukać fachu, który byłby odpowiedni dla kobiety. Najlepiej nauczycielki, pielęgniarki albo przedszkolanki.


  Poza tym, że koniecznie musi pojechać do Afryki ipracować ze zwierzętami, Jane nie bardzo wiedziała, jak ma wyglądać jej przyszłość. Nauczyciele uznali jej marzenie za bujanie wobłokach, aspostrzegłszy miłość dziewczyny do psów ikotów, poradzili jej fotografowanie milusińskich. Nawet wuj lekarz, wyrocznia wsprawach rodzinnych, wyraził opinię, że siostrzenica nie ma wystarczających sił, by porywać się na egzotyczne podróże. Kiedy Jane przypadkiem usłyszała jego rozmowę zmatką wtej sprawie, postanowiła przestać skarżyć się na częste migreny, które prześladowały ją od kilku lat. To miał być dowód siły dla wuja, bo matka wierzyła, że marzenia Jane są wzasięgu ręki. Po dłuższym zastanowieniu zaczęła więc namawiać córkę, by została sekretarką. Wtamtym czasie angielskie sekretarki były poszukiwane niemal na całym świecie. Także wAfryce.


  Tuż po ukończeniu szkoły, we wrześniu 1952 roku, osiemnastoletnia Jane na krótko pojechała do Niemiec, by liznąć języka. Wróciwszy do kraju, zapisała się do londyńskiej szkoły sekretarek. Program kładł największy nacisk na naukę pisania na maszynie istenografię, dziewczyna miała więc sporo wolnego czasu na wizyty wMuzeum Historii Naturalnej igaleriach sztuki. Wiecznie głodna wiedzy, zapisała się też na bezpłatne wieczorowe kursy uniwersyteckie organizowane przez słynną Londyńską Szkołę Ekonomii. By studiować dziennikarstwo, literaturę angielską ifilozofię.


  Okres londyński wspominała później bardzo ciepło, choć na początku tęsknota za domem była trudna do zniesienia. Wiatr wkieszeniach wymusił na niej iście spartański tryb życia, wktórym menu składało się głównie zchleba, najtańszych jarzyn iowoców, zkapustą ijabłkami na czele. Nie był to jednak powód do zmartwień. Wojna, podczas której żywność kupowało się na kartki, przyzwyczaiła do skromnego życia miliony Anglików. Poza tym wdomu Jane wstrzemięźliwość nigdy nie zamieniła się wgłód, co było zasługą głównie babci, kobiety gospodarnej ioszczędnej, zdolnej wyczarować prawdziwe frykasy znajprostszych składników. Tylko ona potrafiła sprawić, że jedno jajko pomieszane zodrobiną mleka isolidną porcją mąki mogło nakarmić sześć osób.


  Zresztą Jane potrafiła wykorzystać okazje, które podsuwało jej życie. Wysoka, szczupła blondynka oniebieskich oczach ipogodnym usposobieniu zawsze miała pod ręką gromadkę dyżurnych adoratorów gotowych zaprosić ją na kolację. Gdy zdarzył się taki dzień, oszczędzała na owocach iwarzywach – żeby dotrwać do uczty, wystarczył chleb.


  Lecz towarzystwo mężczyzn samo wsobie było intrygującym doświadczeniem. Wdomu Jane wychowywała się wotoczeniu kobiet, ado prywatnej szkoły dla dziewcząt, do której chodziła, chłopców zapraszano rzadko, tylko na wieczorki. Mężczyźni stali się elementem nowego pejzażu, wielobarwnego krajobrazu londyńskiego wielkiego świata – iowszem, bardzo jej się to podobało.


  Dawne zainteresowania nie poszły jednak wzapomnienie. Większość wolnych od nauki chwil Jane wciąż spędzała na obserwacjach przyrody wtowarzystwie nieodłącznego Rusty’ego ina jeździe konnej.


  Praca (1954–1956)


  W marcu 1954 roku świeżo upieczona absolwentka wróciła do domu zdyplomem zawodowej sekretarki. Wszkole zapamiętano ją na długo – była zdolna, choć czasem zachowywała się tak, jakby pozjadała wszystkie rozumy. Owszem – twierdziła dyrektorka – kiedyś powinna stać się dobrą pracownicą, ale na razie jest osobą niedojrzałą, niegotową do zajęcia odpowiedzialnego, samodzielnego stanowiska. No ita jej dziwaczna skłonność do pisania! Wypada mieć nadzieję, że zczasem porzuci dziecinne fantasmagorie izostanie porządną sekretarką.


  O pracę przy zwierzętach Jane starała się jeszcze wczasie nauki wszkole, lecz jej anonse pozostawały bez odpowiedzi. Chcąc nie chcąc, wkrótce po zdobyciu dyplomu została więc sekretarką ipomocnicą wklinice fizjoterapii uswej ciotki wBournemouth. Leczono tam dzieci dotknięte chorobą Heinego-Medina idorosłych wracających do zdrowia po różnych wypadkach. Od tamtej pory widok niepełnosprawnego człowieka poruszał wJane najczulsze struny, amyśl otym, że zdrowie to cud, budziła wniej wdzięczność ku Opatrzności. Kilka lat później, już wAfryce, jej pierwszą prawdziwą miłością stał się człowiek na wiele miesięcy uwięziony wgipsie po straszliwym wypadku samochodowym. Zkolei Derek Bryceson, były pilot wojskowy, drugi mąż Jane, wwyniku obrażeń wojennych miał częściowo sparaliżowane nogi.


  Po kilku miesiącach pracy wklinice Jane dostała posadę na uniwersytecie wOksfordzie, októrym marzyła jeszcze kilka lat wcześniej. Owszem, jej zajęcie polegało na nudnym przekładaniu papierków, lecz pozostawiało sporo wolnego czasu na życie towarzyskie, pływanie łódką po rzece iobserwowanie pardw, zimorodków czy łabędzich rodzin. To wtedy opanowała trudną technikę pływania łodzią pychówką, polegającą na odpychaniu się długim kijem od dna rzeki. Niejeden nowicjusz, nie chcąc puścić uwięzionego wbłocie kija, wpadał zkrzykiem do wody.


  Nawyki uczennicy, nadal silne, sprawiały, że do swego ubioru Jane nie przywiązywała szczególnej wagi. Sęk wtym, że podniszczone, pocerowane przez matkę sukienki nie pasowały już do świata, wktórym się znalazła. Nowe towarzystwo isłynne majowe bale wymagały odpowiedniej toalety. Biała ażurowa suknia ozdobiona jasnoszarymi piórami łabędzi, którą Jane zobaczyła na modelce podczas pokazu, nie kosztowała zbyt dużo. Nosząc ją, Jane czuła się jak księżniczka.


  Po trosze miała zresztą powody, bo 2 marca 1955 roku, jako pannę zdobrego domu, przedstawiono ją wpałacu Buckingham samej królowej Elżbiecie. Na tę okazję matka sprawiła jej cudowną kreację ze szkarłatnoczerwonej koronki – pewnie kosztowała majątek iwiele matczynych przyjemności.


  Nim jednak trafiła na najważniejsze salony imperium, Jane musiała opanować wykwintną sztukę dygania. Lekcji udzielała jej pewna starsza iwielce zabawna dama, stosująca starą, lecz niezawodną metodę: ćwiczyć, ćwiczyć i… ćwiczyć. Głębokie skłony, przysiady idygnięcia Jane szlifowała zciężką książkę na głowie. Gdy nadszedł Ten Dzień, po usłyszeniu swego imienia wystąpiła przed długi szereg innych dziewcząt, jak ona na wpół żywych zprzejęcia iwytresowanych wukłonach, podeszła do tronu, dygnęła przed królową ztaką wprawą, jakby żyła wWindsorze od czasów admirała Nelsona, powtórzyła ten manewr przed księciem Filipem – apotem wprost zkomnaty potruchtała do pałacowych ogrodów na zasłużone wielkie przyjęcie.


  W Oksfordzie Jane spędziła cały rok, to tam zastały ją dwudzieste pierwsze urodziny. Praca, polegająca na spisywaniu dyktowanych na głos oficjalnych listów, stawała się nieznośnie monotonna. Towarzystwo chomika, którego mogła przynosić ze sobą do biura, ożywiało tę nudę tylko przez pewien czas. Zdnia na dzień było coraz bardziej oczywiste, że przygoda zzawodem sekretarki skończy się dla młodej Goodall raczej prędzej niż później.


  Wkrótce zacumowała wLondynie wmałej wytwórni filmów edukacyjnych ireklamowych. Wybierała do nich tło muzyczne, poznając przy okazji sekrety produkcji filmowej. Przydało się, ito bardzo, później, wczasach kręcenia filmów oGombe iszympansach. Choć wynagrodzenie było nader skromne – wsam raz na to, by jakoś przebiedować – po latach Jane wspominała ten okres znostalgią. To, co robiła, było tak ciekawe, że na pewien czas zapomniała nawet oswych afrykańskich marzeniach iprzestała planować jakiekolwiek zmiany.


  I wtedy nadeszła wieść: Rusty wpadł pod samochód. Cios był potężny, bo ten najukochańszy przyjaciel, mądry towarzysz wędrówek, był wżyciu Jane od zawsze. Wsamym jego centrum.


  Jednak to, co zrazu było dramatem, szybko okazało się oswobodzeniem. Dopóki Rusty żył, Jane nie myślała odalszych wyprawach, apo jego śmierci nagle poczuła się wolna. Nadszedł czas, by zobaczyć świat. Ciotka Olly znała kogoś, kto znał wielu Szwedów, iobiecała pomoc…


  Ruszam do Szwecji – postanowiła Jane. Tam będę pracować.


  Lecz los miał zupełnie inny pomysł.


  Początki afrykańskiej przygody (1956)


  Jane dobrze pamięta ten dzień, była wiosna 1956 roku, gdy dostała list od Marie Claude Mange – czyli po prostu Clo, najlepszej przyjaciółki zczasów szkolnych. List, który zmienił całe jej życie. Na kopercie widniały dwa znaczki: jeden ze słoniem, adrugi zżyrafami.


  Przyjedź do mnie, do Kenii – kusiła Claude, dobrze pamiętając młodzieńcze westchnienia Jane na myśl owyprawie do Afryki. Jej rodzice właśnie kupili tam farmę. To był idealny moment na życiową rewolucję, doskonała chwila na start wprzyszłość, ojakiej Jane zawsze marzyła.


  No, ale przecież takie podróże kosztują majątek! – euforia Jane opadła równie szybko, jak się pojawiła. Było oczywiste, że na pomoc rodziny liczyć nie może, asama nie miała pensa przy duszy. Nawet najtańszy bilet na statek był poza jej zasięgiem.


  Decyzja zapadła na rodzinnym konsylium: Jane wróci do Bournemouth, wrodzinne strony, gdzie pracując ioszczędzając na czynszu, odłoży na wyjazd.


  Był to plan doskonały. Jane zgodziła się za kelnerkę wrestauracji hotelu nieopodal Birches. To była jedyna praca, na jaką mogła liczyć wmałym miasteczku. Praca przy tym niełatwa, bo wymagająca umiejętności nieznanych zawodowej sekretarce, jak choćby balansowania między stolikami ztacą pełną talerzy zjedzeniem.


  Choć itu nie zarabiała kokosów, hojne napiwki ioszczędności na mieszkaniu pozwoliły wpięć miesięcy zebrać fundusze na wielką podróż. Kiedy uznano, że powinno wystarczyć, cała rodzina uroczyście zebrała się wsalonie, ktoś dla bezpieczeństwa zasłonił kotary, aJane uniosła dywan, wydobywając spod niego wszystkie miesiącami chowane tam pieniądze.


  Rzeczywiście, było tego wsam raz na podróż tam iz powrotem na Czarny Ląd – wtamtych czasach brytyjskie władze wymagały, by osoby nie mające bliskich ucelu podróży kupowały bilety powrotne. Ale nawet gdyby nie wymagały, Vanne za żadne skarby nie pozwoliłaby Jane na tak daleki wyjazd tylko wjedną stronę.
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