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    Ale nie ma już miasta


    zzaułkami wśród drewnianych sztachet,


    zdachówkami, które łatał śnieg,


    ikocie łby wjarmułkach


    kłóciły się


    zobręczami wozów wdzień targowy.


    Inie ma szpitala,


    który słyszał mój pierwszy krzyk,


    pępowina odcięta,


    gruzami zarósł dach.


    Nadwęglone chałaty


    zbierają się ozmierzchu,


    siedmioramienny świecznik otulają poświatą księżyca,


    jak paciorki różańca liczą żebra synagogi spalonej.


    marzec1987


    Wiesław Kazanecki, Fotografia– stary Białystok

  


  
    Zamiast wstępu


    Ludwik Zamenhof, chorowity nastolatek, wychodzi na ruchliwy rynek przed swoim domem wBiałymstoku. Widzi Żydów, Polaków, Tatarów, Białorusinów, Niemców, ich kłótnie, mordobicia. Słyszy zgiełk językowy, który jest przeszkodą do porozumienia.


    To lata siedemdziesiąte XIXwieku, Polska zaborowa, Białostocczyzna włączona wopresyjne machiny caratu.


    Wgłowie małego Ludwika kiełkuje myśl, by wszystkie nacje iwiary połączyć językiem. Wspólnym, akceptowanym, neutralnym. Kilkanaście lat później pisze pierwszy podręcznik do esperanto, ale nie bez problemów. Ojciec Zamenhofa, Żyd, cenzor carskiej władzy, chce syna kształcić na lekarza ipali książkę wpiecu.


    Dorosły Zamenhof, utkany zlęków, wrażliwości, empatii, cierpi jako okulista– biedę iegzystencjalne troski.


    Pod koniec swojego życia, gdy dudnią jeszcze armaty Iwojny światowej, wierzy, że ludzie mogą się jednak porozumieć, ale niezbędny jest humanitaryzm, wolność od „ślepej służby narodowi, która przeradza się wszowinizm, iślepego posłuszeństwa klerowi, które przeradza się wfanatyzm”.

  


  
    I


    Dybuk

  


  
    Wyrzutka


    Pociąg


    ZWarszawy do Białegostoku najszybciej dojechać zbudowaną jeszcze za cara linią kolejową, której nasyp wXXwieku wzmocniono ciałami dzieci.


    Na jej trasie leżą Łapy, trzydzieści kilometrów od Białegostoku. Padła tu cukrownia, zakłady kolejowe, kilka ławek udaje dworzec PKS. Trasa kolejowa, która rozwinęła miasto, teraz tylko dzieli je na pół. Nad nią przerzucono kładkę.


    Jerzy Rydzewski przechodził nią latem 1943 roku. Miał siedemnaście lat. Słyszał jęki, ale bał się patrzeć wdół, na pociąg, który pędził zbiałostockiego getta, ale tu zwalniał, by przejechać przez bocznicę. Szedł zkroplami potu na plecach, bo każdy gwałtowny ruch wzmagał czujność niemieckich żandarmów, którzy kul nie żałowali. Szedł więc tak, jakby go na tej kładce nie było. Wystraszeni ispłoszeni nieludzkim wyciem mieszkańcy chowali się, by żandarmi nie uznali ich ciekawości za chęć niesienia pomocy ludziom zapakowanym dopociągu jak bydło.


    Wwagonach było tylko jedno, dwa okienka. Małe, zacerowane drutem kolczastym– można było wystawić głowę, by zaczerpnąć powietrza, wystawić rękę po wodę, bo wywózki nasiliły się wletnie, upalne dni. Można było przecisnąć dziecko.


    Ludzie widzieli chłopca, kilkuletniego, wypchniętego przez matkę. Owinięty był grubo wszmaty, męską jesionkę, przepasany paskiem, którego koniec ciągnął się za nim, gdy dreptał ku przerażonym, uciekającym mieszkańcom. Pewnie za ten koniec trzymała matka, gdy spuszczała chłopca zokna toczącego się pociągu. Długo nie dreptał, podszedł niemiecki żandarm igo zastrzelił.


    Mieszkańcy Łap zastanawiali się, czy Żydzi wiedzą, dokąd jadą. Być może, bo tak wyje tylko człowiek wieziony na śmierć, bo tylko wtedy wyrzuca wnieznane własne dziecko.


    Mieczysław Łapiński miał wtedy dwadzieścia dziewięć lat iwidział wyrzuconego chłopczyka, może czteroletniego, za którym zaraz wyskoczył dorosły Żyd, wyrwawszy pewnie zwagonu jakąś deskę. Podbiegł do nich żandarm, wziął chłopca na ręce, strzelił do mężczyzny, potem postawił chłopca iteż zastrzelił.


    Żandarmi kazali mieszkańcom brać łopaty ikopać tuż przy torach małe doły. Przy wyrzuconych dzieciach często znajdowano kartki zinformacją, że dziecko ma wszystko, by starczyło na życie– jego idobrych ludzi, którzy zechcą je przechować: obrączkę, pierścionek, pieniądze. Żandarmi chowali skarby do kieszeni, strącali zastrzelone dziecko kopniakiem do dołka ikazali zasypać.


    Łapiński widział Żydówkę, ładną, młodą. Wyskoczyła, chwilę uciekała, ale była ranna. Podszedł żandarm, aona błagała: „Proszę, panie, puścić, panie, puścić!”. Wyciągnął pistolet, strzelił, popatrzył, strzelił, upadła, znowu strzelił, poleciała zpół metra, strzelił. Łapiński pamięta– siedem razy strzelił. Żandarm kazał mu wykopać dół koło nasypu, krzyknął „dość”, gdy wykopał wystarczająco głęboko, istrącił ciało.


    Był mały blondyn wypchnięty przez okno, apotem głowa matki mignęła wwagonie, gdy krzyczała: „Uratujcie mi go!”. Blondynka łatwiej byłoby przechować, ale zaraz za pociągiem jechała drezyna, zktórej Niemcy strzelali do uciekających. Ciało chłopczyka wzmocniło nasyp kolejowy.


    Jednego zżandarmów, jak pamiętają mieszkańcy, zwano sześcionogim, bo chodził zwilczurem. Ranne dzieci zabijał tam, gdzie spadły, sprawne prowadził kilka metrów, na miękką ziemię, by mieszkańcom łatwiej było kopać.


    Dzisiaj wŁapach nikt nie zliczy, ile dziecięcych mogił kryje wsobie nasyp kolejowy. Kiedyś było zliczyć łatwiej, bo trawa ro­s­ła na nich bujniej, zieleń była bardziej zielona. Relację mieszkańców Łap, świadków, którzy wwiększości już nie żyją, oglądam wkrótkim filmie dokumentalnym Wyrzutki nakręconym przez Tomasza Wiśniewskiego, mieszkańca Białegostoku, regionalistę, historyka amatora, który zzapałem zbiera okruchy żydowskiej pamięci. Na końcu filmu umieścił planszę:


    „Świadkowie owych wydarzeń wspominają ojednej zaledwie ocalałej dziewczynce, uratowanej iwychowanej przez polską rodzinę. Mieszka ona do dziś wŁapach inadal nie decyduje się na ujawnienie swojej tożsamości”.


    – Poznałeś ją?– pytam Wiśniewskiego.


    – Próbowałem się skontaktować, ale nie zgodziła się na rozmowę. Odniosłem wrażenie, że mieszkańcy nie chcieli mnie do niej dopuścić.


    – Dlaczego?


    – Wydawało mi się, jakby ją, amoże mnie, przed czymś ­chronili.


    – Ajeśli ona nie istnieje?


    – Dla wielu zpewnością. Ale ona istnieje.


    „Dzieciom Polskim”


    Chodzę po Łapach, zaopatrzony wnazwiska świadków, które dał mi Wiśniewski, szukam śladów ocalonej. Kto jej pomógł? Jaki ciężar niósł? Poznała swoje korzenie? Miasto wydaje się tak małe, że nie sposób nie znaleźć tu żydowskiej kobiety, która powinna mieć około siedemdziesięciu pięciu lat. Brakuje jednak śladów po ponad sześciuset Żydach, którzy mieszkali tu przed wojną. Jeden zocalonych, jak czytam wregionalnej prasie, chciał postawić wŁapach pomnik ku pamięci swoich pomordowanych krewnych, Łosiców. Radni prawicy się nie zgodzili, uznali, że pomnik dla jednej żydowskiej rodziny to za dużo, iprzypomnieli, że pomnik już jest, poświęcony tragicznie zmarłym dzieciom.


    Przedwojenny, kilkurodzinny dom, wejście od podwórza. Na pierwszym piętrze drzwi otwiera Danuta Skibko, osiemdziesięciolatka, działaczka Łapskiego Towarzystwa Regionalnego. Wchodzę do pokoju pełnego obrazków świętych, zRadia Maryja płyną monotonne modły. Skibko wnosi herbatę– wolno, ostrożnie, by nie zabrudzić spodka. Ma żywe, pogodne oczy, hart wgłosie, rzuca żartami.


    Nie jest pewna, mówi, czy ci zwagonów od razu wiedzieli, że jadą na stracenie. WŁapach było wtedy wielu Żydów, wśród nich niejaka Nietupska. Gdy ją Niemcy prowadzili do pociągu środkiem ulicy, by zawieźć do getta, szła dziarsko zdziećmi, siostrą, zżółtymi łatami żydowskiego piętna. Kilka dni wcześniej ludzie do niej zachodzili, obiecywali, że ukryją, zwdzięczności, bo mąż Nietupskiej poszedł w1939 roku na ochotnika do Wojska Polskiego. Nie chciała, nie wierzyła, że Niemcy tacy źli.


    Ojciec Skibko był maszynistą, widział te pociągi do Treblinki, za nimi breki, dobudówki na końcu składu, zktórych Niemcy strzelali, gdy tylko wypadło dziecko. OJezu, Panie! Skibko wzdycha, bo jeszcze boli. Gdy pociąg zwalniał, ojciec mówił Żydom: „uciekajcie, bo to bandyci, zabiją”. Pokazywał drugi pociąg, stojący obok, towarowy, którym mogliby uciec, ale nie wierzyli, że jadą na śmierć. Dziwił się ojciec, że taki cywilizowany naród, anie może pojąć, że jedzie na stracenie. Sama Skibko widziała Niemców strzelających do Żydów jak do psów. Sądzi, że dopiero jak się rozniosło oTreblince, to zaczęli skakać idzieci wyrzucać. Za nic, Jezu, nie chce więcej takich czasów doczekać.


    Dobrze żyli Żydzi zPolakami wŁapach, mówi. Zgrzyt nastał, gdy na chwilę weszli Rosjanie, zaraz po wybuchu wojny, iŻydzi wskazywali Polaków do wywózki na Sybir. No po jaką cholerę było im się wto mieszać, tego Skibko nie wie. Ale że się mieszali, jest pewna, bo nawet jej koleżanka zŁap pamiętała, że jak jej rodzinę wywozili, to przyszło NKWD iznimi Żyd. Koleżanka płakała, błagała, ajej sąsiadka nawet zapewniała, że najmłodsze dziecko to jej, by nie brali, ale Żyd protestował, że nieprawda, wszystkie brać, no izabrali. Jeszcze burmistrza Łap pomogli wyłapać, ruskie go zabili, więc ludzie mieli żal do Żydów.


    Byli też szlachetni Żydzi. Doktor Julian Charin leczył AK-owców, mieszkańcy ukrywali go przed Niemcami, ale został złapany, zdążył tylko wyprosić, by nie mordowali wsi, gdzie znalazł schronienie. Ludzie nocą go wykopali, włożyli wtrumnę, pogrzebali na cmentarzu.


    Cichutko sączy się modlitwa Radia Maryja, gdy Skibko podaje mi cukier, kręci swoją łyżką pod obrazkami świętych. Wto Jedwabne to nie wierzy. No bo jak można zmieścić tylu Żydów wmałej stodole? Wiadomo: Polacy chowali się po domach, aNiemcy sami Żydów prowadzili. Wstodole były okna ztyłu, kto chciał, mógł uciekać. Skąd to wie? No wie. Ludzie mówili, wszyscy mówili.


    Ale wŁapach Żydzi dobrze zPolakami żyli.


    Był taki Weinert, miał skład drzewny, ojciec Skibko chodził do niego na kawę. Poszli kiedyś razem, córka Weinerta przyniosła macę, dobrą, nie ma już takiej. Niby wafel, ale jednak nie, skoro wrył się wpamięć Skibko tak głęboko.


    Albo pani Klottowa, dentystka, co miała męża oficera, wesoła taka. Ukrywali ją sąsiedzi, po wojnie nadal była wesoła, mówiła, że przeżyła, by się teraz kawy mogły razem napić, iopowiadała Skibko, jak klientkom, których nie lubi, oszczędza znieczulenia.


    Albo Rurka Łosica, co miała sklep zcukierkami. Ładna, duże oczy, długie rzęsy. Mała Skibko tylko od niej chciała cukierki, choć ludzie mieli pretensje do jej matki, że uŻydóweczki kupuje, atyle sklepów katolickich wokoło, wktórych towar leżał odłogiem.


    Tak że wŁapach Żydzi dobrze zPolakami żyli.


    Była jeszcze Marysia Kuzin, bohaterka, pielęgniarka doktora Juliana Charina, mieszkała tuż obok Skibków. Ładna blondynka, dobra, pobożna, codziennie wkościele. Przechowała Żydów, bo czy pobożny człowiek, pyta mnie Skibko, może nie lubić Żydów? Raz Skibko kopała kartofle, wyszła od Kuzinowej taka Mińcia, Żydówka, siostra doktora Charina. Podchodzi do płotu, aSkibko pyta: „Pani się mnie nie boi?”. „Nie– odpowiedziała– bo Kuzin mówiła, że jak uciekać, to przez płot, wkartofle, do was, bo wy dobrzy ludzie”. Mińcia wyjechała po wojnie do Izraela, ajak Marysia Kuzin uniej była, by drzewko zasadzić wJad Waszem, to wróciła zdenerwowana. Bo Mińcia wyszła za mąż za Polaka, bohatera spod Monte Cassino, ijej synowie pokłóceni: jak pójdą do Żydów, to słyszą, że są Polaki, auPolaków, że są Żydy. No to rzucili wszystko iwyjechali do Ameryki.


    Rodzina Skibków też miała swojego Żyda, ale wydali ich sąsiedzi. Żyd zdążył uciec, przyszło wnocy gestapo, kazali wyjść, ręce do góry. Skibko pamięta czarny, błyszczący płaszcz itrupią główkę na czapce. Darła się ta trupia główka jak do bydła, groziła, że zabije, ale nikt Żyda nie pamiętał. Gestapowiec podszedł do Skibko, miała dziewięć lat, ale milczała, patrzyła wziemię, więc odjechali.


    Był też ksiądz Henryk Bagiński, proboszcz, który krzyczał zambony, że nie wolno przykładać ręki do żadnej zbrodni. Kuzin przyprowadzała mu Żydów, aon wyciągał polskie, katolickie metryki, oceniał wiek Żyda na oko iwręczał przepustkę do życia.


    Dzwonek do drzwi. Skibko podnosi się, znika wprzedpokoju. Słyszę głosy: delegacja ze szkoły wŁapach prosi ją, świadka historii, na spotkanie zmłodzieżą. Wraca uśmiechnięta, macha ręką, że jak się wojnę przeżyło, to teraz tyle obowiązków. Działa wkółku Radia Maryja, jeździ na radiowe pielgrzymki. Była wOświęcimiu, widziała komorę, wktórej umierał ojciec Kolbe, iniemiecką wycieczkę wwieku takim, że mogli tam służyć. Wyszli zkomory ze śmiechem. Dech jej zaparło, krzyknęła: „Raus! Won! Świnie! Bandyci! Jakim prawem swoją nogę brudną tu stawiacie!”.


    Skibko szanuje ojca Tadeusza Rydzyka, lubi posłuchać Koronki do Miłosierdzia Bożego, Apelu Jasnogórskiego izapewnia, że jak się zbiorą wkółku, to nikt złego słowa na Żyda nie powie. WŁapach zresztą wiele jest domów pożydowskich, wktórych mieszkają Polacy, ale Żydzi sami je dawali, zwdzięczności za przechowanie.


    Skibko zamyśla się, gdy pytam ożydowską dziewczynkę ocaloną ztransportu. Otak, pamięta, widuje ją na ulicy, ładna, czarna, czasami zamienią słowo. Ale nie wie, gdzie ona mieszka, nazwiska nie pamięta. Może jednak pokazać pomnik ku czci tych wyrzucanych dzieci. Sama go stawiała, jako harcerka, prawie pięćdziesiąt lat temu.


    Jedziemy więc wzdłuż torów na krańce Łap. Skibko zaniepokojona, bo trzeci raz nawracamy, apomnika nie ma. No jak to, dziwi się, przecież sama go stawiała, małe choinki wtedy rosły, teraz to pewnie dorodne sosny. Dzwoni do znajomego, który każe przejechać przez tory, za drzewa, na małą polanę. Jedziemy, pomnika nie ma. Pytam młodą dziewczynę, która spaceruje zwózkiem. Pokazuje palcem na sosny, że tam gdzieś jakiś kamień stoi, ale co to, po co to– nie wie. Jedziemy. O, mówi Skibko, ten szary dom to był Żyda, wyjechał do Izraela, zapisał go Polakowi, który go przechował.


    Mijamy tory, dalej polana, placyk, skoszona trawa. Przy symbolicznych torach dwa rozłupane jak serce kamienie itablica: „Harcerstwo Bohaterskim Dzieciom Polskim. 1968 rok”. To pomnik, który prawicowym radnym posłużył do wytłumaczenia, że inne, ku pamięci Żydów, nie są już potrzebne.


    – „Dzieciom Polskim”?– pytam.


    Skibko wciska ręce wkieszenie płaszcza.


    – Było wplanie, że „Żydowskim”, ale partia się nie zgodziła.Może idobrze, bo zaraz pewnie by ktoś rozwalił, no itak zostało…


    Ksiądz


    Proboszcz Henryk Bagiński, który ratował Żydów katolickimi metrykami, prowadził parafię pod wezwaniem Świętych Apostołów Piotra iPawła wcentrum miasta. Może wiedział ouratowanej kobiecie, może zostawił coś wzapiskach, wspomnieniach iprzechowali to jego następcy?


    Plebania jest tuż za świątynią. Dwaj księża, około czterdziestoletni, stoją wprzeszklonych drzwiach, szykują się do kolędy. Jeden wysoki, szatyn, uśmiechnięty, drugi niski, brunet.


    – Szukam śladów ratunku Żydów, może zostało coś po księdzu Bagińskim?


    – Nie mamy– odpowiada wysoki ksiądz.– Może wkronice parafii.


    – Gdzie ją znajdę?


    – Została wydana drukiem.


    – Gdzie?


    – Jak bym wiedział, tobym powiedział. Atak na zdrowy rozum to za młody jestem, by coś wiedzieć oratowaniu Żydów, starych ludzi trzeba pytać.


    Odchodzę, ale słyszę jeszcze za plecami.


    – To nic nie pomoże, oni nadal będą nas opluwać!


    – Kto?– pytam, odwróciwszy się.


    – Żydzi– mówi wyższy ksiądz.– Tak jak do tej pory.


    – Opluwają?


    – Ajak pan myśli?


    – Kogo?


    – Polaków.


    – Ksiądz Bagiński za nich życie oddawał…


    – Wiele tysięcy Polaków za nich życie oddało, adalej to robią. Dla Żyda nie-Żyd to goj. Akim jest goj według Talmudu? Człowiekiem, który powinien umrzeć za Żyda, jak bydło. Ta ich czarna niewdzięczność… Zich serc to płynie, zTalmudu.


    – Ksiądz zna jakichś Żydów? Choćby tu, wŁapach?


    – Znam.


    – Jacy są?


    – Różni.


    – Szukam kobiety, która przeżyła transport.


    – To chyba nie ma sensu.


    – Dlaczego?


    – Pan tak mówi, jakby miał wyrobione zdanie. Czuć ztego, co pan mówi, ztonu, pytań… Jak pan się nazywa? Skąd pan jest?


    Nie wytrzymuję.


    – ZŻydowskiego Instytutu Historycznego.


    Zwalnia wpół kroku, patrzy na mnie zuśmiechem.


    – O, to współczuję. Instytut… Ajeszcze to muzeum Żydów, co opluwa. To, co robią, jest po prostu obrzydliwe. Bo co robi człowiek, za którego się karku nadstawia? Mówi: „jestem ci wdzięczny”. Aoni? Zapomnieli, że osiemset tysięcy Żydów zostało uratowanych dzięki Kościołowi.


    – Jak się ksiądz nazywa?– pytam.


    – Niepotrzebne to panu. Aoksiędzu Bagińskim poczyta pan sobie na stronie internetowej parafii.


    Nieopodal, wmałym domu parafialnym, mieszka ksiądz Piotr Faltyn, emerytowany proboszcz parafii Piotra iPawła. Opadam na fotel wprzedpokoju, relacjonuję rozmowę. Proboszcz Faltyn wstrapieniu przeczesuje grzywkę palcami.


    – To ksiądz Witold Gromadzki, nasz wikariusz. Kiedyś myślałem, że on tak pół żartem, pół serio… Dobry, młody człowiek, oczytany, ale tego nie da mu się wybić zgłowy.


    – Ksiądz się nie boi, że on to parafianom mówi, skoro obcemu potrafi?


    Faltyn kiwa głową, wzdycha.


    – Czasami coś tam powie zambony, irytuje to ludzi, dzwonią wtedy do obecnego proboszcza.


    Pożycza mi Kronikę parafii iprosi, by oksiędzu Gromadzkim zapomnieć, bo to dobry młody człowiek, nikomu krzywdy nie zrobi, aż taki nie jest.


    Wertuję kronikę znotatkami księdza Bagińskiego. To skrócona wersja dzienników, jakie pozostawili po sobie proboszczowie parafii wciągu ponad stu lat. Bagiński objął ją w1935 roku, wjego zapiskach dominują relacje zuroczystości kościelnych, pielgrzymek. Cieszy się zekspansji Akcji Katolickiej wŁapach iprzyrostu wiernych. Na rok przed wybuchem wojny pisze: „­Akcja Katolicka obejmuje już całą parafię inadaje odpowiedni ton ikierunek. Wprawdzie bezbożniczy Związek Zawodowy Kolejarzy […] związany ściśle zPolską Partią Socjalistyczną idąc ręką wrękę zżydami wciąż jeszcze działa, lecz zakres ich działania kurczy się coraz bardziej”.


    Parafia adoruje uroczyście Najświętszy Sakrament, ksiądz Bagiński referuje:


    „Nieprzyjemnym zgrzytem irażącym dysonansem wzniosłych uroczystości religijnych był pochód pierwszomajowy socjalistów zżydami. Była to niewielka grupka, ale bezczelna ikrzykliwa. Przed wojną sprawa ta została uregulowana przez władze administracyjne. Socjaliści iżydzi, by nie obrażać uczuć religijnych katolików, nie mogli przechodzić ze swymi pochodami koło kościoła, tylko po wyznaczonych ulicach drugiej strony miasta”.


    Wrelacjach zwojny ipo niej ksiądz Bagiński nie wspomina opomocy Żydom: „Nie byli oni nigdy przyjaciółmi Polaków, ajuż szczególnie za okupacji sowieckiej. Większość znich służyła bolszewikom”. Gdy szły transporty do Treblinki, notuje: „Żydzi wyskakiwali przez okna pędzących wagonów, łamali ręce inogi, wyrzucali małe dzieci wpoduszkach, aNiemcy szli torem idobijali wszystkich. Rowy kolejowe są gęsto założone mogiłami żydów”.


    Zarządzał parafią do połowy lat pięćdziesiątych, zakończył kronikę wroku 1944. Dlaczego nie zachował świadectwa pomagania Żydom podczas wojny? Czy rzeczywiście pomagał, mimo że wkronice pozostawił tylko przejawy niechęci? Kronikę redagował ksiądz Bogusław Ofman. Przewertował archiwum parafii izapewnia mnie, że żadnych pisemnych dowodów ratowania Żydów przez księdza Bagińskiego nie znalazł. Nie słyszał też, by Bagiński takiej pomocy udzielał. Pisał otym jednak białostocki historyk Waldemar Monkiewicz.


    Zgodnie zradą księdza Gromadzkiego zaglądam na stronę internetową parafii. Wzakładce historycznej ani słowa oheroicznej postawie księdza Bagińskiego. Jest za to odautorski opis rewolucji bolszewickiej: „Giną miliony moskali opanowanych przez żydostwo iagitatorów komunistycznych. Do głosu dochodzi partia »bolszewików«, która bierze władzę wswoje ręce idopełnia miary zbrodni izniszczenia. Zchaosu krwi, łez ibłota wyłoniła się nowa Rosja, bolszewicka, komunistyczna, bezbożna, jeszcze bardziej groźna od carskiej, która wmyśl programu żydowskiego postanawia rozpalić pożogę rewolucji na całym świecie”.


    Ksiądz Gromadzki aktywnie udziela się winternecie. Ma profil na Facebooku. Cytuje tam doniesienia mediów, że diaspora żydowska we Francji zmalała. Komentuje: „Jakaś dobra wiadomość na początek dnia:)”. Na tym samym profilu komunikuje się zmłodymi ze Stowarzyszenia Katolickiego Młodzieży. Podczas wyborów prezydenckich gromi prezydenta Bronisława Komorowskiego, zachwala artykuły mediów prawicowych, wktórych wiele teorii spiskowych. Osoby opoglądach innych niż katolickie nazywa „lewakami”. Popiera wwyborach Grzegorza Brauna, który uważa, że świat został zniewolony przez żydowski spisek.


    Ksiądz Gromadzki urodził się, jak czytam wjego nocie biograficznej na blogu, w1969 roku wKolnie. Absolwent seminarium wŁomży, został wyświęcony wroku 1994. Doktoryzował się zkatechetyki na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego wWarszawie, od dwudziestu lat pracuje wszkołach jako katecheta. Uczył wStarym Lubiejewie, wWyszkowie, Ostrowi Mazowieckiej, uczy też wŁapach.


    Na swojej stronie internetowej dzieli się przemyśleniami. Lipiec 2012 roku:


    „Nie można już powiedzieć– zgodnie zwłasnym głębokim przekonaniem– że posiada się inne zdanie niż uczy się wmediach. Do »gorących tematów« należą: mniejszości seksualne, żydzi, ekipa rządząca, europejskość, religia katolicka, patriotyzm. Media nakazują swoim odbiorcom miłowanie gejów iżydów, ekipy rządzącej ieurolandu, aniemal nienawiść do tego, co katolickie inarodowe. Nie można już– nawet na zasadzie opinii– uważać niektórych zachowań seksualnych za zwyczajne dewiacje, aożydach wyrazić się nie tylko niepochlebnie, ale nawet krytycznie”.


    W2011 roku stawia samemu sobie pytanie: „Czy jestem antysemitą?”. Przytacza historię zII wojny światowej:


    „Pewien młody Litwin szalał zprętem wręce, zabijając ok. 40 Żydów. Kiedy skończył, zagrał litewski hymn. Można się dziwić zachowaniu tego osobnika, jeśli nie pozna się jego historii życia. Jeśli nie zapyta się ojego bliskich. Abliskich stracił niewiele wcześniej. Ludzie, zktórymi żył przez wiele lat iktórych uważał za takich samych jak on obywateli Litwy, choć mieli jedynie odmienne, żydowskie pochodzenie, zktórymi dzielił dole iniedole młodego państwa, witali żołnierzy Armii Czerwonej kwiatami. Później nie tylko zaangażowali się wtworzenie nowej administracji, ale izbrodniczego porządku. Żydzi zniszczyli mu rodzinę. Jedni zostali wywiezieni wbydlęcych wagonach do gułagów, innym oszczędzono tego losu, zabijając po straszliwych męczarniach na miejscu. […] Kiedy zobaczył swoich żydowskich gnębicieli pędzonych przez żołnierzy Wehrmachtu, sięgnął po żelazny pręt… Kiedy skończył, wyjął ustną harmonijkę izaczął grać litewski hymn… Czy był antysemitą? Czy nienawidził wszystkich Żydów? Czy może dostrzegł wtym tłumie, prowadzonym przez Niemców na stracenie, tylko tych, którzy szli ze swoimi rodzinami iktórzy zniszczyli cały jego świat? […] Czy wiedział, że zostanie uznany za antysemitę?”.


    Zabiera głos oJedwabnem: „Wczoraj do Jedwabnego przybyło niewielkie grono ztych, którzy przyczyniają się do szkalowania Polski iPolaków na świecie. Niektórzy znich nawet po 70 latach od mordu wtym miasteczku na Podlasiu głoszą swoją postawą, że Polak zmlekiem matki wypija nienawiść do każdego Żyda. Idziwią się, że jego mieszkańcy nie mają ochoty wtakiej atmosferze oddać czci ofiarom. Tak się składa, że jestem Polakiem– ico gorsze– kocham Polskę ijej historię… Azatem, czy automatycznie staję się antysemitą, kiedy staram się wten sposób żyć?”.


    Mama księdza Gromadzkiego, według relacji na stronie internetowej, płakała, gdy zobaczyła wtelewizji ocaloną przed pogromem wJedwabnem Żydówkę, która mówiła onienawiści polskich sąsiadów do Żydów.


    „Płakała [matka], bo nie wierzyła własnym oczom iuszom, że za dobro można odpłacić wten sposób… Mój tato mógłby nigdy nie poznać mojej mamy. Tylko jeden dzień dzielił ją od wywiezienia do »nieludzkiej ziemi«. Pamięta, że radzieckich okupantów prowadzili jej żydowscy sąsiedzi. Rodzina mojej mamy należała do tzw. kułaków, którzy nie ze względu na swoje czyny, ale zpowodów klasowych należeli do wrogów radziec­kiego państwa. Płakała, bo przywołane zostały koszmary jej dzieciństwa iniewdzięczność, która należy się tylko gojom”.


    „Czy jestem antysemitą, kiedy pytam orolę Żydów wnajnowszej historii Polski? Czy nie wolno mi już zastanawiać się nad ich ogromnym wkładem wniszczenie moich rodaków? Czy »miłość do Żydów« jest nowym dogmatem »mimo wszystko«? Czy pytania trudne mogą zadawać tylko Żydzi?


    Znam kilkoro Polaków żydowskiego pochodzenia iwiększość znich to porządni katolicy. Nie wiem tylko, czy to jeszcze Żydzi… Czy za takich byliby uznani wIzraelu? Ja ich szanuję. Czy wolno mi jednak wkraju, którego jestem pełnoprawnym obywatelem, zadawać takie pytania bez narażania się na nietolerancję?”


    Na stronach internetowych regionalnej prasy znajduję posty parafian. „Oburzona” pisze wlipcu 2014 roku okazaniu księdza Gromadzkiego: „Niestety nie był to jego pierwszy występ, ale podejrzewam, że jeden zbardziej spektakularnych… TRAGEDIA! Tego dnia były wkościele cztery chrzty, aTEN chamski człowiek nawet nic nie wspomniał onowo przyjętych do Kościoła dzieciach iich rodzicach… Mówił za to oHitlerze, Stalinie, Leninie iotym, jak się wytapia mydło zludzkiej skóry! K…wa, czy jego przełożeni nie mają wpływu na to, co on wygaduje zambony? Kto jest za to odpowiedzialny ikto powinien przeprosić wiernych iponieść konsekwencje? Pluł zambony jadem iobrażał wszystkich parafian! Kazanie przepełnione nienawiścią ibluźnierstwami wkierunku parafian… Jeśli proboszczowi będzie na nas zależało, udzieli mu co najmniej reprymendy inakaże milczenie! Wstyd”.


    Kipa


    Trzysta metrów wlinii prostej od plebanii księdza Gromadzkiego, wdomku jednorodzinnym, mieszka Zbigniew Siwiński. Skończył siedemdziesiąt lat. Ma placek łysiny na czubku głowy, brązowe, smutne oczy. Wchodzę po schodkach do pudełkowego domku, mijam mezuzę na drzwiach salonu, siadam wsaloniku. Na stole żydowska kipa wydziergana na szydełku. Wkredensie, za szkłem, menora, mała flaga Izraela.


    Czy wiem, pyta Siwiński, że dzisiaj, 4 lutego, mamy Tu Bi-Szwat? Święto żydowskie, nowy rok drzew, wypija się kielich wina białego, dwa kielichy białego zczerwonym, kielich czerwonego, zapala szabasowe świeczki.


    Siwiński siada wfotelu, kiwa głową, oczy coraz smutniejsze. Wkłada kipę, ale tylko tu, bo na ulice Łap woli wniej nie wychodzić.


    Ojca nie pamięta, wychowała go matka. Mieszkali wBiałymstoku, wniedużym domu zniszczonym przez bombę. Wojnę przetrwali wschronie. Matka miała ślady po ospie, ale twarz ładną, blond włosy, niebieskie oczy, więc czarny Zbigniew zbrązowym spojrzeniem wzbudzał usąsiadów podejrzenia. Kiedy koledzy pytali, czemu taki czarny, odpowiadał zgodnie zradą matki, że bocian wrzucił go przez komin.


    Gdy żandarmi niemieccy urządzali polowanie, matka mówiła, że pobawią się wchowanego, iwkładała go do piekarnika, każąc się nie odzywać.


    Na podwórku jeden stary kuternoga wypalił wprost: „Aty wiesz, że Żydem jesteś?”.


    Dwie młode sąsiadki też krzyczały za nim „Żyd”, ale mama poszła na skargę do ich rodziców.


    Po wojnie mówiła mu: „Zbyniu, ucz się żydowskiego, może się przyda”. Po co?– chciał wiedzieć, ale nie odpowiadała.


    Miał dwadzieścia lat, gdy na chwilę przed pocałunkiem dziewczyna powiedziała: „ty nie jesteś Polakiem, po oczach widzę”. Przypomniał sobie wtedy słowa matki, zwojny: „nikomu długo woczy nie patrz”. Przeczytał gdzieś, że Niemcy poznawali Żydów po brązowych oczach, aszmalcownicy po smutku wnich utopionym.


    Kiedy zaczął pytać? Chyba wszkole średniej. Czy urodziła go wnocy? Nie, wpołudnie. Jakim był niemowlakiem? Normalnym. To wszystko. Jedyny dokument, jaki zachowała, to jego chrześcijańska metryka chrztu. Dopiero wlatach osiemdziesiątych, gdy miał czterdzieści lat, jakaś nienazwana siła pchnęła go do szukania. Matki już nie dręczył, nie było sensu, tylko się denerwowała, zmieniała temat albo zapierała, że on jej. Chciał porozmawiać zwujkiem, który mieszkał znimi podczas wojny, ale nie zdążył, wujek zmarł. Poszedł do Urzędu Stanu Cywilnego wBiałymstoku, ale nie wiedział, czego szukać. Może żydowskie księgi zsynagogi? Aktóry rok?– pytają wgminie żydowskiej. 1940? Onie, tej nie mają, bo jak Rosjanie uciekali, to ten rocznik zabrali. Chce do Grodna jechać, tam ponoć są księgi zPodlasia, ale na Białorusi gorąco, Łukaszenka terroryzuje, więc nie jedzie. Daje ogłoszenie do gazety znumerem kolegi, że szuka osób pochodzenia żydowskiego, ale nikt nie dzwoni. Dlaczego kolegi? Wtedy jeszcze się bał.


    Ciotki isąsiadki poumierały. Jedna sąsiadka zdążyła mu powiedzieć, że widziała jego żydowskie papiery, ale matka zniszczyła je w1968 roku, gdy Żydów pogoniono do Izraela. Co wyczytała sąsiadka? Niewiele, nie były po polsku. Zbigniew zapytał ją, czy wie, skąd on się wogóle wziął. Sąsiadka powiedziała, że może zpociągu wyrzucony, może zgetta zabrany, ale na pewno nocą przyniesiony jesienią 1941 roku iochrzczony wKościele katolickim. Rodzice chrzestni nie żyją, rodzinom niczego nie mówili.


    Poszedł do Żydowskiego Instytutu Historycznego, wysłuchali, ale relacja jednej sąsiadki to mało, by zejść do archiwum.


    Matka Siwińskiego zachorowała na początku lat dziewięćdziesiątych. Opiekował się nią, ale czasem tracił cierpliwość. Matce raz się wyrwało: „czemu mnie tak nienawidzisz, gdyby nie ja, to Niemiec by cię dawno zadusił!”. Zastygł, odczekał, aż matka się uspokoi, idelikatnie spytał. „Aaa tam…– machnęła ręką– stara ja, durna, nie wiem, co mówię”.


    Zmarła, nie zostawiając nawet strzępu informacji, który Siwiński mógłby rzucić wmachinę historycznej kwerendy.


    Wlatach dziewięćdziesiątych, gdy mieszkał jeszcze wBiałymstoku, siedział przy oknie swojego mieszkania izobaczył na zewnątrz kobietę, ładną, czarną, podobną do jakiejś aktorki. Patrzyła na niego, od razu pomyślał, że to matka. Nie pobiegł, bo to było trzecie piętro. Nie przestraszył się, patrzył tylko, dopóki nie zniknęła. Wstydzi się tego nawiedzenia, nie chce być wariatem, jeździ na psychoterapię do Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu”. Tam to normalne, wszyscy widzą duchy, śnią oduchach, jedzą zduchami przy jednym stole.


    Powiedział publicznie, że jest Żydem, prasa podlaska zrobiła znim wywiad, ale na łapskie ulice wkipie nie wyjdzie, tylko po domu chodzi, nie chce prowokować. Jego żona jest katoliczką, parafianką kościoła Świętych Piotra iPawła. Ksiądz Gromadzki przychodzi do nich po kolędzie.


    – Ksiądz Gromadzki powiedział mi… Anieważne.– Siwiński patrzy wpodłogę, macha ręką.


    Ożydowskiej dziewczynce wyrzuconej zpociągu słyszał tyle, co wŁapach się mówi, na granicy legendy miejskiej: gdzieś mieszka, gdzieś chodzi, ktoś znią rozmawiał. Nigdy jej nie widział, nie wie, czy istnieje. Nie pomoże, sam by ją poznał, raźniej by mu było.


    Widok


    Janina Truchim, osiemdziesięciolatka, która mieszka nieopodal Siwińskiego, nie widziała, jak Żydzi wyrzucali dzieci, ale widziała to jej sąsiadka. Mała Żydówka, miała może pięć lat, wypadła zpociągu owinięta jak kulka. Poturlała się po nasypie, doskoczył miejscowy, rozgrzebał kulkę, przeszukał, apotem przywalił włeb łopatą, aż sąsiadka dostała od tego padaczki. Truchim nie może zrozumieć: jak nie chcesz pomóc, nie lubisz, to chociaż nie rusz, bo po co?


    Truchim do Żydów nic nie ma, nie lubi tylko Ukraińców ikacapów, choć jej rodzice do sklepów żydowskich wŁapach nie chodzili, woleli polskie.


    Chociaż nie, po mięso to jednak chodzili.


    Jak Niemcy zaczęli Żydów wywozić do getta, to jej matka nie chciała nic od Żydów brać, oni przychodzili isami dawali.


    Chociaż nie, takie Żydzisko przychodziło jednak zszewcem imamusia im chleb dawała wzamian za wełniane sukienki, spodnie. Szewc obiecał też pantofelki, ale nie zdążył, bo wywieźli go do Treblinki.


    Polacy pomagali jednak Żydom, mówi Truchim, wstogu siana przechowali choćby Łosicę. Wie, bo Łosica przyszedł po wojnie ipowiedział, że codziennie widział jej ojca, jak chodził na ryby, że bardzo chciał podejść, porozmawiać, ale się bał.


    Chociaż nie, przecież to taki Zygmunt ich przetrzymywał, dopóki nie ogolił ze wszystkiego, ajak ogolił, to meldował albo sam za stodołą mordował.


    Ata śliczna dziewczynka, uratowana, mówi Truchim, to nadal śliczna, widuje ją. Radzi popytać na osiedlu, niedaleko, ipodaje mi jej nazwisko– L.


    Pytam wosiedlowym sklepie, ale L. nie znają. Nazwisko rzadkie, choć brzmi rdzennie polsko. Krążę między placami zabaw, pytam młode matki zwózkami, spacerowiczów zpsami, kobiety ztobołami. Starsza pani chwilę się zamyśla, pokazuje palcem: o! tamten blok, pierwsza klatka, ostatnie piętro. Nie dowierzam po tym trudzie, że tak łatwo poszło, bo L. opleciona jest jakąś tajemnicą, ale idę, drepczę po schodach, pukam. Otwiera niska, korpulentna kobieta, wygląda na sześćdziesiąt kilka lat. Zakrywa dłonią przepraszająco poły szlafroka, wciemne włosy wplecione ma wałki. Lekko skośne, brązowe, błyszczące oczy. Musiała być pięknym dzieckiem, gdy rozplątano ją zubrań, wktóre była zawinięta. Musiała być piękną kobietą, gdy pod przybranym nazwiskiem ukrywała się, by śpiewać zwrotki polskiego hymnu. Amoże nie, może jest bardzo żydowska ijak Siwiński celebruje właśnie Tu Bi-Szwat?


    – Mam do pani tyle pytań… Chodzi otamten pociąg… podczas wojny– mówię podekscytowany. Wzdryga się jak przyłapana na bolesnej tajemnicy. Spokojnie, ale stanowczo odmawia, zamyka drzwi.


    Schodzę struty schodami. Po rozmowach, kluczeniu żydowska dziewczynka ocalona przez odważnych ludzi po prostu zamknęła drzwi. Amoje pytania? Czy rodzice chowali ją wpiekarniku? Kiedy powiedzieli prawdę, bo przecież musieli, skoro całe miasto wie? Szukała prawdziwych rodziców? Ma dzieci? Co czują? Czy przyjmuje po kolędzie księdza Gromadzkiego?


    Wychodzę zklatki schodowej, chcę jeszcze raz wrócić na górę. Na ścianie sąsiedniego bloku widzę machnięte sprejem swastyki, każda na metr. Widzi je też codziennie żydowska, ocalona dziewczynka. Odchodzę.


    Maniek


    Pociąg przyspieszał za Łapami, mknął dalej, ale zwalniał jeszcze wpołowie drogi, gdzie szukam kolejnych wyrzutków.


    Mieczysław Bartłomiejczuk, najstarszy mieszkaniec Szepietowa-Janówki, gdy słyszał wyjący tabor, uciekał. Jego przyszła żona omało nie zginęła, bo stała na polu, zbyt blisko torów. Niemcy strzelali do każdego, pewni, że to skoczek lub wyrzutek. Strzały słyszano zdaleka.


    Zawołał raz Bartłomiejczuka sołtys, by wziął łopatę, poszedł do Niemców ipomógł kopać. Zdaleka widział Bartłomiejczuk młodą parę, wtuloną wsiebie, podziurawioną, zakrwawioną. Odwrócił głowę, gdy kopał, Niemcy wrzucili ciała, Bartłomiejczuk zakopał.


    Widział innych, jak skakali, apotem stali oszołomieni, zastanawiając się, gdzie iść, nim dosięgła ich kula. Inni leżeli zpołamanymi nogami, wyli zbólu, dopóki nie przyjechała drezyna inastąpiła rewizja, kula włeb ido dołu przy torach, wykopanego szpadlem Bartłomiejczuka albo innych mieszkańców.


    Za Szepietowem, wlesie, Bartłomiejczuk widział małego Żyda, może dziesięcioletniego, który biegł, robił uniki, gdy Niemiec strzelał, iudało mu się uciec. Inne dziecko, młodsze, zabrał Polak, zadzwonił po żandarmów, przyjechali, zabili. Widział dwóch młodych, silnych, zbłąkanych. Powiedział: „idźcie, bo żandarmi przyjadą”. Ale dalej stali, żandarmi przyjechali. Za wsią wyskoczyła młoda Żydówka, leżała przy torach, jęczała: „szpitala, panie, szpitala”. Jakaś kobieta pobiegła po wodę, ale pojawili się żandarmi, zrewidowali, zabrali złoto, zabili.


    Bartłomiejczuk pamięta też chłopca, blondyna, dziesięć, może dwanaście lat, który trafił do domu Wołosiewiczów. Paśli znim krowy, odmawiali pacierz, aon im śpiewał piosenki ostrażakach. Wołali na niego Maniek. Nikt głośno nie mówił, że to Żyd, nie wyglądał na Żyda. Próbowali zrewidować małego dla zabawy, wiadomo po co, ale się wyrywał, uciekał.


    Wołosiewiczowa, jak pamięta Bartłomiejczuk, była trochę splątana umysłowo, jakby nie wiedziała, co się wokół dzieje, ale stary Wołosiewicz był normalny. Amoże też nie wiedział, trudno rozstrzygnąć. Maniek był blondynem, wioska milczała, bo gdyby był czarny, żydowski, to pewnie ktoś by doniósł albo odprawił. Kara śmierci to ryzyko zbyt duże.


    Lech Wołosiewicz ma pięćdziesiąt jeden lat, mieszka sam, kilka domów od Bartłomiejczuka. Był listonoszem, ma kilka hektarów ziemi po ojcu. Historię Mańka zna zprzekazów rodzinnych, bo dokumenty gdzieś poginęły.


    Ojciec Lecha miał osiemnaście lat, gdy wybuchła wojna, itak jak stał na polu, tak Niemcy zabrali go do pracy przymusowej. Wtedy przyszedł Maniek, który uciekł zpociągu. Dziadek sądził, że syna już stracił, no to małego przygarnął. Dał ubranie, przepasał słomianym paskiem, czego Lech jest pewny, bo zdjęcie gdzieś było, ale zginęło.


    Ojciec Lecha wrócił zNiemiec po wojnie izawieźli zdziadkiem małego do Łodzi, wnowej jesionce, znową walizką. Maniek odezwał się po trzydziestu latach, przysłał list, potem przyjechał. No gdzieś te listy były, ale pogubione.


    Czy dziadek wiedział, że Maniek jest Żydem? Tego Lech nie wie, ale pewnie wiedział, no bo skąd takie bezpańskie dziecko? Wdokumentach wszystko było, ale pogubione.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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