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    Żadna zpostaci występujących wksiążce niezgodziła się na zmianę swojego imienia.

  


  
    Nota ojęzyku


    Imiona inazwiska pojawiających się wksiążce Saharyjczyków oraz większości osób narodowości arabskiej zapisywane są wrozpowszechnionych na Zachodzie wariantach whiszpańskiej, francuskiej iangielskiej uproszczonej transkrypcji języka arabskiego. Wyjątek stanowią nazwiska, które zadomowiły się już wpolszczyźnie winnej formie, np. Jasir Arafat, Mu’ammar Kaddafi.


    Nazwy saharyjskich miast, wsi, oaz lub obozów dla uchodźców zapisywane są wwariantach hiszpańsko- lub francusko­języcznych.


    Takie międzynarodowe warianty nazw własnych ułatwią zainteresowanym czytelnikom dalsze poszukiwanie informacji na temat Sahary Zachodniej winternecie, prasie lub innych źródłach drukowanych.


    Nazwy marokańskich, algierskich imauretańskich miast, wsi lub oaz zapisywane są wramach uproszczonej polskiej transkrypcji języka arabskiego (zgodnie zzeszytami Komisji Standaryzacji Nazw Geograficznych).


    Większość pojęć inazw odnoszących się do szeroko rozumianej kultury arabskiej (np. hassanijja, chajma, dżalabija) zapisywana jest wuproszczonej polskiej transkrypcji języka arabskiego.
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    From the wind you come


    To the wind you walk


    Stranger like afugitive grain of sand[1]


    Hamza Lakhal


    Widzę jego szczupłe dłonie rozstawiające małe szklaneczki zgrubego karbowanego szkła. Równiutko, jedna obok drugiej, wdwóch rzędach, na metalowej, okrągłej tacy. Każdą znich wyciera papierowym ręcznikiem iwstawia na swoje miejsce. Powoli, delikatnie, dokładnie. Szklaneczki stukają wmetalową tacę jedna po drugiej, aon pochyla się nad naczyniem zwęgielkami irozdmuchuje żar. Pojedyncze iskierki wylatują wysoko wpowietrze, po czym spadają na dywan, upstrzony powypalanymi dziurami ifinezyjnymi plamami. Teraz otwiera srebrne, stojące obok naczynie iwysypuje sobie na dłoń górkę małych, poskręcanych bobków zielonej herbaty. Po chwili dosypuje jeszcze troszkę. Ijeszcze odrobinę. Bo herbaty musi być dużo, pół szklaneczki, żeby nie była za słaba. Wsypuje ją do czajniczka, mniejszego, jednego zdwóch, które przed nim stoją. Wtym drugim jest wrzątek, który zaraz wleje do herbaty. Wleje jedynie odrobinę, bo herbaciane bobki trzeba najpierw opłukać, umyć zkurzu ipyłu. Kręci więc wdłoniach mniejszym czajniczkiem, apotem mętny, błotnisty wręcz płyn wylewa do jednej ze szklaneczek. Teraz dodaje więcej wody iodstawia czajniczek na węgielki.


    Patrzę, podziwiam, delektuję się widokiem, którego jeszcze nie rozumiem. Nie pytam, po prostu patrzę, co robi. Biorę udział wherbacianym misterium. On wyjmuje teraz małe kamyczki zdrewnianej szkatułki ikruszy je mosiężnym moździerzem. Kilka znich wrzuca do pierwszej szklaneczki. Wyglądają jak żywica, złociste, przezroczyste, spękane. To wszystko dzieje się jakby wzwolnionym tempie, leniwie, ospale. Bo inie ma gdzie się śpieszyć. Powietrze wypełnia się kłębkami pary, awmoje nozdrza trafia słodkawy, nieznany jeszcze zapach. On bierze czajniczek iwlewa napar, ale jedynie do pierwszej szklanki. Patrzę, jak unosi ją iprecyzyjnie przelewa brunatną zawartość do kolejnej, apotem do następnej ijeszcze następnej. Elegancko. Dostojnie. Cierpliwie. Każda kropla herbaty wędruje przez kolejne szklaneczki, aspadając zwysoka, zostawia herbacianą piankę. Miękką, białą, aksamitną. Wszystko robi prawą ręką. Nie tylko dlatego, że wlewej trzyma papierosa. Ot, herbatę należy przygotowywać prawą ręką, taki zwyczaj. Po każdym ruchu przekręca szklaneczkę wpalcach iodstawia na tacę. Brzdęk. Brzdęk. Biała koronka pnie się powoli po ściankach szklanek. Rytm metalowego brzdęku iherbacianego bulgotania unosi mnie jak hipnoza. Brzdęk. Brzdęk. Albo wytworny koncert lub seans iluzji. Bo on nie uroni nawet kropli, choć herbata spada do malutkiej szklaneczki zwysokości pół metra. Ta pianka to wbrew pozorom nie tylko dekoracja, mówi. Jak parzysz herbatę na pustyni, to dzięki piance pył nie leci do środka.


    Cukru też musi być dużo. Co najmniej tyle, ile herbaty, pół szklaneczki, lub solidna, duża kostka odłupana nożem zdużej głowy cukru. Wrzuca ją do czajnika, żeby sobie powoli rozmiękła, ale już nie odstawia go na węgielki. Zcukrem nie można już parzyć, powie. Teraz znów przelewa herbatę, tym razem zczajniczka do szklanki izpowrotem. Po to, by wymieszać cukier. Apotem nalewa odrobinę naparu do swojej szklanki, próbuje, mlaska, cmoka, odstawia znów na tacę. Bo gorzka. Więc do czajniczka wrzuca kolejną kostkę cukru iznów przelewa wtę iwe wtę. Agdy już wszystko gotowe, ceremonia zbliża się do końca, on unosi czajniczek wprawej dłoni wysoko na wyciągniętą rękę inalewa niewielką ilość do każdej ze szklanek. Gorąca, dymiąca, słodka ibardzo mocna. Słyszysz ją?– pyta, podając mi herbatę. Ta szklaneczka będzie najmocniejsza, najbardziej esencjonalna, najprawdziwsza.


    Saharyjczycy mówią, że jest gorzka jak życie.
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    Nie ma nawet okna. Puste ściany pomalowane olejną, błyszczącą farbą na kolor budyniu śmietankowego. Na podłodze małego pokoju leży wzorzysty arabski dywan, lekko sfatygowany, gdzieniegdzie poplamiony lub przypalony. Pod ścianami dokoła rozłożone brązowe otomany ipoduszki wyszywane złotymi nitkami warabskie esy-floresy, ważące tyle, że trudno je podnieść. Wiele więcej wtym pokoju nie znajdziemy. Jeszcze tylko stolik zceratą, ana nim stary laptop, który zmęczonym wiatraczkiem zagłusza nawet odgłos ulicy. Okno wzasadzie jest, tylko nie na ulicę. Do drugiego pokoju. Dopiero ten posiada okno na zewnątrz, ale itak całe wkratach izasłonięte firanką. Wysoko nad głową, wrogu pokoju, umieszczona dość przypadkowo, pali się długa świetlówka, której mrugające światło wita mnie każdego poranka. Obok niej na kablu dynda jeszcze samotna lampa, zagubiona wbudyniowym bezkresie. Bez nich byłoby zupełnie ciemno. Wokół lampy tańczą powolnie kłęby papierosowego dymu zmieszane zoparami czarnego kadzidełka. Zgłośników rzężącego laptopa leci Cocaine Claptona, azza murów słychać wieczorne wezwanie do modlitwy, płynące ze skrzeczących głośników pobliskiego minaretu. Gdyby nie ten głos muezzina, można by pomyśleć, że jestem na tyłach jakiegoś klubu bluesowego. Ale nie. Leżę na otomanie iprzypatruję się przypadkowym kształtom wytworzonym przez sufit, ścianę ischody biegnące na pierwsze piętro. Wyjmuję aparat, robię im zdjęcie. Potem fotografuję okno do okna istolik. Będą ładne zdjęcia zwyjazdu. Zaczynam się oswajać ztym widokiem. Te budyniowe ściany staną się moim obrazem tego miejsca. Wtedy, trzeciego dnia, jeszcze nie wiedziałem, że prawie jedynym. Zkażdym dniem dostrzegam wmoim pustym pokoju coś nowego, czego nie zauważyłemwcześniej. Mamy dla siebie bardzo dużo czasu, poznamy się wkażdym calu, wzdłuż iwszerz, iwpoprzek. On mnie, aja jego. Na środku zastawa do parzenia herbaty, taca, szklanki, czajniki. Jedna ze ścian kryje ciekawy zakamarek, schowek, do którego odważam się wejść dopiero po kilku dniach. Tam jest więcej koców ijeszcze więcej poduszek, zlewozmywak oraz wielka głowa cukru pilnowanaprzez biało-czarną kotkę. Wdrugim pokoju, tym zoknem na świat, jest jeszcze bardziej pusto, ale tam raczej nie wchodzę, no bo okno właśnie. Jak zasłonimy zasłony, to będzie podejrzane, mówi mój gospodarz. Lepiej mieć odsłonięte inie zbliżać się do niego zanadto.


    Mówię już onim „mój pokój”. To dlatego, że nie mogę zniego wyjść. Całe dnie inoce spędzam wjego milczącym towarzystwie, podziwiając budyniowe, nierówne ściany. Czasami nazywam go celą iwtedy śmiejemy się zmoim gospodarzem. Jak wrócisz do Polski, to powiesz, że cię tu więziliśmy, że przez dwa tygodnie nie wychodziłeś zpokoju, niezłe wczasy, nie? Czasami wychodzę na dach domu, wktórym mieszkam. Ale tam jest niewiele lepiej. Taras na dachu obudowano wysoką, dwumetrową betonową attyką. Mieszka tu ta kotka, czarno-biała, wraz zpiątką kociąt, malutkich. Gdy już nie może wytrzymać zpotomstwem, schodzi na dół ipilnuje cukru wzakamarku mojego pokoju. Jedyne, co widać zdachu, to wieża pobliskiego meczetu, zktórej muezzin budzi mnie swoją pieśnią każdego dnia owschodzie słońca. Ponad attykę wystaje jeszcze kawałek ściany sąsiedniego budynku, no ikable, masa kabli, poplątanych, poskręcanych, zaplatanych wfantazyjne warkocze, biegnących nad głowami nie wiadomo gdzie, na tle nieba nieskażonego nawet jednym malutkim obłokiem. Przez szparę wmurze zerkam na ulicę. Ruch, gwar, stragany, auta. To samo co na każdej arabskiej ulicy. Lepiej chyba jednak już na dole wpokoju, bo na dachu, mimo że dopiero kwiecień, jest jak na patelni. Czuję się zupełnie bezbronny wobec palącego słońca, nie ma gdzie uciec, pułapka. Nawet trudno podziwiać te kable, bo ledwo można otworzyć oczy. Więc znów wpokoju, tu przynajmniej przyjemnie chłodno ipołożyć się można.


    Wygląda na to, że mam sporo szczęścia. Od czterech dni marokańska policja nie wie, gdzie jestem. Te cztery dni to ponoć naprawdę niezły wynik iraczej się nie zdarza. Mój gospodarz mówi, że jak rozmawia ze znajomymi, to nikt nie może uwierzyć.


    – Na pewno cię szukają, bez wątpienia. Iprędzej czy później znajdą. Dlatego róbmy swoją robotę jak najszybciej, bo tu nigdy nie wiesz, ile masz czasu. Sądzę, że są nieźle wkurzeni, wpuścili obcokrajowca iten im przepadł. To tutaj rzadkość. Jesteś jednym ztrzech, może czterech obcokrajowców obecnie wmieście. My wiemy okażdym, komu udaje się wjechać do El Aaiúnu.


    *


    Sześćset pięćdziesiąt kilometrów na północ od mojego budyniowego pokoju celi leży Agadir, jeden znajbardziej popularnych kurortów, mekka dla znudzonych brakiem słońca Niemców, Skandynawów, Polaków. Kwintesencja wakacji typu all inclusive, zdrinkiem zpalemką idyskoteką na plaży. Na agadir­skim lotnisku słychać głównie niemiecki. Dwie Niemki, stałe bywalczynie kurortu, zktórymi jadę taksówką zlotniska, na moje pytanie, czy teraz jest sezon, odpowiadają zdziwione: tu jest sezon zawsze, gdy wNiemczech są święta. Ateraz są, ito wielkanocne. No więc jest isezon. Hotele owdzięcznych nazwach Beach Paradise, Albatros, Royal Bay pękają wszwach, ustawione jeden koło drugiego wzdłuż nadmorskiej promenady. Plaża, choć ogromna, to pełna leżaczków, kocyków, krzesełek, parawanów iMarokańczyków sprzedających co tylko europejska dusza zapragnie, aeuropejski portfel udźwignie. Wczasy przecież. Sklepikarze zacierają ręce, taksówkarze chowają liczniki, akieszonkowcy ioszuści są wekstazie. Sprzedawcy wycieczek na każdym rogu próbują złowić turystów, proponując zwiedzanie „prawdziwego Maroka”, „prawdziwej, dzikiej Sahary” lub „prawdziwego Agadiru” (tu już naprawdę przesadzają, jako że ten prawdziwy legł całkowicie wgruzach podczas trzęsienia ziemi w1960 roku).


    Trudno przejść przez ulicę, trudno usiąść na plaży, azjedzenie obiadu wspokoju to już najprawdziwsze wyzwanie. Jak nie wycieczka, no to może przynajmniej przejażdżka na wielbłądzie? Albo haszysz? Speszal ofer for ju, maj friend! Wyśmienity, nie będziesz żałował! Haszysz też nie? Może zegarek? Złoty! Rolex, ajakże! Telefon? iPhone? Najnowszy, niekradziony! Okulary? Przeciwsłoneczne ray-bany zpowłoką UV, nowy wzór, hit tego lata! Kocyk? Ręcznie wyszywany, tylko sto dirhamów, no dobra spuszczę od razu do osiemdziesięciu, for ju, maj friend. Na pewno nie będziesz potrzebował? Dam dwa za sto pięćdziesiąt! Może czerwony, ładniejszy, lub niebieski? No to chociaż klapki? To są najki oryginalne przecież, za mniej niż osiemdziesiąt to nie oddam! Jeśli nie klapki, to mam coś, co na pewno się panu przyda na wakacjach: Man’s Extasy, lepsze od viagry, maj friend!


    Nad miastem wznosi się wzgórze, na którym stał antyczny Agadir. Dziś zostały zniego jedynie fragmenty murów obronnych. Wzgórze widać zkażdego miejsca wmieście. Podobnie jak gigantycznych rozmiarów napis na nim ułożony: „Allah, Ojczyzna, Król”. Wnocy podświetlają go lampami, żeby przypadkiem nikt nie zapomniał.


    *


    Zawsze ciekawiło mnie, co się znajduje poniżej tego kraju uwielbianego przez turystów zcałego świata, miłośników bezpiecznej afrykańskiej egzotyki. Patrzyłem na mapę izachodziłem wgłowę, czemu– wprzeciwieństwie do innych krajów– to, co znajduje się „pod” Marokiem, oddzielone jest przerywaną, anie ciągłą linią. Spytałem więc pewnego Marokańczyka mieszkającego wPolsce. Maroko– odparł bez wahania.


    Kupując bilet autobusowy wokienku na dworcu wAgadirze, na pytanie „dokąd?” odpowiadam więc oględnie: na południe. Gdzieś konkretnie? Na południe. Po prostu. Osoba, która na mnie czeka wEl Aaiúnie, zaleciła, żebym udawał zwykłego, znudzonego turystę, który przypadkiem zapragnął pojechać na południe zamiast na północ. Staram się, jak mogę.


    Jak się nazywa to miasto? Ach tak, to nad morzem? Nie? Szkoda. Ajest tam coś ciekawego do zwiedzania, jakieś zabytki? Sprzedawca wokienku patrzy się na mnie jak na idiotę. Podobnym, lecz nieco bardziej podejrzliwym, srogim wręcz wzrokiem obdarza mnie ze ściany Jego Królewska Mość Król MohammedVI, świecąc wydatnymi zakolami zwiszącego krzywo obrazka. Ten chyba wie, oco chodzi, coś podejrzewa. Rzucam mu wodpowiedzi krótkie spojrzenie ikwituję najszczerszym uśmiechem. Dziękuję, stanowisko 10, odjazd 21.30, życzymy udanego pobytu wEl Aaiúnie, to piękne miasto. Pan jest surferem, prawda? Teraz ja się patrzę na sprzedawcę wokienku jak na idiotę. Aha, niech pan sobie zrobi kopię paszportu. Dużo kopii.


    Zradością podbiegam do autokaru, turysta cieszy się, że jedzie zwiedzać piękne miasto. Kierunek El Aaiún, stolica Sahary Zachodniej. Nie, przepraszam, słowo „Sahara Zachodnia” tu nie istnieje. Tu mówi się „Prowincje Południowe” lub „Sahara Marokańska”. Co za różnica zresztą, jestem przecież turystą, nie moje to sprawy, jak to się wszystko nazywa idlaczego. Turysta nie martwi się tym, że El Aaiún to miasto okupowane, że wczoraj wyrzucili zniego trzech obcokrajowców, adwóch innych przetrzymują wareszcie hotelowym. Turysta nie wie też otym, że przedwczoraj itrzy dni wcześniej na ulicach tego miasta pobito do krwi wielu ludzi, niektórych skatowano, innych zamknięto wwięzieniach itorturowano. Przecież nie oglądał każdego dnia doniesień zEl Aaiúnu, nie widział zakrwawionych kobiet, wozów pancernych na ulicach ioddziałów specjalnych policji szturmujących prywatne domy. Nie widział tego wszystkiego. Inie chce tego oglądać. Zresztą po co mu ta wiedza? Turysta zasiada na pierwszym miejscu wautokarze, wyjmuje przewodnik po Maroku iuśmiecha się do ludzi siedzących obok. Cieszy się, że jedzie zwiedzać Afrykę. Wtym szczerym ijakże naiwnym uśmiechu krystalizuje się cała przepaść między Europą iAfryką. Przypomina mi się rozmowa zkimś, kto, jak wielu Europejczyków, zrobił sobie wycieczkę kamperem wzdłuż zachodniego wybrzeża Afryki, od Tangeru po rzekę Senegal. Fantastycznie było! Widoki, wybrzeże, statki, plaża, pustynia. Problemy? Nie,raczej nie. Raz tylko jakiś chłopak pokazał wnaszą stronę znak wiktorii, tak dziwnie trochę, bo pod pachą, jakby się bał czegoś. Ale nie wiem, oco chodziło. Potem Marokańczycy wytłumaczyli nam, że to znak przyjaźni, pokoju między Marokiem aSaharą. Iże się lubią. Wyobrażam sobie, że ludzie siedzący dokoła mnie wautokarze myślą omnie dokładnie to, co ten chłopak pomyślał oludziach zkampera.


    – Niech pan da mi wszystkie kopie swojego paszportu– mówi kierowca.– Ile pan ma? Osiem powinno wystarczyć, ale niech pan da wszystkie, monsieur. Niech mi pan zaufa, to dla panadobra– uśmiecha się życzliwie.


    Pierwsza kontrola. Udając, że śpię, słyszę rozmowy kierowcy zkolejnymi policjantami. Obcokrajowiec? Jeden. ZPolski. Skąd? ZPolski. Śpi. Ksero paszportu. Gdzie jedzie? Do El Aaiúnu. Dziennikarz? Nie, chyba nie, mówi, że architekt. Jedźcie. Potem druga kontrola itrzecia.


    Czwarta. Piąta. Tarfaja. Szósta. Im bliżej narysowanej przerywaną linią granicy, tym więcej. Moje zdjęcie wpaszporcie chyba wzbudza sympatię, azawód architekta zaufanie. Paszport zresztą nowiutki, wyrobiony tuż przed wyjazdem. Ten poprzedni, zdziewięćdziesięciodniową wizą algierską wielokrotnego wjazdu, mógłby się tutaj nie spodobać. Zwłaszcza wTah, niewielkiej miejscowości, dawniej granicy między Marokiem aSaharą Hiszpańską. Siódma. Ta wyjątkowa. Wiele budynków, światła latarek, policjanci, wozy. Ipomnik niedający nikomu zapomnieć, że Sahara Zachodnia to odwieczne ziemie marokańskie. Po obu stronach drogi wielkie tablice wkształcie klinów, na nich napisy ku czci HassanaI, sułtana Maroka zkońca XIXwieku. To mniej więcej tak, jakby na granicy wZgorzelcu postawić pomnik Stanisława Augusta Poniatowskiego. Wymowna sugestia: to zawsze było nasze, zdziada pradziada.


    Nad ranem autokar dociera do celu istaje na ostatniej barykadzie przed wjazdem do samego El Aaiúnu. Ósma. Tym razem odpowiedzi udzielone przez kierowcę nie wystarczają, policjant prosi, bym wysiadł, izaprasza na posterunek. Narodowość? Polska. Zawód? Architekt. Cel podróży? Nie wiem właściwie, tak naprawdę to jadę dalej, znajomi czekają niedaleko Dakhli[2], mamy trochę posurfować, ponoć tam dobrze wieje, tak słyszałem. No ale ta Dakhla to jeszcze kawał drogi ipomyślałem, że zatrzy­mam się tutaj, trochę pozwiedzam miasto. El Aaiún– mówi powoli, tak by nazwa mogła odpowiednio wybrzmieć wniewielkim wnętrzu budki kontrolnej. Jak długo zamierza pan zostać wnaszym mieście?


    Wszystkie kłamstwa przychodzą mi jakoś zadziwiająco łatwo, aż sam nie mogę uwierzyć, może to dlatego, że jest wcześnie rano ijestem niewyspany. Robię, co mogę, by sprawiać wrażenie znudzonego wakacjami europejskiego turysty, który postanowił wyrwać się zobjęć marrakeszańskich handlarzy iuciekł na „dzikie” południe, niczym Tunner iKit zPod osłoną nieba. Pierwszy raz wnaszym kraju? No tak się składa. To dlaczego pan nie pojedzie obejrzeć Casablanki czy Fezu? Krótką ciszę, która zapadła po tym pytaniu, przerywa niespodziewanie dzwonek mojego telefonu. Truchleję, bo na wyświetlaczu pojawia się numer osoby, która ma się mną zaopiekować wEl Aaiúnie.


    Gdzie pan się zatrzyma wnaszym mieście? Whotelu oczywiście. Jodesa?– podpowiada funkcjonariusz. Wyśmienicie, niech pan się tam właśnie zatrzyma, to dobry hotel. Aproszę mi powiedzieć, co pan projektuje wswojej pracy?– rzuca na odchodne, powoli wręczając mi paszport. Domy, wie pan, domy. Ostatnio głównie domy. Odbieram paszport ikieruję się do autokaru. Miłego pobytu życzymy, El Aaiún to ładne miasto.


    Wracam nieśpiesznie do autokaru, wduszy modląc się, by ten jak najszybciej odjechał. Ale chyba się udało. Udało, bo do El Aaiúnu rzadko wpuszczani są obcokrajowcy. Dziennikarze, działacze organizacji praw człowieka, fundacji czy stowarzyszeń solidarności zSaharą zazwyczaj zatrzymywani są właśnie na tym posterunku iodwożeni wprost na lotnisko. Tam muszą kupić bilet na najbliższy samolot opuszczający Maroko. Gdy jednak komuś uda się wystarczająco nakłamać na wjazdowej barykadzie, dalej jest jedynie trudniej. Każdy obcokrajowiec jest uważnie obserwowany przez tajne służby igdy zajdzie najmniejsze podejrzenie, że wykonuje jakąś pracę dziennikarską, od razu go deportują. Aja się bałem jak cholera. Tygodnie przed wyjazdem spędziłem na oglądaniu zdjęć ifilmów zEl Aaiúnu. Co chwilę czytałem okolejnych deportowanych osobach, rekwirowanych aparatach fotograficznych, niszczonych kartach pamięci, aresztach hotelowych. Jak się później dowiem, wciągu mojego pobytu wEl Aaiúnie do miasta nie wpuszczono trzydziestu siedmiu obcokrajowców. No to chyba mam szczęście.


    Zwłaszcza że zupełnie nie wiedziałem, jak ta cała wyprawa będzie przebiegać. Najbardziej zastanawiało mnie, jak mam się spotkać zludźmi, którzy są non stop śledzeni ipodsłuchiwani. Spotkanie wczasie okupacji. Brzmi prawie jak miłość wczasie zarazy.


    Już przygotowanie wyjazdu zakrawało na poważną konspirację. Uprzedzono mnie, że zarówno maile, jak itelefony większości saharyjskich działaczy są kontrolowane. Więc: nie rozmawiaj dłużej niż czterdzieści sekund, po tym czasie automatycznie włącza się rejestrator rozmów. Nigdy nie podawaj żadnych szczegółów– miejsc, nazwisk, mów szybko ikonkretnie. Moje pierwsze maile przypominały szyfrogramy. Nie byłem pewien, co mogę pisać, poruszałem się jak po polu minowym, by przypadkiem nie spalić wyjazdu jeszcze wPolsce. Aoni często nie odpowiadali, zdarzało się, że wtym czasie niektórzy mieli kłopoty imusieli się ukrywać. Jedyną wmiarę bezpieczną formą kontaktu jest Skype, tego ponoć marokańskie służby specjalne kontrolować nie mogą.


    Więc na miejscu ktoś na mnie czeka. Nazywam go swoim Saharyjskim Łącznikiem. Ma na imię Hamza ito właściwie wszystko, co onim wiem. Nie wiem nawet, jak wygląda, znamy się jedynie zkrótkiej wymiany maili. Wostatnich wiadomościach zapewniał mnie: don’t worry, they will not kill us, we will face them! Wkonspiracyjnej paranoi osobom kontaktowym ponadawałem dla niepoznaki polskie imiona ihasła: Stefan, Henryk lub warsztat Kościelisko. No bo się boję. Choć teraz chyba mniej niż wAgadirze, bo teraz już nie ma wyjścia.


    Koło ósmej rano, wświetle wschodzącego pustynnego słońca, mój autokar wjeżdża powoli do doliny Saguia el Hamra, nad którą położony jest El Aaiún. Toczy się powolutku, dostojnie przejeżdża pod bramą wjazdową zogromnym arabskim łukiem, potem mija potężne koszary wojskowe zdwoma pękatymi wieżami, jeszcze zczasów hiszpańskiej kolonii. Dopiero wtedy zza wzgórza wyłania się samo miasto rozciągające się po drugiej stronie rzeki, zalane porannym światłem. Jego monotonną sylwetkę urozmaicają jedynie wystające nieśmiało wieże minaretów. Minąwszy koszary, droga lekko opada, aautokar wjeżdża między dwie skalne ściany kadrujące widok na most, który prowadzi na południowy brzeg. Teraz dociera do mnie, że właśnie wjeżdżam do okupowanego El Aaiúnu, stolicy Sahary Zachodniej. Ato takie ładne miasto. Wygląda trochę jak jakiś romantyczny arabski bastion pośrodku pustyni, rozciągający się na skarpie opadającej do szerokiej doliny rzeki Saguia el Hamra. Mogliby tu kręcić Lawrenca zArabii. Albo Wpustyni iwpuszczy. Przejeżdżając przez most, widzę mury pierwszych domów odbijające się wtafli rzeki, po bokach wysokie trzciny lekko kołyszące się na wietrze, anad nimi zawieszone wpowietrzu stado ptaków. Oaza. El Aaiún to hiszpańska transkrypcja arabskiego słowa „Al-‘Uyūn”. Po francusku miejscowość nazywa się Laâyoune. Jej nazwa znaczy tyle co studnia, źródło wody. Hiszpanie wybrali ładne miejsce dla stolicy swojej kolonii. Patrzę zzaciekawieniem na miasto przez wielką przednią szybę autokaru, który właśnie wspina się na południowy brzeg rzeki. Wzasadzie nie widać nic szczególnego, ale na moment udaje mi się zapomnieć otym, że kompletnie nie wiem, co zrobić, jak wysiądę zautokaru. Co, jeśli Saharyjskiego Łącznika nie będzie? Mój chwilowy błogostan zostaje przerwany widokiem szeregu budynków policyjnych. Jedne pilnowane przez uzbrojonych strażników, drugie otoczone drutem kolczastym ibarykadami, inne wysokimi murami.


    – Wysiadaj, El Aaiún, dojechałeś– mówi kierowca. Wyskakuję zautokaru, staję zdezorientowany na chodniku, przeciskając się między ludźmi iich ogromnymi bagażami, na przystanku dziesiątki ludzi. Wystaję ztłumu, tak że widać mnie zdaleka. Nie dość, że jedyny biały, to jeszcze wkolorowej koszulce idwa metry wzrostu. Kamuflaż nie najlepszy, co tu dużo mówić. Wtem podchodzi do mnie ktoś wskórzanej kurtce, arafatce na szyi ichwyta mnie za rękę. Iam your friend, come quick! Przez chwilę pomyślałem: askąd ja mam wiedzieć, czy to on? Come, come! Ale jakie wyjście? Chwytam swój plecak iszybko wsiadamy do czekającego tuż obok auta. Go, quick, no time– rzuca mój czarnowłosy „przyjaciel” do kierowcy iauto rusza szeroką aleją wgłąb miasta.


    – Nazywam się Hamza– mówi tym razem już spokojnie, odwracając się zprzedniego siedzenia.– To ze mną rozmawiałeś. To ja miałem cię odebrać ito umnie będziesz mieszkał.– Podaje mi rękę, ana jego twarzy pojawia się szeroki uśmiech.– Cieszymy się, że udało ci się przyjechać do El Aaiúnu.


    Po kilku minutach auto parkuje tuż pod stalowymi drzwiami jakiegoś domu. Ulica pusta. Hamza wysiada pierwszy, szybko otwiera drzwi.


    – Wysiadaj iod razu wchodź do domu, nie rozglądaj się.


    Gdzieś woddali słychać przeciągły krzyk: „Viva POLISARIO!”.


    *


    Awięc pokój, świetlówka nad głową, budyniowe ściany dokoła. Hamza siedzi na materacu naprzeciw mnie ipali kolejne papierosy, jeden za drugim. Na stoliku śniadanie, mleko wtermosie, kawa, dżem itaki śmieszny okrągły chleb. Chyba musi być jeszcze dość wcześnie, choć może to tylko wrażenie, bo nie ma światła dziennego. Wtym pokoju zresztą zawsze wydaje się, że jest noc. Świetlówka daje zimne, szpitalne światło. Pory dnia rozróżnić można jedynie, słuchając odgłosów zulicy. Wstępem do tej melodii jest wezwanie do modlitwy. Pech chciał, że minaret stoi tuż za domem. Oświcie mam wrażenie, że muezzin śpiewa przeciągające się „Allahu akbar” wprost do mojego ucha, jakby specjalnie tylko dla mnie. Od tej chwili nie będzie już ciszy. Wkrótce melodię wzbogacą rytmy ulicy, gwar ulicznego rynku, apotem utwór rozwinie się owrzaski dzieci zpobliskiego przedszkola. Przedpołudniowe apogeum miejska muzyka osiągnie, gdy wejdą ciężkie metaliczne rytmy dobiegające zwarsztatu samochodowego, raz spawarka, raz wiertarka, czasami młotek. Apotem wszystko nagle zamilknie. Mój kolega DJ użyłby stwierdzenia, że teraz wchodzi drop, czyli wyciszamy wszystko izostaje tylko lekka melodia, jak wklubie. Popołudniowa melodia El Aaiúnu jest faktycznie delikatna, zduszona nieznośnym słońcem iupałem. To są te godziny, podczas których słychać od czasu do czasu jedynie jakieś przejeżdżające auto albo rżenie osła pośrodku pustej ulicy, no może jeszcze jakieś wezwanie do modlitwy powtórzy się po drodze, jak uporczywy refren. Ale drop jest zawsze tylko ciszą przed burzą– powiedziałby mój kolega– buduje napięcie, które wkońcu znajdzie swoją kulminację, czyli breakdown. Itak też się dzieje tutaj. Wraz zkońcem dnia dzień się rozpoczyna. Miasto znów budzi się do życia, ito znacznie bardziej niż oporanku. Eksploduje całą feerią dźwięków, wieczornych rytmów, melodii, wokali iwokaliz, jakby całe świętowało fakt, że słońce wkońcu dało mu kilka godzin wytchnienia. Wkrótce po zachodzie wybrzmi ostatni refren dnia, ostatnie wezwanie do modlitwy, lecz cały utwór będzie trwał wnajlepsze jeszcze przez parę godzin.
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    – Hamza, która jest wogóle godzina?


    – Jedenasta.


    – To dlaczego umnie pokazuje, że jest dziesiąta? Telefon pokazuje co innego, twój laptop co innego, aty mówisz jeszcze co innego.


    – Bo to zależy, oco pytasz– mówi Hamza, przeciągając się na materacu. Oficjalnie jest dziesiąta, strefa GMT, taka jak wMaroku. Ale jak nie masz nic do roboty, jak ja na przykład, to żyjesz sobie wGMT+1, jak wAlgierii albo Hiszpanii. Poza tym co za różnica. Ja wiem, wy musicie mieć wszystko ułożone, zaplanowane, rozpisane. My żyjemy dniem dzisiejszym. Wy macie zegarki, my mamy czas. Co jutro, Bóg jeden wie.


    Odpalając kolejnego papierosa, Hamza przedstawia mi plan działania na kolejne dni. Plan sprowadzający się do tego, zkim się spotkamy. Bo gdzie, to jest oczywiste– ja nie mogę przecież wyjść zdomu. Aoktórej? To też bez znaczenia. Tu znikim nie umówisz się na konkretną godzinę, na przykład 18.15 albo 19.30. Możesz się co najwyżej umówić na porę dnia, apora jest wzasadzie jedna, czyli po zachodzie słońca. Iten ktoś będzie wiedział, która to godzina.


    Zresztą wokupowanym El Aaiúnie nic nie jest proste inic nie jest pewne. El Aaiún nie jest wielkim miastem, liczy dwieście tysięcy mieszkańców. Saharyjczycy, rdzenna ludność rejonu, stanowią, według różnych szacunków, jedynie od dwudziestu do trzydziestu procent. Według szacunków, bo władze nie publikują takich statystyk. Reszta ludności to marokańscy osadnicy, zachęceni różnorakimi przywilejami, zwolnieniami zpodatków idwukrotnie wyższymi niż na terenie Maroka pensjami. Saharyjczycy mówią onich pogardliwie hamala– tragarze. Bo przyszli na ich ziemie ztobołami na plecach.


    – Kolejny dzień, aoni nadal nie wiedzą, gdzie jesteś– śmieje się Hamza, chodząc po pokoju zkadzidełkiem neutralizującym papierosowy dym.– Chyba ich wykiwaliśmy. Mogę się założyć, że szukają cię po całym mieście. Jak zrobimy, co mamy do zrobienia, to wtedy wyjdziemy na ulicę, zobaczysz, zabiorę cię na herbatę, do restauracji, pójdziemy sobie jak normalni ludzie, usiądziemy izamówimy, co chcemy. Ibędziemy się znich śmiać, wtedy, proszę, niech cię deportują, idioci, amnie niech zamkną wwięzieniu. Ale dopiero jak skończymy, tymczasem konspiracja.


    Gdybym mieszkał wjednym zhotelów, dajmy na to wnajtańszym Jodesa lub trochę lepszym Sahara Line, byłby nie lada kłopot. Musiałbym być przykładnym, niewzbudzającym cienia podejrzeń turystą. Wstawałbym rano, chodziłbym do kafejki leniwie wypić poranne espresso, zagryzane sypiącym się croissantem lub pain au chocolat. Śniadanie kontynentalne wstylu postkolonialnofrancuskim. By zadbać omoje bezpieczeństwo ichronić mnie przed groźnymi, czyhającymi wszędzie „separatystami”, przy śniadaniu towarzyszyłby mi jakiś pan siedzący dyskretnie przy stoliku obok ze swoją kawą, swoim rogalikiem igazetą. Czasami zerkałby wmoją stronę, by upewnić się, że jestem bezpieczny iże dobrze się bawię. Apotem… potem wzasadzie nie wiadomo co, bo wEl Aaiúnie turysta przecież nie ma co robić. Mógłbym co najwyżej wraz zmoim incognito towarzyszem pojechać na oddaloną otrzydzieści kilometrów plażę. On jechałby za mną na swoim motorze lub wsłużbowym aucie. Potem swój kocyk rozłożyłby kilka metrów od mojego, czujny izawsze gotowy bronić mnie niczym bulterier. Mógłbym też zapewne przejść się ulicami samego El Aaiúnu, kupić ręcznie robiony czajniczek ikilo herbaty. On trzymałby się ztyłu, może usiadłby na ławce lub zajrzał do sklepu obok. Potem odprowadziłby mnie do hotelu, może szepnąłby słówko recepcjoniście, anastępnego dnia czekałby na mnie whotelowym holu. Mógłbym ­pewnie zrobić też kilka zdjęć „zwakacji”, choć ztym to już ostrożnie iraczej niedużym aparatem, bo te duże znaczą niechybnie, że jesteś dziennikarzem. Dziennikarz ma przecież duży aparat ijeszcze większy obiektyw, robi zdjęcia ludziom iwdodatku chce znimi rozmawiać. Zresztą nawet bez dużego aparatu każdy obcokrajowiec jest tutaj zgóry podejrzewany obycie dziennikarzem. Lub aktywistą zajmującym się prawami człowieka. Lub jakimś innym popaprańcem zwypaczonymi ideami, atych nie lubi się tutaj nawet bardziej niż Saharyjczyków. Na pewno zaś na swoich wakacjach nie mógłbym się spotkać zHamzą. Mój przymusowy towarzysz zadbałby oto, awwypadku mojej niesubordynacji zabrałby mnie swoim autem na lotnisko ipoprosił, bym niezwłocznie kupił bilet powrotny.


    Nigdy więc nie mógłbym się dowiedzieć, kim jest Hamza. Rocznik 1982, zawód: poeta, orientacja polityczna: pro-POLISARIO, aktywista. Tak mogłoby wskrócie wyglądać jego dossier leżące wzakurzonej teczce na biurku wjednym zmarokańskich komisariatów. Do tego przypięte zszywką zdjęcie, ana nim pociągła twarz zdługim, orlim nosem, szeroko otwartymi oczami, czarnym, gęstym zarostem itakimi samymi włosami. Słowem: Saharyjczyk, ajak Saharyjczyk, to separatysta. Można powiedzieć, że Hamza Lakhal jest osobą znaną zarówno policji, jak iswoim rodakom. Nie sławną, po prostu znaną, jakiekolwiek zabarwienie może mieć to słowo wtym kontekście. Niektórzy Saharyjczycy ponoć znają nawet jego wiersze, choć „znają” wtym przypadku nie oznacza „czytają”. Poezji Hamzy Lakhala wEl Aaiúnie nie można przeczytać, można ją co najwyżej usłyszeć na jednym zwieczorów poezji organizowanych wukryciu na dachu lub wpiwnicy jednego zbudynków gdzieś na przedmieściach.


    – Zacząłem chyba jakieś dziesięć lat temu, może nawet więcej– mówi Hamza, odpalając następnego papierosa.– Zobacz, bez banderolki, zprzemytu, właśnie okradam marokański budżet– śmieje się.– W2002 roku próbowałem dostać się na jakiś wieczór poezji, oczywiście taki dla Marokańczyków, innych tutaj nie ma, aitych jest niewiele. Za którymś razem udało mi się, wszedłem na scenę iwyrecytowałem swój wiersz. Na sali zapadła cisza. Już mnie tam więcej nie wpuścili.


    Tego samego roku Hamza wyleciał zhukiem zliceum. Władze ukarały go, bo organizował studenckie protesty, arogancko domagając się, by wEl Aaiúnie powstał pierwszy uniwersytet. By nie trzeba było jeździć do Agadiru lub jeszcze dalej, do Casablanki czy Rabatu. Jak dostaniesz miejsce na uczelni wAgadirze, to jeszcze pół biedy, bo to jedynie sześćset pięćdziesiąt kilometrów stąd, aautokar kosztuje dwieście dirhamów. Lecz Saharyjczyków zazwyczaj wysyłają dalej, czasami nawet do Tangeru, tysiąc czterysta kilometrów od domu. Teraz, po dziesięciu latach, jak dobrze pójdzie, Hamza będzie mógł podejść do matury, jest nadzieja, że władze pozwolą mu nawet pójść na studia. Tak naprawdę zawsze chciał być muzykiem, grać na gitarze, jak Mark Knopfler, David Gilmour. Albo malarzem. Malarzem nawet przez chwilę był, wdomu ma kilka swoich obrazów, ale nie pokazuje ich. Jakoś tak się poukładało, sam nie wie zresztą czemu, że zamiast muzykiem został poetą. Mówi, że to przez warunki, wjakich przyszło mu dorastać, że przez poezję może uratować siebie zlat dzieciństwa.


    – Ja się wtedy strasznie bałem. Byłem koszmarnie wystraszonym dzieciakiem. Teraz chyba staram się stawić czoło tym wszystkim wspomnieniom. Tym wybebeszanym poduszkom, rozbijanym meblom, książkom zrzucanym zpółek, wybitym oknom, rozwalonym drzwiom. Iubranym na czarno policjantom, stojącym nad moimi rodzicami.


    Hamza pisze wklasycznym arabskim, choć językiem Saharyjczyków jest dialekt hassanijja.


    – Klasyczny arabski to taka baza dla wielu języków, które wy, zperspektywy Europy, traktujecie jako arabski– tłumaczy mi.– To trochę jak złaciną wwaszym przypadku. Jest bazą wielu języków, tyle że łacina jest językiem martwym, aklasyczny arabski nadal żyje.


    Parę lat temu Hamza wydał nawet swój pierwszy tomik poezji. Nie mógł jednak tego zrobić wswoim mieście. Tu nikt nie wydałby wierszy Saharyjczyka, zwłaszcza mówiących cokolwiek oojczyźnie czy niepodległości. Dzieła Hamzy zostały opublikowane we Francji nakładem wydawnictwa L’Harmattan. Harmattan to taki silny suchy wiatr. Wieje zSahary.


    – Nawet nie wiem, jak wygląda ten mój tomik– mówi zgorzkim uśmiechem Hamza.– Gdy został wydany, awydawnictwo zaprosiło mnie na spotkanie autorskie do Francji, władze marokańskie odmówiły wydania mi wizy. Nie pojechałem. Potem chcieli mi chociaż przysłać paczkę pocztą, ale to też się nie udało. Więc nie mam nawet jednego egzemplarza.


    Hamza chciałby zrobić kiedyś doktorat, najlepiej zfilozofii. Ale na to szanse są marne, bo Saharyjczyków nie dopuszcza się do wyższych stopni naukowych. Jest więc zkonieczności samoukiem, zupełnym iabsolutnym. Bo wEl Aaiúnie jak chcesz coś zrobić, to musisz to zrobić sam, nikt inny ci wtym nie pomoże. Chcesz nauczyć się angielskiego lub francuskiego? Kursów nie ma, więc uczysz się samemu, oglądając filmy winternecie isłuchając piosenek. Chcesz czytać? To sam musisz zdobywać książki, księgarni tu nie ma, bibliotek też nie, ajak zamówisz zzagranicy, to raczej nie przyjdzie. AHamza czytać lubi, wdomu, wkafejce, na pustyni. Wtedy choć przez chwilę nie musi być tu iteraz, wokupowanym El Aaiúnie. Książki zdobywa więc dzięki znajomym, którzy jeżdżą do Maroka. WAgadirze czy Rabacie można kupić wszystko, ktoś zawsze coś przywiezie. Lubi zwłaszcza literaturę arabską, ale europejską iamerykańską także. Za młodu uwielbiał Iliadę Homera.


    – Wyobrażałem sobie, że sam jestem takim rycerzem wpięknej błyszczącej zbroi na wspaniałym koniu. Iże jestem nieśmiertelny jak Achilles. Aci po drugiej stronie to Marokańczycy.


    Zwiekiem przyszła pora na Szekspira, Marlowe’a istarożytnych filozofów zróżnych kręgów kulturowych, Konfucjusza, Arystotelesa, Sokratesa. Najbardziej ceni tego ostatniego, za jego nieprzejednaną postawę. Przecież mógł uniknąć śmierci, ajednak nie zdecydował się uciec, choć nakłaniali go do tego jego uczniowie. Umarł za swoje poglądy, twardy ibezkompromisowy do samego końca. Ale najważniejszy dla Hamzy pozostaje Mahmud Darwisz, poeta palestyński, członek Organizacji Wyzwolenia Palestyny. „Widzę więzienie tak, jak chcę, różane dni,/ co przeminęły, żeby ukazać we mnie dwoje obcych/ na ławce wparku. Przymykam oczy:/ jak szeroka jest ziemia, jak piękna jest ziemia/ widziana przez ucho igielne”[3]. To Darwisz uświadomił Hamzie, że poezja może być bronią wwalce owolność, równie skuteczną jak karabin.


    – Nie dlatego, że może zmienić rzeczywistość. Nie no, bez przesady, wto akurat nie wierzę. Ale otwiera okna wyobraźni imarzeń– kończy Hamza izmienia muzykę. Tym razem koncert Erica Claptona.


    Na początku miałem obawy, że moja obecność wdomu Hamzy skończy się dla niego prędzej czy później problemami, być może nawet aresztem. Ale on mi wtedy odpowiadał zszelmowskim uśmiechem, żebym się oniego nie martwił, że najważniejsza jest moja praca iże pomóc mi to jego obowiązek.


    Do domu Hamzy przychodzą każdego dnia różni ludzie– mężczyźni, kobiety, młodzi istarsi. To akurat nikogo nie dziwi. Tutaj ludzie odwiedzają się wdomach, to wzasadzie jedyna rozrywka, przyjść do kumpla, do sąsiada, wypić herbatę, zapalić papierosa ipogadać, obejrzeć razem mecz. Większość Saharyjczyków nie ma pracy, bo posady są zarezerwowane dla marokańskich osadników. Mają więc dużo czasu ijeszcze więcej motywacji. Przychodzą oróżnych porach dnia, najczęściej jednak późnym wieczorem bądź nocą. Niektórzy sami, inni zrodziną lub przyjaciółmi. Iopowiadają.


    – Dla Marokańczyka obcokrajowiec to pieniądze, nic więcej. Dla nas obcokrajowiec to szansa na wolność. Jedyna szansa, rozumiesz?

  


  
    2


    Wlistopadzie 1884 roku na zaproszenie Ottona von Bismarcka do Berlina zjechały delegacje zcałego „cywilizowanego” świata. Dżentelmeni we frakach icylindrach przez długie tygodnie obradowali przy wielkich mahoniowych stołach wrezydencji kanclerza II Rzeszy. Nad szczytem stołu na ścianie wisiała ogromnych rozmiarów mapa niezbyt zbadanego jak do tej pory kontynentu– Afryki. Kontynent ten, choć nieodległy od Europy, pozostawał, poza wybrzeżami, wzasadzie nieznany. Wpołowie XIXwieku ponad osiemdziesiąt procent terytorium Afryki nadal było pod władzą lokalnych afrykańskich plemion. Mapa była pełna białych plam, niejednokrotnie wielkości dużych europejskich krajów. Aleprzywódcy Europy, nie bez racji, doszli do wniosku, że te białe plamy muszą kryć ogromne bogactwa, których wEuropie było już coraz mniej. Tocząca się rewolucja przemysłowa wymagała taniej siły roboczej, nowych rynków zbytu iprzede wszystkim ogromnych ilości surowców. Europa była już wtedy ciasna, zdecydowanie zbyt ciasna, by pomieścić ambicje euro­pejskich królów, kanclerzy ipremierów. Kolejne ekspedycje wgłąb afrykańskiego lądu, wtym ta decydująca pod kierownic­twem Henry’ego Stanleya, odkrywały niezmierzony potencjał Afryki, który należało jak najszybciej wykorzy­stać. Szkoda przecież, by się zmarnował. Poza tym należało nieść biednym, zacofanym afrykańskim ludom kaganek oświaty ikoszyk wartości naszej wspaniałej, najlepszej bez wątpienia kultury ireligii. Przy długim stole zasiadły więc delegacje Niemiec, Francji, Austro-Węgier, Belgii, Holandii, Danii, Hiszpanii, Portugalii, Włoch, Wielkiej Brytanii, Rosji, Szwecji iNorwegii (wunii personalnej do 1905roku). Na elitarne spotkanie zostały również zaproszone rosnące wsiłę Stany Zjednoczone oraz Imperium Osmańskie. Miejsca przy stole obrad nie starczyło za to dla choćby jednego przedstawiciela państw afrykańskich.


    Po trzech miesiącach, wlutym 1885 roku, ścierające się interesy państw europejskich udało się jakoś pogodzić ichoćby na papierze zaspokoić głód królów. Wisząca na ścianie mapa Afryki pokryła się geometrycznymi wzorami, wyrysowanymi wzdłuż południków irównoleżników. Europejska potrzeba porządkowania, dzielenia, wytyczania została zrealizowana, aafrykański kontynent ubrany wsiatkę granic został choć trochę oswojony. Każdy wiedział, gdzie jest jego część ico może znią zrobić. Oczywiście zdobycze poszczególnych państw były wprost proporcjonalne do ich polityczno-militarnej siły wówczesnym świecie. Organizatorzy konferencji, Niemcy, musieli się zadowolić koloniami na terenach dzisiejszej Namibii (Niemiecka Afryka Południowo-Zachodnia), Kamerunu, Togo oraz Tanzanii, Burundi iRwandy (Niemiecka Afryka Wschodnia). Portugalia wykroiła dla siebie tereny obecnej Angoli iMozambiku. Włochy dostały malutką Erytreę, dużą część obecnej Somalii, apo wojnie zTurcją w1911 roku także Libię. Zdobyczą Belgii, aprecyzyjniej mówiąc– króla Belgów LeopoldaII, padło Kongo, siedemdziesiąt sześć razy większe niż sama Belgia. Największymi beneficjentami konferencji stały się jednak Wielka Brytania iFrancja. Pierwsza objęła protektoratem tereny dzisiejszych: Egiptu, Sudanu, Ugandy, Kenii, Zambii, Zimbabwe, Botswany, RPA, Nigerii, Ghany iSierra Leone. Francja zaś otoczyła opieką niemalże całą Afrykę Zachodnią iPółnocną: Tunezję, Algierię, Maroko, Mauretanię, Mali, Senegal, Gwineę, Burkina Faso, Wybrzeże Kości Słoniowej iBenin. Do tego jeszcze Niger, Czad, Republikę Środkowej Afryki, Kongo Brazzaville, Gabon, Dżibuti iMadagaskar. Tylko dwa państwa afrykańskie zachowały niepodległość po konferencji berlińskiej. Były to Etiopia iLiberia. Reszta została wchłonięta przez europejskie mocarstwa.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      
        [1] Zwiatru przybywasz/ Iwwiatr odchodzisz/ Obcy jak ulotne ziarno piasku.

      


      
        [2] Wczasach hiszpańskich miasto nazywało się Villa Cisneros.

      


      
        [3] Przekład Hanny Janowskiej.
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