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    Kochanie!


    To chyba będą pierwsze słowa, jakie usłyszysz. Nieważne, że tam, wśród chmurek. Aniołku, czekamy na Ciebie. Przede wszystkim my, Twoi rodzice, ale również dziadkowie i pradziadkowie, ciocie i wujkowie. Czekają też na Ciebie inne dzieci. Stworzymy Ci świat, na jaki zasługujesz, świat pełen miłości i ciepła. Będę Cię tulić, chronić i troszczyć się o Ciebie. Wstawać w nocy, kiedy zapłaczesz zalękniony ciemnością. Będę się z Tobą bawić, będę Cię uczyć. Tu jest tak pięknie! Świat daje tyle powodów do radości. Chciałabym, żebyś umiał je dostrzegać. Chcę Ci to wszystko pokazać. I nigdy Cię nie opuszczę. Zarówno ja, jak i Twój tatuś zawsze będziemy blisko Ciebie. Nawet kiedy dorośniesz, będziesz mógł w najtrudniejszych chwilach liczyć na naszą pomoc.


    Mama

  


  
    
      
        
          WSTĘP

        

      

    


    Pomysł napisania Dziecka z chmur zrodził się spontanicznie.


    Podobno każdy człowiek może się stać autorem jednej książki, dzieląc się historią własnego życia. Tak też jest w naszym przypadku. Ostateczna forma tej pracy to efekt wielu rozmów, podczas których pojawiały się nowe koncepcje i były uzgadniane zmiany. Ale szkic całości powstał w zasadzie w ciągu jednej nocy.


    Wierzymy, że taka pozycja jest na rynku niezbędna i że będzie pomocna wszystkim tym, którzy borykają się z problemem niepłodności. Opowiadamy o naszych przeżyciach w sposób całkowicie otwarty, niemal ekshibicjonistyczny, balansując na granicy tego, co polska mentalność uznaje za wstydliwe, a nawet nieprzyzwoite. Dzielimy się swoją prywatnością, publicznie wyrażamy emocje, których do tej pory nikt nie odważył się pokazać, a wszystko po to, by problemy związane z poczęciem nowego życia przestały być tematem tabu. Ufamy, że nasze słowa choć w niewielkim stopniu pomogą tym, którzy przeżywają podobne dramaty.


    Poznałyśmy się na studiach. Na początku była to zwykła znajomość. Później jednak, mniej więcej na półmetku pięcioletniej nauki, odkryłyśmy, że łączy nas wspólne pragnienie i taka sama bezsilność, gdyż nie możemy go zaspokoić.


    W latach 2000–2003 trudno było zdobyć informacje na temat niepłodności, jej diagnozowania i metod leczenia. Obie czułyśmy się bezradne i samotne w naszym bólu. Gorsze od innych kobiet. Zazdrościłyśmy im, że zostają matkami, nienawidziłyśmy tych w błogosławionym stanie. Drążyła nas od środka piekąca zawiść, która powodowała wyrzuty sumienia. Bałyśmy się do niej przyznać. Dopiero dzięki szczerym rozmowom w cztery oczy zrozumiałyśmy, że wszystko to jest niezawinione, że złe uczucia i myśli to skutek udręki, a nie charakteru czy złej woli.


    Spotkałyśmy się jak dwóch majtków na łajbie. Byłyśmy dla siebie wzajemnie balastem i balsamem. To pozwalało nam zachować psychiczną równowagę. Prus pisał, że „Doświadczony żeglarz nie walczy z prądem ani wiatrem, ale pozwala im unosić się w obranym przez siebie kierunku”. Dryfowałyśmy więc, chwytałyśmy wiatr w żagle i wspólnie walczyłyśmy ze sztormem. Ten rejs trwa do dziś, tyle że teraz pogoda szczęśliwie nam sprzyja.


    Chciałybyśmy, aby ta książka była chociażby w malutkiej części jak balsam i opatrunek na głębokie rany zadane innym przez los. Chciałybyśmy wnieść w serca Czytelników optymizm i nauczyć ich patrzenia na życie z innej perspektywy.


    Pokazujemy, że kochamy nasze odnalezione dzieci miłością odpowiedzialną, dojrzałą i bezwarunkową, bo nosiłyśmy je w naszych sercach nie parę miesięcy, lecz kilka długich lat.

  


  
    
      
        
          Rozdział I

          ŚLUB

        

      

    


    Miłość cierpliwa jest,


    łaskawa jest,


    miłość nie zazdrości,


    nie szuka poklasku,


    nie unosi się pychą,


    nie dopuszcza się bezwstydu,


    nie szuka swego,


    nie unosi się gniewem,


    nie pamięta złego (…)


    Wszystko znosi,


    wszystkiemu wierzy (…)


    Wszystko przetrzyma.


    Miłość nigdy nie ustaje.


    święty Paweł Apostoł,


    Pierwszy List do Koryntian


    (1 Kor 13, 1–13)

  


  
    
      
        
          Beata

        

      

    


    15 lipca 2000 roku wzięliśmy ślub. Bez zbędnego przepychu, skromnie i nie do końca tradycyjnie, a jednak wyjątkowo i pięknie. Tato prowadził mnie do ołtarza. Marzyłam o tym już jako dziecko, i to się spełniło. Mama była uśmiechnięta. Wzruszona, a jednak spokojna. Jej dusza się śmiała. Po trudach wychowawczych, jakich jej przysporzyłam i jakim musiała sprostać, mogła wziąć czynny udział w zmianach na lepsze. Dziś wiem, że jeszcze wtedy nie do końca wierzyła w trafność mojego wyboru. Po tylu porażkach i wręcz kaskaderskich pokazach mojej głupoty miała do tego prawo. A jednak dała mi szansę, bo ja z kolei podarowałam jej nadzieję, że potrafię być dobrym człowiekiem.


    W uroczystości brali udział mój brat, dziadkowie, rodzice Marka, bliższa i dalsza rodzina, świadkowie – brat Marka i moja przyjaciółka – oraz tabuny znajomych. Świeciło słońce. Cudnie jest być panną młodą. Dobrze jest być świadomą panną młodą. Niepowtarzalnie pięknie jest mieć pewność, że człowiek, z którym się wiążesz na całe życie, to twój Anioł Stróż. W takiej sytuacji trudno nie zdawać sobie sprawy, że oto w błyskach fotograficznego flesza przemija jedna z najważniejszych chwil w twoim życiu.


    Nie potrafię precyzyjnie określić, kiedy rodzą się plany na wspólną przyszłość. Myślę, że dojrzewają dzień po dniu, przeistaczają się, łączą, giną, a potem pojawiają na nowo.


    Stojąc przed ołtarzem i mówiąc, że, owszem, chcemy płodzić dzieci, byłam pewna, że już jestem gotowa, że chcę mieć całą gromadkę pociech – najlepiej sześcioro. Nie wiem, jak bym się zachowała teraz, słysząc standardową formułę przysięgi. Na pewno nie tak naiwnie.

  


  
    
      
        
          Justyna

        

      

    


    Nareszcie… Spełniają się moje marzenia. Biała suknia. Rodzina. Znajomi. Przyjaciele. Tak długo czekałam na ten dzień. Wszystko zaplanowane, dopięte na ostatni guzik, tyle miłych słów, nadziei, planów. Dostałam się do raju, miejsca idealnego, pełnego słońca, dobra – u boku kogoś, kogo bardzo kocham, kogoś, kto zmienił mój świat. To on nauczył mnie kochać, pielęgnował tę miłość delikatnie i pozwolił jej rozkwitnąć.


    Od dziecka marzyłam o ślubie jak z bajki, o szczęściu, o tym, by ktoś mnie pokochał, zechciał oddać mi miejsce przy sobie, a przez to stał się całym moim światem. Długo przygotowywałam się do tego wydarzenia. Nasze dwie oddzielne drogi miały się połączyć w jedną, usłaną różami. Przeszliśmy wspólnie już wiele, byliśmy więc świadomi, że na tej drodze czasami pojawi się ciernisty krzew. Spodziewaliśmy się, że ogród naszego małżeństwa będzie wymagał stałej pielęgnacji, a także walki z chwastami.


    Przez prawie pół roku przed ślubem, co wieczór, kładąc się spać, wyobrażałam sobie przebieg ceremonii. Wszystko mieliśmy przemyślane i zaplanowane: ślub w katedrze w Oliwie, wesele w ośrodku w pobliżu morza, orkiestra, która przygotowała piosenki mające dla nas specjalne znaczenie, podziękowania dla rodziców bez gotowych przemówień, bo to słowa płynące z głębi serca, po prostu pełne wdzięczności i miłości. Kosze czerwonych kwiatów i ramki na zdjęcia ze specjalnym grawerunkiem. Cudownych rodziców mam – tę właśnie piosenkę zatańczyliśmy z rodzicami. Kamerzysta, fotograf, apartament małżeński. Wszystko to zapisało się na zawsze w księdze cudownych wspomnień, których nikt nam nie odbierze.


    Przyjechała cała rodzina – ponad 130 osób. Wszystko odbyło się zgodnie z ogólnie przyjętymi zasadami. Nawet przesądy potraktowaliśmy poważnie: miałam przy sobie coś nowego, coś starego, coś pożyczonego, coś niebieskiego… Udało się! Od początku do końca. Ten dzień – dzień ślubu – był nasz. Byliśmy pełni wiary. Słońce świeciło, błękit nieba niósł spokój i jednocześnie euforię. Mój welon lśnił, mieniąc się iskierkami naszych nadziei. Tańczyliśmy do białego rana.


    Pozostało tylko żyć „długo i szczęśliwie”.

  


  
    
      
        
          Rozdział II

          ŻYCIE PO ŚLUBIE

        

      

    


    Niech nasza droga będzie wspólna. Niech nasza modlitwa będzie pokorna. Niech nasza miłość będzie potężna. Niech nasza nadzieja będzie większa od wszystkiego, co się tej nadziei może sprzeciwić.


    Jan Paweł II


    Częstochowa, 18 czerwca 1983 roku
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    Zostałam więc kobietą zamężną. Podświadomie czułam się bardziej dystyngowana, dorosła i oczekiwałam od innych poważniejszego traktowania. Przynależałam do kasty zaobrączkowanych. Czułam się wspaniale w nowej roli społecznej, a jeszcze lepiej za kulisami, w zaciszu maleńkiego mieszkania w Sopocie. Rządziłam w kilkumetrowej ciemnej kuchni. Mikroskopijna łazienka z prysznicem i WC nie dawała pełnego komfortu, ale nam wystarczała. W konkurencji „najszybsze sprzątanie łazienki” miałabym zapewne spore szanse na zwycięstwo, a nawet wpis do Księgi rekordów Guinnessa. Z balkonu naszego gniazdka podziwiałam Zatokę Gdańską (nie zaś morze, jak sądzą niektórzy znajomi z Warszawy), a kilkadziesiąt metrów od bloku rozciągał się piękny las z Łysą Górą tuż za wzniesieniem. W świeże warzywa i owoce zaopatrywałam się w blaszaku naprzeciwko szkoły podstawowej przy ulicy Mickiewicza (i blaszak, i szkoła już nie istnieją), bułeczki kupowałam w sklepie spożywczym, w aptece obok – medykamenty, w tym testy ciążowe. Po piwo i ser smażony bez kminku zatrzymywaliśmy się przy samoobsługowym sklepie na rogu. Jego właściciel znał gusta klientów niczym dobry barman.


    W wolnych chwilach wędrowaliśmy we dwoje po lesie pełnym starych drzew. W trakcie spacerów i wycieczek rowerowych spotykaliśmy wiewiórki, dziki, podglądaliśmy ptaki. Byliśmy kilka razy na grillu w restauracji u podnóża Łysej Góry. Zastanawiając się, jak przyciągnąć klientów do tego wyjątkowo położonego miejsca, snuliśmy koncepcje reklamy i nowej aranżacji wnętrza, jakby lokal był naszą własnością. Często się tak bawiliśmy. Górny Sopot to miejsce magiczne, pełne domów z historią i tajemnicą. Czaruje i prowokuje wyobraźnię.


    Czasami noce spędzaliśmy ze znajomymi na Monciaku i w okolicach znanych tylko tubylcom. Tańczyliśmy do wschodu słońca w dyskotece na plaży (niedawno zostało po niej pogorzelisko). W sezonie unikaliśmy centrum. Sopot kusi klimatem, fascynuje miłośników architektury i historii, wabi ludzi o marynistycznej przeszłości, ale również pospolitych tandeciarzy traktujących Monte Cassino jak wybieg podczas pokazu mody. Z ich powodu urok miasta znikał dla nas pierwszego maja i powracał pierwszego września. Większość letnich weekendów spędzaliśmy na Kaszubach w gronie najbliższych znajomych i rodziny, z dala od zgiełku i pustego lansu.


    Zimą zimowaliśmy. Domatorstwo to nasza pasja. Czasem w wietrzną pogodę wędrowaliśmy po molo, trzymając się za ręce, a potem przemarznięci wracaliśmy do naszej spokojnej oazy.


    Nasze życie było bajką. Oboje z mężem realizowaliśmy się w pracy zawodowej. Niestety, tuż po ślubie mąż większość czasu przebywał w stolicy. Kiedy jednak tylko mogliśmy być blisko, spędzaliśmy długie godziny na rozmowach. Oprócz tematów banalnych, codziennych, często poruszaliśmy kwestie filozoficzne. Spieraliśmy się, a każde z nas uzasadniało swoje stanowisko, dobierając trudne do podważenia argumenty. Nie kłóciliśmy się. I nie kłócimy się do dzisiaj. Pod tym względem nasze małżeństwo jest wyjątkowe. Nie oznacza to, że się nie różnimy. Mamy odmienne temperamenty, zostaliśmy zupełnie inaczej wychowani. Oboje jednak pochodzimy z rodzin, w których drugi człowiek to największa wartość. Dlatego słuchamy siebie nawzajem i nie upieramy się przy swoim. Razem analizujemy wszystkie za i przeciw, razem wyciągamy wnioski i spokojnie dochodzimy do porozumienia. Panuje między nami niepisana i niezaplanowana zasada, nieprzeczytana w żadnych mądrych poradnikach: tylko bez fochów. Naszym zdaniem szkoda czasu na tak zwane ciche dni, które zżerają człowieka, szarpią nerwy i psują atmosferę w domu. Tym bardziej że dom jest przecież naszym azylem. Nie ma w nim miejsca na krzyki i frustrację. Dom to schron – przed szefem, trudnym klientem, drążącym od środka problemem. Tu każdy indywidualny kłopot staje się strapieniem reszty rodziny, a skoro tak, to pozostaje z niego tylko kłopocik.


    Czasami niepokoimy się, że się nie kłócimy. Przydałaby się jakaś awantura, głośna, trochę krwawa, bardziej „medialna”. Większość psychologów występujących w programach telewizyjnych lub podpisujących się pod poradami w kolorowych pismach dla kobiet twierdzi śmiało, że kłótnie są dobre, że scalają związki. Zgodnie z tak postawioną tezą, Marek i ja nie stanowimy przykładu normalnego stadła.


    Na początku naszego małżeńskiego życia co dzień byliśmy gotowi na dobrą nowinę. Każdy kolejny miesiąc niósł nadzieję. Czekaliśmy spokojnie, tylko wyobraźnia szalała i marzenia nie dawały się okiełznać.

  


  
    
      
        
          Justyna

        

      

    


    Goście odjechali. Zostały kartki z życzeniami, prezenty, zdjęcia, film z wesela i wspomnienia. Wracaliśmy do rzeczywistości. Nasza miłość się wzmacniała. Budowaliśmy własny mały świat, idealny, tak jak założyliśmy. Nie gasł entuzjazm – cieszyliśmy się ze wspólnego nazwiska, wspólnego domu, adresu, planów i marzeń. I było pięknie. Zabawnie i wzniośle. Nie dopuszczaliśmy do siebie żadnych złych myśli. Stanowiliśmy rodzinę. Po blisko ośmiu latach bycia parą, narzeczeństwem, w końcu nasze dwa światy się scaliły. Teściowie oficjalnie usłyszeli: „mamo” i „tato” z ust zięcia oraz synowej. Urządzaliśmy mieszkanie, z zaangażowaniem wybierając każdy szczegół. Rodzina nam się powiększyła: do kotki dołączyła mała ruda suczka Pestka. Z ich powodu musieliśmy przez pewien czas żyć w małżeńskiej separacji, gdyż nasze pupilki początkowo za sobą nie przepadały.


    Podróżowaliśmy, odwiedzaliśmy rodzinę, korzystaliśmy z beztroski. Jednocześnie planowaliśmy i przygotowywaliśmy się do tej wyczekiwanej chwili, gdy na świecie pojawi się mała istotka nosząca nasze nazwisko. Wierzyliśmy, że nasza miłość pokona wszystko. Powolutku, w wyobraźni, rzeźbiliśmy wspólną przyszłość, każdy jej detal. Właśnie z tym mężczyzną chciałam zapełniać karty mojego życia, stworzyć bezpieczny dom – przystań, do której zawsze chce się wracać.


    Nowe życie wiązało się z nowym mieszkaniem; klucze odebraliśmy niecały rok przed ślubem. Piękny widok z balkonu stawiał przed nami otworem cały świat. Jadaliśmy tam śniadania, podziwialiśmy zachody słońca, ze znajomymi do późnej nocy cieszyliśmy się młodością.


    Dom tętnił życiem. Oboje pochodzimy spoza Gdańska, zapraszaliśmy więc znajomych, by się z nimi dzielić naszym szczęściem. Wizyty nie kończyły się na popołudniowej kawce, zwykle przeciągały się do kilku dni.


    Nowe życie wiązało się również z moją nową pracą: w 2000 roku zostałam zatrudniona w domu dziecka. Czasami w weekendy gościliśmy pod swym dachem moich podopiecznych, dzieląc się naszym szczęściem z dzieciakami spragnionymi rodziny i domowego ogniska. Uwielbialiśmy to – gwar, jaki wnosiły do naszego domu, ich prostą radość. Czasami jednak przerażała nas lekkość, z jaką opowiadały o swoich rodzinnych domach i przeżyciach, o jakich słyszy się w telewizji w programach typu „Ekspres reporterów”.


    Nasz dom nabierał niepowtarzalnego, indywidualnego klimatu. Był pełen euforii, energii i optymizmu.


    Początki bywają tak piękne dzięki temu, że wszystko jest nowe i pierwsze. Z czasem nowe powszednieje, staje się przyzwyczajeniem. Jednak powtarzalność zapewnia nam poczucie bezpieczeństwa, jakże potrzebne na co dzień.

  


  
    
      
        
          Rozdział III

          PIERWSZE NIEPOKOJE

        

      

    


    Czy dla dwojga dusz ludzkich może być coś wspanialszego nad poczucie, że połączyły się na całe życie, by wspierać się we wszystkich działaniach, polegać na sobie w smutku, pielęgnować się nawzajem w bólu i połączyć się w jedno w milczących, niewypowiedzianych wspomnieniach w chwili ostatecznego rozstania?


    John Irving, Jednoroczna wdowa,


    tłum. Maciej Świerkocki
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    Na początku mojej znajomości z Markiem brałam pigułkę. Miałam ten komfort, że tabletki antykoncepcyjne jako część kuracji zapisał mi dermatolog. Nie czułam potrzeby, by się zabezpieczać, ale też nie broniłam się przed tym. Dawało mi to poczucie władzy nad własnym organizmem. Miałam dobrą pracę, z której nie zamierzałam rezygnować. Poza tym chciałam się nacieszyć naszym związkiem. Był to piękny czas. Poznawaliśmy się wzajemnie i korzystaliśmy ze wszystkich uroków życia.


    Pół roku przed ślubem, kiedy zamieszkałam z Markiem, odstawiłam leki. Pojawiły się bardzo nieregularne miesiączki, w sześćdziesięcio- i siedemdziesięciodniowych odstępach. Opóźnienie krwawienia za każdym razem budziło skrywaną nadzieję, że nareszcie zostaniemy rodzicami, że to już, teraz. Odważnie i bez złych przeczuć czekaliśmy na dary losu.


    Wyobrażałam sobie coraz częściej, jak przekazuję Markowi radosną wieść. Zastanawiałam się, czy w tej sytuacji SMS jest dopuszczalny, czy pozostać przy prezencie z dziecięcych bucików, pomyśle rodem z reklamy. A może wystarczą mikroskopijnie małe skarpetki? Żyłam nadzieją, że wreszcie nadejdzie ten moment, że na pewno tuż przed świętami Bożego Narodzenia, bo wszystkim sprawimy wyjątkową radość w tym nadzwyczajnym czasie. Nadzwyczajnym jak mój wyczekiwany synek Pawełek o niebieskich oczętach, nieporadnie drepczący za zbyt wielką piłką nożną. I równie wyjątkowy jak córeczka Paulinka ze złotymi kędziorkami, utytłana nutellą. Tak ich widziałam, tak o nich śniłam…
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    Ciąg dalszy w wersji pełnej
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    Dostępne w wersji pełnej
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