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    Jestem Czacha ito jest mój sekretny zeszyt. Udało mi się wczoraj na niego naciągnąć mamę wempiku, bo niedługo mam urodziny. Niestety, zeszyt nie mógł być prezentem na Dzień Dziecka, bo unas wten dzień chodzi się do kina ina lody ijuż nic więcej nie dostaje. To podobno po to, żebyśmy ceniły wartości duchowe. Aja bardzo, bardzo chciałam mieć pamiętnik, żeby opisać wnim wszystkie moje wakacyjne przygody. Co prawda wakacje są dopiero za miesiąc, ale trzeba się do nich dobrze przygotować.


    – Nie możesz mi kupić tego zeszytu na urodziny? – poprosiłam.


    – Jest czerwiec, atwoje urodziny są dopiero we wrześniu – powiedziała przytomnie mama iodłożyła pamiętnik na półkę. – Apoza tym – nie mogłaś wybrać czegoś tańszego?


    Rzeczywiście, zeszyt jest dość drogi, ale naprawdę mi się podoba. Nie chcę innego tylko dlatego, że mniej kosztuje. Wogóle to moja mama zaraz powie, że jeśli naprawdę chcę prowadzić pamiętnik, to mogę to równie dobrze robić na papierze toaletowym.


    – Zobacz, tam są jakieś normalne zeszyty szkolne. Jeśli naprawdę chcesz prowadzić pamiętnik, możesz pisać na…


    – Aczy to nie będzie miło, jak obudzisz się dzień przed moimi urodzinami zmyślą, że prezent masz zgłowy? – przerwałam jej. – Sama mówisz, że jak ma się jutro coś nieprzyjemnego do zrobienia, to lepiej zrobić to dzisiaj.


    – Nigdy nie mówiłam, że kupowanie prezentów jest nieprzyjemne.


    – Nie zawsze się mówi, co się myśli, mamo – odrzekłam izdjęłam zeszyt zpowrotem zpółki, apotem poszłam prosto wstronę kasy.


    Będę wtym zeszycie pisać ibędę rysować. Podobno mam talent do rysunków. Co prawda moja pani, odkąd namalowałam żołnierza na Dzień Niepodległości wniebieskim mundurze, bo zieloną kredką Helga usiłowała przetkać zlew icałkiem ją zmarnowała, przestała to mówić, ale mama uważa, że to nie ma nic do rzeczy, ato że żołnierz wyglądał jak duży chudy smerf to po prostu moja fantazja.


    No ale teraz już kończę, bo musimy iść obchodzić Dzień Dziecka. Mama powiedziała, że ma dla nas niespodziankę. Biedna mama, co roku musi coś wymyślać, co spodobałoby się obu jej córkom. Wzeszłym roku moja siostra Helga, która już jest prawie dorosła, zaprotestowała, że nie ma zamiaru oglądać filmu animowanego iposzła do sali obok na horror, aja przez cały film jej zazdrościłam. Ja już też powoli robię się za stara na wszystkie filmy podobno przeznaczone dla mojej grupy wiekowej.
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  Tak mi szkoda tych dni, które nie mają swoich nazw! Postanowiłam, że każdy dzień, októrym będę pisać, spróbuję jakoś nazwać, żeby nie było mu smutno. Może kiedyś któryś ztych dni nawet trafi do kalendarza iwszyscy będą go obchodzić jako nowe święto!


  Wczoraj ztą niespodzianką to była katastrofa. Mama znalazła jakiś specjalny pokaz filmów odzieciach zcałego świata. Biednych dzieciach. Które żyją wslumsach iśpią na ziemi. Potem poszłyśmy do McDonalda imyślałam, że hamburger stanie mi wgardle.


  Ale do rzeczy. Nazwałam ten dzień Dniem Imion, bo przyszła pora, żeby wreszcie się porządnie przedstawić – wczoraj, po tym kinie iwszystkim, to usnęłam nad pamiętnikiem wubraniu ibutach inawet nie pamiętam, kto

  ikiedy przebrał mnie do snu.


  Wszyscy mówią, że imię Amelia jest bardzo ładne. Mamy nawet wdomu film otakim tytule, ale mama nie pozwala mi go obejrzeć. Mówi, że to dla dorosłych. Rozumiem, że tak jak dzieci mają swoje filmy, wktórych są dziecięcy bohaterowie iwięcej się dzieje, tak idorośli mają swoje, wktórych wszyscy są starzy ipracują albo sprzątają, albo rozmawiają, bo dorośli nic innego nie robią. Nie rozumiem tylko, dlaczego za każdym razem, gdy mówią „film dla dorosłych”, robią jakieś głupie miny albo się czerwienią. Moja siostra Helga oglądała ten film ijej zdaniem wcale nie jest bardzo dla dorosłych inie ma tam żadnych scen. Nie wiem, naprawdę, jakie sceny ma na myśli, przecież wkażdym filmie są sceny, oto właśnie chodzi wkinie.


  Tak jak mówię – imię dostałam ładne, ale nazwisko już nie. Bo na nazwisko – niestety – mam Parch. Niestety, bo jedno do drugiego pasuje jak kwiatek do psiej kupy. Wiecie, co to jest parch? To jakaś choroba skórna. Wysypka albo wyprysk, wkażdym razie coś naprawdę ohydnego. No więc: nazwisko tragiczne, aimię ładne. Zanim wyjdę za mąż izmienię nazwisko, trzeba czekać jeszcze zdziesięć lat. Amoże wogóle się tego nie doczekam. Moja siostra Helga, która jest piękna, wysoka, ma loki ijest prawie dorosła, ma większą szansę na zmianę nazwiska, ale ona tego nie potrzebuje, bo nazwisko ma po swoim ojcu. Swoim, bo to nie jest ten sam ojciec co mój. Jej ojciec jest Niemcem idlatego ona nazywa się Helga Hanke, co nie brzmi aż tak źle jak Amelia Parch, choć trochę dziwnie, bo czemu nie na przykład Hanka Helge? Tak czy inaczej, jedno do drugiego pasuje iHelga może sobie jeszcze to imię inazwisko ponosić. Zresztą zjej imieniem brzmiałoby dobrze każde nazwisko. Imię ma po swojej niemieckiej babci. Na szczęście nie jest to również moja babcia, bo mnie by wtedy pewnie nazwali na przykład Helmut. Nie jest to moja babcia, bo to mama jej taty, który nie jest moim tatą… Ale otym potem. Wkażdym razie, kiedy już wreszcie będę miała psa, dam mu jakoś ładnie na imię. Nie wiem jeszcze jak, ale mam już całą listę pięknych psich imion. Oczywiście dla suczek, bo ja koniecznie chcę mieć dziewczynkę! Ta lista liczy dwadzieścia osiem stron izaczyna się tak:


  Moja mama jak zobaczyła tę listę, to stwierdziła, że mam obsesję na punkcie słodyczy. Iże chyba zwariowałam, bo psa się powinno nazwać jakimś pięknym, dumnym imieniem, anie jak produkt zfabryki Wedla.
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  Pewnie dziwicie się, dlaczego, skoro mam takie ładne imię, mam też pseudonim, ito taki. Dorośli (a przynajmniej większość) uważają go za koszmarny, adzieci – wręcz przeciwnie. Wszystko zaczęło się od tego, że zawsze uważałam, że moje imię, choć obiektywnie naprawdę ładne, nie jest stworzone dla mnie. Bo to imię dla słodkiej dziewuszki, co to nigdy nie zapomina otrzech magicznych słowach, zawsze ma uprasowaną bluzeczkę inie odzywa się nieproszona. To imię, które być może pasowałoby do Helgi, gdyby nie była Helgą, ale też nie do końca. Bo tylko zwyglądu. Zcharakteru Helga wcale taka słodka nie jest.


  Kiedy byłam małą dziewczynką, wypadłam zwózka iuderzyłam głową obeton. Rodzice od razu popędzili ze mną do szpitala na ostry dyżur, ale okazało się, że nic mi nie jest. Od tamtej pory zawsze żartowano, że mi się nic nie stało, ale zrobiłam głową dziurę wchodniku. Kiedyś szłam sobie zmamą iHelgą ulicą Francuską imama się szkaradnie potknęła ojakąś dziurę, aHelga skomentowała:


  – To na pewno ta dziura, którą zrobiła ta czacha! – ipokazała na mnie palcem.


  – Od teraz mówcie na mnie Czacha – zażartowałam. Itak już zostało, chociaż tak naprawdę to tylko Helga czasem tak do mnie mówi, mama – nigdy.
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  To jeszcze onazwiskach. Jak pytam Helgę, czy kiedy wyjdzie za mąż, zmieni sobie tylko nazwisko, czy imię też, to rzuca się na mnie istrasznie wrzeszczy. Zupełnie niezrównoważona jest ta moja siostra. Może dlatego, że ostatnio zerwał znią chłopak. Od tej pory mówi, że nienawidzi facetów, więc może nigdy za nikogo nie wyjdzie. Trochę się boję, że to by oznaczało, że zawsze będzie tu mieszkać. Aja wciąż planuję, jak sobie urządzę ten pokój, kiedy ona wreszcie wyjedzie. No icały czas myślę, że może wtedy wreszcie mama pozwoli mi mieć psa. Teraz mówi, że już mamy za ciasno itylko psa tu brakuje. Ja odpowiadam, że właśnie, brakuje, ale wtedy się okazuje, że nie mówiła poważnie. Nigdy nie wiesz, czy dorośli mówią poważnie, bo często sobie żartują, kiedy nie czas na żarty.


  Nasze mieszkanie rzeczywiście jest bardzo małe, bo to tylko trzydzieści metrów kwadratowych. My zHelgą mamy tak maleńki pokoik, że mieszczą się tam tylko nasze łóżka. Na żadne biurko nie ma już miejsca. Helga mówi, że to dlatego nie może się nauczyć matematyki. Mówi też, że trudno, żeby wtych warunkach miała chłopaka zprawdziwego zdarzenia, bo tu jest zero prywatności. Ciekawe, po co jej ta prywatność. Ja tam uważam, że im więcej ludzi, tym weselej, ilubiłam, jak do niej przychodził chłopak.


  Moja mama jest bardzo ładna. Ma takie loki jak Helga, ale jest milsza inie krzyczy na mnie. Niestety, jeszcze milsza jest dla Helgi, która ma prawie osiemnaście lat imama traktuje ją jak przyjaciółkę, amnie jakbym była ich dzieckiem. Oniczym nie mogę decydować inikt mnie wtym domu nie słucha. Aszczególnie wtedy mnie nie słuchają, jak mówię, że najbardziej, najbardziej na świecie chciałabym mieć małego mopsika. Albo jamniczka. Albo yorka. Przecież taki pies nie brudzi, ajak szczeka, to cicho, bo jest mały… Przecież nie sprawi owiele więcej kłopotu niż te dwa chomiki, które mam. Może nawet się okazać mniej kłopotliwy, bo chomiki…


  Po pierwsze, prowadzą życie nocne, więc opółnocy zaczynają biegać wtym swoim kręciołku, amama sama mówi, że doprowadza ją to do obłędu, bo przez te chomiki ciągle śni jej się, że jest biedną prządką przy kołowrotku. Siedzi przy jednej marnej świecy całymi nocami idziurawym pantoflem wprawia koło wruch, aono stuka… stuk… stuk…


  Po drugie, kiedy chomiki tak szaleją wnocy, zklatki wysypują się trociny. Kiedy budzimy się rano, dookoła klatki jaśnieje trocinowy krąg. Można zamiatać izamiatać, ale itak nie ma to żadnego sensu, bo każdego ranka koło pojawia się znowu.


  Po trzecie, te gryzonie strasznie brudzą iniezbyt pięknie pachną. Mama bardzo się tym przejmuje, szczególnie gdy przychodzi ten jej długowłosy kolega. Otwiera wtedy okna ipryska wszystko perfumami. Zupełnie jakby dorosły facet miał rzeczywiście uciec, bo będzie mu śmierdziało siuśkami chomika!


  No więc mówię jej to wszystko, wymieniam minusy posiadania chomików, których na pewno jest jeszcze ztysiąc, ale itak nie chce się zgodzić na psa.
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  Byłyśmy zmamą rano wmieście inie mogłyśmy dojechać do domu, bo była manifestacja.


  – Co to jest? – zapytałam.


  – Taka akcja, kiedy chcemy pokazać, że się zczymś nie zgadzamy – odpowiedziała mama. – Ludzie wtedy chodzą zróżnymi flagami inapisami na kartonach.


  No to ja się nie zgadzam zbrakiem psa.


  Postanawiam zrobić manifestację iwychodzę na podwórko zodkurzaczem, udając, że to pies. Specjalnie zmuszam się do płaczu, żeby wywołać większe wzruszenie uwidzów, którzy na pewno zaraz nadejdą. Trzymam odkurzacz za kabel jak na smyczy. Pani Monika ztrzeciego piętra widzi mnie, jak wraca zMarcpola zzakupami, iłapie się za głowę.


  – Nie każdy może mieć psa – mówię jej. – Niektórzy zasługują tylko na stary odkurzacz.


  Mojej mamy jednak wcale to nie porusza. Macha mi zbalkonu.


  – Masz nową zabawę? – pyta, nawet nie patrząc, iwraca do swojego komputera.


  Obrażam się iprzez cały wieczór do niej nie odzywam, ale ona tego nie zauważa.
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  Moje pragnienie posiadania psa jest więc zupełnie niezrozumiane przez otoczenie. Mama każdą rozmowę opsie od razu ucina. Helgi psy wogóle nie interesują, anikogo więcej wtym domu nie ma. Pewnie teraz zapytacie, gdzie jest mój tata. Otóż to jest skomplikowane. Żeby otym opowiedzieć, muszę mieć więcej czasu, azaraz zaczynają się wtelewizji Kucyki Pony.
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  Tak jak pisałam ostatnio, moja rodzina nie jest do końca normalna. Dzisiaj akurat mam pretekst, żeby otym napisać, bo na angielskim tworzyliśmy drzewo genealogiczne izrobiła się ztego megaafera.


  Pani od angielskiego strasznie się poci. Wiem, wiem, że tak nie można mówić oludziach, ale podobno kłamać też nie można, prawda? Moja mama zawsze powtarza, że kobieta musi osiebie dbać ipięknie pachnieć, apani od angielskiego chyba nie używa dezodorantu, operfumach nie wspominając. Jak się pochyla nad naszą ławką, to prawie mdleję. Teraz chodzi po klasie iroztacza straszną woń, achodzi, bo ogląda nasze drzewa genealogiczne. Ja siedzę wławce zKubą, bo pani wpadła na świetny pomysł iposadziła dziewczyny zchłopakami. Chłopaków porozdzielała po to, żeby się nie bili, adziewczyny – żeby nie gadały. Efekt jest taki, że nie tylko gadamy, ale też się bijemy. Kuba przygląda się mojemu drzewu genealogicznemu.


  – To twoja mama? – pokazuje na Helgę. Chyba rzeczywiście nie mam talentu do rysunków.


  – Nie, to siostra.


  – Ato?


  – To jej ojciec. Jest niemieckim przemytnikiem!


  Tak mi powiedziała mama imam nadzieję, że nie jest to jakaś rodzinna tajemnica.


  – Naprawdę? – Kuba bardzo się dziwi. – Prawdziwym przemytnikiem? Aco przemyca? Siedzi wwięzieniu?


  Myślę otym, co mówiła mama. Że tata Helgi raczej przez jakiś czas do nas nie przyjedzie. Iże zawsze zNiemiec przywoził jej perfumy. Czy za przemycanie perfum idzie się do więzienia?


  – Jasne! Wnajwiększym więzieniu wBerlinie!


  – To znaczy, że twój tata jest prawdziwym kryminalistą! – Kuba jest wyraźnie podekscytowany.


  – Niestety, to nie mój. Mój jest tutaj, o, to ten łysy.


  – Też jest przemytnikiem?


  – Nie. Pracuje wszkole.


  – Ojej, jaka nuda. Biedny, no – Kuba kiwa głową ze smutkiem.


  – No biedny. Tak go ta szkoła denerwowała, że ciągle krzyczał na mamę, no imusieli się rozwieść.


  – Czyli twoja mama miała dwóch mężów?


  – Ba! – mówię. – Miała nawet trzech. Bo moja mama jest bardzo ładna imoże mieć facetów na pęczki!


  – Igdzie oni teraz wszyscy są?


  – Ten pierwszy to nie wiem. Mama mówi, że poszedł wcholerę. Tata Helgi wNiemczech…


  – Wwięzieniu!


  – No właśnie. Amój jest wswoim domu. To zresztą jest też trochę mój dom, bo ja mam dwa domy!


  – Ale super!


  Mam wrażenie, że Kuba mnie jakby bardziej lubi. Ale już podchodzi spocona pani Więcek, opiera się oławkę iwlepia wzrok wmój rysunek.
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  – Jak ślicznie! – mówi. Apotem wpatruje się wto drzewo izaczyna ciężko wzdychać. Może nie potrafi przeczytać mojego koślawego pisma. Pewnie zrobiłam jakiś błąd.


  – Dead… – czyta. – Amelko, bardzo mi przykro…


  – Przykro?


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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