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Wpro­wa­dze­nie

Całe swo­je ży­cie za­wo­do­we po­świę­ci­łem pró­bom zro­zu­mie­nia we­wnętrz­nych me­cha­ni­zmów pra­cy mó­zgu oraz mo­ty­wa­cji ludz­kie­go za­cho­wa­nia. Od kie­dy jesz­cze jako mały chło­piec ucie­ka­łem z Wied­nia po za­ję­ciu go przez Adol­fa Hi­tle­ra, nie da­wa­ła mi spo­ko­ju jed­na z wiel­kich ta­jem­nic ludz­kie­go bytu: Jak spo­łe­czeń­stwo na­le­żą­ce do naj­bar­dziej za­awan­so­wa­nych i wy­kształ­co­nych na zie­mi może tak szyb­ko przejść na stro­nę zła? W jaki spo­sób jed­nost­ki sta­ją­ce wo­bec dy­le­ma­tów mo­ral­nych do­ko­nu­ją swo­ich wy­bo­rów? Czy po­kie­re­szo­wa­ną psy­chi­kę moż­na uzdro­wić dzię­ki fa­cho­wej in­ter­wen­cji? Zo­sta­łem psy­chia­trą w na­dziei na zro­zu­mie­nie tych trud­nych za­gad­nień i dzia­ła­nie w ich ob­sza­rze.

W mia­rę jak za­czą­łem do­strze­gać nie­uchwyt­ność pro­ble­ma­ty­ki umy­sło­wej, zwró­ci­łem się ku py­ta­niom, na któ­re moż­na udzie­lić bar­dziej jed­no­znacz­nych od­po­wie­dzi za po­mo­cą na­uko­wych me­tod. Skon­cen­tro­wa­łem się na nie­wiel­kich sku­pi­skach neu­ro­nów w bar­dzo pro­stym or­ga­ni­zmie i osta­tecz­nie od­kry­łem pew­ne fun­da­men­tal­ne pro­ce­sy le­żą­ce u pod­staw ele­men­tar­nych form ucze­nia się i za­pa­mię­ty­wa­nia. Pa­sjo­no­wa­ła mnie ta pra­ca i otrzy­my­wa­łem za nią licz­ne wy­ra­zy uzna­nia, zda­ję so­bie jed­nak spra­wę, że moje usta­le­nia sta­no­wią za­le­d­wie mały kro­czek na dro­dze do zro­zu­mie­nia naj­bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne­go two­ru wszech­świa­ta: ludz­kie­go umy­słu.

Od za­ra­nia ludz­ko­ści po­szu­ki­wa­nia te roz­pa­la­ły fi­lo­zo­fów, po­etów i le­ka­rzy. Na por­ty­ku del­fic­kiej świą­ty­ni Apol­li­na wy­ry­to mak­sy­mę: „Po­znaj sie­bie”. Od cza­sów gdy So­kra­tes i Pla­ton jako pierw­si za­sta­na­wia­li się nad na­tu­rą ludz­kie­go umy­słu, po­waż­ni my­śli­cie­le każ­de­go po­ko­le­nia dą­ży­li do zro­zu­mie­nia ta­jem­nic my­śli, uczuć, za­cho­wań, wspo­mnień i zdol­no­ści twór­czych, któ­rym za­wdzię­cza­my by­cie tym, kim je­ste­śmy. W daw­niej­szych po­ko­le­niach roz­wa­ża­nia te to­czy­ły się w in­te­lek­tu­al­nym gma­chu fi­lo­zo­fii, a do­brze od­da­je je sie­dem­na­sto­wiecz­ne oświad­cze­nie Kar­te­zju­sza: „My­ślę, więc je­stem”. Prze­wod­nią ideą tego fi­lo­zo­fa była roz­dziel­ność i nie­za­leż­ność funk­cjo­no­wa­nia umy­słu i cia­ła[1].

Jed­nym z wiel­kich kro­ków na­przód w no­wo­cze­snych cza­sach było uświa­do­mie­nie so­bie, że stwier­dze­nie Kar­te­zju­sza uj­mu­je spra­wę na opak. W rze­czy­wi­sto­ści „je­stem, więc my­ślę”. To od­wró­ce­nie wek­to­ra na­stą­pi­ło pod ko­niec XX wie­ku, kie­dy szko­ła fi­lo­zo­fii ob­ra­ca­ją­ca się wo­kół za­gad­nień umy­słu, w któ­rej wio­dą­cą rolę od­gry­wa­ły ta­kie po­sta­cie jak John Se­ar­le i Pa­tri­cia Chur­chland, po­łą­czy­ła się z psy­cho­lo­gią po­znaw­czą[2], czy­li na­uko­wą wie­dzą o umy­śle, da­jąc po­czą­tek neu­ro­nau­kom. Skut­kiem było nowe, bio­lo­gicz­ne po­dej­ście do pro­ble­ma­ty­ki umy­słu. Te bez­pre­ce­den­so­we ba­da­nia na­uko­we wy­cho­dzą z za­ło­że­nia, że umysł jest zbio­rem pro­ce­sów prze­bie­ga­ją­cych w mó­zgu, zdu­mie­wa­ją­co zło­żo­nym urzą­dze­niu ob­li­cze­nio­wym, któ­re kon­stru­uje na­szą per­cep­cję świa­ta ze­wnętrz­ne­go, wy­twa­rza na­sze prze­ży­cia we­wnętrz­ne oraz spra­wu­je kon­tro­lę nad dzia­ła­nia­mi.

Nowa bio­lo­gia umy­słu jest ostat­nim kro­kiem w in­te­lek­tu­al­nym po­cho­dzie za­po­cząt­ko­wa­nym w 1859 roku Dar­wi­now­ski­mi spo­strze­że­nia­mi na te­mat ewo­lu­cji na­szych cech cie­le­snych. W swym kla­sycz­nym dzie­le O po­wsta­wa­niu ga­tun­ków Dar­win przed­sta­wił kon­cep­cję, iż nie je­ste­śmy wy­jąt­ko­wy­mi isto­ta­mi stwo­rzo­ny­mi przez wszech­mo­gą­ce­go Boga, lecz or­ga­ni­zma­mi bio­lo­gicz­ny­mi, któ­re wy­ewo­lu­owa­ły od pro­ściej zbu­do­wa­nych przod­ków zwie­rzę­cych i dzie­lą z nimi ze­staw za­cho­wań in­stynk­tow­nych oraz na­by­tych. Dar­win roz­wi­nął tę myśl w pra­cy z 1872 roku O wy­ra­zie uczuć u czło­wie­ka i zwie­rząt[3], w któ­rej za­pre­zen­to­wał jesz­cze ra­dy­kal­niej­szą i da­lej idą­cą kon­cep­cję, że po­dob­nie jak ce­chy mor­fo­lo­gicz­ne rów­nież na­sze pro­ce­sy psy­chicz­ne wy­ewo­lu­owa­ły od zwie­rzę­cych przod­ków. In­ny­mi sło­wy, nasz umysł nie jest ete­rycz­ny; moż­na go wy­ja­śniać w ka­te­go­riach ma­te­rial­nych.

Neu­ro­bio­lo­dzy, wśród nich i ja, wkrót­ce zda­li so­bie spra­wę, że sko­ro prost­sze zwie­rzę­ta wy­ka­zu­ją po­dob­ne emo­cje do na­szych, na przy­kład strach i nie­po­kój w re­ak­cji na za­gro­że­nie ura­zem fi­zycz­nym lub ob­ni­żo­ną po­zy­cją spo­łecz­ną, po­win­ni­śmy być w sta­nie ba­dać u nich pew­ne aspek­ty swo­ich wła­snych sta­nów emo­cjo­nal­nych. W kon­se­kwen­cji na pod­sta­wie ana­li­zy mo­de­li zwie­rzę­cych sta­ło się ja­sne, że – jak prze­wi­dy­wał Dar­win – na­wet ludz­kie pro­ce­sy po­znaw­cze, w tym pry­mi­tyw­ne for­my świa­do­mo­ści, wy­ewo­lu­owa­ły u na­szych zwie­rzę­cych przod­ków.

To, że róż­ne aspek­ty na­szych pro­ce­sów men­tal­nych są wspól­ne rów­nież dla prost­szych zwie­rząt, dzię­ki cze­mu mo­że­my ba­dać na ich przy­kła­dzie ele­men­tar­ną for­mę me­cha­ni­zmów psy­chicz­nych, jest nie­zwy­kle for­tun­ne, gdyż ludz­ki mózg jest zdu­mie­wa­ją­co zło­żo­ny. A zło­żo­ność ta ujaw­nia się naj­bar­dziej wy­ra­zi­ście – i ta­jem­ni­czo – w na­szej świa­do­mo­ści sie­bie.

Sa­mo­świa­do­mość po­bu­dza nas do za­da­wa­nia py­tań o to, kim je­ste­śmy i dla­cze­go ist­nie­je­my. Roz­licz­ne mity stwo­rze­nia – nar­ra­cje, ja­kie każ­da spo­łecz­ność two­rzy na te­mat swe­go po­cho­dze­nia – bra­ły się wła­śnie z tej po­trze­by zda­nia spra­wy z ko­smo­su i na­sze­go w nim miej­sca. Po­szu­ki­wa­nie od­po­wie­dzi na te eg­zy­sten­cjal­ne py­ta­nia jest waż­nym ele­men­tem zbio­ru czyn­ni­ków sta­no­wią­cych o na­szym czło­wie­czeń­stwie. Po­szu­ki­wa­nie zaś wy­ja­śnie­nia, w jaki spo­sób za­wi­łe in­te­rak­cje ko­mó­rek mó­zgo­wych dają po­czą­tek świa­do­mo­ści i sa­mo­świa­do­mo­ści, jest wiel­ką, wciąż nie­roz­wia­ną ta­jem­ni­cą neu­ro­nauk.

Jak ludz­ka na­tu­ra wy­ła­nia się z fi­zycz­nej ma­te­rii mó­zgu? Mózg jest w sta­nie uzy­skać świa­do­mość sie­bie i do­ko­ny­wać nad­zwy­czaj szyb­kich i do­kład­nych ob­li­czeń dzię­ki temu, że jego 86 mi­liar­dów ko­mó­rek ner­wo­wych – neu­ro­nów – ko­mu­ni­ku­je się wza­jem­nie, ko­rzy­sta­jąc z pre­cy­zyj­nych łą­czy. W toku swo­ich ba­dań nad pro­stym mię­cza­kiem mor­skim Aply­sia wy­ka­za­łem wraz ze współ­pra­cow­ni­ka­mi, że po­łą­cze­nia te, zna­ne jako sy­nap­sy, pod­le­ga­ją mo­dy­fi­ka­cji przez do­świad­cze­nia. To wła­śnie po­zwa­la nam na na­ukę, na przy­sto­so­wy­wa­nie się do zmian w oto­cze­niu. Jed­nak po­łą­cze­nia mię­dzy­neu­ro­nal­ne mogą też ule­gać zmia­nom z po­wo­du ura­zu lub cho­ro­by. Po­nad­to w trak­cie roz­wo­ju część z nich może nie utwo­rzyć się pra­wi­dło­wo, a na­wet nie wy­two­rzyć się wca­le. Sy­tu­acje ta­kie skut­ku­ją za­bu­rze­nia­mi pra­cy mó­zgu.

Obec­nie jak ni­g­dy przed­tem ba­da­nia nad za­bu­rze­nia­mi mó­zgo­wy­mi przy­no­szą nam nowe spo­strze­że­nia na te­mat nor­mal­ne­go funk­cjo­no­wa­nia umy­słu. To, cze­go do­wia­du­je­my się na przy­kład o au­ty­zmie, schi­zo­fre­nii, de­pre­sji i cho­ro­bie Al­zhe­ime­ra, może nam w rów­nym stop­niu roz­ja­śnić ob­raz szla­ków ner­wo­wych zwią­za­nych z za­bu­rze­nia­mi mó­zgu, jak i po­móc w po­zna­niu ob­wo­dów neu­ro­nal­nych istot­nych dla in­te­rak­cji spo­łecz­nych, my­śle­nia, od­czu­wa­nia, za­cho­wa­nia, za­pa­mię­ty­wa­nia i kre­atyw­no­ści. Mó­wiąc ogól­nie, tak jak re­al­na funk­cja wie­lu kom­po­nen­tów kom­pu­te­ra ujaw­nia się wów­czas, kie­dy się one psu­ją, tak funk­cje ob­wo­dów neu­ro­nal­nych w mó­zgu sta­ją się wy­jąt­ko­wo czy­tel­ne, kie­dy za­wo­dzą lub nie wy­kształ­ca­ją się po­praw­nie.

W książ­ce tej śle­dzę, jak pro­ce­sy mó­zgo­we, z któ­rych wy­wo­dzi się na­sza psy­chi­ka, by­wa­ją nie­kie­dy za­kłó­co­ne, co skut­ku­je dra­ma­tycz­ny­mi tra­pią­cy­mi ludz­kość cho­ro­ba­mi: au­ty­zmem, de­pre­sją, za­bu­rze­niem afek­tyw­nym dwu­bie­gu­no­wym, schi­zo­fre­nią, cho­ro­bą Al­zhe­ime­ra, cho­ro­bą Par­kin­so­na oraz ze­spo­łem stre­su po­ura­zo­we­go. Wy­ja­śniam, że po­zna­nie za­bu­rzo­nych pro­ce­sów ma za­sad­ni­cze zna­cze­nie dla lep­sze­go ro­zu­mie­nia pra­wi­dło­wych me­cha­ni­zmów mó­zgo­wych, a tak­że dla znaj­do­wa­nia no­wych te­ra­pii w przy­pad­ku tych sta­nów. Książ­ka uzmy­sła­wia po­nad­to, że mo­że­my wzbo­ga­cać swo­ją wie­dzę o pra­cy umy­słu dzię­ki ana­li­zie pra­wi­dło­wej zmien­no­ści funk­cjo­no­wa­nia mó­zgu, na przy­kład pro­ce­sów róż­ni­co­wa­nia się mó­zgu w trak­cie roz­wo­ju, de­ter­mi­nu­ją­ce­go na­szą płeć oraz toż­sa­mość płcio­wą. W koń­cu książ­ka ta po­ka­zu­je rów­nież, w jaki spo­sób bio­lo­gicz­ne po­dej­ście do ba­dań umy­słu za­czy­na wy­ja­śniać ta­jem­ni­ce zdol­no­ści twór­czych oraz świa­do­mo­ści. W szcze­gól­no­ści ob­ser­wu­je­my nie­zwy­kłe przy­kła­dy kre­atyw­no­ści u lu­dzi ze schi­zo­fre­nią i cho­ro­bą afek­tyw­ną dwu­bie­gu­no­wą oraz od­kry­wa­my, że ich po­ten­cjał twór­czy wy­pły­wa z tych sa­mych po­wią­zań mię­dzy mó­zgiem, psy­chi­ką i za­cho­wa­niem, któ­re obec­ne są u każ­de­go czło­wie­ka. No­wo­cze­sne ba­da­nia nad świa­do­mo­ścią i jej za­bu­rze­nia­mi wska­zu­ją, że świa­do­mość nie jest po­je­dyn­czą, jed­no­rod­ną funk­cją w mó­zgu, lecz ra­czej róż­ny­mi sta­na­mi psy­chicz­ny­mi w róż­nych kon­tek­stach. Po­nad­to, jak od­kry­wa­li też wcze­śniej­si ucze­ni oraz jak pod­kre­ślał Zyg­munt Freud, na­sze świa­do­me spo­strze­że­nia, my­śli i czy­ny pod­le­ga­ją wpły­wom nie­świa­do­mych pro­ce­sów psy­chicz­nych.

W ogól­niej­szym sen­sie bio­lo­gicz­ne stu­dia nad psy­chi­ką są nie tyl­ko do­cie­ka­nia­mi ści­śle na­uko­wy­mi, któ­re nio­są wiel­ką obiet­ni­cę po­sze­rze­nia wie­dzy o mó­zgu i wy­pra­co­wa­nia no­wych form le­cze­nia lu­dzi cier­pią­cych na jego za­bu­rze­nia. Po­stę­py w bio­lo­gii umy­słu stwa­rza­ją tak­że szan­sę na zro­dze­nie się no­we­go hu­ma­ni­zmu, któ­ry sca­li na­uki przy­rod­ni­cze, zaj­mu­ją­ce się świa­tem na­tu­ry, z dys­cy­pli­na­mi hu­ma­ni­stycz­ny­mi, któ­re zaj­mu­ją się sen­sem ludz­kie­go do­świad­cze­nia. Ten nowy – na­uko­wy – hu­ma­nizm, opar­ty w du­żym stop­niu na bio­lo­gicz­nym wglą­dzie w róż­ni­ce funk­cjo­no­wa­nia mó­zgu, fun­da­men­tal­nie zmie­ni nasz spo­sób po­strze­ga­nia sie­bie sa­mych i sie­bie na­wza­jem. Każ­dy z nas już te­raz czu­je się nie­po­wta­rzal­ny ze wzglę­du na swo­ją sa­mo­świa­do­mość, zy­ska­my jed­nak re­al­ne bio­lo­gicz­ne po­twier­dze­nie swo­jej in­dy­wi­du­al­no­ści. To zaś do­pro­wa­dzi do sfor­mu­ło­wa­nia no­wych spo­strze­żeń na te­mat na­tu­ry czło­wie­ka oraz do głęb­sze­go zro­zu­mie­nia i do­ce­nie­nia na­sze­go zbio­ro­we­go i jed­nost­ko­we­go czło­wie­czeń­stwa.









Roz­dział 1

Co za­bu­rze­nia mó­zgu mogą po­wie­dzieć o nas sa­mych

Naj­więk­szym wy­zwa­niem sto­ją­cym przed na­uką jest zro­zu­mie­nie, w jaki spo­sób ta­jem­ni­ce ludz­kiej na­tu­ry – od­bi­ja­ją­ce się w na­szym jed­nost­ko­wym do­świad­cza­niu świa­ta – wy­ła­nia­ją się z fi­zycz­nej ma­te­rii mó­zgu. Jak z szy­fro­wa­nych sy­gna­łów po­sy­ła­nych przez mi­liar­dy ko­mó­rek ner­wo­wych w mó­zgu ro­dzi się świa­do­mość, mi­łość, ję­zyk, sztu­ka? W jaki spo­sób ta ba­jecz­nie skom­pli­ko­wa­na sieć po­wią­zań sta­no­wi pod­sta­wę na­sze­go po­czu­cia toż­sa­mo­ści, na­sze­go ja, któ­re roz­wi­ja się przez całe ży­cie, a jed­nak po­zo­sta­je zna­mien­nie sta­łe w po­to­ku ży­cio­wych do­świad­czeń? Te ta­jem­ni­ce jaź­ni fra­po­wa­ły fi­lo­zo­fów we wszyst­kich po­ko­le­niach.

Jed­nym z po­dejść do tego za­gad­nie­nia jest prze­for­mu­ło­wa­nie py­ta­nia: co dzie­je się z na­szym po­czu­ciem sie­bie, gdy mózg obar­czo­ny uszko­dze­niem albo cho­ro­bą nie funk­cjo­nu­je po­praw­nie? Wy­ni­ka­ją­ca z tego frag­men­ta­cja lub utra­ta po­czu­cia sie­bie była opi­sy­wa­na przez daw­nych me­dy­ków i opła­ki­wa­na przez po­etów. W bliż­szych nam cza­sach ba­da­cze mó­zgu ana­li­zo­wa­li, w jaki spo­sób na­sze „ja” roz­pa­da się, gdy mózg zo­sta­je za­ata­ko­wa­ny. Słyn­nym przy­kła­dem jest Phi­ne­as Gage, dzie­więt­na­sto­wiecz­ny ro­bot­nik ko­le­jo­wy, któ­re­go oso­bo­wość ule­gła dra­stycz­nej zmia­nie po tym, jak że­la­zny pręt prze­szył czo­ło­wą część jego mó­zgu. Lu­dzie, któ­rzy zna­li go przed tym ura­zem, mó­wi­li po pro­stu: „Daw­ne­go Gage’a już nie ma”.

Przy­ję­cie tego po­dej­ścia im­pli­ku­je ist­nie­nie „pra­wi­dło­we­go” ze­sta­wu za­cho­wań za­rów­no dla jed­nost­ki, jak i lu­dzi w ogól­no­ści. Gra­ni­ca od­dzie­la­ją­ca to, co „nor­mal­ne”, od „nie­nor­mal­ne­go” była na prze­strze­ni wie­ków róż­nie kre­ślo­na przez po­szcze­gól­ne spo­łecz­no­ści. Lu­dzie od­mien­ni pod wzglę­dem psy­chicz­nym byli nie­kie­dy po­strze­ga­ni jako „uświę­ce­ni” lub ob­da­rze­ni „bo­skim da­rem”, czę­ściej jed­nak jako „zbo­cze­ni” lub „opę­ta­ni”, co skut­ko­wa­ło pod­da­wa­niu ich skraj­nym okru­cień­stwom i styg­ma­ty­za­cji. No­wo­cze­sna psy­chia­tria pod­ję­ła się opi­sa­nia i ska­ta­lo­go­wa­nia za­bu­rzeń psy­chicz­nych, jed­nak mi­gra­cje róż­nych za­cho­wań raz na tę, raz na tam­tą stro­nę gra­ni­cy od­dzie­la­ją­cej nor­mę od pa­to­lo­gii świad­czą o tym, że li­nia ta jest nie­ja­sna i zmien­na.

Owa roz­pię­tość za­cho­wań, od uzna­wa­nych za pra­wi­dło­we do uzna­wa­nych za nie­pra­wi­dło­we, wy­ni­ka z in­dy­wi­du­al­ne­go zróż­ni­co­wa­nia na­szych mó­zgów. Wszyst­kie po­dej­mo­wa­ne przez nas czyn­no­ści, wszyst­kie uczu­cia i my­śli, któ­re sta­no­wią o na­szej su­biek­tyw­nej od­ręb­no­ści, po­wsta­ją w na­szych mó­zgach. Kie­dy pró­bu­jesz brzo­skwi­nię, po­dej­mu­jesz trud­ną de­cy­zję, wpa­dasz w me­lan­cho­lię albo do­zna­jesz fali ra­do­sne­go unie­sie­nia na wi­dok dzie­ła sztu­ki – w peł­ni po­le­gasz na bio­lo­gicz­nej ma­szy­ne­rii swe­go mó­zgu. To on spra­wia, że je­ste­śmy sobą.

Praw­do­po­dob­nie masz prze­ko­na­nie, że do­świad­czasz świa­ta ta­kim, jaki jest – czy­li że brzo­skwi­nia, któ­rą wi­dzisz, wą­chasz i sma­ku­jesz, jest do­kład­nie taka, jak ją po­strze­gasz. Ufa­my, że zmy­sły do­star­cza­ją nam ade­kwat­nych in­for­ma­cji, tak aby na­sze po­szcze­gól­ne spo­strze­że­nia i czy­ny były osa­dzo­ne w obiek­tyw­nej rze­czy­wi­sto­ści. Ale tyl­ko czę­ścio­wo jest to praw­da. Zmy­sły do­star­cza­ją nam in­for­ma­cji po­trzeb­nych do dzia­ła­nia, nie przed­sta­wia­ją jed­nak mó­zgo­wi obiek­tyw­nej rze­czy­wi­sto­ści. Za­miast tego dają mu in­for­ma­cje po­trzeb­ne do skon­stru­owa­nia rze­czy­wi­sto­ści.

Każ­de z na­szych do­znań bie­rze się z in­ne­go ukła­du w mó­zgu, a każ­dy z tych ukła­dów jest pre­cy­zyj­nie na­sta­wio­ny na wy­kry­wa­nie i in­ter­pre­ta­cję okre­ślo­ne­go aspek­tu świa­ta ze­wnętrz­ne­go. Sy­gna­ły z po­szcze­gól­nych zmy­słów są zbie­ra­ne przez ko­mór­ki prze­zna­czo­ne do wy­chwy­ty­wa­nia naj­drob­niej­sze­go dźwię­ku, naj­lżej­sze­go do­ty­ku czy ru­chu, po czym in­for­ma­cje te bie­gną prze­zna­czo­ny­mi do tego szla­ka­mi do ob­sza­ru mó­zgu spe­cja­li­zu­ją­ce­go się w da­nym zmy­śle. Na­stęp­nie mózg ana­li­zu­je do­zna­nie, po czym uru­cha­mia sto­sow­ne emo­cje i wspo­mnie­nia mi­nio­nych do­świad­czeń, by utwo­rzyć we­wnętrz­ną re­pre­zen­ta­cję ze­wnętrz­ne­go świa­ta. Ta sa­mo­ge­ne­ru­ją­ca się rze­czy­wi­stość – po czę­ści nie­świa­do­mie, po czę­ści świa­do­mie – ukie­run­ko­wu­je na­sze my­śli i na­sze za­cho­wa­nie.

Zwy­kle na­sza we­wnętrz­na re­pre­zen­ta­cja świa­ta w du­żym stop­niu po­kry­wa się z re­pre­zen­ta­cją te­goż świa­ta u in­nych, po­nie­waż mózg na­szych bliź­nich wy­ewo­lu­ował do wy­ko­ny­wa­nia ta­kiej sa­mej pra­cy jak nasz, to zna­czy, że w mó­zgu każ­de­go czło­wie­ka te same ob­wo­dy ner­wo­we sta­no­wią pod­sta­wę tych sa­mych pro­ce­sów psy­chicz­nych. Weź­my na przy­kład ję­zyk: ob­wo­dy ner­wo­we od­po­wie­dzial­ne za wy­twa­rza­nie mowy są umiej­sco­wio­ne w jed­nym re­jo­nie mó­zgu, a te od­po­wie­dzial­ne za ro­zu­mie­nie mowy – w in­nym. Je­że­li ob­wo­dy te nie zdo­ła­ją ukształ­to­wać się po­praw­nie w trak­cie roz­wo­ju or­ga­ni­zmu lub zo­sta­ną prze­rwa­ne, psy­chicz­ne pro­ce­sy ję­zy­ko­we sta­ją się za­bu­rzo­ne i za­czy­na­my do­świad­czać świa­ta ina­czej niż po­zo­sta­li lu­dzie – a tak­że ina­czej niż oni po­stę­po­wać.

Ob­ja­wy za­kłó­ce­nia pra­cy mó­zgu by­wa­ją wstrzą­sa­ją­ce i mogą na­pa­wać stra­chem, jak może za­świad­czyć każ­da oso­ba, któ­ra była świad­kiem uogól­nio­ne­go na­pa­du pa­dacz­ko­we­go lub wi­dzia­ła dra­mat głę­bo­kiej de­pre­sji. Skut­ki skraj­nie na­si­lo­nej cho­ro­by psy­chicz­nej mogą być wy­nisz­cza­ją­ce dla pa­cjen­tów i ich ro­dzin, a bez­miar cier­pień do­zna­wa­nych z tych po­wo­dów na świe­cie jest wprost nie do opi­sa­nia. Nie­mniej pew­ne za­kłó­ce­nia ty­po­wej pra­cy ob­wo­dów mó­zgo­wych mogą przy­no­sić ko­rzy­ści oraz pod­kre­ślać in­dy­wi­du­al­ność da­nej oso­by. W rze­czy­wi­sto­ści za­ska­ku­ją­co wiel­ka licz­ba lu­dzi do­zna­ją­cych cze­goś, co może się wy­da­wać za­bu­rze­niem, nie by­ła­by skłon­na po­zbyć się tego aspek­tu ich sa­mych. Na­sze po­czu­cie sie­bie może być tak sil­ne i mieć tak fun­da­men­tal­ne zna­cze­nie, że wa­ha­my się przed roz­sta­niem na­wet z tymi jego stro­na­mi, któ­re przy­czy­nia­ją się do na­sze­go cier­pie­nia. Nie­ste­ty far­ma­ko­te­ra­pia ta­kich sta­nów czę­sto pod­ko­pu­je po­czu­cie toż­sa­mo­ści czło­wie­ka. Leki mogą przy­tę­piać wolę, przy­tom­ność i pro­ce­sy my­ślo­we.

Za­bu­rze­nia pra­cy mó­zgu są oknem, przez któ­re mo­że­my po­dej­rzeć ty­po­wy zdro­wy mózg. Im wię­cej ucze­ni i kli­ni­cy­ści do­wie­dzą się o za­bu­rze­niach mó­zgu – czy to dzię­ki ob­ser­wa­cji pa­cjen­tów, czy ba­da­niom neu­ro­bio­lo­gicz­nym i ge­ne­tycz­nym – tym le­piej będą ro­zu­mieć, jak pra­cu­je umysł, gdy wszyst­kie ob­wo­dy mó­zgo­we funk­cjo­nu­ją spraw­nie, i tym bar­dziej będą w sta­nie opra­co­wy­wać sku­tecz­ne me­to­dy lecz­ni­cze w sy­tu­acjach, gdy nie­któ­re z tych szla­ków szwan­ku­ją. Im wię­cej do­wia­du­je­my się o nie­ty­po­wych umy­słach, tym więk­szą mamy szan­sę, by jako jed­nost­ki i jako zbio­ro­wość ro­zu­mieć i wspie­rać lu­dzi my­ślą­cych ina­czej, a nie styg­ma­ty­zo­wać ich czy usu­wać poza mar­gi­nes.



Pio­nie­rzy neu­ro­lo­gii i psy­chia­trii 

Mniej wię­cej do 1800 roku je­dy­nie te za­bu­rze­nia, któ­re wy­ni­ka­ły z wi­docz­nych uszko­dzeń mó­zgu (no­to­wa­nych pod­czas sek­cji zwłok), uzna­wa­no za sta­ny cho­ro­bo­we; na­zy­wa­no je scho­rze­nia­mi neu­ro­lo­gicz­ny­mi. Za­kłó­ce­nia pro­ce­sów my­śle­nia, uczuć, na­stro­ju, a tak­że uza­leż­nie­nia od uży­wek nie wy­da­wa­ły się wią­zać z wy­kry­wal­ny­mi uszko­dze­nia­mi mó­zgu i w re­zul­ta­cie trak­to­wa­no je jako uszczerb­ki mo­ral­ne­go cha­rak­te­ru da­nej oso­by. Te­ra­pie apli­ko­wa­ne lu­dziom o „sła­bym umy­śle” mia­ły na celu „har­to­wa­nie” ich przez umiesz­cza­nie w do­mach dla obłą­ka­nych, przy­ku­wa­nie do ścian, pod­da­wa­nie róż­nym for­mom de­pry­wa­cji, a na­wet tor­tu­rom. Po­dej­ście to było oczy­wi­ście bez­owoc­ne pod wzglę­dem lecz­ni­czym i ka­ta­stro­fal­ne dla psy­chi­ki.

W 1790 roku fran­cu­ski le­karz Phi­lip­pe Pi­nel for­mal­nie utwo­rzył dzie­dzi­nę, któ­rą na­zy­wa­my dzi­siaj psy­chia­trią. Prze­ko­ny­wał, że za­bu­rze­nia psy­chicz­ne nie są nie­do­stat­ka­mi mo­ral­ny­mi, tyl­ko cho­ro­ba­mi cie­le­sny­mi, i że psy­chia­tria po­win­na sta­no­wić dział me­dy­cy­ny. W wiel­kim pa­ry­skim szpi­ta­lu psy­chia­trycz­nym Sal­pêtri­ère roz­kuł pa­cjen­tów z łań­cu­chów i wpro­wa­dził hu­ma­ni­tar­ne, zo­rien­to­wa­ne psy­cho­lo­gicz­nie za­sa­dy po­stę­po­wa­nia z nimi, któ­re sta­ły się za­czy­nem dzi­siej­szej psy­cho­te­ra­pii. 

Pi­nel twier­dził, że scho­rze­nia psy­chicz­ne do­ty­ka­ją lu­dzi, któ­rzy mają od­po­wied­nie pre­dys­po­zy­cje dzie­dzicz­ne oraz są na­ra­że­ni na nad­mier­ny stres spo­łecz­ny lub psy­chicz­ny. Po­gląd ten jest nie­zwy­kle bli­ski na­sze­mu no­wo­cze­sne­mu ob­ra­zo­wi cho­ro­by psy­chicz­nej.

Choć idee Pi­ne­la wy­war­ły ogrom­ny wpływ na upra­wia­nie psy­chia­trii i hu­ma­ni­tar­ne trak­to­wa­nie pa­cjen­tów, nie za­no­to­wa­no żad­ne­go po­stę­pu w ro­zu­mie­niu me­cha­ni­zmu za­bu­rzeń psy­chicz­nych aż do po­cząt­ku XX wie­ku, gdy nie­miec­ki le­karz Emil Kra­epe­lin utwo­rzył no­wo­cze­sną psy­chia­trię na­uko­wą. Trud­no jest prze­ce­nić ode­gra­ną przez nie­go rolę, a jego do­ko­na­nia będą się prze­wi­ja­ły na ko­lej­nych stro­nach tej książ­ki, tak jak prze­wi­ja­ją się w ca­łej hi­sto­rii neu­ro­lo­gii i psy­chia­trii.

Kra­epe­lin żył w cza­sach Zyg­mun­ta Freu­da, lecz o ile Freud uwa­żał, że cho­ro­by psy­chicz­ne, mimo osa­dze­nia w pra­cy mó­zgu, roz­wi­ja­ją się ze wzglę­du na prze­by­te do­świad­cze­nia – czę­sto trau­ma­tycz­ne wy­da­rze­nia we wcze­snym dzie­ciń­stwie – o tyle Kra­epe­lin był zwo­len­ni­kiem in­ne­go po­glą­du. Jego zda­niem wszyst­kie cho­ro­by psy­chicz­ne mają przy­czy­ny bio­lo­gicz­ne, fun­da­ment ge­ne­tycz­ny. W kon­se­kwen­cji uwa­żał, że moż­na od­róż­niać od sie­bie po­szcze­gól­ne cho­ro­by psy­chicz­ne, po­dob­nie jak czy­ni się to z po­zo­sta­ły­mi pa­to­lo­gia­mi: przez ob­ser­wa­cję ich pierw­szych prze­ja­wów, prze­bie­gu kli­nicz­ne­go w dłuż­szym okre­sie i dłu­go­fa­lo­wych na­stępstw. Prze­ko­na­nie to po­zwo­li­ło Kra­epe­li­no­wi na usta­no­wie­nie no­wo­cze­sne­go sys­te­mu kla­sy­fi­ka­cji cho­rób psy­chicz­nych, któ­ry wciąż po­zo­sta­je w uży­ciu.

Kra­epe­lin czer­pał in­spi­ra­cję do swej bio­lo­gicz­nej kon­cep­cji cho­rób psy­chicz­nych z do­ko­nań Pier­re’a Pau­la Bro­ki i Car­la Wer­nic­ke­go, dwóch le­ka­rzy, któ­rzy jako pierw­si po­ka­za­li, że moż­na uzy­skać znacz­ną wie­dzę o funk­cjo­no­wa­niu czło­wie­ka dzię­ki ana­li­zie za­bu­rzeń mó­zgo­wych. Obaj od­kry­li, że po­szcze­gól­ne za­bu­rze­nia neu­ro­lo­gicz­ne moż­na po­wią­zać z bar­dzo kon­kret­ny­mi ob­sza­ra­mi mó­zgu. Usta­le­nia te po­zwo­li­ły na uświa­do­mie­nie so­bie, że funk­cje psy­chicz­ne le­żą­ce u pod­ło­ża nor­mal­ne­go za­cho­wa­nia rów­nież moż­na przy­pi­sać od­po­wied­nim ob­sza­rom i gru­pom ob­sza­rów mó­zgu, co dało pod­wa­li­ny no­wo­cze­snych neu­ro­nauk.

Na po­cząt­ku lat sześć­dzie­sią­tych XIX wie­ku Bro­ca za­uwa­żył, że je­den z jego pa­cjen­tów, o na­zwi­sku Le­bor­gne, któ­ry cier­piał na kiłę, miał szcze­gól­ny de­fi­cyt mowy. Zna­ko­mi­cie ro­zu­miał mowę, jed­nak sam nie po­tra­fił zro­zu­mia­le się wy­sła­wiać. Przyj­mo­wał do wia­do­mo­ści to, co do nie­go mó­wio­no, o czym świad­czy­ło wy­ko­ny­wa­nie po­da­wa­nych in­struk­cji co do joty, ale kie­dy sam pró­bo­wał się wy­po­wie­dzieć, po­wsta­wał tyl­ko nie­zro­zu­mia­ły beł­kot. Stru­ny gło­so­we męż­czy­zny nie były spa­ra­li­żo­wa­ne – bez tru­du mógł za­nu­cić me­lo­dię – nie po­tra­fił jed­nak wy­po­wia­dać słów ani po­ro­zu­mie­wać się na pi­śmie.

Po śmier­ci Le­bor­gne’a Bro­ca zba­dał jego mózg w po­szu­ki­wa­niu wska­zó­wek, któ­re po­mo­gły­by w wy­ja­śnie­niu tej przy­pa­dło­ści. Na­tra­fił na re­jon w przed­niej czę­ści le­wej pół­ku­li, któ­ry wy­glą­dał na znisz­czo­ny przez cho­ro­bę lub uraz. Osta­tecz­nie Bro­ca ze­tknął się jesz­cze z ośmio­ma pa­cjen­ta­mi ma­ją­cy­mi ta­kie same trud­no­ści z wy­twa­rza­niem mowy i prze­ko­nał się, że u wszyst­kich wy­stę­po­wa­ły uszko­dze­nia tego sa­me­go ob­sza­ru po le­wej stro­nie mó­zgu, zna­ne­go dziś jako ośro­dek Bro­ki (ilu­stra­cja 1.1). Od­kry­cia te do­pro­wa­dzi­ły go do wnio­sku, że na­sza zdol­ność mó­wie­nia jest zlo­ka­li­zo­wa­na w le­wej pół­ku­li mó­zgo­wej – jak to ujął: „mó­wi­my lewą pół­ku­lą”[1].

W 1875 roku Wer­nic­ke za­ob­ser­wo­wał lu­strza­ne od­bi­cie de­fek­tu Le­bor­gne’a. Tra­fił na pa­cjen­ta, któ­ry płyn­nie wy­po­wia­dał sło­wa, ale nie był w sta­nie zro­zu­mieć, co się do nie­go mówi. Gdy le­karz wy­da­wał mu po­le­ce­nie, aby „po­ło­żył przed­miot A na przed­mio­cie B”, czło­wiek ten nie miał po­ję­cia, cze­go się od nie­go ocze­ku­je. Wer­nic­ke od­krył, że ten de­fi­cyt ro­zu­mie­nia ję­zy­ka wią­że się z uszko­dze­niem w tyl­nej czę­ści le­wej pół­ku­li, w re­jo­nie, któ­ry z cza­sem na­zwa­no ośrod­kiem Wer­nic­ke­go (ilu­stra­cja 1.1).

Wer­nic­ke do­ko­nał prze­ło­mo­we­go spo­strze­że­nia, gdy uświa­do­mił so­bie, że zło­żo­ne funk­cje psy­chicz­ne, ta­kie jak po­słu­gi­wa­nie się ję­zy­kiem, nie są zlo­ka­li­zo­wa­ne w po­je­dyn­czym ob­sza­rze mó­zgu, lecz an­ga­żu­ją do pra­cy licz­ne, wza­jem­nie po­wią­za­ne re­jo­ny. Sie­ci te skła­da­ją się na neu­ro­nal­ne „oka­blo­wa­nie” mó­zgu. Wer­nic­ke wy­ka­zał nie tyl­ko, że prze­twa­rza­nie ro­zu­mie­nia mowy od­by­wa się od­dziel­nie od jej wy­twa­rza­nia, lecz tak­że że jed­no i dru­gie jest po­wią­za­ne szla­kiem neu­ro­nal­nym, zwa­nym pęcz­kiem łu­ko­wa­tym (ar­cu­ate fa­sci­cu­lus). In­for­ma­cje, ja­kie uzy­sku­je­my pod­czas czy­ta­nia, są prze­ka­zy­wa­ne z oczu do kory wzro­ko­wej, a in­for­ma­cje słu­cho­we wę­dru­ją od uszu do kory słu­cho­wej. Na­stęp­nie oba te typy in­for­ma­cji zbie­ga­ją się w ośrod­ku Wer­nic­ke­go, gdzie zo­sta­ją prze­ło­żo­ne na kod ner­wo­wy po­zwa­la­ją­cy na ro­zu­mie­nie ję­zy­ka. Do­pie­ro po­tem in­for­ma­cje wę­dru­ją do ośrod­ka Bro­ki i po­zwa­la­ją nam się wy­sło­wić (ilu­stra­cja 1.1).


[image: F 21]
Ilu­stra­cja 1.1. Szla­ki ana­to­micz­ne ro­zu­mie­nia ję­zy­ka (ośro­dek Wer­nic­ke­go) i jego wy­twa­rza­nia (ośro­dek Bro­ki). Ob­sza­ry te są po­łą­czo­ne pęcz­kiem łu­ko­wa­tym.



Wer­nic­ke prze­wi­dy­wał, że w przy­szło­ści zo­sta­nie od­kry­te za­bu­rze­nie po­le­ga­ją­ce na prze­rwa­niu łącz­no­ści mię­dzy tymi re­jo­na­mi. I rze­czy­wi­ście lu­dzie, u któ­rych do­szło do uszko­dze­nia spa­ja­ją­ce­go te ob­sza­ry pęcz­ka łu­ko­wa­te­go, po­tra­fią ro­zu­mieć i wy­twa­rzać mowę, jed­nak funk­cje te prze­bie­ga­ją u nich nie­za­leż­nie od sie­bie. Przy­po­mi­na to nie­co pre­zy­denc­kie kon­fe­ren­cje pra­so­we: pew­ne in­for­ma­cje po­ja­wia­ją się na wej­ściu, a pew­ne na wyj­ściu, ale nie ma mię­dzy nimi lo­gicz­ne­go związ­ku.

Ucze­ni są dzi­siaj zda­nia, że rów­nież inne zło­żo­ne umie­jęt­no­ści po­znaw­cze wy­ma­ga­ją udzia­łu wie­lu osob­nych, choć wza­jem­nie po­wią­za­nych ob­sza­rów mó­zgu.

Choć mó­zgo­we sie­ci ję­zy­ko­we oka­za­ły się jesz­cze bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne, niż są­dzi­li Bro­ca i Wer­nic­ke, pier­wot­ne usta­le­nia tych ba­da­czy sta­ły się pod­sta­wą na­sze­go no­wo­cze­sne­go spoj­rze­nia na neu­ro­lo­gię ję­zy­ka, a w dal­szej kon­se­kwen­cji na za­bu­rze­nia neu­ro­lo­gicz­ne. Na­cisk kła­dzio­ny przez nich na lo­ka­li­za­cję, lo­ka­li­za­cję i jesz­cze raz lo­ka­li­za­cję po­skut­ko­wał wiel­ki­mi po­stę­pa­mi w dia­gno­sty­ce oraz le­cze­niu scho­rzeń ner­wo­wych. Po­nad­to ty­po­we uszko­dze­nia po­wo­do­wa­ne przez cho­ro­by neu­ro­lo­gicz­ne są ła­two do­strze­gal­ne w mó­zgu, dzię­ki cze­mu o wie­le pro­ściej jest je iden­ty­fi­ko­wać niż więk­szość za­bu­rzeń psy­chicz­nych, w któ­rych uszko­dze­nia są znacz­nie sub­tel­niej­sze.

Wiel­ki krok na­przód w usta­la­niu lo­ka­li­za­cji po­szcze­gól­nych funk­cji w mó­zgu do­ko­nał się w la­tach trzy­dzie­stych i czter­dzie­stych XX wie­ku za spra­wą wy­bit­ne­go ka­na­dyj­skie­go neu­ro­chi­rur­ga Wil­de­ra Pen­fiel­da. Ope­ro­wał on lu­dzi cier­pią­cych na pa­dacz­kę, któ­rą po­wo­do­wa­ła tkan­ka bli­zno­wa­ta, wy­twa­rza­ją­ca się w mó­zgu po do­zna­nym ura­zie gło­wy. Pen­field dą­żył do wzbu­dze­nia tzw. aury, czy­li spe­cy­ficz­nych do­znań do­świad­cza­nych przez wie­lu pa­cjen­tów przed na­pa­dem pa­dacz­ko­wym. Je­śli mu się to uda­wa­ło, miał kon­kret­ne wska­zów­ki, któ­ry frag­men­cik mó­zgu na­le­ży usu­nąć w celu zła­go­dze­nia ata­ków cho­ro­by bez jed­no­cze­sne­go uszko­dze­nia in­nych funk­cji, ta­kich jak po­słu­gi­wa­nie się ję­zy­kiem czy po­ru­sza­nie się.

Pa­cjen­ci Pen­fiel­da po­zo­sta­wa­li przy­tom­ni w trak­cie ope­ra­cji (w mó­zgu nie ma re­cep­to­rów bólu), mo­gli mu więc ko­mu­ni­ko­wać swo­je do­zna­nia, gdy sty­mu­lo­wał róż­ne ob­sza­ry mó­zgu. Pen­field prze­pro­wa­dził w cią­gu wie­lu lat bli­sko czte­ry­sta ta­kich ope­ra­cji, dzię­ki któ­rym zma­po­wał re­jo­ny mó­zgu od­po­wie­dzial­ne za do­zna­nia do­ty­ko­we, wzro­ko­we i słu­cho­we oraz po­ru­sza­nie okre­ślo­ny­mi czę­ścia­mi cia­ła. Stwo­rzo­ne przez nie­go mapy funk­cji zmy­sło­wych i ru­cho­wych po­zo­sta­ją w uży­ciu do dzi­siaj.

Jed­nym z praw­dzi­wie zdu­mie­wa­ją­cych od­kryć Pen­fiel­da było to, że kie­dy po­bu­dzał u pa­cjen­ta płat skro­nio­wy (część mó­zgu le­żą­cą za­raz nad uchem), pa­cjent mó­wił na­gle na przy­kład: „Coś do mnie wra­ca, jak­by ja­kieś wspo­mnie­nie. Sły­szę dźwię­ki, pio­sen­ki, frag­men­ty sym­fo­nii” albo „Sły­szę ko­ły­san­kę, któ­rą śpie­wa­ła mi mama”. Pen­field za­czął się za­sta­na­wiać, czy kon­kret­nym ob­sza­rom ma­te­rial­ne­go mó­zgu moż­na przy­pi­sać na­wet tak zło­żo­ny i ta­jem­ni­czy pro­ces psy­chicz­ny jak pa­mięć. Osta­tecz­nie za­rów­no on, jak i inni na­ukow­cy do­szli do wnio­sku, że tak.
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