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  Olga Czernikow


  Tłumaczka iredaktorka. Przełożyła m.in. powieści Jana Balabána (Zapytaj taty, Którędy szedł anioł), Vladimíra Binara (Pianka od Chińczyka), Terezy Boučkovej (Rok Koguta), Radki Denemarkovej (Pieniądze od Hitlera, Przyczynek do historii radości i– we współpracy zAgatą Wróbel– Kobold), Vladimíra Macury (Guwernantka– we współpracy zMichałem Kunikiem) iPetra Rákosa (Corvina, czyli Książka okrukach). Mieszka we Wrocławiu.


  Główne bohaterki– trzy kobiety, którym po ich śmierci nikt nie potrafił wyznaczyć odpowiedniego miejsca iktóre ztej racji ugrzęzły wjakiejś przestrzeni granicznej, na półpiętrze między światem azaświatem– to Sylvia Plath, Virginia Woolf iIvana Trump. Albo inie. Wprowadzenie słynnych postaci jako czytelnych typów charakterologicznych jest dość wygodnym rozwiązaniem. Wkażdym razie: wszystkie trzy trudnią się pisarstwem, choć równie dobrze mogłyby być przedstawicielkami jakichkolwiek innych zawodów. To one decydują, czy miejsce ich pobytu jest rajem, piekłem czy może czymś jeszcze gorszym. Chcą niezależności. Aprzy tym wciąż pozostają zależne od swoich mężów, zależne od… zależne od… zależne od…


  Cała ta groteskowa historia (tak, bezwzględnie groteskowa) przypomina spojrzenie skierowane ku wietrznemu niebu, upstrzonemu chmurami, które nieustannie zmieniają swoje kształty. Na pozór wciąż ten sam, ajednak coraz to inny widok. Wydrapać paznokciem dziurę wbłękitnej płachcie nieba izobaczyć trzy pary oczu– trzy pary oczu zzatrzymanym na siatkówce obrazem epoki, przydzielonej arbitralnie inieodwołalnie…


  Po każdej scenie– lodowaty bezruch; wszystkie kobiety spowija zimny powiew, amoże oddech wycieńczonego anioła. Ów anioł resztkami sił próbuje dać kobietom kolejną szansę: pokazuje im miejsca, gdzie mogą usiąść, podpowiada pierwszy gest ipodrzuca słowo, które ma być na początku… Kobiety łowią słuchem krążący wokół nich wyraz, aby po dobrej chwili wreszcie uświadomić sobie, co należy znim zrobić. Iaby zaraz potem onim zapomnieć– choć przecież wszystkie trzy uwielbiają kąpać się wsłowach. Zkażdą sceną podmuch staje się mroźniejszy. Będzie tu mowa opotrzebie akceptacji io(nie)zdolności do życia zdrugim żywym ciałem. Kto, jeśli nie owo drugie ciało, może zaakceptować naszą bliską obecność? Zaczynamy traktować Drugiego poważnie dopiero wtedy, kiedy ten odchodzi na zawsze. Choć może inie. Za mało grzechów iza mało dobra. Szukanie po omacku miejsca, wktórym popełniło się błąd.


  Wieńcząca sztukę kwestia Głosu (Głosów) może być powierzona dowolnej osobie zdowolnych czasów. Zachęcam do wybrania osoby płci męskiej. Zachęcam do odgrywania dramatu bez przerw.


  Albo inie. Wgruncie rzeczy to przecież wszystko jedno.


  Trzy aktorki, siedem postaci


  Sylvia (Lekarz, Gospodyni)


  Virginia (Mąż Poeta, Mąż Starzec)


  Ivana, czyli Madame T.


  Tacie


  I


  Mrugnięcie pierwsze


  Obfita karta dań


  Sylvia czesze drugą kobietę, obcina jej paznokcie, myje nogi, wprzerwach między tymi czynnościami podbiega do kuchni, gdzie coś gotuje.


  Virginia


  DZIEŃ.– Taki piękny… wymuskany dzień. Paraduje jak indor przed stadkiem indyczek.


  Sylvia


  Upiekę placek rabarbarowy zkruszonką. Sąsiadka mnie nauczyła, jeszcze kiedy mieszkałam na wsi. Za wszelką cenę chciała mi wcisnąć ten przepis. „Przecież to nic trudnego, nawet taka młoda, niedoświadczona gospodyni jak pani poradzi sobie bez problemu, no już, serdeńko, niech pani bierze ołówek ipisze: pół kilo mąki, tak, tak, pół kilo nam starczy, cztery jajka, szczypta soli…” Albo nie. Nie, nie, nie. Wezmę rodzinną recepturę. Indyk zrozmarynem, wchrupiącej skórce. Zjakim apetytem tatuś wbijał swoje zdrowe zęby wsoczyste indycze mięso… Tłuszcz mu… kapał… nie, nie, nie kapał, tylko… powoli, powolutku… wyciekał! Tak, wyciekał zkącików ust, spływał po brodzie ipo niespokojnie ruchliwej grdyce, aż do wycięcia wkoszuli. Śliski strumyk odpływał wnieznane: ślimak zostawiał lepki ślad wgęstwinie włosów na torsie.


  Virginia


  Takie roziskrzone, roziskrzone… Nie… to jednak niezbyt precyzyjny wyraz… Perłowe, owłaśnie– perłowe światło. Teraz lepiej. Narzucić na siebie cienki płaszcz iruszyć biegiem wzdłuż głównych arterii miasta. Zmiękczonych światłem. Apotem skręcić wpierwszą lepszą ulicę ibłąkać się wśród wąskich zaułków. Słuchać szumu wkanałach. Po deszczu.


  Sylvia


  Porcję kruchego, soczystego mięsa, które łatwo– o, bardzo łatwo: wystarczy leciutko popukać palcem– odchodzi od kości, awięc taką zgrabną porcyjkę podajemy wwianuszku zpieczonych różowych ziemniaków.


  Virginia


  Różowe ziemniaki… Otóż to: różowe, rozdrobnione światło. Nasze ciała poruszają się wróżowawej kruszonce. Ma pani piękne piersi. Przywodzą mi na myśl moją młodziutką guwernantkę. Miała obfity biust. Kiedy obejmowałam ją wtalii ipatrzyłam wgórę, te ogromne piersi zasłaniały mi jej twarz. Tworzyły nade mną falujące zadaszenie. Rozkoszna kryjówka przy grze wchowanego. Piersi jak dwa sterowce. Stawiała na nich tackę ze śniadaniem ichodziła wokół stołu. Raz jedną, raz drugą ręką podawała nam tosty, śmietanę, herbatę, masło, miód, marmoladę. Co jakiś czas poprawiała układ na tacy, równoważyła ciężar. Potem brała mnie ibrata za ręce i, wyprostowana jak struna, pomału dreptała znami na taras. Któregoś razu matka nieoczekiwanie zagrodziła jej drogę. Trzymała wpalcach łyżeczkę. Wpewnym momencie uniosła ją jak mały miecz, zanurzyła wkubku wrzącej herbaty, umieszczonym ponad jędrnymi pagórkami, izaczęła mieszać. Milczała imieszała. Mieszała… Ze wzrokiem utkwionym woczach guwernantki. Tymczasem ojciec niestrudzenie czytał gazetę, choć już dawno znał całą na pamięć. Chował się za rozpostartą płachtą, którą trzymał trzęsącymi się dłońmi.


  Sylvia


  Mięso polewamy sosem holenderskim.


  Virginia


  W niedzielę guwernantka miała wolne. Nie musiałam długo zgadywać, co jadła tego dnia. Na jej imponującym biuście zawsze coś zostawało. Ato ość zresztką ryby, ato kapka sosu pomidorowego– jak plama krwi na białym udzie. Albo znów wystygła frytka wstarym tłuszczu– jeszcze niedawno taka gorąca– zapomniana wdolince między krągłymi kopczykami. To tam pierwszy raz zobaczyłam trzęsące się ciałka ostryg. Ikawałki drobnych różowych ziemniaków. Guwernantka nosiła na swoich piersiach całą kartę dań, ale ta karta prezentowała nie to, co można zjeść, tylko to, co już zostało zjedzone. Ja nie jem mięsa.


  Sylvia


  Nie je pani mięsa… Wtakim razie zrobię jarską zapiekankę. Zziemniaków, selera, pomidorów, jabłek. Dodam też marchewkę, marchewka dobrze działa na wzrok. Ato wszystko przykryjemy arkuszami…


  Kartkuje książki.


  Virginia


  Aż dziwne, że nie wprowadziłam tej osóbki do żadnej ze swoich książek. Podchodziła do jedzenia zprawdziwą namiętnością. Rozkoszowała się każdym kęsem, tak jak ja rozkoszuję się każdym słowem. Każde słowo obracam powoli na języku. Delikatnie próbuję jego smaku, apotem wysysam zawartość ze skamieniałej muszli liter. Kiedy tak nieoczekiwanie postanowiła odejść, kiedy postanowiła mnie opuścić, objęłam ją na pożegnanie. Wtedy pierwszy raz udało mi się dojrzeć zdołu jej twarz: trzęsący się podwójny podbródek, półotwarte spierzchnięte wargi idziurki wnosie, pełne drobnych, wilgotnych czarnych włosków. Przeciwwagą dla biustu była trzecia krągłość, umiejscowiona nieco niżej. To pewnie od jedzenia, pomyślałam. Wtamtych dniach dziewczyna pochłaniała nieprawdopodobne ilości jedzenia. Jadła ijadła, bez końca. Przylgnęłam do tej wielkiej, miękkawej piłki izodchyloną głową spoglądałam na rondo brudnego kapelusza guwernantki. Zobaczyłam coś więcej: jasne włosy, okalające twarz jak naelektryzowana aureola. Naelektryzowana od grzebienia, którym guwernantka chwilę wcześniej pozwoliła mi rozczesać swoje pukle. Bałam się, żeby jakiś okruszek nie wpadł mi do oka, żeby ztych krągłych pagórków nie zsunął się maleńki kamyczek, aza nim drugi itrzeci, bałam się, żeby nie zasypała mnie lawina drobinek. Jaką ta dziewczyna miała sylwetkę! Mogłaby robić za żywą reklamę tamtejszych cukierni. Raczyłaby się słodkościami, awzamian defilowała po ulicach zszyldem ciastkarni zawieszonym na szyi. Albo mogłaby nosić na piersiach miseczki pełne belgijskich pomadek, domowych pralinek, kawałków mlecznej czekolady imarcepanu. Mogłaby rozdawać przechodniom kubeczki gorącej kawy… Proszę się częstować, miłe panie… ipanowie. Uwaga, może parzyć, trzeba podmuchać! Zapomniałam oniej, zapomniałam. Skąd miała pieniądze na ostrygi? Chyba nie zpensji guwernantki? Jadała je co niedziela… Opuściła mnie. Tego dnia wzięłam tacę iprzytrzymałam ją sobie na płaściutkiej klatce piersiowej. Wygięłam się do tyłu, położyłam na tacy filiżankę zgorącą herbatą iopuściłam ręce. Robiliśmy zbratem zakłady, kto przejdzie dłuższy odcinek ztakim balastem. Bocianimi krokami, śmiesznie przekrzywieni, paradowaliśmy po jadalni. Tak nas zastała matka. Wpadła whisterię. „Chcecie się oparzyć?– krzyczała.– Mało wam? Mało wam wszystkim?! Aty co– zwróciła się do mnie– co ty sobie wyobrażasz?! Jesteś płaska jak deska!– Zaczęła okładać mnie pięściami tam, gdzie jeszcze przed chwilą trzymałam tacę.– Izawsze taka będziesz! Nigdy nie urosną ci piersi, ibardzo dobrze!” Ojciec musiał sam wycierać kałuże rozlanej herbaty. Na kolanach… Słyszy to pani?


  Sylvia


  Co?


  Virginia


  Ten krzyk!


  Sylvia


  Nic nie słyszę. Nic oprócz pani nieustannego mamrotania.


  Virginia


  Ktoś wypowiedział moje imię! Ktoś mnie wołał, słyszałam przecież. Bardzo mnie lubiła. O, teraz: trochę niewyraźnie, bo usta ma pełne ryby ifrytek, ale woła mnie… Takie „iiia uuuf”, słyszy pani?


  Sylvia


  Nie. Nikt się nie odzywał. Chociaż… Nie, wydawało się pani.


  Wsłuchują się wciszę.


  Virginia


  Jest na niedzielnej potańcówce, gdzieś za miastem. Pod gołym niebem. Wszyscy pchają się wstronę bufetu, ramię przy ramieniu, nad głowami kołyszą się lampiony, na prowizorycznym parkiecie pijani studenci podszczypują rumiane służące. Chce krzyknąć moje imię, chce być ze mną, ale tamci zaraz ją za to łają. Tak jak ona łajała mnie. Nie mówi się zpełną buzią. No już, zamknij ładnie dzióbek.


  Sylvia


  Naprawdę nikt się nie odzywał. Nikt.


  Virginia


  Taki kolorowy, polukrowany, jasny…


  Sylvia


  No, gotowe.


  Virginia


  …dzień.


  Sylvia


  Teraz jeszcze dokończę robić pani fryzurę.


  Virginia


  To światło! Zasłania nas jak gęsty, mleczny opar. Nawet ludzki głos się tu nie przedrze. Aprzecież ktoś już musiał mnie wołać, komuś musi mnie brakować. Musi istnieć jakieś wyjście. Musi…


  Sylvia


  z coraz większą werwą przesuwa grzebieniem po włosach Virginii, którą coraz bardziej to boli


  Istnieje. Wkońcu zawoła panią ktoś, kto panią naprawdę kochał ikomu naprawdę pani brakuje. Awtedy rozpłynie się pani wpowietrzu idostanie szansę na życie wnowym ciele.


  Virginia


  Czemu tu nic nie widać? Au!


  Sylvia


  A jeśli tak się nie stanie, zawsze może pani zaraportować czyjeś grzechy. To też sposób. Tyle że nie wolno pani kłamać. Ani jednego malutkiego kłamstewka! No ioczywiście musi się pani kierować tylko iwyłącznie dobrem rzeczonego grzesznika. Wówczas rzeczony grzesznik zniknie. Ale wystarczy, że przeinaczy pani jakiś szczegół, aobedrą panią ze skóry. Taka zwariowana gra.


  Virginia


  Au!


  Sylvia


  Może pani zaraportować moje grzechy.


  Virginia


  Czemu tu nic nie widać? Ite widma zbiałego marmuru, które zawsze straszą przy dźwiękach organów.


  Sylvia


  Otóż to. Żadnego jasnego światła, tylko zatęchły, śmierdzący, nigdy nie wietrzony bezczas.


  Virginia


  Ciężki jak piersi mojej guwernantki, kiedy uwalniała je zgorsetu. Ciężkie, ciepłe mięso.


  Sylvia


  Znam je.


  Virginia


  Co? Piersi mojej guwernantki?


  Sylvia


  To zdanie.


  Virginia


  Które?


  Sylvia


  O widmach zbiałego marmuru.


  Virginia


  Nie może go pani znać.


  Sylvia


  Niby dlaczego?


  Virginia


  Pojawiło się wmojej głowie dopiero teraz.


  Sylvia


  Widziałam je wjakiejś książce.


  Virginia


  W książce? Takie piękne zdanie– inie moje?


  Sylvia


  To pani je napisała.


  Virginia


  Ja? Coś podobnego… Wogóle sobie nie przypominam.


  Sylvia


  A że jest pani na stacji przesiadkowej– to pani wie?


  Mrugnięcie drugie


  Podstarzały lis


Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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