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			MIZIOŁEK – to ja. To idiotyczne przezwisko przylgnęło do mnie we wczesnym dzieciństwie. Nie miałem jeszcze dwóch lat, kiedy wyklepałem przed zdumioną rodziną pierwszą rymowaną wyliczankę: „Aniołek, miziołek, róża, balia, wściekły pies...”. Fiołek, miziołek... Wtedy wydawało mi się, że to żadna różnica... Nikt mnie wdomu nie nazywa inaczej. Czasem myślę, że starzy musieliby zajrzeć do metryki, żeby przypomnieć sobie, jak mi dali naprawdę na imię!
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			MAMISZON Są takie dni, kiedy wydaje mi się, że to mama ma dwanaście lat, aja trzydzieści zhakiem. Jak gra znami wCzarnego Piotrusia, to zagląda wkarty ikantuje. Gotuje jak nieudolny dwunastolatek – to pewne! Płacze wkinie. Gubi rękawiczki. Poza tym czyta ciągle od nowa Chatkę Puchatka. Czasami wolałbym, żeby mama była bardziej przytomna. Ostatnio wylali ją zkomitetu rodzicielskiego, bo wobecności całego grona nazwała naszego dyra „śledziowym łebkiem”. Dam głowę, że Mamiszon ciągle zastanawia się, kim zostanie, kiedy dorośnie.
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			PAPISZON – ukochany zięć mojej babci. Maniak komputerowy. Łakomczuch. Wiele lat temu mama prosiła orękę pewnego faceta. (Założę się, że nie przyszło jej do głowy poczekać, aż on zrobi to pierwszy). Facet nazywał się Grześ, studiował matematykę ibył potwornie roztargniony. Pewnie dlatego zgodził się, zanim zrozumiał, wco się pakuje. Nie minął rok, ajuż został Papiszonem. Przez chwilę my, mężczyźni, mieliśmy wdomu liczebną przewagę nad Mamiszonem, który wbrew pozorom jest kobietą. Ta sytuacja była dla mamy nie do zniesienia, toteż po namyśle urodziła jeszcze dwie dziewczynki itym samym położyła kres męskiej dominacji wnaszym domu.


[image: ]


			KASZYDŁO – homo nie bardzo sapiens, lat pięć itrochę. Kłamczucha iskarżypyta. Kiedy nie śpi, przebiera się za królewnę albo grzebie wmoich szufladach. Inteligencja jak ustrunowca. Wstyd powiedzieć – wierzy wŚwiętego Mikołaja!
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			MAŁY POTWÓR – samiczka trojga imion: Anna Klementyna Natalia. Jesienią skończyła dwa lata. Pierwszą świeczkę na urodzinowym torcie najpierw zdmuchnęła, potem zjadła. Dobrze rozwinięty apetyt, gorzej zrozumem. Ma trzynaście zębów, na co mam dowody wpostaci śladów na przegubie. Wcelach taktycznych udaje głupszą, niż jest wrzeczywistości – leje wmajtki, pije zbutelki iodmawia mówienia wludzkim narzeczu, awszystko po to, żeby utrzymać posadę Ukochanego Dzidziusia Mamusi.
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			– Zlew zapchany – oświadczyła zdezaprobatą mama.

			– Zamek wdrzwiach zepsuty – dorzucił zdezaprobatą Papiszon.

			– Śmierdzi kotem – oznajmił zdezaprobatą Miziołek.

			– Wczajniku mieszka pająk – dodała zdezaprobatą Kaśka.

			– Ale widok... Widok jest super! – zgodnie orzekli zaprobatą, kiedy mama otworzyła okiennice. Za oknem rozpościerał się widok na błękitne jezioro zżółtymi plamkami nenufarów.


			APROBATA

			uznanie czegoś za dobre, zatwierdzenie, pochwała, zgoda na coś

			DEZAPROBATA

			brak aprobaty, ujemna ocena czegoś
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			– Ach! Lubię to proste życie na łonie natury! – powiedział Papiszon, oskrobując ryby za pomocą kapsla od oranżady.

			– To prawda! – zgodziła się mama. – Surowe, leśne życie bez wygód, jak Tarzan czy Robin Hood... Spokój iasceza!

			– Nooo! Prawdziwa asceza! – mruknął Miziołek ze swego hamaka. – Czarno-biały telewizor iciepła coca-cola!


			ASCEZA

			wyrzekanie się wygód iprzyjemności, umartwianie się, surowy tryb życia

			ASCETA

			człowiek wyrzekający się dobrowolnie wszelkich uciech życia, poddający się surowej dyscyplinie wewnętrznej
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			– Powinienem dostać legitymację Honorowego Krwiodawcy – narzekał, siedząc przed domkiem ismarując ukąszone miejsca maścią.

			– Iżeby to jeszcze było warto – powiedziała mama – ale dla tych dwóch marnych rybek tak się dać pogryźć! Powinieneś zmienić nazwisko na Bąbel!

			– Nic nie rozumiesz, kobieto! – ofuknął ją tata. – Łowienie ryb to atawizm! Kiedy zarzucam wędkę, budzi się we mnie uśpiona natura drapieżnika. Czuwam... poluję... zdobywam pokarm dla samicy imoich młodych.

			– Miziołek! – zawołało Kaszydło wgłąb domku. – Chodź szybko, tata nazwał mamę samicą!


			ATAWIZM

			występowanie uludzi izwierząt cech odziedziczonych po dalekich przodkach, nie występujących ubliższych przodków
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			Mama znalazła go wtej pozycji, po czym szybkim ruchem dotknęła czoła syna iupewniła się, że nie ma gorączki.

			– Oco chodzi? – zapytała.

			– Uprawiam autosugestię. Wradiu mówili, że wszystko można polubić, to tylko kwestia treningu... Lubię szkołę... Lubię szkołę...

			– Autosugestia, mówisz? Interesujące – odpowiedziała mama izniknęła za drzwiami kuchni. Naciągnęła żółte gumowe rękawice inalała Ludwika do miski pełnej brudnych naczyń. – Lubię zmywać... Lubię zmywać... Lubię zmywać... – powtarzała, odkręcając kran.


			AUTOSUGESTIA

			(auto + sugestia) wmawianie sobie czegoś 

			SUGESTIA

			wywieranie wpływu na zachowanie, decyzje imyśli drugiego człowieka
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			Papiszon zrobił kilka tanecznych kroków. Na jednej nodze miał kalosz, na drugiej półbut od ślubnego garnituru.

			Dzieci patrzyły zdumione na rodziców ubranych wplastikowe worki na odpady. Pierwszy odezwał się Miziołek.

			– Czy dziś Dzień Ziemi? – zapytał.

			– Wiem! Pierwszy Dzień Wiosny! – wrzasnęło Kaszydło.

			– Pudło! – zachichotała mama. – Idziemy na bal przebierańców pod hasłem „Awangarda”. Czy jesteśmy wystarczająco awangardowi?

			– Jasne! Ale na wszelki wypadek pożyczę wam gumowe uszy Myszki Miki, które dostałam od cioci.


			AWANGARDA

			grupa ludzi przodujących, torujących drogę nowatorskiej dziedzinie, zrywających ztradycją

			AWANGARDOWY

			nowoczesny, prekursorski
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KODZI NA Miziotkéw pojechata na wczasy.

Wynajety domek okazat sie niewiele wiekszy
od kurnika. Rodzice z trudem wniesli do $rod-
ka bagaze i rozejrzeli sie po nowej siedzibie.
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LVB'ﬁ szkote... Lubie szkole... Lubie szkote... -
mamrotal Miziotek, lezac w fotelu z zamknie-
tymi oczami.
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No ' )AK? —mama poprawita pukiel zielo-

nych wtoséw wymykajacych sie spod plasti-
kowego durszlaka.
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’
StoN(E zachodzito nad domkiem z dykty,
w ktédrym rodzina Miziotkow spedzata wa-
kacje. Kaszydlo bosymi stopami miesito bioto

w katuzy. Miziotek bujat sie w hamaku. Mama
grzebata patykiem w dogasajacym ognisku.
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PAP'SZON powrdcit z ryb niemitosiernie

pogryziony przez komary.

- Powinienem dostac legitymacje Honoro-
wego Krwiodawcy — narzekat, siedzac przed
domkiemi smarujacukaszone miejsca mascia.
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