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I’m a fountain of blood


In the shape of a girl


Björk – Bachelorette


 


 


In the desert


I saw a creature, naked, bestial,


Who, squatting upon the ground,


Held his heart in his hands,


And ate of it.


I said, »Is it good, friend?«


»It is bitter – bitter« he answered;


 


»But I like it


»Because it is bitter,


»And because it is my heart«


Stephen Crane – In the Desert
  
PROLOG


Po prostu zniknie. Lód ustąpi z trzaskiem
pod jej stopami, zostanie nagle wciągnięta z impetem w głąb, żadnej
rozpaczliwej szamotaniny, rozbryzgiwania
wody, by utrzymać się na powierzchni, żadnej walki, tylko w dół, w dół,
w dół, w ciemność, w ciszę.


Jako dziecko często chodziła po zamarzniętym stawie, który leżał wśród
pól, za ostatnimi domostwami. Wtedy nie uświadamiała sobie jeszcze z taką jasnością, że lód może się pod nią załamać.


Że też w ogóle istnieje takie miejsce. Jezioro w środku lasu, otoczone
drzewami, których gałęzie jakby w żałobie obwisły pod ciężarem świeżego
śniegu. Brak czucia w opuszkach palców, dojmujący ból w palcach u nóg.
Pomachała latarką. Poza nią nie było tu nikogo. Nie przyszli. A przecież
widać było ślady. Minęła się z nimi? Przyszła za późno? Spojrzała na
zegarek. Nie.


Zgasiła latarkę. Gdy szła tutaj leśnym duktem, powoli, krok za krokiem,
nie poradziłaby sobie bez tej wiązki ziarnistego światła. Teraz, gdy
wydostała się z cienia drzew, już jej nie potrzebowała.


Gwiazdy świeciły tu tak jasno, było tak daleko od miasta. Szelest
zamarzniętych liści. Roziskrzony, nocny świat. Na moment zapomniała, po
co tu przyszła w środku nocy. Wymazała z pamięci zdradę, wściekłość, ból
– wszystko.


Postawiła pierwszy krok na lodzie. Zamarła, nasłuchiwała. Dał się
słyszeć trzask. Śpiące stworzenie wydające z siebie ciche odgłosy, bo
coś mu się śni.


Wytężyła słuch, skierowała wzrok ku niebu, zamknęła oczy. Cisza brzmiała
jak śpiew. Chorał.


Dziwne – pomyślała.


Zerwał się wiatr, ostry jak nóż, przynosząc ze sobą zapach świeżego
śniegu. Wtuliła głowę w ramiona.


Mleczna poświata gwiazd. Poczucie, że nie powinno jej tu być.


Potem to zobaczyła. Przedmiot na lodzie. Zawahała się, pochyliła, chcąc
dokładnie zobaczyć, co takiego leży w śniegu. Wyciągnęła rękę. Mrugnęła,
gdy jej mózg pojął, co widziały oczy. Cofnęła rękę. Martwy ptak,
ciemniejący w śnieżnej bieli, jeszcze niezamarznięty.


Wyprostowała się – wierzyła w znaki. Obróciła się gwałtownie. Jej oddech
stał się nagle bardzo głośny.


Nikogo. Nie było nikogo.


Jeszcze raz obróciła się wokół własnej osi. Nic, nikogo, tylko ona i noc. Jeszcze raz spojrzała w górę na gwiazdy i podjęła decyzję.


Zrobi to. Zniszczy ich. Ich wszystkich. Ale przede wszystkim ją. Norę.
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Norah kochała pożegnania. Momenty
przejścia. Minuty na progu między nocą i dniem, między zimą i wiosną.
Narodziny, wesela, noce sylwestrowe. Nowe życie, drugą szansę. Rodzenie
się na nowo. Wymazywanie tego, co stare, sięganie po nową, czystą
kartkę.


To czemu płaczesz?


Nieprzenikniona czerń lasów. Niebo posiniaczone przez noc w zielenie i fiolety. Bezkres drogi przed nią. Norah wpatrywała się w ciemność
szeroko rozwartymi oczami. Jej stare życie znikało we wstecznym
lusterku. Coraz mniejsze i mniejsze. Nierzeczywiście szybko. Jej praca.
Mąż. Jej dom. Pies.


Katastrofa.


Norah otarła łzy. Kiedyś sobie z tym poradzi, z tym, co wydarzyło się w Berlinie. Życie nie jest fair, tego zdążyła się już nauczyć. Przeżyje
to. Wściekłość i gorycz nigdy nie znikną, ale nie będą już tak dotkliwe,
staną się czymś takim, jak wykłuty dawno temu tatuaż.


Ciężar, który ją przygniatał w ostatnich tygodniach i miesiącach, stawał
się lżejszy z każdym kilometrem dzielącym ją od berlińskiego domu, który
teraz nie był już jej domem. Podjęła właściwą decyzję, odchodząc.


Przed nią było jeszcze co najmniej sześć godzin jazdy. Norah zwolniła,
wprowadziła samochód w zakręt, przymuszając się, żeby go nie ściąć.
Włączyła radio, z niewielkich głośników rozległa się elektroniczna
muzyka.


Minął już pewien czas, od kiedy wyminął ją jakiś samochód jadący z naprzeciwka. Podobało jej się to. Szum asfaltu pod kołami, cicha muzyka,
drzewa, spokój, nowy początek. Znikały ostatnie promienie dnia. Iglasty
las, przez który wiodła kręta droga, zdawał się zagęszczać. Weszła w kolejny długi zakręt, docisnęła pedał gazu, oderwała wzrok od asfaltu –
i nagle je zobaczyła. Gwiazdy. Kilka, tuzin, tysiące, bez liku,
nieskończenie wiele.


Rzut oka na nawigację mówił jej, że miała przed sobą prawie pięćset
kilometrów. Nieważne. Zwolniła, zjechała na pobocze, zatrzymała się.
Gapiła się przez przednią szybę w niebo i w końcu wyłączyła radio,
silnik i światła.


Norah otworzyła drzwi auta, wysiadła, wyszła na środek drogi i zadarła
głowę. Tam! Gwiazdozbiory wymalowane cieniusieńkim pędzelkiem na
sklepieniu nieba. Uśmiechnęła się. Stała tak przez chwilę. Zimno poczuła
najpierw na policzkach, potem w koniuszkach palców, przez cienką materię
czarnych skórzanych rękawiczek, wreszcie w palcach u nóg, ciągle stojąc
i wpatrując się w niebo. Kiedyś wiedziała, dlaczego gwiazdy mrugają, ale
zapomniała. Usłyszała nagły trzask, odwróciła się, wbiła wzrok w ciemność. Odgłosy lasu. Uśmiechnęła się, czując gwałtowne bicie swojego
serca.


Las. Jej własny oddech. Przed nią droga prosto jak strzelił, nad nią
niebo. Nic, czego należałoby się bać. Bez pośpiechu wsiadła z powrotem
do samochodu, włączyła silnik, zapaliła reflektory. Na fotelu obok
leżała jej torebka, na tylne siedzenie rzuciła kilka osobistych rzeczy,
nic poza tym. Spakowane w pośpiechu kartony czekały już na nią w Wiedniu. Wszystko zaczyna się od nowa, jest wolna. Norah włączyła radio.
Zmieniła kanał. A potem była już tylko ona, droga i muzyka.
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Gdy następnego dnia Norah obudziła się w swoim wiedeńskim mieszkaniu i boso podeszła do okna, eleganckie fasady
domów naprzeciwko tonęły już w mlecznym świetle zimowego słońca.
Otworzyła okno i rozkoszowała się przez chwilę dojmującym zimnem, które
uderzyło ją w twarz i zaróżowiło jej policzki, podczas gdy w dole miasto
budziło się niczym jeden żywy organizm. Wdzierający się na górę hałas
przejeżdżających samochodów niemal całkowicie zagłuszyły okrzyki
szkolnej wycieczki, która właśnie przechodziła przez ulicę. Norah wzięła
głęboki wdech, po czym zamknęła okno i rozejrzała się wokół siebie.


Jakże jej życie się skurczyło. Jej łóżko to tylko kilka kawałków drewna,
które leżały na podłodze nowej sypialni obok zrolowanego stelaża,
rozrzucone przypadkowo na parkiecie jak rozpadający się szkielet.
Poprzedniej nocy spała na karimacie, czując przy każdym ruchu twardość
podłogi. Były jeszcze kartony. Czterdzieści osiem sztuk. Wszystko, co
zabrała ze swojego starego życia.


Otworzyła pierwsze z brzegu pudło, podpisane „ubrania”. Rzeczy na lato,
klapki, białe bikini, które kupiła na wakacje na Sardynii, gdzie w zeszłym roku wspólnie świętowali jej trzydzieste czwarte urodziny.


Pakowała się zbyt pośpiesznie, chciała jak najszybciej wydostać się z mieszkania na Prenzlauer Bergu. Alex patrzył tylko bezradnie, całkowicie
zaskoczony biegiem wypadków. Nie znajdował słów, których ona i tak nie
chciałaby słuchać.


Norah zamknęła karton, otworzyła kolejny, potem trzeci, czwarty:
pościel. Sprzęt do nurkowania. Wełniany koc. Koszule i T-shirty. Ani
śladu ciepłego swetra. Z głębokim westchnieniem sięgnęła po czarną
bluzkę i przeciągnęła się. Stosy pudeł ustawione w najróżniejszych
pomieszczeniach przez pracowników firmy przeprowadzkowej wyglądały wśród
nagich białych ścian i pod wysokimi stropami jej nowego mieszkania jak
obiekty w muzeum sztuki nowoczesnej.


Niewiele rzeczy znajdowało się na swoim miejscu: biurko w gabinecie,
sofa w salonie i stojący w kącie naprzeciwko telewizor, który Norah
mogła już zostawiać włączony, ilekroć cisza stawała się dla niej zbyt
głośna, wreszcie ekspres do kawy w kuchni. Reszta była chaosem. Nie,
pomyślała. Nie chaosem. Białą kartką papieru, którą zamierzała
pomalować.


Norah uśmiechnęła się mimowolnie.


Gdy jakiś czas potem wychodziła z mieszkania i zamykała za sobą drzwi,
na klatce schodowej pachniało mokrą wykładziną i kawą z ekspresu. Już
miała zacząć schodzić po schodach, gdy nagle usłyszała jakiś odgłos,
bardzo cichy. Odwróciła się. Dopiero gdy jej wzrok powędrował w górę,
zobaczyła małego czarnego kota, który stał niezdecydowany na schodach
między drugim a trzecim piętrem i przypatrywał się jej nieśmiało.


– Cześć – powiedziała Norah. – Skąd tu przywędrowałeś?


Odruchowo przykucnęła i wyciągnęła rękę. Kotek stał z utkwionym w niej
wzrokiem. W końcu ruszył się z miejsca, najpierw z wahaniem, potem
odważniej. Norah pogłaskała delikatnie jego główkę. W dzieciństwie
zawsze chciała mieć kota, ale jej matka nie chciała zwierząt w domu. A gdy Norah osiągnęła wiek, kiedy nie musiała już nikogo pytać o zgodę, od
dawna harowała dwanaście godzin dziennie w redakcji i nie miała czasu na
kota.


Zwierzak porzucił całkowicie swoją początkową nieufność i przyciskał
główkę do grzbietu dłoni Nory. Przymykając oczy, wygiął grzbiet w łuk i nawet zaczął mruczeć.


– Katinka? – Do uszu Nory dobiegł głos z góry, z piętra nad nią. Kot
uniósł głowę, nie mogąc się najwyraźniej zdecydować, czy podążyć za tym
wołaniem, czy może dać się jeszcze trochę pogłaskać swojej nowej
zdobyczy. W końcu wybrał jednak to drugie i zaczął kokieteryjnie ocierać
się o nogi Nory, która zdążyła się już wyprostować.


– Halo? – zawołała Norah. – Jeśli szuka pani swojego kota, to jest
tutaj.


Najpierw dał się słyszeć śmiech, potem kroki, a chwilę później głos:


– Co, Katinka? Znowu molestujesz sąsiadów?


A potem:


– Sorry. Znowu udało mu się jakoś zwiać. Tak w ogóle jestem Theresa.
Trzecie piętro.


Przez sekundę Norah stała jak sparaliżowana. Te niebieskie oczy o niemal
doskonałym kształcie migdału, z jasnymi rzęsami, małe, jakby wymalowane
pędzelkiem usta, piegi…


– Dobrze się pani czuje? – spytała młoda kobieta, ale Norah jej nie
słyszała.


To podobieństwo…


– Wszystko dobrze? – zapytała ponownie Theresa.


Norah w końcu zmusiła się do uśmiechu.


– Jeszcze się nie obudziłam – powiedziała. – Proszę wybaczyć.


Uścisnęła wyciągniętą ku niej dłoń.


– Norah – dodała. – Drugie piętro.


– Cool – odparła kobieta. – Bardzo mi miło.


Spojrzała przez ramię.


– Lepiej już pójdę złapać tego małego diabła.


Norah powoli schodziła po schodach.


„Dobrze się pani czuje?” – takie pytanie zadała przed chwilą ta kobieta.
Jak może się czuć człowiek, który właśnie zobaczył ducha?
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Wiedeń przywitał ją chłodno. Gdy parę lat
temu była tu latem z Aleksem, oczarował ją przekorny charakter tej
metropolii, która okazała się tak bardzo inna od wszystkich znanych jej
miejsc. Zdawało się, że było to dawno temu.


Teraz wszystko wydawało się ponure. Wiedeń z wizji Edwarda Muncha,
mroczna asfaltowa dżungla, wykrzywiona i groźna. Puste mieszkanie Nory,
posępne ulice. Przechodnie z tymi ich smartfonami, melancholia, która
obejmowała wszystko jak lepka, niewidzialna błona. I to cholerne zimno.


W kiosku naprzeciwko kupiła austriacką i niemiecką gazetę, paczkę
papierosów i usiadła z tym wszystkim w bistro na rogu. Po pierwszym łyku
kawy nagła fala wspomnień, która uderzyła w nią na widok Theresy, nieco
osłabła, a jej myśli znowu powędrowały w stronę tego, co było przed nią.


Jej nowa praca oficjalnie miała się zacząć dopiero za dwa tygodnie, ale
Norah nie mogła się doczekać, kiedy będzie znowu pracować. Dlatego była
zachwycona, gdy jej nowy naczelny zaprosił ją wcześniej do redakcji. Po
wielu długich rozmowach telefonicznych było to ich pierwsze spotkanie z prawdziwego zdarzenia. Mimo wszystko trochę się denerwowała. Wiedziała,
że jest dobrą dziennikarką, niektóre z jej reportaży zdobyły nagrody,
już w przeszłości próbowali ją rekrutować inni wydawcy. Ale to wszystko
było przedtem. Przed tym, czego w myślach nie nazywała inaczej jak
„katastrofa”. Po tych wydarzeniach propozycja pracy, która przyszła z Wiednia, wydała się jej okrutnym żartem. Zbyt piękne, by było prawdziwe.


Dr Mira Singh, szefowa wydawnictwa, zadzwoniła do niej osobiście. Norah
zwróciła na siebie jej uwagę reportażem o żołnierkach w Afganistanie;
jak mówiła, przeczytała potem wszystko, co Norah opublikowała w ostatnich latach, i bardzo ceni jej pracę. Jej zmysł obserwacji,
wyczucie tematów. W Wiedniu tworzą właśnie nowy tygodnik, myślą o zbudowaniu topowego zespołu redakcyjnego, który zamiast konkurować z tempem internetu, będzie się wyróżniał w masie innych magazynów jakością
starannie przygotowanych materiałów i marką renomowanych autorów.


Dla Nory brzmiało to jak bajka. Gdzie jest haczyk? Zapytała Singh, czy
wie, że Norah ma na karku proces. W odpowiedzi usłyszała, że tekst, o który chodzi, jest jej znany. Szuka kobiety z odpowiednią postawą i zdaje jej się, że taką znalazła. Norah poprosiła o dzień do namysłu. Dla
zasady. Potem przystała na propozycję. Co innego miała zrobić?


No i teraz była tutaj.


Siedziba redakcji znajdowała się niedaleko katedry św. Szczepana, w turystycznej części miasta, bezpośrednio przy jednym z tych wielkich
deptaków z typowymi dla nich restauracjami fast food i sieciówkami
odzieżowymi – oferta handlowa była niemal identyczna w każdym większym
europejskim mieście, które odwiedziła. Norah znała okolicę ze swoich
wcześniejszych podróży do Wiednia. Od rana do wieczora miejsce to było
zaludnione przez turystów i wszystkich, którzy z nich żyją.
Zorganizowane grupy w drodze do katedry św. Szczepana, kieszonkowcy,
uliczni grajkowie, tu i tam jakiś zestresowany mieszkaniec miasta
próbujący poruszać się w miarę sprawnie wśród tych mas ludzi, nastolatki
z iPhone’ami robiące sobie selfie. I żebracy. Bezdomni. Przypominali jej
widma. Ich rozbrzmiewające na ulicach nawoływania, powtarzające się raz
za razem, jak głosy upiorów. Przepraszam? Przepraszam? A żywi wzdrygali
się na dźwięk tych głosów i udawali, że nic nie słyszą. Przed laty
chciała napisać reportaż o nieletnich bezdomnych, ale nie udało jej się
przekonać szefa do tego tematu. Może teraz przyszedł już czas na tego
typu historię. Norah zapaliła papierosa i szła pogrążona w myślach w dół
ulicy. Obmacywała językiem jeden z zębów trzonowych, w którym czuła
dziwne napięcie, jakby ząb nie był pewien, czy ma zacząć boleć, czy nie.
Jeszcze tego brakowało. Wieczorem chciała iść na zakupy, nie do
dentysty.


Przed H&M siedziała niepozorna dziewczyna. Najwyżej dwadzieścia parę
lat, kasztanowe włosy pod czarną wełnianą czapką, wojskowa parka,
obgryzione paznokcie, przed nią tabliczka: „Jestem głodna”. Obok niej
owczarek. Kawałek dalej okularnik koło sześćdziesiątki o subtelnych
rysach twarzy. Był jeszcze najpewniej psychotyczny typ z blond dredami,
który przez większość czasu mruczał coś introwertycznie pod nosem lub
żebrał, nagabując przechodniów. Od czasu do czasu jednak robił się
agresywny i puszczał w stronę przechodzących kobiet imponująco długie i fantazyjne wiązanki.


I w końcu ona. Starsza kobieta z wyrazistymi zmarszczkami i jasnym
spojrzeniem niebieskich oczu. Ten rodzaj twarzy, dzięki któremu
fotoreporterzy zdobywają nagrody, gdy uda im się odkryć podobną gdzieś w odległej górskiej wiosce.


Nie siedziała ani nie klęczała na skraju ulicy, jak większość
pozostałych żebraków. Stała dokładnie pośrodku, zupełnie nieporuszona
tłokiem wokół niej. To było zdumiewające. Ta kobieta – Norah oceniała
jej wzrost na dobre metr osiemdziesiąt pięć – zagradzała drogę
przechodniom, lecz nikt jej nie potrącał, pośpiech metropolii omijał ją
jak woda wyspę na środku rzeki. Od czasu do czasu któryś z przechodniów
wrzucił do miseczki w kolorze mosiądzu kilka brzęczących monet, nigdy
nie dziękowała. Stała po prostu nieruchomo, ponura i wyprostowana w nieustającej ludzkiej powodzi. Głaz narzutowy. Czarna wieża. Jedyne, co
było w niej ruchome, to oczy. Norah mimowolnie zadała sobie pytanie,
jaką historię ma do opowiedzenia ta kobieta.


Sebastian Berger, nowy szef Nory, był wysokim, potężnie zbudowanym
mężczyzną po pięćdziesiątce, z zaczesanymi do tyłu, ciągle jeszcze
czarnymi włosami. Nosił dżinsy i brązową tweedową marynarkę, co nadawało
mu, przynajmniej zdaniem Nory, nieco profesorski wygląd. Najwięcej mówił
jednak wyraz jego twarzy: „Zupełnie inaczej ją sobie wyobrażałem”. Norah
była do tego przyzwyczajona. Ciągle jeszcze, grubo po trzydziestce, za
sprawą delikatnych rysów twarzy i drobnej budowy ciała brana była na
spotkaniach za praktykantkę. Gdy robiła sobie zdjęcia, które pojawiały
się później na jej profilach na najróżniejszych portalach, które
Sebastian Berger też musiał widzieć, starała się pozować w ciemnych
ubraniach i przybierać poważny wyraz twarzy, wybierała też te
fotografie, na których wyglądała najdoroślej. W prawdziwym życiu nie
mogła uciec się do takich trików i dość wcześnie na swojej zawodowej
drodze uświadomiła sobie, że musi pracować ciężej i mieć grubszą skórę
niż pozostali, by zasłużyć na respekt. W każdym razie Berger szybko się
opanował, zaproponował jej kawę i usiedli, by kontynuować rozpoczęte
wcześniej przez telefon rozmowy o potencjalnych tematach do magazynu.
Gdy dobre dwie godziny później Norah jechała w dół windą, jej głowa
pełna była pomysłów. Jak to dobrze znowu chodzić do pracy.


Na zewnątrz było teraz cieplej niż rano. Norah chciała jeszcze dzisiaj
zdążyć do urzędu, by przerejestrować samochód, a jeśli czekanie w kolejce nie zajmie jej reszty dnia, mogłaby potem rozejrzeć się jeszcze
za nowymi meblami. Rozpięła swój zimowy płaszcz, pod którym miała czarną
wełnianą sukienkę, panowało niemal wiosenne ciepło, słońce, błękitne
niebo. W tym mieście nie było cieni, nigdzie. Przystanęła na moment,
widząc ludzkie masy wywabione przez piękną pogodę i przelewające się
teraz przez deptak. Chłonęła wszystko wokół siebie.


Zapach tłuszczu z frytkownic, przechodnie, turyści, patrol policyjny,
neony, gołębie, niedopałki papierosów, kubki po kawie na wynos, stukanie
obcasów. Mężczyzna wciskający turystom róże, dudnienie kopyt w oddali,
fontanna, sprzedawcy balonów, lody w rożkach i popcorn, smartfonowi
zombi i kieszonkowcy. Norah została połknięta w całości, próbowała
przyśpieszyć kroku, na próżno. Musiała się nawet trochę cofnąć, bo z naprzeciwka szła wielka, zorganizowana grupa turystów. Norah odłożyła na
bok dobre wychowanie i zaczęła się przepychać, teczkę z dokumentami
przyciskając mocno do siebie, nie zważając na nic. Wyminęła właśnie
rykszarza, który z niepojętych przyczyn uznał za doskonały pomysł wieźć
klientów przez ten tłok, gdy dotarło do niej, że dzwoni jej telefon.
Wyłowiła go z torebki, rzuciła okiem na wyświetlacz i aż drgnęła. Alex.
Od kiedy Norah się wyprowadziła, najpierw do hotelu, a potem do Wiednia,
nie rozmawiali ze sobą. Ani jedno, ani drugie nie próbowało nawiązać
kontaktu. Norah wpatrywała się w wyświetlacz, zrobiło jej się zimno. Czy
ma odebrać, czy czekać, aż włączy się poczta głosowa? Ale było już za
późno. Alex dał za wygraną. Norah wsunęła telefon do kieszeni płaszcza,
podniosła wzrok.


Stara żebraczka, którą obserwowała wcześniej, stała bezpośrednio przed
nią. Była tak wysoka, że Norah musiała zadrzeć głowę. Instynktownie
wyjęła z kieszeni portmonetkę, by dać kobiecie parę euro.


– Przynosisz śmierć – powiedziała żebraczka.


Jej głos był spokojny i chrapliwy.


Norah spojrzała na nią, marszcząc czoło.


– Co pani do mnie powiedziała?


Kobieta zdawała się jej w ogóle nie słyszeć.


– Kwiaty więdną – kontynuowała. – Zegary się zatrzymują. Ptaki spadają z nieba martwe.


Jej spokojne spojrzenie spoczywało na Norze. Włosy kobiety były
ciemniejsze, oczy jaśniejsze, a zmarszczki głębsze niż widziane z daleka. Na jej turkusowych źrenicach były czerwone plamki, jak maleńkie
drobinki krwi, które czasami można znaleźć w żółtku kurzego jaja.


Dopiero teraz Norah uświadomiła sobie, że ma do czynienia z osobą
psychicznie chorą.


– Jedenastego lutego zabijesz na Praterze mężczyznę o nazwisku Arthur
Grimm – mówiła dalej kobieta. – Nie bez powodu. Całkowicie dobrowolnie.


Przez chwilę Norah nie wiedziała, co powiedzieć. Właśnie otwierała usta,
gdy ktoś pchnął ją mocno w plecy. Norah zatoczyła się, upuściła teczkę i zobaczyła wylatujące z niej kartki. Schyliła się, zaczęła je łapać,
znowu się wyprostowała.


Żebraczka zniknęła. Norah rozejrzała się mocno zirytowana. Wokół
przeciskająca się grupa chińskich turystów, dalej młoda para z wózkiem
dziecięcym. Gdzie ona się podziała? Norah przepchnęła się między dwoma
kibicami z szalikami Rapidu Wiedeń, wypatrywała kobiety, która była
przecież tak wysoka, że powinna wyrastać ponad tłum, a tu nic. Jakby
zapadła się pod ziemię. Na pewno miałaby jeszcze wiele do opowiedzenia,
pomyślała Norah. Czuła żal.


I po trosze też grozę.
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Supermarket. Księgarnia, budynek
uniwersytetu, drogeria, restauracje, sklepy z antykami. Klinika dla
misiów. Sklep z bronią. Na ścianie domu szereg identycznych plakatów z wielkimi literami: JESTEŚ BEZPIECZNY? Norah starała się wbić w pamięć
całe otoczenie. Tę dzielnicę – to był teraz jej dom. To potrwa jeszcze
jakiś czas, zanim przestanie wyglądać na turystkę.


Jej spojrzenie powędrowało ku górze. Przewody tramwajowe rozcinały
błękit nieba na piękne geometryczne formy. Odłamki szkła. I wreszcie
wspaniałe fasady domów na tej ulicy, ba, właściwie w całym mieście. Czy
za oknem, tam w górze, ktoś właśnie się z kimś kłóci? Ogląda telewizję?
Gotuje? Podlewa kwiaty, zdradza współmałżonka, popełnia morderstwo?


Jako dziecko często marzyła o wzroku przenikliwym jak promienie
Roentgena, który pozwalałby jej patrzeć przez ściany, widzieć, co za
historie się za nimi kryją. Co to za ludzie. Jak żyją. Dzisiaj często
cieszył ją fakt, że cała ta nędza pozostawała w ukryciu. Że wszystko, co
widziała, to te eleganckie fasady.


Nowe mieszkanie było tak duże i puste. Bez Aleksa. Bez psa. Tylko echo,
cienie i gołe ściany. Próbowała oddzwonić do Aleksa – na próżno. Po
części nawet ją to ucieszyło. Zamknęła laptop, i tak nie była w stanie
skoncentrować się na robieniu notatek. Pewna dawna, mroczna myśl,
pojawiła się już w ciągu dnia kilka razy na horyzoncie i nie dało się
jej dłużej ignorować. Zadzwoni do swojej przyjaciółki Sandry. Wcześniej,
w Berlinie, w takich momentach po prostu by do niej wpadła, mieszkała
zaledwie parę przecznic dalej. Jeszcze wcześniej zagłuszyłaby myśli
narkotykami. Od dawna jednak była już czysta, nic z tych rzeczy nie
wchodziło teraz w rachubę.


Sandra nie odbierała. Wzrok Nory wędrował po wysokim, zdobionym stiukami
suficie, po parkiecie bez skazy, po kartonach, po skromnym dobytku, gdy
nagle pojawił się szum. Bardziej go czuła, gdzieś między przeponą a mostkiem, niż słyszała. Nie, to nie był dźwięk. To było uczucie,
potrzebowała chwili, żeby je nazwać, bo przez ostatnie lata, kiedy
praktycznie nigdy nie była sama, prawie je zapomniała. Jej samotność
była ogłuszająca.


Musiała wyjść z domu, natychmiast. To zawsze pomagało, gdy mrok deptał
jej po piętach. Skok w środek życia. Norah patrzyła na komórkę i zastanawiała się, do kogo jeszcze mogłaby zadzwonić. W Berlinie nie
byłoby trudno znaleźć kogoś, kto wyszedłby z nią na drinka, ale w Wiedniu sprawy wyglądały inaczej. W zasadzie mieszkali tu tylko Max, jej
najlepszy przyjaciel, który był zachwycony, gdy oświadczyła mu, że
przeprowadza się do „jego miasta”, i jego mąż Paul. I naturalnie Tanja,
stara znajoma, która jednak przebywała akurat w Hamburgu. Norah
spróbowała najpierw z Maksem. Poczta głosowa.


Przez chwilę zastanawiała się, czy nie wyjść w pojedynkę, ale nie miała
dziś nerwów do tego, by słuchać tekstów, które zwykle spotykają kobietę
samotnie siedzącą przy barze. Gdy balast przygniatający jej klatkę
piersiową stał się nie do zniesienia, usiadła, zajrzała na swoje konta
na Facebooku i na Twitterze. Opublikowała krótki tweet.


Jest tam ktoś, kto też nie może spać?


#sleeplessinvienna


Odczekała parę minut, lecz nikt nie odpowiadał.


Zrezygnowana skakała po kanałach telewizyjnych i w końcu natrafiła na
dokument o rodzimych lisach, który przypadł jej do gustu.


Norah aż podskoczyła ze strachu. Nie spała długo, bo w telewizji leciał
jeszcze ciągle ten sam film przyrodniczy. Ale czuła też ten rodzaj
lekkiego zagubienia, którego doznaje się po przebudzeniu z głębokiego
snu. Usiadła oszołomiona, poczuła pot na czole, otarła go. Nad nią w górze skrzypiała podłoga, sąsiadka jeszcze nie spała. Jakże ona miała na
imię? Właśnie, Theresa.


Jak los potrafi być czasami dziwny. Właśnie zostawiła za sobą całe swoje
dotychczasowe życie, przeprowadziła się do innego kraju, żeby móc zacząć
wszystko od nowa, i od razu pierwszego dnia dopadła ją przeszłość.


Nie, to przecież nonsens. To tylko głupi przypadek, że jej nowa sąsiadka
wygląda, jak wygląda. Czy nie mówi się, że każdy na tym świecie ma
swojego sobowtóra? Ile to już razy w ciągu ostatnich lat wydawało jej
się, że widzi ją? W oknie przejeżdżającego pociągu, na lotnisku, w kawiarnianym ogródku?


Lecz nie tylko niezwykłe podobieństwo Theresy do niej sprawiło, że ta
myśl nawracała ustawicznie przez cały dzień. Także to, co powiedziała
żebraczka.


Jedenastego lutego zabijesz na Praterze mężczyznę o nazwisku Arthur
Grimm. Nie bez powodu. Całkowicie dobrowolnie.


Akurat jedenastego lutego…


Norah podeszła zamyślona do okna i wyjrzała na ulicę. Czarne kombi
próbowało wcisnąć się w zbyt ciasną lukę na parkingu przy domu
naprzeciwko. Przez podwójną szybę okna przebijał cicho śmiech
przechodzącej pary.


Gdyby brać tylko treść tego, co mówiła stara kobieta, wniosek jest
oczywisty: jest psychicznie chora. Norah nie znała żadnego Arthura
Grimma. I oczywiście nie zamierzała też mordować nikogo innego. Tylko ta
data. Ta przeklęta data. Rzecz jasna przypadek.


Co najbardziej irytowało Norę, to rozdźwięk między zachowaniem żebraczki
a jej słowami. Kobieta nie sprawiała wrażenia osoby psychicznie chorej,
lecz kogoś myślącego jasno i opanowanego. Jeszcze nigdy nie spotkała się
z czymś takim. Za tym wszystkim kryje się może bardzo interesująca
historia. Postanowiła, że jutro poszuka tej kobiety i dowie się, kim
jest, skąd pochodzi i o co jej chodziło. Była w końcu dziennikarką,
wiedziała, jak sobie radzić z takimi rzeczami. Tymczasem wygoogluje
sobie tego mężczyznę, o którym mówiła żebraczka.


Arthur Grimm. Norah w skupieniu zmrużyła oczy. Nie, nie znała nikogo,
kto tak się nazywał. A jednak. To nazwisko coś w niej poruszyło. A może
tylko jej się wydawało?


Trwało to zaledwie ułamek sekundy i wyszukiwarka wyrzuciła wynik. A Norah wpatrywała się w twarz, która była tak piękna i jednocześnie tak
niepokojąca, że na chwilę odebrało jej dech.
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Norze śnił się zupełnie opustoszały
świat, w którym oprócz niej nie było nikogo, żadnych oznak życia, tylko
tu i tam wędrowne ptaki, w niedosięgłej dali.


A potem ptaki pospadały z nieba.


Obudziła się wśród wilgotnego chłodu mieszkania, leżąc na plecach,
ciężko dysząc, i gdy otworzyła oczy, zauważyła, że w nocy sufit obniżył
się i znajdował się teraz zaledwie pół metra od jej twarzy. Takie
przynajmniej miała wrażenie. Zimny deszcz, który spadł w nocy, a teraz
już ustał, zabarwił asfalt na czarno, a całe miasto przyoblekł w szarość. Wszystkie kontury zdawały się lekko rozmyte, jakby wilgoć i chłód naruszyły substancję przedmiotów, rozwodniły ją – brudna akwarela
w antracytach i brązach.


Jakimś cudem udało jej się wstać z łóżka, rozebrała się, drżąc z zimna,
i wzięła gorący prysznic, by odpędzić grozę koszmaru.


Na klatce schodowej przywitał ją zapach zapleśniałego dywanu. Przy
skrzynkach na listy spotkała sąsiada z parteru, niskiego, chudego
mężczyznę o nieufnym spojrzeniu i pomiętej twarzy, pozdrowiła go – nie
otrzymała jednak odpowiedzi.


Wchodząc do bistro na rogu, żeby uzbroić się w dawkę cappuccino na dobry
początek dnia, czuła się już lepiej.


Przy stoliku pod oknem siedziało przy kawie trio złożone z trzech
starszych pań i paliło papierosy. Wszystkie kobiety były grubo po
sześćdziesiątce, miały zdarte obcasy, wyliniałe futra, mocny wiedeński
akcent. Norah popijała swoje cappuccino, oblizywała usta z mlecznej
piany, patrzyła tępo na ulicę i przysłuchiwała się ciętym komentarzom
trójki przy oknie, która bezwzględnie podsumowywała upadek współczesnego
świata i dobrych obyczajów, zakaz palenia – choć ten zdawał się ich nie
obowiązywać – oraz brak stylu w ubiorze przechodniów. Norah chciała
właśnie zawołać kelnerkę i zapłacić, gdy jej uwagę przykuła przechodząca
za oknem młoda kobieta. Wzrok miała wbity w ziemię, jakby wierzyła, że
da się uniknąć całego zła tego świata, wystarczy tylko na nic i na
nikogo nie patrzeć wprost. Jej ciemnoblond włosy związane były w koński
ogon, miała na sobie ciasne dżinsy i różową kurtkę puchową, która
podkreślała jej obfite kształty. Dziewczyna była dziwnie piękna i poruszająco smutna, i Norah chętnie namalowałaby jej portret olejem na
płótnie, gdyby tylko dany był jej talent.


– Marie! – zawołała jedna z dam przy stoliku. – Strasznie długo jej nie
widziałam!


Pozostały przytaknęły jej w milczeniu.


Parka siedząca przy stoliku za Norą też zwróciła uwagę na młodą kobietę.


– Dziwne, że jeszcze mieści się w drzwiach – powiedział mężczyzna, a jego towarzyszka zachichotała.


Norah zmierzyła ich złym spojrzeniem, ale w ogóle nie zwrócili na nią
uwagi. Norze od razu przyszła na myśl jej berlińska przyjaciółka Coco.
Nie dlatego, że młoda kobieta była do niej podobna, wręcz przeciwnie.
Ale za Coco też się ludzie oglądali. Ta myśl pociągnęła za sobą inne: o Berlinie, o katastrofie, i dobry humor Nory ulotnił się bez śladu.


Gdy wychodziła z kawiarni, znowu zaczął padać deszcz. Domy zdawały się
odchylać od pionu w oporze stawianym słocie, ulica, którą szła Norah,
przybrała niemal wrogie oblicze, z pozamykanymi sklepami, opuszczonymi
kratami, ubranymi w ciemne ubrania przechodniami i ich parasolami. Norah
przystanęła, wyłowiła z torebki smartfon, otworzyła Instagram i zrobiła
zdjęcie. Dopisała poniżej #zimawwiedniu i #melancholia, po czym kliknęła
„Wyślij”. W ostatnich miesiącach zaniedbała trochę swoje kanały
społecznościowe i swój blog, za bardzo absorbowało ją wszystko to, co
się wydarzyło. Najwyższy czas zacząć publikować regularnie. To piękne,
samotne miasto dostarczało dosyć wrażeń.


Metro pachniało smutkiem i betonem. Słychać było dobiegającą skądś
melancholijną wschodnioeuropejską melodię, wilgotny kaszel bezdomnego i dudnienie obcasów sunących jak widma przechodniów. Norah złapała swój
pociąg, stała teraz wbita między obcych. Słuchawki, spuszczony wzrok.
Zaparowane szyby, stłumione chrząknięcia, ciała ludzi wokół niej, tak
blisko siebie, choć dystans między nimi nie do pokonania. Berlin też
taki był. Też chłodny, nieprzystępny, szorstki – ale inaczej niż tu.
Pociąg zatrzymał się, drzwi się otworzyły, strumień ludzi ruszył w stronę wyjścia i porwał Norę ze sobą.


Starej żebraczki, której szukała, nigdzie nie było widać. W ogóle
wyglądało na to, że słota i chłód wymiotły na moment żebraków z ulic.
Może później będzie miała więcej szczęścia.


Musiała z nią jeszcze raz porozmawiać. Prawdopodobnie cała ta sprawa z datą to przypadek. Prawdopodobnie Norah ubzdurała sobie tylko, że
cokolwiek ją łączy z nazwiskiem Arthur Grimm. Tylko że prawdopodobnie
nigdy dotąd jej nie wystarczało.


W redakcji czuła się jak duch, w dużym stopniu ignorowana przez
wszystkich. Chociaż oficjalnie miała zacząć dopiero za dwa tygodnie,
zajęła już jedno z biurek w dwuosobowym pokoju, którego okna wychodziły
na Kärntner Strasse. Berger oprowadził ją po redakcji, przedstawił
wszystkim i Norah przekonała się, że jej koleżanki i koledzy są
uprzejmi, ale zachowują dystans. Odpowiadało jej to, kontaktów
towarzyskich szukała zawsze z dala od pracy i nie licząc starego kumpla
Wernera, którego znała jeszcze z czasów hamburskich, wśród przyjaciół
Nory nie było dziennikarzy. Werner nie tylko był doskonałym reporterem,
lecz także przez jakiś czas brał narkotyki, więcej nawet niż Norah. Nie
do wiary, że oboje byli czyści już od przeszło dziesięciu lat. Oboje
dostali drugą szansę. Była zdeterminowana, żeby już nigdy nie popełnić
błędu w tym względzie.


Dwuosobowe biuro w Wiedniu Norah dzieliła z Aylin, małomówną, żylastą
czterdziestolatką, nad której biurkiem wisiały fotosy, przedstawiające
plaże pod palmami, i jakieś motywujące sentencje i która w przerwie
obiadowej wymykała się na jogę. Przeciwieństwo Wernera.


Norah potrzebowała kofeiny. Albo nikotyny. Albo jednego i drugiego.
Przekonała Bergera, że warto opublikować serię reportaży o wiedeńskich
bezdomnych. Jak się do tego zabierze? Postanowiła, że jak zawsze zaufa
swojej intuicji – i połączy to, co ją osobiście interesuje, z tym, czego
może potrzebować gazeta. Ponadto dzięki swoim dawnym berlińskim
kontaktom już za kilka dni przeprowadzi wywiad ze słynnym aktorem
filmowym. Jej nowy szef był zachwycony, gdy mu o tym powiedziała, nic
tak nie napędzało nakładu, jak prawdziwa hollywoodzka gwiazda, i Norah
bardzo cieszyła się na tę rozmowę, chociaż ów aktor miał opinię
wyjątkowo trudnego. Nigdy nie wiadomo, na wszelki wypadek lepiej się
dobrze przygotować. Norah była mistrzynią prowadzenia wywiadów, umiała
podejść indywidualnie do każdego rozmówcy. Instynktownie wyczuwała,
czego potrzebowali, by się otworzyć. Czy prowokować, schlebiać, czy
agresywnie atakować. Przede wszystkim dość wcześnie pojęła, że wywiad –
jak pewnie wszystko w życiu – opiera się na wzajemności. Że również ona
musi coś zaoferować, by otrzymać coś w zamian. Więc także ona,
oczywiście w rozsądnych dawkach, ujawniała w każdym wywiadzie coś ze
swoich sekretów. Amerykańskiemu gwiazdorowi muzyki pop, który przyjmował
ją w hotelu Kempinski, pokazała nieudany tatuaż na biodrze, co wywołało
salwy śmiechu. Neurotycznemu francuskiemu reżyserowi opowiedziała o pewnym nawracającym koszmarze. Teraz też wiedziała doskonale, jak
sprawić, by słynny aktor się z nią utożsamił i jej zaufał. Zatopiona w myślach, uśmiechając się do siebie, weszła do redakcyjnej kuchni.


Mario, przypominający jej trochę brata Sandry, i Anita, pochodząca ze
Styrii platynowa, krótkowłosa blondynka o chłopięcym wyglądzie, która od
samego początku bardzo polubiła Norę – odwrócili się w jej stronę. Anita
żaliła się właśnie, że szef akurat jej powierzył zadanie namówienia
nowego dyrektora Burgtheater, by udzielił im ekskluzywnego wywiadu – i to tylko dlatego, że jest zaprzyjaźniona z jego siostrzenicą. To i tak
pewnie nic nie da, ten człowiek z zasady nie udziela wywiadów. Norah,
nie chcąc przeszkadzać im w rozmowie, pozdrowiła ich tylko skinieniem
głowy i walcząc z ekspresem do kawy, cały czas pogrążona była w swoich
myślach. Szkoda, że nie udało jej się skontaktować z Sandrą, tak
chciałaby opowiedzieć jej o planowanym wywiadzie – jej przyjaciółka
widziała wszystkie filmy z tym aktorem. Logiczne, jakim detalem ze
swojego życia go sobie zjedna. Jeśli tylko nadarzy się okazja, opowie mu
o stalkerze, który prześladował ją przez jakiś czas i od którego udało
jej się uwolnić dopiero, gdy przeprowadziła się do Berlina. Bo
powszechnie wiedziano, że bohater wywiadu był przez lata ofiarą
stalkerki. Dobry wspólny mianownik. Norah zacznie rozmowę całkiem
niewinnie, pytając o najnowszy film – to w związku z nim jej rozmówca
odbywał właśnie promocyjne tournée po Europie – a potem ostrożnie i powolutku…


– Arthur Grimm – powiedziała właśnie Anita. – Ale moim zdaniem tak
dokładnie to nikt nie wie.


Norah zastygła w pół kroku. Czy naprawdę usłyszała to, co usłyszała?
Powoli odwróciła się i spojrzała na Anitę, która wyłowiła właśnie z kubka torebkę z herbatą i wrzuciła ją do kosza.


Musiała się przesłyszeć, takie zbiegi okoliczności się nie zdarzają.


– Pomóc ci z ekspresem? – zapytał Mario i Norah uświadomiła sobie, że
cały czas stała zamarła w instynktownym bezruchu.


Odchrząknęła i nacisnęła przycisk „start” na ekspresie, który z bulgotem
i sykiem przebudził się do życia niczym prastary baśniowy stwór.


Na moment w jej mózgu rozbłysła myśli. Może ta cała historia z żebraczką
to wyrafinowany kawał jej nowych kolegów i ciągną go teraz dalej tutaj,
w redakcji? Nonsens, pomyślała. Nikt nie robi takich rzeczy.


– Nie – odpowiedziała bez wahania. – Dzięki. Już sobie poradzę.
  
O TEJ KOBIECIE


Moje najpiękniejsze wspomnienie z dzieciństwa to
ani wycieczka pod namiot w lecie, ani Gwiazdka, lecz walka bokserska.
Ojciec zabrał mnie wtedy ze sobą, co wówczas nie było czymś oczywistym.
Siedzieliśmy w pierwszym rzędzie, zaraz przy ringu. Gdy mięso trafiało w mięso, słyszałem wyraźnie odgłos, jaki przy tym powstawał. Pachniało
krwią i adrenaliną i za każdym razem, gdy rękawica bokserska uderzała w kość czaszki, widziałem wyraźnie tańczące w powietrzu drobniutkie
kropelki potu i śliny – jak drobinki kurzu pod światło. To nie była
walka o mistrzostwo czy coś w tym stylu, nie potrafiłbym też powiedzieć,
do jakiej klasy wagowej należeli ci bokserzy, ale dla mnie obaj byli
gigantami i nie oszczędzali się ani odrobinę.


Żadnemu z nich nie udało się znokautować
przeciwnika, chociaż strasznie tego pragnąłem – chciałem po prostu
zobaczyć, jak taki olbrzym wali się na ziemię niczym ścięte drzewo.
Walka trwała cały regulaminowy czas i zakończyła się remisem, co mnie
rozczarowało, choć aż do tego momentu nie miałem pojęcia, któremu z uczestników walki należałoby przyznać palmę pierwszeństwa.
Prawdopodobnie frustrowało mnie po prostu to, że coś tak dramatycznego
jak walka mogło się skończyć czymś tak banalnym jak remis. Gdy kilka dni
później ojciec powiedział mi, że jeden z bokserów po tej walce zmarł,
byłem jak zaczarowany. Myślę, że w pewnym sensie wieczór ten stał się
moim pierwszym kontaktem ze śmiercią.


Z niezrozumiałych powodów przypomniał mi się tamten
wieczór, gdy zobaczyłem ją po raz pierwszy. Nie sposób dociec dlaczego.
Nigdy nie zrozumiem, jak mój mózg wpada na te wszystkie ciągi skojarzeń,
którymi bombarduje mnie w każdej minucie. Biorę wszystko takim,
jakie jest.


Niedawno była w barze, nie śledziłem jej, ale przez
jakiś czas ją obserwowałem. Siedziała tam, sama, piła jakiś przejrzysty
trunek ze szklanki o grubym dnie, zapaliła papierosa, przewróciła
oczami, gdy kelner zwrócił jej uwagę, że obowiązuje zakaz palenia,
zgasiła papierosa w kawałku srebrzystego papieru wydartym z opakowania.
Chwilę potem do jej stolika podszedł mężczyzna, wysoki, krótkie ciemne
włosy, dżinsy, biała koszula – widziałem go tylko z profilu. Oczywiście
nie słyszałem, co do niej mówił ani co ona mu odpowiedziała, cały ten
dialog trwał zaledwie kilka sekund. Ale podchodząc do jej stolika,
mężczyzna był uśmiechnięty,a gdy się od niego oddalał, już się nie
uśmiechał. Być może powinienem być pełen podziwu dla arogancji, z którą
kobiety idą przez życie. Ale jakoś nie potrafię.


Z doświadczenia wiem, że do jednych kobiet można
dotrzeć, przypochlebiając się im, do innych – obrażając je. Jestem
pewny, że ona w obu przypadkach roześmiałaby mi się w twarz.


Długo się zastanawiałem, co mnie w niej tak
intryguje. Wygląda na kruchą, ale zachowuje się, jakby należał do niej
cały świat. Jednego dnia pali papierosa za papierosem, następnego widzę
ją podczas joggingu. Jest w niej coś delikatnego, niemal dziewczęcego, a jednocześnie od razu się wyczuwa, że lepiej z nią nie zaczynać. Jest w przedziwny sposób piękna, ale to, że tak rzadko się uśmiecha, nigdy nie
schyla głowy, ciągle przerywa, jest cyniczna i agresywna, to wszystko
mnie odpycha.


Jest w niej niewątpliwie coś mrocznego. I coś
delikatnego, podatnego na zranienie. Właśnie tam chciałbym
dotrzeć.
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Dojmujący chłód, czysty błękit nieba, na
wschodzie bezsilne słońce, którego promienie nie dawały ani odrobiny
ciepła. Biznesmeni i biegacze stawiający czoła zimnu. Rowerzyści z twarzami owiniętymi szalikami.


Gdy szła do pracy z głową wtuloną w ramiona, a zimny wschodni wiatr
gwizdał jej koło uszu, wbrew woli myślała o ludziach, którzy przy takiej
pogodzie żyją na ulicy. Zdecydowała, że swoją serię tekstów o środowisku
wiedeńskich bezdomnych osnuje wokół czterech, pięciu szczególnie
ciekawych indywidualnych historii. Całość nie będzie jednak utrzymana w czystej formie reportażu, lecz będzie też informować czytelniczki i czytelników, jak mogliby skutecznie pomagać. Przez ostatnie dwa dni
dosłownie wgryzała się w ten temat, pracowała nad nim wręcz z obsesyjną
zajadłością. Nigdzie tylko nie mogła znaleźć tamtej żebraczki. Zniknęła
jak zaczarowana.


Choć było jeszcze wcześnie i panował ziąb, dziewczyna z owczarkiem była
już na swoim stanowisku. Norah wyciągnęła z portfela dwudziestkę i wrzuciła do jej kapelusza. Mała natychmiast upchnęła ją w kieszeni
swojej parki, jakby się obawiała, że Norah zmieni zdanie.


– Szukam kogoś – powiedziała Norah i przykucnęła. – Kobiety, która stała
tam obok ze swoją miseczką. Wysoka, na pewno z metr osiemdziesiąt pięć.
Już trochę starsza. Ciemny warkocz, bardzo, bardzo jasne oczy. Robiła
niesamowite wrażenie. Znasz ją?


– Raczej nie.


– Stała dokładnie tam. – Norah wskazała miejsce ruchem brody. – Była
ubrana na czarno – dodała.


Wzruszenie ramion.


Zmierzyła dziewczynę badawczym spojrzeniem. Jak można siedzieć tu cały
dzień i nie zauważyć tej kobiety? Norah podniosła się, miała już odejść,
ale zatrzymała się jeszcze.


– Zimno – powiedziała. – A dzisiaj w nocy będzie jeszcze zimniej. Masz
gdzie pójść?


Dziewczyna przez moment się zawahała, potem przytaknęła.


– Na pewno?


Znowu kiwnęła głową.


Norah przyjrzała się jej badawczo, potem wyłowiła z torebki notatnik,
zapisała numer swojej komórki, wyrwała kartkę i podała ją dziewczynie.


– Gdybyś kiedyś nie miała żadnego ciepłego miejsca do spania, możesz do
mnie zadzwonić. Okej?


Dziewczyna patrzyła na nią ze zmarszczonym czołem, nie biorąc jednak
kartki, więc Norah położyła ją w końcu na kocu.


– I jeśli zobaczysz tę kobietę albo znajdziesz kogoś, kto wie coś o niej, daj mi znać. Muszę z nią koniecznie porozmawiać, nie pożałuję
pieniędzy. Okej?


Tym razem dziewczyna odpowiedziała.


– Okej.


Oddalając się, Norah była przekonana, że czuje na plecach przenikliwe
spojrzenie, gdy się jednak odwróciła, dziewczyna grzebała właśnie w skupieniu w jednej z reklamówek. Poza tym nie dostrzegła wokół nic
podejrzanego. A mimo to poczucie, że jest obserwowana, nie opuszczało
jej aż do momentu, gdy zamknęły się za nią drzwi biurowca redakcji.


Wczesnym popołudniem znowu wyszła z biura, z jednej strony dlatego, że
była głodna, z drugiej zaś miała do załatwienia kilka spraw w banku.
Kupiła sobie porcję makaronu ryżowego na ostro i zjadła go w biegu.


Czuła jeszcze w ustach pieczenie, ustawiając się w kolejce do okienka.
Nie miała umówionej wizyty. Sterylnie surowe foyer banku było niemal
puste, z drugiej strony okienka mężczyzna i kobieta, ona w średnim
wieku, on – stosunkowo niski, tak drobnej budowy ciała, że w swoim
niemodnym garniturze jeszcze w wieku przedemerytalnym wyglądać będzie
jak maturzysta – dużo młodszy. Może krótko przed trzydziestką. Przed
każdym z okienek była dwuosobowa kolejka, Norah stanęła przy okienku
chłopaka, który obsługiwał właśnie białowłosego dżentelmena w garniturze
w kratkę. Mężczyzna grzecznie podziękował i odwrócił się ku wyjściu,
rzucając gniewne spojrzenie w stronę stojącej za nim kobiety. Także
młodzieniec w okienku zdawał się reagować na nią z pewnym zakłopotaniem,
więc Norah przyjrzała się jej uważniej. Wysoka, szczupłe nogi w obcisłych dżinsach, długie czarne włosy opadające na elegancki granatowy
płaszcz. Dopiero gdy klientka zaczęła wyłuszczać swoją sprawę i Norah
usłyszała jej niski głos, stało się dla niej jasne, co w niej tak bardzo
irytowało obu panów. Była transseksualistką. Norah rzuciła gniewne
spojrzenie w stronę mężczyzny, który oddalał się teraz korytarzem.
Przyszła jej na myśl Coco i ich ostatni wspólny spacer. Norah namówiła
ją na popołudniowy wypad do miasta, chociaż twarz Coco była w strasznym
stanie, i wkrótce gorzko tego pożałowała, widząc, jak ludzie gapili się
na jej przyjaciółkę.


Z mocnym postanowieniem, że wieczorem zadzwoni do Coco, żeby się
dowiedzieć, co u niej słychać, wróciła do tu i teraz i usłyszała, jak
urzędnik w okienku żąda od klientki jakichś dokumentów do konta. Norah
stwierdziła z irytacją, że mówił teraz dużo głośniej niż przed chwilą,
trochę tak, jakby miał do czynienia z osobą słabosłyszącą.


– Panie Gruber – głośno odczytywał dokument.


Klientka odpowiedziała coś, czego Norah nie zrozumiała.


– No, proszę mi wybaczyć – odpowiedział urzędnik, nadal umyślnie
podnosząc głos. – Ale tutaj wyraźnie stoi pan, czyż nie?


Norah znowu poczuła pulsowanie w zębie.


Mężczyzna rzucił porozumiewawcze spojrzenie koleżance, jakby czekał na
oklaski. Ta z trudem powstrzymywała śmiech. Norze zrobiło się gorąco.
Nie mogła dosłyszeć, jakie dokładnie padały słowa, ale obserwując mowę
ciała klientki, która zdawała się kurczyć, mogła się domyślić, co się
dzieje. Na podstawie wyłapanych strzępów rozmowy stwierdziła, że
mężczyzna domagał się od kobiety wielu dokumentów, choć ta chciała tylko
otworzyć zwykłe konto osobiste.


– Niestety w tej sytuacji nie mogę panu pomóc, panie Gruber – powiedział
pracownik banku znowu przesadnie donośnym głosem i z ostentacyjną,
fałszywą grzecznością.


Norah zagotowała się od gniewu. Po tym, co wydarzyło się w Berlinie, był
on i tak jej stałym towarzyszem, czającym się za każdym rogiem i gotowym
do ataku. Skąd w ludziach ta pieprzona złośliwość?


Klientka stała tak jeszcze przez chwilę, potem się odwróciła. Załamana.


– Miłego dnia życzę panu! – zawołał jeszcze mężczyzna z drugiej strony
okienka w stronę kobiety, która z opuszczoną głową, nie podnosząc
wzroku, opuszczała oddział banku.


– Perwers – rzucił jeszcze mężczyzna zza kontuaru, śląc koleżance
porozumiewawcze spojrzenie. – No może nie? – spytał, gdy ta nie
reagowała. – Powiem całkiem szczerze, gdy widzę coś takiego, zbiera mi
się na wymioty.


Koleżanka uśmiechnęła się niepewnie, mężczyzna, którego właśnie
obsługiwała, parsknął rozbawiony, lecz nikt nic nie mówił. Norah jeszcze
przez chwilę odprowadzała kobietę wzrokiem, przez szklane drzwi
widziała, jak przechodzi na drugą stronę ulicy i się oddala. Tak krucha
mimo swojej budowy ciała.


– Bardzo proszę! – usłyszała skrzekliwy głos młodziana i odwróciła się.


– Dzień dobry – powiedziała głośno i raz jeszcze obejrzała się za tamtą
kobietą. Już jej nie było.


– Dzień dobry – odpowiedział urzędnik, który zobaczył spojrzenie Nory i źle je zinterpretował. – Czy to nie jest obłęd, że to dzisiaj swobodnie
może chodzić po mieście? – spytał i spojrzał na Norę z głupim
uśmieszkiem i miną wyrażającą coś pomiędzy oczekiwaniem potwierdzenia a konspiracją.


Norah uśmiechała się, pochyliła się nieco w jego stronę, zniżyła głos.
Mężczyzna szczerzył się w uśmiechu i też pochylił się w jej stronę. Na
jego zębach, teraz wyraźnie to widziała, był milimetrowej grubości
kamień, mogła go niemal wyczuć węchem.


– Morderstwo na zlecenie kosztuje około dwudziestu tysięcy euro –
powiedziała Norah. – To, że można kogoś zamordować za dwa, trzy tysiące,
to miejska legenda. Dokładnie to zbadałam. Nie mniej niż dwadzieścia
tysięcy.


Mężczyzna za kontuarem zamrugał oczami.


– Słucham? – powiedział.


– Chcę być szczera – ciągnęła Norah. – Nie mam tyle pieniędzy.


Odgarnęła włosy z czoła.


– Ale strzał w kolano można mieć za trzy i pół tysiąca. To da się już
wytrzymać.


Młodzian wlepiał w nią wzrok.


– Właściwie za te pieniądze chciałam pojechać w listopadzie na Seszele –
dodała.


Nastąpiła pauza, podczas której mężczyzna obrabiał to, co zostało
powiedziane.


– Proszę pani, czy pani zwariowała? – wyrzucił w końcu z siebie.


Norah odczekała chwilę, zanim odpowiedziała.


–Teraz słuchaj uważnie, dupku – powiedziała cicho. – Nie interesuje
mnie, dlaczego jesteś taki, jaki jesteś. Jest mi wszystko jedno, czy
miałeś trudne dzieciństwo, czy może masz kompleksy z powodu
mikroskopijnie małego siusiaka – o czym, mówiąc szczerze – jestem
absolutnie przekonana. Jest mi to obojętne. Jeśli jeszcze raz zobaczę,
że traktujesz tę kobietę albo kogokolwiek innego w ten sposób, znajdę
jakiegoś Andrieja, Giancarla czy Ditmira, czy jak tam mają zwykle na
imię ci solidni albańscy fachowcy, i w przyszłości będziesz chodzić o kulach, jeśli w ogóle.


Norah obdarzyła rozmówcę promiennym uśmiechem, co jeszcze bardziej zbiło
go z tropu.


– Rozumiemy się? – zapytała.


– Pani sobie żartuje – powiedział mężczyzna i wybuchnął głośnym
śmiechem, który brzmiał całkowicie nieautentycznie, on sam to zauważył.
Skrzywił się.


– Jesteś tego pewny? – zapytała Norah z powagą.


Mężczyzna zamilkł.


Norah przyjrzała mu się dokładniej. Blizny po trądziku na bladej skórze
twarzy, włosy pokryte żelem, żółte zęby. Wytrwał jeszcze przez moment,
po czym odwrócił wzrok.


Norah pokiwała głową.


– Tak myślałam.


Czuła, że kobieta w okienku obok, która obsłużyła właśnie swojego
ostatniego klienta i nie miała obecnie nic do roboty, patrzy w ich
kierunku.


– W takim razie muszę spróbować w innej instytucji finansowej –
powiedziała głośno Norah i obróciła się na obcasie. – Mimo wszystko
dziękuję!


Zanim opuściła foyer, rzuciła jeszcze okiem przez ramię.


– Seszele i tak są, jak mi się zdaje, przeceniane.
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Wiesz, jak nazywamy to w sądzie? –
spytała później Sandra, gdy Norah opowiedziała swojej najlepszej
przyjaciółce ten epizod przez telefon.


– Pewnie zaraz mi powiesz.


– Deficyt kontroli impulsów.


Norah przewróciła oczami.


– Ten facet to gnojek. Gdybyś widziała, jak on potraktował tę kobietę.


– Ja to rozumiem – powiedziała Sandra. – Mimo wszystko nie możesz robić
ciągle takich rzeczy, Norah.


– Co to znaczy „ciągle”?


Sandra westchnęła z rezygnacją i Norah zadała sobie pytanie, czy jej
klienci też czasami muszą słuchać podobnych westchnień, czy są one
zarezerwowane tylko dla niepoprawnych przyjaciółek. Przy czym Sandra
była obecnie na urlopie macierzyńskim i dopiero za pół roku wróci do
berlińskiej kancelarii, w której pracowała od pięciu lat.


– Kiedyś dopadnie cię pech – powiedziała Sandra. – I będziesz miała
prawdziwy problem.


– A czy nie mam go już dawno? – zapytała Norah.


– Są w życiu gorsze rzeczy niż proces o zniesławienie.


Norze przypomniała się zmasakrowana twarz Coco.


– Wiem – powiedziała cicho.


– Co właściwie słychać u Coco? – spytała Sandra, jakby umiała czytać w myślach Nory.


– W tym momencie nie wiem tak dokładnie – odparła Norah. – Ale na pewno
nie za dobrze.


Sandra przez chwilę milczała.


– Uważaj na siebie, okej? – poprosiła w końcu.


– Przecież mnie znasz – odpowiedziała Norah.


– No właśnie.


Wieczorem, sama w domu, długo po tym, jak skończyła rozmowę telefoniczną
z Sandrą, po wysłaniu sygnałów SOS do Maksa, Paula i Tanji, Norah stała
przy oknie i przyglądała się parom oraz grupkom ludzi przemierzającym
plac w drodze do restauracji, kina, teatru czy jeszcze gdzie indziej.
Potem jej spojrzenie padło na orchideę kupioną w Berlinie, która
znalazła teraz swój nowy dom w Wiedniu – jedyna żywa istota dotrzymująca
jej w tym momencie towarzystwa. Norah zajrzała do telefonu, rozczarowana
odłożyła go z powrotem. Żadnych wiadomości od Maksa i Paula, nic nowego
od Tanji. Poszła do kuchni i otworzyła lodówkę, wlepiła bezradny wzrok w świeże produkty, które dopiero co kupiła.


Stanęła jej przed oczami twarz kobiety z banku, jeszcze raz przeżyła
moment, kiedy ich oczy na krótko się spotkały, i pomyślała o tym, co
zobaczyła w oczach tej kobiety. A potem przypomniały jej się uśmieszki
pracownika banku, porozumiewawcze mrugnięcia, jego nosowy głos. Norah
zamknęła drzwi lodówki dokładnie w momencie, gdy z pokoju dała się
słyszeć znajoma melodia informująca o tym, że zaczęły się wiadomości.
Zmęczona usiadła przed telewizorem na jednym z wypełnionych książkami
kartonów i pozwoliła, by wiadomości biły w nią niczym miotane przez
wściekły motłoch kamienie. Wojna, chciwość, tonący ludzie, gwałt, męty.
I ruszyła ta sama co zwykle spirala myśli, Norah pomyślała o dyktatorach
i handlarzach bronią tego świata, a potem o chłopcu z sąsiedztwa, z którym w podstawówce chodziła do tej samej klasy i który był tak mocno
bity przez ojca po twarzy, że oślepł na jedno oko. Pomyślała o przyjaciółce z czasów szkolnych, która pewnego niedzielnego poranka
obudziła się zakrwawiona i półnaga na parkingu przy autostradzie, po tym
jak ktoś dodał jej coś do drinka. Pomyślała o pewnym artyście
konceptualnym, który skalpelem kaleczył ludzi, najczęściej młode kobiety
o chwiejnej psychice, i nazywał to sztuką. Pomyślała o szefowej koncernu
zbrojeniowego, którą poznała kiedyś na imprezie charytatywnej i która
fetowana była jako filantropka, podczas gdy jednocześnie gdzieś na
świecie jej broń niosła śmierć i zniszczenie. Pomyślała o bankierach w ich szklanych wieżach, o głodzie, pragnieniu, bombach, pożarach i…


Norah podskoczyła z przerażenia. Ktoś dzwonił do jej drzwi.


– Cześć, Norah – powiedziała wesoło młoda blondynka, gdy Norah
otworzyła.


– Cześć.


To była sąsiadka z góry. Norah zmusiła się do uśmiechu. Na chwilę
zapadła cisza.


– Jest jakiś problem? – zapytała w końcu. Sama zauważyła, jak
nieuprzejmie to zabrzmiało.


– Właściwie nie. Właściwie chciałam tylko powiedzieć „cześć”.


Trwało to jakąś chwilę, nim Norah pojęła, że Theresa czeka na
zaproszenie do środka.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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