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  Dom po drugiej stronie jeziora



Moim rodzicom isiostrom


Prolog

Maria, sierpień 1929

Nie może zasnąć. Światło księżyca przesącza się przez okno, wyostrza myśli, odpycha sen. Maria odsuwa kołdrę ibierze kilka głębokich oddechów. Wowalnym lustrze widzi swoją bladą twarz iszczupłą sylwetkę whaftowanej nocnej koszuli. Wygląda jak jedna ztych zjaw, októrych tak lubiła opowiadać Adela. Wjakimś stopniu zresztą jest nią, jest duchem, oczym dowiedziała się niedawno. Poznała tajemnicę, którą tak bardzo próbowano ukryć. Duchem stanie się też Adela ‒ amoże już nim się stała?

Maria spogląda wokno. Woddali ciemnieje jezioro, azogrodu skąpanego wświetle księżyca pełzną niepokojące cienie. Maria otwiera na chwilę okno; chłodne, wilgotne powietrze owiewa jej twarz. Chyba zanosi się na deszcz. Podchodzi do szafy iwsuwa rękę do rozprutej podszewki płaszcza. Kluczyk na szczęście jest na miejscu. Wyłuskuje go spod podszewki, podchodzi do komody iotwiera szufladę. Stare blaszane pudełko po herbacie też jest na swoim miejscu. Ostrożnie unosi wieczko, czuje, że po raz kolejny musi przejrzeć zawartość pudełka. Nagle wydaje się jej, że za drzwiami słyszy jakieś dźwięki, jakby czyjeś wolne, ostrożne kroki. Pośpiesznie chowa pudełko zpowrotem do szuflady, apotem zamiera przerażona, wsłuchując się wnoc.

Nic. Cisza.

Ledwie się powstrzymuje, żeby nie rzucić się do walizki czekającej pod łóżkiem, spakować ją naprędce, wymknąć się ze śpiącego domu iuciec stąd jak najdalej. Wstaje ichoć zrobiła to przed położeniem się, jeszcze raz sprawdza, czy przekręciła klucz wdrzwiach. Zamknięte. Chowa kluczyk od komody pod podszewkę płaszcza. Oddycha zulgą iwraca do łóżka.

Za nic nie może jednak zasnąć, wie już, że tej nocy nie zmruży oka. Nie po tym, co się stało. Znowu te myśli… Nie żyje. Adela nie żyje. Musi to sobie wciąż powtarzać, żeby uwierzyć. To ona, Maria, przyczyniła się do tego wszystkiego. Wciąż widzi idący pod wodę kształt, białą sukienkę izłocistorude włosy, które nikną wgłębinach. Płynie ile sił, ale wie, że nie zdąży. Wie, że nie zdążą też inni. Apóźniej ta sama sukienka, skulony nieruchomy kształt, głęboki dół, złocistorude włosy niknące pod ziemią, deszcz zacinający wtwarz jej iWincentego. Wciąż nie może wto uwierzyć, choć przecież wszystko do tego zmierzało. Wydaje się to jednak zbyt nieprawdopodobne, niemożliwe. Aprzecież wiedziała, że tak się stanie. Nie dało się temu zapobiec, mimo że próbowała znaleźć inny sposób. Adela musiała zginąć.

Musi jak najszybciej wyjechać, zatrzeć za sobą ślady. Zastanawia się, jak wiele wiedzą inni. Czy ktoś się czegoś domyśla? Nikt nie może dowiedzieć się prawdy. Nie teraz, być może nigdy. Musi jeszcze wytrzymać. Odczekać trochę, żeby nie wzbudzić podejrzeń, apotem wyjechać. Wyjechać jak najdalej. To jedyne, co jej pozostało.


Rozdział 1

Małgorzata, sierpień 2017

Okolica jest piękna. Wzdłuż drogi, między domami, połyskuje wsłońcu błękitna tafla jeziora. Jest początek sierpnia; termometr wsamochodzie pokazuje trzydzieści jeden stopni, jest gorąco iparno. Ostatnio lato ciągle raczy nas upałami albo ulewami, jakby możliwe były tylko takie skrajności. Obserwuję drogę irozglądam się zciekawością. Czasami zastanawiam się, skąd biorą się niektóre nazwy miejscowości, nieraz dziwaczne, zabawne lub wręcz groteskowe. Błękitne Brzegi to jednak dobra nazwa. Pasuje do tego malowniczego zakątka.

Zerkam wlusterko. Zosia śpi spokojnie wfoteliku, jej drobne ciałko jest rozluźnione. Mała uwielbia podróże, adźwięk silnika ijednostajny ruch ją uspokajają. Usta ma lekko rozchylone, poruszają się jakby ssała przez sen. Niedługo skończy trzy miesiące. To nadal maleństwo, jednak przestała już być noworodkiem, staje się coraz bardziej ciekawska, coraz uważniej się we mnie wpatruje, świat coraz bardziej ją interesuje. Zapomniałam już, jak to jest, myślałam, że nigdy więcej nie będzie mi dane opiekować się tak małym dzieckiem. Życie jednak jest pełne niespodzianek. Niewiele pamiętam zczasu, kiedy Ida była taka mała. Minęło już prawie dwadzieścia lat. Teraz tak wiele się zmieniło. Kiedy się dowiedziałam oZosi, kupiłam kilka książek orodzicielstwie, godzinami siedziałam na stronach, forach iblogach parentingowych, żeby mieć oczymkolwiek pojęcie. Kremy, pieluszki, emolienty, szczepienia, pielęgnacja kikuta pępowinowego, sposoby na kolki, karmienie, przewijanie, odpowiednie mleko, smoczki. Utonęłam wtych informacjach na wiele dni, ale wiedziałam, że itak nie dam rady się odpowiednio przygotować. To dziecko pojawiło się zbyt nagle, wdodatku, kiedy musiałam mierzyć się zczymś tak bolesnym ipotwornym. Może zresztą nigdy nie da się do tego całkiem przygotować, niezależnie od okoliczności. Nie udało mi się też przecież zIdą, to była jazda bez trzymanki, upadki iwzloty. Macierzyństwo to rozpędzona kolejka górska, zktórej nie można wysiąść ani nawet na chwilę się zatrzymać. Zdrugiej strony przygotowania, apóźniej opieka nad małą zapełniały czas, pozwalały przetrwać. Może gdyby nie Zosia kompletnie bym się rozsypała ipoddała. Może to dziecko było moim ratunkiem.

Ida… Znów pojawia się poczucie winy iściska klatkę piersiową jak imadło. Gdybym była lepszą matką, prawdopodobnie TO nigdy by się nie stało. Byłaby tutaj teraz, biegała, śmiała się irozmawiała ze mną, widziałaby jak rośnie Zosia. Biorę głęboki oddech. Nie chcę teraz otym wszystkim myśleć. Psycholog, do której chodzę od dwóch miesięcy, twierdzi, że za dużo rozpamiętuję, że powinnam skupić się na działaniu, na tym, co mogę teraz zrobić, co zmienić. No iwłaśnie to robię, przyjechałam tu przecież wkonkretnym celu.

Jadąc, zerkam na numery domów ulokowanych wzdłuż wąskiej drogi. Gdzieś tu powinien znajdować się dom Marcina iLeny, aobok – jej babci. Tylko Lena wie, co się stało. Poprosiłam ją, żeby nie mówiła otym nikomu. Nawet gdyby miało to prowadzić do nieporozumień iniezręczności, ma milczeć jak grób. Nie chcę otym rozmawiać, tłumaczyć, przeżywać po raz kolejny. Nie jestem jeszcze gotowa, żeby mówić otym swobodnie.

Wreszcie widzę dwa bliźniaczo podobne domy, stojące blisko siebie, rozdzielone niskim płotem, który wygląda jakby był wtrakcie rozbiórki. Numery się zgadzają, to tutaj. Dom Leny. Ajednak nie zatrzymuję się, jadę wolno dalej, coś mnie przyciąga do zakrętu, który widzę woddali. Prawdopodobnie tam znajdę dom tej kobiety. Matylda. Jak ją właściwie powinnam nazwać? Naprawiaczka lalek? Uzdrowicielka zabawek? Lekarka od zabawek? Tak ją nazywali wjakimś artykule, który znalazłam wjednym zlokalnych serwisów internetowych. Lena twierdzi, że to niezwykła kobieta, przyjaciółka jej babci. Chcę tylko zerknąć, rzucić okiem na ten dom. Kiedy Lena oniej wspomniała, apóźniej skojarzyłam, kim ona jest, kim musi być, uznałam to za niezwykły zbieg okoliczności, za zrządzenie losu. Nie jestem przesądna, ale nie wierzę, że to zwykły przypadek. Musi być wtym coś więcej, jakiś zamysł, jak wdobrze skonstruowanej fabule.

Okrążam jezioro. Domów jest ztej strony owiele mniej, aprzy linii brzegowej znajdują się prawie same drzewa iłąki. Wreszcie widzę kolejny budynek iwydaje mi się, że to musi być ten, którego szukam, ale zaraz okazuje się, że nie, musiałam się pomylić. Widziałam go przecież na zdjęciu, ten jest owiele mniejszy, choć też wydaje się stary, najprawdopodobniej przedwojenny. Czytałam, że znajdowało się tu przed wojną kilka willi zamożniejszych mieszkańców Lipowic, zktórych korzystali głównie wcieplejszych miesiącach roku. Dom, którego szukam, stoi trochę dalej. Teraz go rozpoznaję, jeszcze zdaleka. Duży, samotny, trochę posępny. Ztrzech stron otacza go kamienny mur, porośnięty gdzieniegdzie pnączami. Od frontu kuta ciemna brama, która sprawia wrażenie nowej albo odnowionej. Mijam go wolno, starając się przez zamkniętą bramę dostrzec więcej szczegółów. Miga mi żwirowa aleja obsadzona zobu stron drzewami, ławka, kamienny posąg porośnięty mchem, czerwona dachówka, balustrada balkonu porośnięta pnączami. Dojeżdżam do końca drogi izawracam. Wostatniej chwili, kiedy mam ponownie minąć dom, podejmuję szybką decyzję izatrzymuję się przy bramie.

Wysiadam zsamochodu, starając się nie trzaskać drzwiami iztylnego siedzenia wyciągam fotelik ze spokojnie śpiącą Zosią. Powinnam najpierw odwiedzić Lenę, tak byłoby łatwiej, jednak nie potrafię się powstrzymać. Czuję, że muszę wejść do środka. Ruszyć żwirową alejką, zastukać do drzwi. To silniejsze ode mnie. Zasuwka wżelaznej furtce ustępuje bez oporu ibez jednego skrzypnięcia. Stoję teraz na żwirowej alejce, nade mną górują stare drzewa ochropowatych, masywnych pniach, dalej zielenieje równo przycięty trawnik. Teraz mogę przyjrzeć się domowi dokładniej. Znajduje się na wprost mnie, jakby chciał stanąć ze mną twarzą wtwarz. Jest duży, dwupiętrowy. Widzę ganek idwie jasne kolumny, wykusz, lukarny iokna ze zdobnymi obramowaniami. Gdybym pisała powieści grozy, ten dom mógłby być inspiracją. Jest wtym coś niepokojącego ihipnotyzującego. Nie wzbudza jednak we mnie strachu, raczej ciekawość idziwną nostalgię. Czuję coś znajomego, bliskiego, jakbym była tu już wcześniej. Ruszam alejką, żwir chrzęści pod butami, wkoronach drzew ćwierkają ptaki. Czuję się trochę jak Alicja wkrainie czarów, jakbym po otwarciu furtki znalazła się winnym świecie, wświecie zprzeszłości, tkwiącym gdzieś poza czasem. Wchodzę na ganek istaję przed masywnymi, rzeźbionymi drzwiami zniewielką szybką. Wydają się bardzo stare, choć są zadbane, odmalowane. Stawiam fotelik zZosią obok donicy zczerwonymi różami. Kwiaty są piękne, wypielęgnowane, płatki przywodzą na myśl aksamit. Czuję ich ciężki, słodki zapach.

Widzę przycisk dzwonka, ale jest też kołatka. Wyobrażam sobie, że to, czego użyję, co wybiorę, przesądzi otym, co zobaczę za drzwiami. Dzwonek – ciągle będę wteraźniejszości, wzwykłym świecie. Kołatka – przeniosę się do przeszłości jak podróżnik wczasie. Nie mogę się powstrzymać, żeby nie zastukać najpierw kołatką. Jest ozdobna, koloru miedzi, przyjemnie chłodna wdotyku. Odczekuję chwilę, ale nic się nie dzieje. Może nikogo nie ma wdomu. Nie brałam pod uwagę takiej opcji, ajest przecież możliwa. Zastanawiam się czy użyć teraz dzwonka, ale nie wiem, czy nie zabrzmi to zbyt napastliwie, postanawiam więc jeszcze trochę odczekać. Wkońcu za drzwiami mieszka staruszka, nie przybiegnie wpodskokach. Poza tym coś we mnie sprzeciwia się użyciu dzwonka, jakby to miało przełamać czar, który roztoczył wokół ten budynek, obedrzeć go ztajemniczości, sprawić, że przestanę czuć się jak podekscytowane dziecko. Wkońcu słyszę kroki. Ktoś przekręca klucz wzamku. Po chwili na progu staje niewysoka, szczupła staruszka zwłosami koloru mleka, upiętymi starannie do góry, ubrana wprostą, pastelową letnią sukienkę. Na nogach ma białe eleganckie sandały. Patrzy na mnie pytająco. Jej oczy są duże, jasnoniebieskie ibystre.

–Dzień dobry – odzywam się po chwili. – Pani Matylda? – pytam, choć raczej nie spodziewam się tu nikogo innego.

–Tak. We własnej osobie. – Posyła mi lekki uśmiech, choć wygląda na trochę zaskoczoną. Wydaje się nastawiona przyjaźnie, ale wyczuwam pewien dystans, może powściągliwość. Raczej nie należy do ekstrawertyków. Domyślam się tego, bo mnie samej bliżej do introwertyka.

–Nie przeszkadzam? Czy mogłabym zpanią chwilę porozmawiać? Mam pewną sprawę. Jestem znajomą Leny – dodaję, żeby nie wyjść na intruza.

–Ach, Leny, trzeba było tak od razu. – Wyciąga do mnie rękę. – Miło mi panią poznać pani…

Podaję jej dłoń, zauważam, że zerka przelotnie na blizny.

–Małgorzata – mówię, odwzajemniając uścisk.

Przygląda mi się uważniej ichyba dopiero teraz zauważa fotelik ze śpiącą Zosią stojący obok.

–Och, widzę, że nie jest pani sama! – Podchodzi do fotelika izagląda do środka. Zosia śpi zjedną ręką uniesioną do góry iprzytkniętą do twarzy, jakby się zadumała. – Śliczne to pani maleństwo – mówi lekko przyciszonym głosem. – To dziewczynka?

–Tak, ma na imię Zosia.

–Zdaleka pani przyjechała? – Patrzy na mnie pytająco, znamysłem. Pewnie zastanawia się, oco może mi chodzić. – Nie wygląda pani na tutejszą.

–ZBiałegostoku. Jechałyśmy trochę ponad godzinę. Ale Zosia lubi jazdę samochodem, więc to żaden problem.

Nie chcę tłumaczyć, że właściwie stamtąd też nie jestem. Że wpośpiechu zostawiłam za sobą stolicę iprzyjechałam na Podlasie. To wymagałoby wyjaśnień, aja nie mam na to siły.

–Wprawdzie niedługo miałam wychodzić, ale mogę zostać jeszcze trochę, to nic pilnego.

Robi mi się głupio. Chyba podświadomie zakładałam, że staruszka wtym wieku będzie całymi dniami siedzieć na ławeczce przed domem podpierając się laską idumać ominionych latach. Pani Matylda nie pasuje jednak do tego stereotypu babuni. Ma wsobie wciąż jakąś żywotność, przenikliwość, energię.

–Proszę, wejdźcie – zaprasza mnie.

Wsieni natychmiast witają nas trzy ciekawskie koty. Jeden jest bury, drugi czarny, atrzeci tricolor. Zawsze lubiłam koty, ale nigdy żadnego nie miałam. Najpierw, kiedy byłam dzieckiem, mama się nie zgadzała, później, kiedy wyszłam za mąż imiałam już swoją rodzinę ‒ ze względu na alergię Adama.

Pani Matylda prowadzi mnie chłodnym, zaciemnionym korytarzem ipo chwili wchodzimy do jasnego salonu. Jej ruchy igesty mają wsobie jakąś elegancję, ale są jednocześnie naturalne iniewymuszone. Koty ocierają się omoje nogi, obwąchują zciekawością fotelik, trącają różowymi nosami bose, pulchne stópki Zosi, która dalej spokojnie śpi, nieświadoma zaciekawienia, jakie wzbudziła. Potrafi tak spać kilka godzin kamiennym snem.

Rozglądam się zzaciekawieniem po salonie. To mieszanina starego znowoczesnym, co tutaj wcale się nie gryzie, ale współgra idopełnia. Jasna nowa kanapa, stara komoda iokrągły stolik zciemnego drewna, modne zasłony, miękki puszysty dywan, na którym kładzie się zzadowoleniem jeden zkotów, czarny, ten który wygląda na najmłodszego iwydaje się najbardziej ciekawski. Dwa fotele przy wyjściu na taras, kolejny stolik. Na jednej ze ścian przy oknie wisi kilka fotografii, głównie czarno-białych.

–Proszę sobie usiąść – mówi pani Matylda.

Zajmuję miejsce na jednym zfoteli przy oknie. Obok stawiam fotelik samochodowy zZosią. Koty natychmiast znów go obwąchują, po chwili jednak szary wskakuje na fotel, trójkolorowy sadowi się na kanapie, aczarny znika za otwartymi drzwiami na taras.

–Chce pani coś do picia? Kawy, herbaty?

–Nie chcę robić kłopotu, to zajmie właściwie chwilę, awiem, że się pani śpieszy.

–To naprawdę nie problem. Nie śpieszy mi się aż tak bardzo. Właściwie wybierałam się do babci Leny. Mamy takie swoje spotkania. – Uśmiecha się. – Można powiedzieć, że zloty starych czarownic.

–Ja też wybieram się do Leny. Nie byłam tam jeszcze. Wprawdzie miałam jechać tam od razu, ale…

–O, widzi pani! – woła zentuzjazmem. – Świetnie się składa. Wybierzemy się razem. Dojście tam itak by potrwało, ajeśli pani zgodzi się mnie podwieźć, zaoszczędzę trochę czasu. – Patrzy na mnie pytająco. – To jak, napije się pani czegoś, pani Małgorzato? Może coś zimnego, sok? – Wachluje się ręką. – Strasznie dziś parno.

–Wystarczy szklanka wody, jeśli to nie problem.

Pani Matylda znika wkuchni, która łączy się częściowo zsalonem. Przyglądam się fotografiom na przeciwległej ścianie. Muszą być jeszcze sprzed wojny. Uśmiechnięte twarze, szykowne stroje, na kilku rozpoznaję ten dom, na innym dwójka dzieci – dwie dziewczynki, na następnym matka zniemowlęciem, na jeszcze kolejnym portret mężczyzny osurowym spojrzeniu. Szukam znajomej twarzy ichyba dostrzegam ją wśród osób na grupowym zdjęciu. Ale może mi się tylko wydaje, może to wcale nie jest ta twarz?

Po chwili wraca pani Matylda, wrękach trzyma dwie szklanki. Jedną zwodą, drugą zsokiem. Odrywam wzrok od zdjęć, nie chcę żeby zauważyła, że się im przyglądam. Jeszcze nie zdecydowałam, czy wyznam jej prawdę, może powinnam zrobić to od razu, ale czuję opór, nie wiem jak to przyjmie. Poza tym nie po to tu przyszłam.

–Może wyjdziemy na taras? – proponuje. – Taka piękna pogoda…

–Tak, przyjemnie będzie posiedzieć na zewnątrz.

Na tarasie stoją trzy fotele iokrągły stolik. Siadam na jednym zfoteli. Pani Matylda stawia szklanki na stoliku ipodchodzi do drzwi tarasu.

–Zaraz wracam – mówi. – Przyniosę coś jeszcze.

Rozglądam się zciekawością. Taras jest częściowo zadaszony, balustradę oplatają zielone, gęste pnącza, wdonicach wiszą istoją barwne kwiaty, gdzieś niedaleko ćwierkają ptaki. Ztarasu roztacza się piękny widok, trochę przesłonięty przez drzewa. Na wprost wije się szeroka aleja, ciągnąca się aż do położonego woddali jeziora, które prześwieca przez drzewa ikrzewy. Po bokach widać węższe alejki, ocienione ławeczki, staw, altankę ifontannę. Czuję się jak wrajskim zakątku. Zosia kręci się przez chwilę wfoteliku, apóźniej znów zasypia ‒ to znak, że prawdopodobnie niedługo się obudzi.

Po chwili starsza pani wraca, niosąc na talerzu cały stos pięknie udekorowanych babeczek, tartaletek iciasteczek.

–Wyglądają przepysznie. – Patrzę na nie zpodziwem. Choć wostatnich miesiącach mam kiepski apetyt, wszystko wydaje się bez smaku, ajedzenie ledwie przechodzi mi przez gardło, na ich widok ślina napływa mi do ust, mam ochotę ich spróbować. – Gdzie można dostać takie cuda?

–Wmiasteczku jest cukiernia. – Pani Matylda siada przy stoliku. – Chatka Baby Jagi.

–Atak… – przypominam sobie. – Lena wspominała mi coś otym. Chyba należy do jej babci?

–Prawdę mówiąc, należy do nas trzech – do Florentyny, do mnie ido Celiny, jeszcze jednej równie starej czarownicy. Te akurat przygotowałam sama. Lubię je ozdabiać, to mnie odpręża.

Zawieszam rękę nad talerzem izastanawiam się, który zwypieków wybrać. Wkońcu decyduję się na babeczkę. Odgryzam kawałek – jest miękka, puszysta. Przy kolejnych kęsach ze środka wypływa krem czekoladowy, który rozpływa się wustach.

–Przepyszna – mówię szczerze.

–Cieszę się, że pani smakuje, proszę spróbować też innych.

Upijam kilka łyków wody, apani Matylda obraca wdłoni szklankę zsokiem ipatrzy na mnie wyczekująco. Na pewno zastanawia się po co tu jestem.

Sięgam po kolorową torbę zrzeczami Zosi. Grzebię wniej chwilę, odsuwając na bok mokre chusteczki, pieluchy iubranka na zmianę. Wreszcie wyjmuję tekturowe pudełko wkwiaty. Otwieram je. Lalka leży tam jak wmałej trumience iprzygląda mi się pełnymi wyrzutu niebieskimi oczyma.

–Słyszałam, że zajmuje się pani naprawą iodnawianiem zabawek – mówię.

–Tak, można powiedzieć, że to coś wrodzaju nieszkodliwego bzika. – Mruga porozumiewawczo.

Wyjmuję lalkę zpudełka ikładę na stoliku.

–Właśnie wtej sprawie przyszłam.

Przyglądam się zabawce ze smutkiem. Próbuję nie myśleć otamtym dniu. Patrzę na popękane oko ijeden policzek zżyłkami pajęczych pęknięć, które upodabniają twarz lalki do twarzy staruszki. Ma odłamaną rękę inogę, zakurzone ubranie. Mimo wszystko ciągle jest wniej coś pięknego ihipnotyzującego. Wniebieskim oku, tym, które ocalało, widać błysk, jakby lalka przyglądała mi się zprzenikliwością, włosy wydają się prawdziwe – rudozłote, miękkie ilśniące, karminowe usta wyginają się wlekkim półuśmiechu. Lalka ma na sobie jasnoniebieską haftowaną sukienkę ‒ kiedy byłam dziewczynką, marzyłam, żeby mieć podobną.

–Chyba nie miała bidula szczęścia – mówi pani Matylda. Patrzy na nią niemal ze współczuciem iczułością, jak na żywą istotę.

–Tak, jest okropnie zniszczona. – Wzdycham. – Już wcześniej nie była wnajlepszym stanie, bo ma swoje lata, ale jakieś osiem lat temu zdarzył jej się pewien mały wypadek. Jest wrodzinie od dawna, dała mi ją babka, miała ją od dziecka.

Pani Matylda bierze lalkę iogląda ją zuwagą. Unosi jasne włosy ztyłu jej głowy. Ogląda wytłoczony tam znak. Wiem, że jest tam trójkąt, awśrodku litery A. S. iK.

–To ciekawy idość rzadki egzemplarz, pochodzi zkaliskiej fabryki zabawek Adama Szrajera. Ten model produkowano przed wojną. Mam wswojej kolekcji kilka podobnych lalek. Prawdę mówiąc, to jeden zmoich ulubionych modeli.

–Czy da się ją naprawić? – dopytuję.

–Nie powinno być problemu, choć to zajmie trochę czasu. Dobrze, że głowa jest wmiarę dobrym stanie, strój też wygląda na oryginalny.

–Bardzo by mnie ucieszyło, gdyby zechciała pani się nią zająć.

Kiwa głową, oglądając dokładnie lalkę.

–Dobrze – zgadza się po chwili. – Zrobię, co się da.

–To świetnie! – Naprawdę się cieszę. Sama nie wiem, czemu to dla mnie takie ważne, może dlatego, że ta lalka stanowi dla mnie pewien symbol. – Słyszałam, że ma pani dużą kolekcję starych zabawek – mówię irozglądam się automatycznie, ale przecież już wcześniej nie zauważyłam ani jednej. Muszą mieć swoje miejsce winnej części domu.

–Tak, mam nawet dla nich cały osobny pokój. – Uśmiecha się. – Czego jak czego, ale miejsca wtym domu nie brak.

–Chciałabym kiedyś zobaczyć tę kolekcję. Na pewno jest ciekawa.

–Ależ chętnie ją pani pokażę. – Pani Matylda ponownie się uśmiecha, jej twarz się rozjaśnia. – Do tego nigdy nie trzeba mnie namawiać. Ale ostrzegam, że szybko pani stąd wtedy nie wyjdzie.

–Może wobec tego innym razem – mówię zżalem, zerkając na zegarek wsmartfonie.

Dochodzi trzynasta. Mam jedno nieodebrane połączenie od Leny ijednego esemesa, którego szybko odczytuję:

Wszystko okej? Nie zgubiłaś się po drodze? :)

–Itak zajęłam już zbyt wiele czasu – zwracam się ponownie do pani Matyldy. – Poza tym Lena się niepokoi, miałam być uniej prawie godzinę temu.

Szybko wklepuję odpowiedź:

Wszystko wporządku. :) Niedługo będę!

–ULeny zatrzyma się pani na dłużej? – dopytuje pani Matylda.

–Nie, zostanę tylko do wieczora, chcę wrócić dziś przed nocą.

–Wobec tego niech pani wpadnie tu jeszcze przed wyjazdem, jeśli czas pozwoli. Pokażę pani dom ikolekcję.

–Chętnie – zgadzam się.

Niedługo później wszystkie trzy siedzimy już wsamochodzie. Czuję się niemal radośnie, jakby zmojego serca spadła część ciężaru, co nieczęsto mi się teraz zdarza. Cieszę się, że pani Matylda zajmie się lalką, choć to przecież niewiele zmieni, problemy nie znikną jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, to nie bajka. Mimo wszystko czuję się lepiej ‒ może towarzystwo pani Matyldy tak na mnie działa, może ten piękny letni dzień, amoże perspektywa spotkania zLeną?

Kiedy dojeżdżamy na miejsce, Lena stoi już przed bramą imacha nam na powitanie.

–Widzę, że poznałaś już panią Matyldę – mówi.

Ma na sobie krótkie dżinsowe szorty ipodkoszulek zlogo Pink Floydów. Jej ramiona pokrywa opalenizna, kasztanowe włosy błyszczą wsłońcu, twarz promienieje. Wygląda na szczęśliwą iswobodną, bardziej niż podczas jej wizyt, kiedy spotykałyśmy się na mieście po moim przyjeździe na Podlasie. Widać, że tu jest jej dom. Czuję się przy niej wyblakła jak stara kartka papieru wyrwana zksiążki, choć przecież nie dzieli nas aż tak duża różnica wieku. Może dlatego, że ona wygląda na mniej lat, niż ma, aja, szczególnie ostatnio, na więcej. Mimo wszystko po chwili jej wesołość mi się udziela, cieszę się, że zdecydowałam się przyjechać.

Lena zagląda do fotelika zZosią.

–Jest prześliczna! – mówi przyciszonym głosem, aZosia marszczy lekko nosek przez sen, mruga oczami, ale dalej śpi.

Po chwili podbiega do nas wielkie czarne psisko zbiałym krawacikiem na szyi. Tańczy wokół nas, merda zzapamiętaniem ogonem. To musi być ta znajda, którą Lena przygarnęła jako szczeniaka jakieś półtora roku temu ioktórej mi opowiadała.

–To jest Driada, oile się nie mylę – mówię, wyciągając rękę, apsisko natychmiast przesuwa po niej językiem, jakbym była porcją najlepszych lodów świata.

–Tak, miała wyrosnąć na średniego psa… – Lena się śmieje. – Ale sama widzisz… Koń, nie pies. Marcin żartuje, że Ada ma własnego kucyka.

–No już, już – uspokaja suczkę pani Matylda, głaszcząc ją po głowie. – Wystarczy tej radości, bo nas stratujesz.

Driada zdaleka mogłaby uchodzić za nowofundlanda, tak jest wielka. Jednak budową ciała iwyglądem przypomina owczarka niemieckiego.

–Chodźcie, wszyscy już czekają.

Lena bierze mnie pod ramię iprowadzi podjazdem. Pani Matylda idzie obok żwawym krokiem, nawet zadziwiająco żwawym jak na staruszkę. Rozglądam się dookoła, kiedy przechodzimy przez piękny, wspaniale utrzymany ogród, mijamy zadbany warzywnik iniewielki sad. To należy chyba do babci Leny, apodwórko jej iMarcina zapewne jest obok. Chociaż obie części są teraz prawie połączone (został tylko mały kawałek płotu do rozebrania, tuż przy ulicy), różnią się od siebie. Druga część jest bardziej zarośnięta, trochę zaniedbana, choć widać, że ktoś wykonał już sporo pracy. Lena mówiła, że do końca jeszcze daleko. Przez lata ogród był zaniedbany po śmierci właścicielki. Dalej, nad brzegiem jeziora zauważam kilkoro ludzi. Przybliżamy się iwidzę, że to dwie starsze kobiety, mężczyzna idziewczynka. Wszyscy odwracają głowy wnaszą stronę. Jedna ze staruszek ubrana jest władną sukienkę, choć nie tak elegancką jak Matyldy, ma długi siwy warkocz ioczy niezwykłego chabrowego koloru, które przyciągają wzrok. Domyślam się, że to pewnie babcia Leny, bo Lena sporo mi oniej opowiadała. Druga kobieta ma krótko przycięte włosy pomalowane na intensywny rudy kolor, nosi długą, jaskrawą spódnicę ikolorową bluzkę. Kolory bluzki ispódnicy gryzą się ze sobą, starsza pani trochę przypomina przez to barwną, egzotyczną papugę. To pewnie przyjaciółka pani Matyldy ibabci Leny. Kobiety uśmiechają się na nasz widok, przerywają rozmowę, amężczyzna podchodzi bliżej.

–To Marcin – przedstawia go Lena.

–Cześć. – Podajemy sobie ręce. – Miło cię poznać, Lena wiele otobie opowiadała. – Marcin wygląda na trochę starszego od Leny, może jest wmoim wieku, może trochę młodszy. Jest przystojny – ciemne włosy, duże niebieskie oczy, dołeczek, kiedy się uśmiecha. Od razu wzbudza moją sympatię. Najbardziej intrygujący jest jego głos – niski idźwięczny zdobrą dykcją – rzadko się taki słyszy.

–To Ada. – Lena wskazuje na dziewczynkę, siedzącą na pomoście, która uśmiecha się do mnie lekko, drapiąc pomrukującą zzadowolenia Driadę za uchem. Psisko ułożyło się wzdłuż pomostu, opierając wielki łeb na kolanach dziewczynki. Ada jest podobna do ojca, te same niebieskie oczy, ciemne włosy, ładna buzia. Odziwo, jest wniej także coś zLeny, wyczuwa się jakieś podobieństwo, choć przecież to jej przybrana córka. Gdybym tego nie wiedziała, nigdy bym się nie domyśliła.

Witam się zobydwiema kobietami. Tak jak się domyślałam, ta zsiwym warkoczem to Florentyna – babcia Leny, arudowłosa to pani Celina, mieszkająca po drugiej stronie drogi. Babcia Leny wita mnie serdecznie, apani Celina zalewa potokiem pytań. Jak minęła podróż? Skąd przyjechałam? Ile miesięcy ma Zosia? Na jak długo zostanę, czym się zajmuję?

Kiedy indziej te pytania idociekliwość pani Celiny by mi nie przeszkadzały, ale teraz wolałabym mówić osobie jak najmniej.

–Celka, daj dziewczynie żyć, buzia ci się nie zamyka, jak zawsze – wybawia mnie zopresji pani Matylda. Może zauważyła, że czuję się skrępowana.

Uśmiecham się na myśl, że ktoś nazywa mnie jeszcze dziewczyną. Czy kiedyś ta moja czterdziestka, która jeszcze niedawno mnie tak przerażała, wyda mi się młodością? Czy kiedykolwiek dożyję tylu lat, co te kobiety? Nie mogę sobie tego wyobrazić, aprzecież życie tak szybko ucieka; czasami czuję się, jakbym jeszcze wczoraj była małą dziewczynką wszkolnym fartuchu ikapciach, adziś ktoś za pomocą sztuczki zamienił mnie wkobietę, którą teraz jestem. Jak mam sobie ztym wszystkim poradzić? Gdzieś wgłębi duszy chyba ciągle jestem tym dzieckiem, ono nigdy nie zniknęło, siedzi cichutko wśrodku iobserwuje jak odgrywam dorosłą. Jak udaję, że wszystko wiem ize wszystkim sobie radzę, atak naprawdę często mam ochotę wybuchnąć histerycznym płaczem jak przedszkolak, który zgubił się wwielkiej galerii handlowej.

Teraz wszyscy pochylają się nad fotelikiem. Zosia już nie śpi. Przygląda się wszystkim szeroko otwartymi wielkimi, niebieskimi oczami. Jest zaciekawiona, ale nie przestraszona, próbuje zrozumieć to zamieszanie.

–Ale malutka! – woła Ada, pochylając się nad fotelikiem.

–Ty też taka byłaś – Marcin klepie ją po głowie.

–Naprawdę? Aż taka mała?

Zosia jest spora jak na swoje prawie trzy miesiące ipulchna. Ida była mniejsza, szczuplejsza. Dopiero gdy stała się nastolatką, wyciągnęło ją wgórę tak bardzo, że mogła poklepać mnie po głowie.

–Nawet mniejsza. Później obejrzymy stare zdjęcia.

Wtej samej chwili Zosia niespokojnie kręci się wfoteliku, wygina usta wpodkówkę isłychać cichy płacz.

–Muszę ją przewinąć inakarmić – mówię, biorąc ją na ręce.

Lena podnosi fotelik.

–Chodźmy do domu. Tam będzie wygodniej.

Prowadzi mnie alejką, którą przyszłyśmy, później przez taras do środka. Wdomu panuje przyjemny chłód. Jesteśmy wmałym salonie. Czarny kot, leżący wplamie słońca przy drzwiach na taras, odwraca głowę wnaszą stronę. Sierść mu błyszczy. Po chwili przeciąga się leniwie iprzymyka oczy. To pewnie kotka Buka, Lena mi oniej wspominała iopowiadała czasami zabawne anegdotki na temat jej iDriady. Kotka ponoć rządzi wdomu niepodzielnie iowinęła sobie to wielkie psisko wokół pazura.

–Tu na kanapie będzie wygodnie? – pyta Lena.

–Tak, poradzę sobie.

–Chcesz coś do picia? – pyta. – Może jesteś głodna? Niedługo będzie grill, ale może chcesz przedtem coś przekąsić?

–Nie dzięki, poczekam. – Kładę Zosię na kanapie, aona rozgląda się zzaciekawieniem. Nie boi się nowych miejsc ani ludzi. Przynajmniej na razie. – Pani Matylda mnie już częstowała. Dawno nie jadłam takich pysznych babeczek.

–Otak, babcia, Matylda iCelina są cudotwórczyniami, jeśli chodzi osłodkości! To prawie czary. – Klepie się po brzuchu. – Na moje nieszczęście. Odkąd tu mieszkam, znów przytyłam. Nawet ostatnimi mdłościami się nie przejmuję.

–Awłaśnie, jak się czujesz? – pytam, wyjmując ztorby podkład, mokre chusteczki ipieluchy.

–Ogólnie dobrze, tylko często mnie mdli, najgorzej rano, ale wdzień często też. Poranny paw to już rytuał.

–Powinno być lepiej. Przynajmniej zazwyczaj jest. Ja też tak miałam zIdą, później już mniej. Apetyt wrócił izaczęłam tyć irozrastać się jak ciasto drożdżowe.

–Nie strasz mnie! Brzuch może się rozrastać, awinnych częściach ciała itak jestem już zanadto rozrośnięta.

–Który to tydzień? – Zdejmuję Zosi body, ata macha zzadowoleniem nóżkami, uśmiecha się. Jest takim pogodnym dzieckiem, że czasami zadziwia mnie, jak bardzo ludzie mogą się od siebie różnić już na etapie niemowlęctwa.

–Piętnasty. – Lena pochyla się nad Zosią idotyka jej rączki, amała zaciska piąstkę na jej palcu. Lena patrzy na nią zczułością. – Jest śliczna. Nie mogę uwierzyć, że już niedługo będę miała swoje dziecko. Zwłaszcza że jeszcze nie tak dawno zastanawiałam się, czy wogóle chcę kiedykolwiek mieć dzieci. Apóźniej, kiedy już się zdecydowaliśmy, okazało się, że mogę mieć problemy zzajściem wciążę. Jednak udało się szybciej, niż się spodziewałam.

–Na pewno się cieszysz. – Uśmiecham się. – To wyjątkowy czas.

–Czasami wprawia mnie to wekscytację imam ochotę skakać zradości, czasami przeraża. Wtedy to też przypomina skakanie, tyle że głową wdół, jak na bungee. – Wzdycha. – Ite myśli… Czy okaże się zdrowe? Czy wszystko będzie wporządku? Jak ja dam radę? Chyba zwariowałam, że się zdecydowałam!

–Dasz radę. – Uśmiecham się, przypominając sobie swoje własne obawy. – Nie da się uniknąć błędów, czasami bywa ciężko, ale będzie dobrze, zobaczysz. Inie bój się prosić opomoc, gdybyś nie miała siły, gdyby coś było nie tak. Początki bywają trudne. Czasami potrzeba chwili wytchnienia, żeby nie zwariować.

Przez chwilę mam ochotę opowiedzieć jej, jak to było zIdą, jak wyglądał początek, ale nie chcę jej straszyć. Na pewno nie mogę jej powiedzieć, jaką okropną matką byłam ostatnio. Nie wie, że miałam swój udział wtym, co się stało, choć nie bezpośredni. Zna tylko skutki, ale nie przyczyny. Nie mam odwagi ani siły, żeby otym rozmawiać, nawet znią, mimo że jest od niedawna jedną znajbliższych mi osób. Może ona poradzi sobie lepiej? Wkońcu podobno niektóre kobiety cieszą się macierzyństwem od początku do końca, są idealnymi matkami, ze wszystkim sobie świetnie radzą. Podobno. Odziwo, zZosią jest owiele lepiej, atak bardzo się bałam, że sobie nie poradzę, co zresztą nie było dziwne, biorąc pod uwagę okoliczności imój stan psychiczny. Nie wiem, dlaczego jest inaczej, może przyczyną jest mój wiek, może jej charakter, amoże moje doświadczenie.

–Przeszły jej już te kolki? – Lena gładzi Zosię po jasnych włoskach.

–Prawie. Zdarza się to jeszcze raz, czasami dwa razy wtygodniu. Od jakichś dwóch tygodni ładnie śpi wnocy, czasami budzi się raz na karmienie, ale zazwyczaj już tego nie robi. Śpi od dwudziestej do około szóstej, siódmej rano.

–O, to super. Pewnie wkońcu się wysypiasz.

–Tak – kłamię. Nie chcę jej mówić prawdy, nie chcę, żeby się martwiła. Aprawda jest taka, że często itak nie mogę zasnąć. Budzę się wnocy isnuję się jak zjawa. To niespokojne myśli nie dają mi spać, wwiercają się wgłowę, pulsują pod czaszką.

Zwijam brudną pieluchę ipodkład. Wyjmuję butelkę do karmienia imleko zopakowania termicznego. Na początku Zosi trudno było się przestawić zpiersi, popłakiwała iwypluwała smoczek, ale nie miałam wyboru.

–Ale jak ty się czujesz? – dopytuje Lena. Wjej oczach widać troskę.

–Jest lepiej. Jakoś sobie radzę. – To tylko część prawdy. Fakt, było gorzej izazwyczaj jakoś sobie radzę, ale nie najlepiej. Nie wspominam otych ponurych momentach, chwilach absolutnej rozpaczy, kiedy mam wrażenie, że utkwiłam wjakiejś ciemnej dziurze, zktórej nie ma wyjścia, apowietrze jest wtedy ciężkie, stęchłe. Nie wspominam oatakach paniki, które ciągle jeszcze się zdarzają, choć jest ich mniej niż na początku.

Po karmieniu idziemy na górę, gdzie Lena ma pracownię. Zajmuje się grafiką, aostatnio coraz więcej ilustrowaniem książek dla dzieci. Tak właśnie ją poznałam. Jakieś półtora roku temu wydawnictwo, zktórym współpracuję, urządziło konkurs na ilustracje do mojej książki dla dzieci. Lena wprawdzie wtedy nie wygrała; jej prace przyszły zopóźnieniem, ale bardzo mi się spodobały ito ona ilustrowała moją kolejną książkę. Później zajmowała się jeszcze kilkoma innymi projektami; wiedziałam, że jej prace wzbudzają coraz większe zainteresowanie.

Lena pokazuje mi akwarelowe ilustracje, nad którymi obecnie pracuje. Są świetne, jak zawsze. Jest wnich wszystko to, co mnie zauroczyło, kiedy pierwszy raz je zobaczyłam. Harmonia kolorów, jakaś ulotność idelikatność, ale jednocześnie niepowtarzalny, własny styl. Są dokładnie takie, jakie sama bym namalowała do swojej książki, gdybym tylko miała do tego talent iumiejętności. Lubiłam sobie pobazgrać, zwłaszcza kiedy myślałam nad książką, ale nie miało to wartości artystycznych. To, co robi Lena, jest świetne.

–Mam nadzieję, że będę miała okazję zilustrować jeszcze coś twojego – mówi. – Piszesz znowu coś dla dzieci? Amoże tym razem dla dorosłych? Chociaż pewnie nie masz teraz do tego głowy ani czasu?

Na dźwięk tego pytania czuję ukłucie gdzieś wśrodku, jakby ktoś dźgnął mnie nożem. Do tej pory napisałam dziewięć książek. Pięć dla dzieci icztery dla dorosłych. Ostatnia została wydana ponad rok temu.

–Tak, pracuję nad jedną rzeczą – kłamię tak, jak kłamałam ostatnio redaktorce, kiedy pytała, czy piszę coś nowego. Nie wiem, dlaczego nie mówię prawdy, przecież Lena na pewno by mnie nie krytykowała, na pewno by zrozumiała ipocieszyła; znam ją na tyle dobrze, żeby to wiedzieć. Na dobrą sprawę chyba nikt nie miałby oto pretensji, nie wtej sytuacji. Może po prostu jest mi wstyd, nie chcę przyznać się do słabości, do klęski. Aprawda jest taka, że nie napisałam ani słowa od ponad roku, prawie półtora. Najpierw potrzebowałam przerwy po napisaniu ostatniej książki dla dorosłych, bo to było coś innego, coś, co wymagało ode mnie większego zaangażowania iskupienia. Poprzednie to była seria kryminałów. Pisanie szło łatwo, szybko iprzyjemnie. Chyba miałam do tego dryg. Wystarczyło tylko dobrze przemyśleć intrygę, zwroty akcji, motywacje postaci. To był gatunek, wktórym czułam się dobrze ibezpiecznie. Apóźniej przy pisaniu kolejnego kryminału do głowy wpadł mi inny pomysł inie chciał dać mi spokoju. To był pomysł na coś zupełnie innego, powieść obyczajową zwątkami psychologicznymi. Włożyłam wnią dużo pracy, myślałam oniej dniami inocami, ślęczałam nad nią miesiącami, starałam się jak najlepiej oddać to, co miałam wgłowie. Wreszcie skończyłam. Wporównaniu zpoprzednimi książka sprzedała się jednak słabo, pojawiło się sporo głosów krytycznych. Ludzie nie tego chcieli, nie tego oczekiwali. Ciężko to zniosłam, nie mogłam pogodzić się ztym, że coś, wco włożyłam tyle pracy, tyle siebie, zostało odrzucone. Apóźniej nie mogłam już pisać. Nie to, żebym nie miała pomysłów. Miałam, pojawiały się cały czas, tak jak poprzednio, ale wszystkie dusiłam wzarodku, kiedy tylko zaczynały kiełkować. Nic nie wydawało mi się dobre. Widok otwartego edytora tekstu wzbudzał we mnie lęk, jakbym stała przed salą pełną publiczności inie mogła wykrztusić zsiebie ani jednego sensownego słowa. Godzinami, aż do bólu oczu, wpatrywałam się wprawie pusty dokument na ekranie laptopa. Pisałam kilka zdań, apóźniej je kasowałam. Po jakimś czasie wogóle nie otwierałam już edytora, nawet to było zbyt wyczerpujące, zbyt frustrujące ibolesne. Apóźniej, dwa miesiące temu, zdarzyło się TO imoje życie wywróciło się do góry nogami jak koziołkujący samochód. Teraz miałam chociaż dobrą wymówkę. Cholernie dobrą, choć tak bardzo wolałabym jej nie mieć. Tak wiele bym za to oddała.

–To świetnie, że jednak piszesz – chwali mnie niezasłużenie Lena. – Nie mogę się doczekać.

Przełykam poczucie winy. Nie smakuje wiele lepiej niż wstyd. Powinnam się tego już dawano nauczyć, ja, która wiem tak wiele iojednym, iodrugim. To moi starzy przyjaciele.

***

Wracamy do ogrodu inad jezioro. Marcin zajął się już grillem. Trzy starsze panie siedzą na drewnianej ławce, żywo oczymś dyskutując. Rozkładamy wcieniu na trawie koc, układamy się tam zLeną iZosią, azaraz potem dołącza do nas Marcin. Doskonały stąd widok na jezioro. Jest tak gorąco, że nawet decyduję się na wejście do wody, mimo że nie lubię pokazywać się wstroju kąpielowym. Nie umiem pływać, więc brodzę niedaleko brzegu, aLena, która doskonale zna jezioro, pokazuje mi, jak ominąć najbardziej zamuloną ipokrytą wodorostami część. Opieram brodę iręce na materacu izanurzam resztę ciała, cały czas sprawdzając, czy sięgam dna. Mam pod tym względem lekką obsesję, gdzieś głęboko we mnie tkwi strach przed utonięciem, choć nie wiem, skąd właściwie on się bierze. Woda jest przyjemnie chłodna, ale nie lodowata. Idealna.

Dużo rozmawiamy, śmiejemy się. Potrawy zgrilla smakują mi jak nigdy, może to przez świeże powietrze, może przez dobre towarzystwo. Pokazuję Zosi ogród ijezioro – jej małe ciałko iumysł chłoną odgłosy, obrazy, zapachy. Może te chwile zostaną wniej jako krótkie rozbłyski wspomnień, wrażeń, odczuć, czegoś, co wyda się jej bliskie. Amoże całkiem owszystkim zapomni.

Ada bawi się zpsem, rzucając mu piłkę. Driada, jak na tak wielkiego psa, jest wyjątkowo szybka izwinna. Od strony drogi, przy furtce stoi grupka dzieci machających do Ady.

–Tato, mogę iść? – pyta Ada Marcina, popatrując wstronę furtki.

–Pewnie, tylko wróć na obiad.

–Dobra, będziemy na Wzgórzu Niezapominajek. Filip ma quadcoptera!

–Acóż to takiego? – śmieje się babcia Leny.

Ale dziewczynka już tego nie słyszy. Biegnie szybko jak strzała, ścigając się zDriadą. Dwa czarne długie warkocze podskakują jej na plecach. Wreszcie dobiega do furtki. Ten widok wzbudza we mnie nostalgię, jakąś tęsknotę za dzieciństwem, choć przecież to wtedy po raz pierwszy nad moim światem pojawiły się ciemne chmury ipóźniej już nigdy nie było tak samo. Inigdy nie będzie. Ale przecież były też dobre chwile. Poczucie beztroski, swobody, niewinność. One też już nigdy nie wrócą.

–To takie małe latające ustrojstwo, dron, czy jak to się tam nazywa – wyjaśnia babcia chłopca, pani Celina, spoglądając na grupkę roześmianych dzieci. – Dostał na urodziny iprawie zrąk tego nie wypuszcza, ciągle toto warczy nad głową.

Marcin pomaga wyjąć zbagażnika wózek idrogą przy jeziorze idziemy zLeną iDriadą na spacer. Wstępujemy do sklepiku ozabawnej nazwie Za górką (rzeczywiście niedaleko znajduje się górka); Lena pokazuje mi wzgórze, które nazywa Wzgórzem Niezapominajek. Naprawdę jest tu pięknie, czuję się, jakbym trafiła do jakiejś bajkowej miejscowości. Nie wiedziałam, że jeszcze takie istnieją.

Po powrocie Lena pokazuje mi drugi dom.

–Musimy go wyremontować, ale chyba na razie tylko trochę odświeżymy, zmienimy wystrój. Choć nie całkiem, chcę żeby zostało coś zrzeczy pani Haliny.

Wiedziałam, że pani Halina też była bliską przyjaciółką jej babci, aMarcin wprowadził się tu po jej śmierci, kiedy dostał dom wspadku.

–Teraz mieszkasz tutaj? – pytam. – Czy jeszcze zbabcią?

–Właściwie to czuję się trochę tak, jakbym miała jeden dom wdwóch osobnych budynkach. Przepołowiony.

–Są bardzo blisko siebie, więc to pewnie nie taki problem – stwierdzam.

–Właściwie nie. Ubabci na górze mam teraz pracownię, latem zresztą wolę pracować na werandzie albo waltanie. Śpię zazwyczaj na dole wtym domu. Wjednym zpokoi mamy sypialnię, wdrugim gabinet Marcina. Ada ma swój pokój na górze. Babcia śpi usiebie wpokoju obok saloniku. Róża wprzybudówce wdomu babci.

–Róża?

–Pracuje wcukierni. Wspominałam ci oniej. Teraz jej nie ma, wyjechała do rodziców na wakacje.

–Atak, przypominam sobie. – Kiwam głową.

–Może kiedyś ją poznasz, to świetna dziewczyna.

Zosia zasypia wwózku. Kiedy wracamy, zostawiam ją pod opieką trzech starszych pań, które obiecują strzec jej jak oka wgłowie ipatrzą na nią rozanielone, aLena zMarcinem zabierają mnie jeszcze na przejażdżkę łódką. Jezioro jest błękitne iprzejrzyste, zdaje się ciągnąć wnieskończoność, jak niebo. Zdala, zinnej łódki, macha do nas jakiś człowiek łowiący ryby.

–To pan Ignacy – mówi Lena, odmachując. – Mieszka obok. Musisz kiedyś zobaczyć jego rzeźby. Dwie zresztą są wogrodzie babci. Później ci je pokażę.

Słońce załamuje się na falach, wieje lekki wietrzyk, dookoła czysty błękit izieleń, które koją nerwy. Przymykam oczy, dawno nie czułam się tak zrelaksowana.

Godziny szybko mijają izbliża się wieczór. Muszę się zbierać, jeśli chcę wrócić przed nocą. Pogoda zresztą zaczyna się psuć, niebo ciemnieje, więc wszyscy przenosimy się do domu babci Leny.

–Ijak, zajedzie pani do mnie na chwilkę? – pyta pani Matylda, kiedy pakuję rzeczy.

Wpierwszej chwili chcę odmówić – jest już późno, do tego pogoda zrobiła się kiepska, zaczęło padać, więc będę musiała jechać ostrożnie ipowrót zajmie więcej czasu, niż zakładałam. Coś nie pozwala mi jednak wyjechać. Pewnie ciekawość, bo chcę jeszcze raz rzucić okiem na dom pani Matyldy, spojrzeć na zdjęcia, obejrzeć inne pomieszczenia. Wprawdzie przyjadę tu jeszcze co najmniej raz, po odbiór lalki – pani Matylda obiecała, że do mnie zadzwoni, kiedy będzie gotowa, ale nie chcę czekać. Coś przyciąga mnie do tego miejsca, do tego domu.

–Dobrze, chętnie – zgadzam się po namyśle.

Niedługo później znów wita mnie znajoma już, tajemnicza itrochę posępna sylwetka domu. Wysiadamy, aja zatrzymuję się iprzyglądam mu się przez chwilę spod parasolki. Mam wrażenie, że on też mi się przygląda, że skrywa jakąś tajemnicę. Może nawet nie jedną. Tak jak ja. Ruszam za panią Matyldą, która już znika za żelazną furtką. Woddali, wdeszczu, wygląda jak zagubiony duch.
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