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Dzień pierwszy

I

Skrzypienie śniegu kłuło w uszy, prawie biegłem, już nie mogłem się doczekać, aż dotrę na miejsce. Zapadałem się przy każdym kroku i sapałem jak wół. Lał się ze mnie pot.

I świetnie, w ostatnich tygodniach nie spotkało mnie nic lepszego!

Każde skrzypnięcie oznaczało, że jestem o kilkadziesiąt centymetrów dalej od miasta.

Nie mogłem już tam wytrzymać, choć próbowałem i starałem się z całego serca, ale bez skutku. Naprawdę nie dałem rady, a świętowanie Bożego Narodzenia w takich warunkach przekraczałoby moje siły.

Każda godzina spędzona z Natalią w naszym wspólnym mieszkaniu kosztowała mnie mnóstwo wysiłku. W porównaniu z tamtym życiem brodzenie w śniegu było przyjemnym niedzielnym spacerkiem. Nie żałowałem wylanego potu, wykorzystania ostatnich dni urlopu, nie smuciło mnie, że święta spędzę samotnie i że przez najbliższy tydzień nie zamienię z nikim ani słowa. Niczego nie żałowałem, wręcz przeciwnie, czerpałem energię z każdego haustu mroźnego powietrza.

Słowo „rozwód" na razie między nami nie padło. Przynajmniej nie na głos, ale w myślach pojawiało się codziennie. Nasze małżeństwo nie było złe, bynajmniej, pierwsze trzy lata po ślubie minęły bez problemów. Dopiero potem coś się spieprzyło, w sumie nie wiem co – nagle pojawiły się zgrzyty, a próby naprawienia związku nie skutkowały, wręcz przeciwnie: im bardziej się staraliśmy, tym gorzej układało się między nami. Ostatnie półrocze było prawdziwym czyśćcem. A właściwie to mam gdzieś te wszystkie ostrożne sformułowania: nie czyśćcem, tylko piekłem!

Kłóciliśmy się prawie codziennie. Nie chcieliśmy tego, oboje pragnęliśmy chwili spokoju, choćby krótkiej chwili, bo przecież padaliśmy z wyczerpania. Lecz kiedy tylko zostawaliśmy w mieszkaniu sam na sam, powietrze zaczynało drżeć, atmosfera gęstniała. Nie potrzebowaliśmy wiele czasu – zazwyczaj już po kilku minutach, a jeśli oboje zagryzaliśmy zęby, to po kilku godzinach – cicha nerwowość zmieniała się w niezadowolenie, a niezadowolenie w opryskliwość.

Wkurzał mnie każdy ruch Natalii, każdy oddech i każde słowo wypuszczane z ust. Ona czuła wobec mnie to samo, przeszkadzałem jej cały, całkowicie. Prędzej czy później któremuś z nas puszczały nerwy, rzucałem jakąś nieprzyjemną uwagę, a czasem obywaliśmy się nawet bez tego. Wystarczało jedno zwyczajne słowo wypowiedziane czepialskim tonem i już zaczynał toczyć się kamyczek zmieniający się po kilku minutach w lawinę i gwałtowną, pełną nienawiści, wyczerpującą kłótnię. Za każdym razem tak samo.

Dwoje dorosłych ludzi, którzy nie chcą się kłócić. Klik, przewinięcie o cztery minuty do przodu – dwie niepanujące nad sobą istoty pozbawione wszelkiej godności, wykrzykujące najgorsze, najohydniejsze obelgi, trzaskające drzwiami, a w razie potrzeby tłukące wazy, szklanki lub talerze.

Próbowałem zawrzeć z Natalią rozejm, dałem jej do przeczytania poradnik małżeński, ale rzuciła nim we mnie tak mocno, że róg twardej oprawy zranił mnie do krwi.

Przyznaję – bo przecież teraz, kiedy idę po zaśnieżonym zboczu, mogę sobie na to pozwolić – że zacząłem bać się żony. Nieważne, że to ja jestem facetem, po prostu się bałem. Stawała się coraz bardziej agresywna i rzucała we mnie coraz bardziej niebezpiecznymi rzeczami. Kilka razy obudziłem się na kanapie w pokoju dziennym i widziałem, że Natalia stoi na progu. Po prostu stała i patrzyła na mnie. W koszuli nocnej, o drugiej w nocy. Kiedy zauważała, że nie śpię, odwracała się bez słowa i wracała do sypialni.

Myślałem o jej mściwości, opowiadała mi o niej na początku naszego związku. Z mojej pamięci wynurzały się opowieści o tym, jak na wycieczce w liceum wylała kolegom cały alkohol lub jak w internacie zalała pokój wkurzającym ją dziewczynom. Niezłe numery – myślałem wtedy. Ale teraz nie wydawały mi się już takie zabawne. Strach przed uśnięciem we własnym mieszkaniu, budzenie się z niespokojnego snu i sprawdzanie, czy w drzwiach nie stoi postać w koszuli nocnej, nie należą do najlepszych rozrywek.

Niepokój i potyczki słowne wyczerpywały mnie, nie mogłem się przez nie skupić. A zarabiam na życie właśnie myśleniem. Niektórzy uważają, że praca scenarzysty to łatwizna – siedzenie w ciepełku, stukanie w klawiaturę i zgarnianie za to olbrzymiej kasy. Jasne. Takim ludziom życzyłbym, żeby potyrali sobie trochę przy serialu z codzienną emisją. Opracowywali wszystkie wątki, tworzyli codzienną porcję emocji i dramatów, ale odwracalną i niezbyt wielką, przecież serial nie może zdenerwować widzów, musi trwać, wciąż niezmienny, a jednocześnie codziennie inny. Dziesiątki, czasem setki odcinków, teoretycznie w nieskończoność. Panie i panowie, spróbujcie sami, spróbujcie coś stworzyć, mądrale, kiedy w głowie wam huczy, palce drżą, a wskutek stresu małżeńskiego serce zaczyna walić przy każdym gwałtowniejszym ruchu. Na przykład kiedy żona wstaje zaparzyć wam herbatę. Ziołową, bez cukru i miodu, bo wnętrzności macie rozstrojone i każdy dodatkowy składnik mógłby spowodować skurcze lub sprint do toalety.

Nie wyrabiałem, przysięgam, musiałem wyjechać. Nie zrobiłem tego tylko dla siebie, Natalia była w podobnym stanie, też ciągnęła resztką sił. Tyle że kiedy ja popełniałem błąd w pracy, producentka odrzucała mój scenariusz i po prostu nie zarabiałem ani grosza. Ale gdyby błąd popełniła Natalia, skutki mogłyby być dużo poważniejsze. Pracowała w aptece jako farmaceutka – wydawała leki na receptę, przygotowywała różne ohydztwa, ekstrahowała substancje lecznicze. Kilka razy widziałem to w jej małym laboratorium na zapleczu. Zawsze mnie to wzruszało – jej skupienie i precyzja mnie zaskakiwały. Kiedy stała tam w białym fartuchu i rozdrabniała w moździerzu zioła, znów mógłbym się jej oświadczyć. Bez względu na wszystko. Bez względu na ostatnie półrocze.

Czy mnie nienawidziła? Nie wiem, chyba darzyliśmy się nawzajem podobnymi uczuciami. Czasem było to straszne chamstwo, wręcz nienawiść, a kiedy indziej intensywne przebłyski miłości. Żona nawet po gwałtownej kłótni zawsze przynosiła mi z apteki herbatę ziołową na żołądek, coś na uspokojenie i krople nawilżające, bo oczy wysychały mi od ciągłego ślęczenia nad scenariuszami. Nie, nie bądź śmieszny, nie mogłaby mnie otruć. Wprawdzie taka możliwość przyszła mi do głowy, ale Natalia nie jest aż taką bestią. Przynajmniej kiedyś nie była, teraz nie jestem już tego taki pewien.

I właśnie dlatego spakowałem się i wyjechałem. Potrzebuję odpoczynku, oddam pół królestwa za kilka dni relaksu. Wrzuciłem do plecaka trochę suchego prowiantu, żeby przetrwać w nieprzyjaznych warunkach, kosmetyczkę, kilka sztuk bielizny, dres, podkoszulki, sweter, butelkę nafty, zapałki, notes i dyktafon, a do plecaka przywiązałem śpiwór. Nie potrzebowałem nic więcej. Resztę ubrań włożyłem na siebie – w góry chodziliśmy często, nawet zimą, wiedziałem, jak się przygotować. Kiedy już wychodziłem z mieszkania, stanąłem w progu. Odezwało się we mnie jakieś przeczucie. Chciałem je zlekceważyć i wreszcie uciec od tych brzęczących ścian, ale zwyciężyło moje tchórzliwsze ja. Wróciłem do pokoju dziennego, otworzyłem sejf i wyciągnąłem matowy rewolwer Taurus z krótką lufą. Sprawdziłem bębenek, było w nim pięć naboi o kalibrze 0,38 mm.

Może się przydać – pomyślałem i dorzuciłem broń do plecaka.

II

Mój ojciec kupił tę drewnianą górską chatę na północnym skraju Małej Fatry w 1984 roku. Natrafił na nią podczas jednej z wędrówek, oczarowała go od pierwszego wejrzenia. Stała na bezludziu na górze Sokolie, oczywiście nie pośród dziewiczej przyrody, bo w parku narodowym nie można niczego budować, ale mimo to do najbliższych wiosek, czyli Niskich Kamieńców lub Beli, szło się dobrą godzinę. A w zimie nawet dwa razy dłużej.

Ojciec ciągał nas do tego lasu prawie co roku, do dziś nie wiem, czym ten domek tak go ujął. Zwykła drewniana chatka z murowanymi fundamentami. Oczywiście po ponad dziesięciu latach remontów i poprawek, które ojciec robił, dopóki wystarczało mu sił, wyglądała dużo lepiej. Może to dlatego nie pozbyłem się jej po jego śmierci.

Z Natalią byłem tam tylko dwa lub trzy razy, zawsze na krótko. Wprawdzie moja żona lubiła okazjonalne gór skie wycieczki, ale należała raczej do mieszczuchów, długi pobyt na łonie natury bynajmniej jej nie kusił. Zresztą ja też nie czułem się w chacie przyjemnie. Nawiedzały mnie tam miłe, lecz przesadnie sentymentalne wspomnienia z dzieciństwa: pobyty z rodzicami, potrawy z darów lasu czy szczypiący dym z murowanego pieca. Czułem go nawet teraz, ten smród zdecydowanie nie poprawiał mi nastroju.

Lecz mimo to wręcz unosiłem się nad ziemią. Kilka dni ciszy i spokoju od wszystkiego i wszystkich, time out – cóż za rajska wizja. Wyszedłem z rana, żeby nie tracić czasu. Auto zostawiłem przed blokiem. Nie chciałem wywoływać kolejnych sporów i niepotrzebnie podnosić Natalce ciśnienia. Zostawiłem na stole kartkę, że wyjeżdżam. Na tydzień. To wystarczy, nie musi wiedzieć więcej. Wsiadłem do autobusu dalekobieżnego i pojechałem do Terchowej. Stamtąd do Kamieńców był już tylko rzut kamieniem. To tu zaczynała się prawdziwa wędrówka.

Dotarłem do podnóża góry Sokolie, wszedłem w dolinę i zanurzyłem się w masywy górskie. Do chaty nie prowadziła żadna trasa turystyczna, wiodły tam tylko dzikie dróżki, teraz zaśnieżone i pokryte śladami zwierzyny leśnej. Na szczęście dobrze znałem drogę, za punkty odniesienia służyły mi sąsiednie szczyty oraz ukształtowanie terenu. Nie było trudno tam trafić, ale nie było też przesadnie łatwo. Musiałem prześlizgnąć się obok kilku skalisk, ostrożnie przejść przez oblodzony przesmyk nad stromym i głębokim urwiskiem, a nawet przeczołgać się pod kilkoma przewróconymi drzewami. Kiedy obszedłem górę i znalazłem się na jej południowym zboczu, najgorszą część trasy miałem za sobą. Czekała mnie jeszcze stroma, ale przyjemna wędrówka przez gęsty las.

Z każdym krokiem czułem się coraz lepiej, swobodniej, nigdy wcześniej nie zbliżałem się do tej chaty z taką radością. Brnąłem w górę, byłem już dość wysoko, między drzewami co jakiś czas przebijał wspaniały widok na wąską dolinę pode mną. Mówi się na nią Wielka Branica, w dzieciństwie ta nazwa wydawała mi się bardzo zabawna.

Minąłem dwie kolejne zamarznięte sterty gruzu i znalazłem się w około dwóch trzecich wysokości góry. Teraz pójdę już po równince, tylko chwilę, nie dłużej niż dwadzieścia minut. Górskie powietrze działało na mnie świetnie, skrzypienie śniegu przestało mnie drażnić, wręcz przeciwnie, uspokajało mnie. Zatrzymałem się i spojrzałem na południe, na główną grań. Z mroźnych oparów wystawały zaśnieżone szczyty Małej Fatry: Wielki i Mały Krzywań. Słońce oświetlało je pod takim kątem, że wyglądały, jakby ktoś obsypał je błyszczącymi kryształkami. Zadowolony wypuściłem powietrze i obserwowałem obłoczek pary unoszący się z moich ust.

Cisza, doskonała i niczym niezmącona cisza, idealna widoczność, czyste powietrze – dokładnie tak to sobie wyobrażałem. Ruszyłem dalej, chciałem pokonać ostatni odcinek jak najszybciej. Okazało się jednak, że zajęło mi to dużo więcej czasu, niż przewidywałem. U podnóży góry leżało niewiele śniegu, ale już pod szczytem zapadałem się w nim aż po uda. Dałem sobie porządny wycisk. Brodzenie przez polanę było nie lada wysiłkiem. Plecak też wydawał mi się coraz cięższy i z każdym krokiem mocniej obcierał moje spocone plecy. Ale było warto. Gdy ujrzałem między drzewami znajomy dwuspadowy dach, zmęczenie natychmiast zniknęło. Dotarłem do celu, chata stała przede mną zaśnieżona, ale i tak poznała mnie i skrzypnęła na powitanie stareńkimi belkami.

III

– Cześć, staruszko – przywitałem się i pomachałem. Ojciec zawsze tak się z nią witał.

Przeszedłem przez polanę, chata była usytuowana frontem na wschód. Zatrzymałem się przed grubymi drzwiami zbitymi z desek i pieńków młodych drzew. Nie mogłem się powstrzymać – obróciłem się, by jeszcze raz nacieszyć oczy okolicą. Polana kończyła się stromym zboczem, za którym rozlewało się falujące morze świerkowych wierzchołków. Las był tu gęsty, tak gęsty, że do chaty chodziło się okrężną drogą.

Lecz scenografia wynagradzała te niedogodności – przecież to właśnie dla niej ktoś się natrudził i zbudował chatę w tak odległym miejscu. Oczywiście w okolicy znajdowały się też inne domki. Wiedziałem, że są tu jeszcze dwie lub trzy podobne chatki, choć nie w bezpośrednim sąsiedztwie. Kiedy byłem mały, chodziliśmy tam na spacery. Już nie pamiętam drogi, ale jeśli się nie mylę, te wyprawy trwały godzinkę lub dwie, nie groziło mi zatem, że ktoś zakłóci mój spokój. Spojrzałem na skalisty szczyt Wielkiego Rozsutca, majaczący na wschodzie.

– Cudownie, po prostu cudownie – odetchnąłem zadowolony, wyciągnąłem stare żelazne klucze i zacząłem otwierać dwa masywne zamki. Nie poddawały się łatwo, zawsze trzeba było trochę z nimi powalczyć, miały już przecież swoje lata, śniedź i rdza zrobiły swoje. Jednak w końcu ustąpiły, a drzwi poruszyły się ze skrzypnięciem.

Owionęły mnie stare i znajome zapachy, nie wszystkie należały do przyjemnych. Pachniało tu dzieciństwem i gościnnością, ale wyczułem też nutę pleśni, a nawet rozkładu – pewnie jakiś zdechły nietoperz lub mysz. Wnętrze nie wyglądało zbyt kusząco, nie był to hotel pięciogwiazdkowy. Jedno pomieszczenie, na wszystkich ścianach wisiały półki, pod oknem stała ława. Stół z krzesłami, szafa, w kącie dwa zsunięte razem łóżka. Pośrodku stał piec z rurą prowadzącą do komina i schowkiem na drewno. Na szczęście opału leżało tam sporo. Chata oczywiście była wyziębiona i wiedziałem, że będzie się nagrzewać przez kilka godzin. Ściągnąłem plecak, wypakuję go później, najpierw trzeba rozpalić ogień.

Udało mi się to zaskakująco szybko. Drzazgi i grubsze polana były dobrze wysuszone, wystarczyło podłożyć pod nie papier i zapałkę. Kiedy płomienie urosły, a ogień przyjemnie strzelał, zamknąłem drzwi wejściowe, ciąg powietrza nie był już konieczny. Chata powoli się nagrzewała, ale wiedziałem, że kurtkę, czapkę i szal ściągnę dopiero wieczorem.

Ozdoby na oknach malował nie tylko mróz, ale również spora warstwa kurzu, więc wziąłem szmatę z półki i trochę je przetarłem. Zobaczyłem, że zaczyna się ściemniać. Było przed piętnastą, ale najjaśniejsza część dnia dobiegała końca. Od teraz słońce zacznie chować się za górami, a najpóźniej za dwie godziny polanę, którą otaczają świerki, pochłonie mrok.

Zaburczało mi w brzuchu – nic dziwnego, przecież od rana zjadłem tylko kawałek sera, szynki i rogalika. Nie szkodzi, byłem zaopatrzony. Wziąłem odpowiedni garnek, wyszedłem przed chatę, nabrałem śniegu i wróciłem do pieca. Z plecaka wyciągnąłem opakowanie ryżu w woreczkach, wystarczy go przegotować. Nie zapomniałem nawet o mrożonych warzywach.

– Dziękuję bardzo, Natalko, dzięki tobie rozwinąłem umiejętności kulinarne – mruknąłem i posłałem jej powietrznego całusa. Po kwadransie nieprzyjemne zapachy całkowicie zniknęły, a chata wypełniła się wonią warzywnego risotto, na myśl o którym już ciekła mi ślinka.

Zanim zjadłem, mlaskając bez krępacji, zapadł całkowity mrok. Wiedziałem, że w chacie jest zapas nafty, ale nic nie pozostawiłem przypadkowi i przywiozłem kolejną butelkę. Wystarczyłoby na całą noc polarną. Zdmuchnąłem kurz z obtłuczonej lampy, przy której kiedyś grywałem z rodzicami w chińczyka. Gdybym porządnie przeszukał półki, prawdopodobnie znalazłbym drobne plastikowe pionki. Ale nie chciało mi się wracać do przeszłości, człowiekowi czasem w zupełności wystarcza teraźniejszość, nie musi wbijać sobie pod paznokcie drzazg wspomnień miłych chwil, dawno minionych.

Zamiast tego napełniłem zbiorniczek lampy aż po brzeg, uważając przy tym, by nie nawdychać się oparów, od których zawsze chce mi się wymiotować. Płomyczek z początku wił się i syczał, wydawał czerwono-żółtą poświatę, jakby złościł się, że go obudziłem. Jednak po chwili uspokoił się, ucichł, urósł, a światło zmiękło i delikatnie pożółkło. Po stole i ścianach rozbiegły się nowe pajęczyny cieni. Przednią część chaty oświetlał ogień strzelający w piecu, natomiast tylną, przy łóżkach i stole – lampa.

Wreszcie zaczęło się robić ciepło, rozgrzało mnie też lekkie, ale pożywne jedzenie. Rozpiąłem kurtkę i zacząłem wypakowywać plecak, otworzyłem nawet skrzypiącą szafę, której w dzieciństwie strasznie się bałem. Zawsze myślałem, że wyjdzie z niej potwór, zresztą teraz też otwierałem ją z respektem. W środku nie było nikogo. Układałem ubrania i zastanawiałem się, co tak bardzo mnie w niej przerażało. Nie doszedłem do niczego konkretnego i postanowiłem nie zagłębiać się dalej w ten temat – po prostu mieszkało w niej straszydło, kropka. Zachciało mi się siku, więc wyszedłem przed chatę. Na niebie lśniły tysiące gwiazd tak jak przed laty. Nic się nie zmieniło – gwiazdy w górach zawsze świecą jaśniej, takiego widoku nie uświadczysz w mieście. Sikałem i zachwycony obserwowałem nieruchomy niebiański spektakl.

Na zewnątrz nie byłem długo, bo za piękno zimowych gór trzeba płacić podatek – nadchodząca noc już teraz była mroźna, wiał nieprzyjemny wiatr. Taki niezbyt gwałtowny, ale jeśli się przed nim nie zabezpieczysz, po chwili przenika cię do szpiku kości. Wróciłem do środka, wprawdzie przemarznięty, ale zadowolony – dawno nie czułem się tak przyjemnie. Westchnąłem z ulgą. Nikt się mnie nie czepiał, nie musiałem ciągle się pilnować, nie groziła mi żadna kłótnia ani mniej lub bardziej skrywana nienawiść. Gęsta ciemność za oknem mnie rozczuliła.

Ciekawe, co porabia Natalia? Było to dziwne, ale przysięgam, że przez chwilę nawet mi jej brakowało. Tylko przez moment, przez sekundę, ale jednak.

– Człowiek to dziwne stworzenie – mruknąłem do siebie.

Cisza nie działała mi na nerwy, wręcz przeciwnie, była balsamem na moją duszę. Zresztą bynajmniej nie panowała tam absolutna cisza: w piecu strzelało drewno, co jakiś czas skrzypiały belki, w kominie gwizdał wiatr. Trochę przeszkadzało mi łomotanie drzwi pod naporem powietrza, za każdym razem wzdrygałem się, jakby ktoś miał zaraz wejść. Lecz nikt nie nadchodził, byłem sam, zupełnie sam.

Wstałem, podszedłem do plecaka, wyciągnąłem rewolwer i położyłem go na półce.

Może się przydać.

W otwartym plecaku zauważyłem notes i pióro. Rzeczywiście, dobrze byłoby coś napisać, bo w takim melancholijnym nastroju pisanie idzie mi najlepiej. Podszedłem do stołu i zacząłem czytać notatki z kilku ostatnich dni. Zazwyczaj wrzucam scenariusze od razu do komputera, tak jest praktyczniej, ale najbardziej lubię pisać ręcznie. Tak zaczynałem, gdy w dzieciństwie zapisywałem pierwsze opowieści.

Kartkowałem notes, wciągnąłem się, ale zaczęły mnie piec oczy. Są wrażliwe i często wysuszone, dziś dostały szczególny wycisk, biel śniegu robi swoje, nawet kiedy ma się na nosie porządne okulary przeciwsłoneczne. Znów wstałem, wróciłem do otwartej szafy i wyciągnąłem z plecaka kosmetyczkę. Były w niej żyletki, szczoteczka i pasta do zębów, rolka papieru toaletowego, mydło oraz witaminy i krople do oczu. Sięgnąłem po krople, wróciłem do oświetlonego stołu i zamierzałem kontynuować pracę. Tyle że ta przechadzka rozproszyła moją koncentrację, a kiedy tylko usiadłem, ogarnęło mnie straszne zmęczenie. Dał o sobie znać mój wiek – jeszcze chodzę po górach, ale już nie z taką łatwością jak kiedyś. Rozbolały mnie ramiona i plecy, zaczęły mi się kleić oczy, po ciele rozlało się zmęczenie.

Stwierdziłem, że tego dnia już nie napiszę ani słowa, i zamknąłem notes. Zamiast pracować, sprawdziłem, czy drzwi są dobrze zamknięte, podłożyłem do pieca, zgasiłem lampę, opadłem na łóżko i w minutę zasnąłem twardym snem.
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Dzień drugi

I

Poranek był fantastyczny, trudno użyć innego określenia. Obudziłem się wypoczęty, wprawdzie bolał mnie każdy mięsień, ale psychicznie czułem się doskonale. Obudzić się bez tego ciągłego napięcia, bez obaw przed tym, co przyniesie dzień, z jakimi atakami i rosnącą agresją będę musiał się zmierzyć… Obudzić się tak po prostu, otworzyć oczy bez ciężaru nadchodzących godzin – dawno nie przeżyłem czegoś takiego.

Dlatego tak dobrze mi się wstawało, poczułem przypływ sił, jakbym odmłodniał o kilka lat. Miłość naprawdę odmładza: po raz pierwszy, gdy się zakochujesz, i po raz drugi, gdy po kilku latach rozstajesz się z obiektem swoich dawnych westchnień. Odpędziłem te myśli, bo mogłyby doprowadzić mnie z powrotem do Natalii. A po co psuć sobie dzień?

Węgielki w piecu już ledwo się żarzyły, więc dorzuciłem drewna i rozdmuchałem ogień. Wyszedłem przed chatę, żeby się wysikać, a kiedy tylko otworzyłem drzwi, do środka wdarły się promienie wschodzącego słońca. Zapowiadał się jasny i bezchmurny dzień. Na zimnym i rozrzedzonym powietrzu szybko doszedłem do siebie. Wróciłem do chaty, wyciągnąłem chleb kukurydziany, posmarowałem go pasztetem wieprzowym i z gorącą herbatą zasiadłem do górskiego śniadania.

Jak w raju! Zatem może poprzednie miesiące były jednak czyśćcem, który pozbawił mnie win i przywiódł tutaj, do cichego bajkowego zakątka. Przez okna nie widziałem zbyt wiele, ponieważ mróz w nocy jeszcze mocniej je zamalował, ale góry mnie wzywały; chciały, żebym wyszedł na zewnątrz. Nie wahałem się, mały spacer nie zaszkodzi, wręcz przeciwnie. Wyszedłem z chaty i przebrnąłem przez polanę, której niemal nieskażoną biel naruszały tylko moje wczorajsze ślady. Wiatr prawie je zasypał, ale wciąż widziałem, skąd wczoraj przyszedłem. A teraz delektowałem się cudownymi widokami na szczyty wyrastające z porannej mgły.

Po takim relaksie przychodzą mi do głowy najlepsze pomysły do scenariuszy. Teraz też od razu wymyśliłem dwa ciekawe motywy. Nie miałem pod ręką notesu, żeby je zapisać, ani dyktafonu, z którego korzystam w aucie lub na spacerach. Szkoda byłoby je zapomnieć, więc ruszyłem z powrotem do chaty – i tak miałem już przemarznięte palce stóp.

Od dłuższego czasu walczyłem z wolnym tempem poprzednich odcinków serialu. Wprawdzie przy wolniejszej akcji są lepsze warunki do budowania atmosfery, pogłębia się związek między postaciami i tak dalej – mógłbym o tym opowiadać godzinami – ale widzów szybko to nudzi, bo ludzie uwielbiają akcję, a przede wszystkim niespodziewane zwroty, tak zwane twisty, jak nazywamy to w slangu scenarzystów. Atmosfera, wiarygodne postaci i dobre wątki są ważne, lecz jeśli przez dłuższy czas nie dzieje się nic ciekawego, jeśli brakuje dramatu i konfliktu, robi się nudno.

– Okej, postaram się, zrobię, co w mojej mocy – mruczałem pod nosem, śpiesząc do chaty, żeby zapisać i rozwinąć ciekawy zwrot akcji, który właśnie przyszedł mi do głowy.

Kiedy tylko wszedłem i zrzuciłem rękawice, czapkę oraz kurtkę, zabrałem się do pracy. Usiadłem przy stole, otworzyłem notes, zapisywałem szybko pomysły i układałem z nich większą całość. Szło mi jak po maśle, dawno nie czułem takiej euforii twórczej. Jasno widziałem kolejne etapy fabuły, a do głowy przychodziły mi nowe motywy. Pisałem, dopóki nie rozbolały mnie palce i nadgarstki.

Musiałem odpocząć. Odłożyłem pióro i rozprostowałem plecy. Zamrugałem, dopiero teraz uświadomiłem sobie, jak bardzo pieką mnie oczy. W zapale twórczym zapomniałem o lekarstwie. Sięgnąłem po kroplomierz, który wczoraj położyłem na stole, odchyliłem głowę i do każdego oka wpuściłem trzy krople. Znów mrugnąłem, pieczenie ustało, mogłem kontynuować pracę. Wziąłem pióro, napisałem kilka słów, ale… litery zaczęły mi się rozmazywać. Potrząsnąłem głową i odczekałem chwilę, żeby roztwór się wchłonął. Znów nachyliłem się nad notesem i przyłożyłem pióro do kartki.

Wersy falowały, pływały jak w wodzie, litery zrobiły się nieczytelne.

Co jest?

Oczy mnie nie bolały, ale czułem w nich coraz mocniejsze mrowienie, jakby drętwiały. Chciałem rozejrzeć się na boki, lecz gałki oczne nawet nie drgnęły, pozostały nieruchome, patrzyły wprost przed siebie.

Poderwałem się, a krzesło pode mną uderzyło o podłogę. Przestraszyłem się, chciałem dokądś pobiec, ale nie było dokąd.

Skraje pola widzenia zaczęły falować, obraz się rozmazywał, jakby woda zalewała mi źrenice. Mocno zacisnąłem powieki i wściekle tarłem je pięściami.

Gdy znów je otworzyłem, powódź nie zniknęła – wręcz przeciwnie, rozlewała się coraz dalej, w rozmazanej mgle widziałem tylko wąski tunel. A co gorsze – skraje, przed chwilą nieostre, zaczynały czernieć. Półmrok szybko przeszedł w nieprzeniknioną ciemność.

Boże, ja ślepnę!

Wybiegłem przed chatę i padłem na kolana. Nabrałem w ręce śniegu i jak szalony pocierałem sobie nim twarz, powieki i otwarte oczy.

Nic nie pomagało, mgła wypełniła już również wąski tunel światła i z każdą sekundą ciemniała.

Chryste, Chryste!

Podniosłem głowę, polana powinna być biała i lśniąca, ale nie była, wyglądała tak jak wczoraj wieczorem, gdy zakrywała ją nadchodząca noc. Śnieg, niebo i niewyraźne zarysy drzew ciemniały, zapadały się w nicość.

To nie one, to ja się zapadam! – pomyślałem.

To mnie przeraziło, strach gromadził się we mnie od dłuższej chwili, a teraz wybuchł jak granat. Zadrżałem, może nawet krzyknąłem, i prawie zacząłem biec przez niknącą łąkę. Nie interesowało mnie nic, tylko to, jak dotrzeć na dół, do ludzi.

Nie zatrzymała mnie żadna rozsądna myśl, ponieważ mój stan nie pozwalał na myślenie. Zatrzymało mnie jakieś uczucie, wewnętrzne migawki urwiska, skał i gęstego lasu, przez który przedzierałem się tyle razy. Zejść po omacku w dolinę i nie zginąć? Niemożliwe!

Opanowałem się, potrząsnęło mną przerażenie i lodowaty wiatr, bo przecież wybiegłem bez kurtki.

Ciemność, już nic nie widzę!

Świat zgasł. Co jakiś czas przebijały się do mnie tylko świetliste punkty, pojawiały się i znikały, przypominały węgielki z gasnącego ogniska.

Namacałem drzwi, wpadłem do chaty i osunąłem się na podłogę.

Targały mną przerażenie i szok.

Co mi się stało? Co mi się stało, na Boga?!

Słyszałem własny płacz, ale dobiegał z bardzo daleka, z innego świata, do którego straciłem dostęp. Świat żywych usunął mnie w jednej krótkiej chwili, wypchnął gdzieś w ciemność.

Co się stało? Co się stało?

Drapałem twarz i powieki, na palcach poczułem krew, ale nawet to nie pomagało, wciąż byłem zagubiony.

– Udar? Dostałem udaru? – jąkałem, potrząsając głową. Ale złych rzeczy nie da się tak po prostu wytrząsnąć; zła, które zagnieździ ci się w głowie, nie wytrząśniesz ot tak. Ciemności też nie.

Szukałem dłońmi czegokolwiek, ale nie namacałem żadnego przedmiotu, znalazłem się w pustce, zgubiłem się w górskiej chacie.

To przestraszyło mnie jeszcze bardziej, ogarnęła mnie panika, ścisnęła mnie lodowatymi palcami i unieruchomiła. Zastygły mi mięśnie, nagle nie mogłem się ruszyć, jakby jakiś diabeł uwięził mnie w moim ciele.

Leżałem na podłodze, trząsłem się, nie byłem w stanie nawet krzyczeć – gardło miałem zaciśnięte, ledwo oddychałem.

Rozpadały mi się nawet myśli, a słowa rozleciały się na wszystkie strony. Wytężając wszystkie siły, udało mi się wyciągnąć z ciemności jedno słowo, lecz wydobycie kolejnych, by ułożyć krótkie zdanie, przekraczało moje możliwości. W głowie miałem taką samą pustkę jak wokół siebie. Nie potrafiłem wymyślić choćby najprostszego planu ani wydać ciału rozkazu wyciągnięcia ręki.

Jedno słowo, jedno krótkie słowo.

Śmierć.

Krążyło w próżni, dobijało się ze wszystkich stron.

Śmierć, śmierć, śmierć.

Na razie nie rozumiałem, dlaczego miałbym umrzeć, konkrety wynurzyły się dopiero później.

Nie wiem, jak długo leżałem bezwładnie, przepełniony strachem. Nagle uświadomiłem sobie, że jest mi strasznie zimno, mam sucho w gardle i jestem tak napięty, że zaraz pęknę. W pachwinach dokuczała mi wilgoć, na pewno popuściłem.

Świetliste punkty zniknęły, pod powiekami przelewał się nieprzenikniony mrok. Nie potrafiłbym rozpoznać, czy powieki mam zamknięte czy otwarte. Te dwa stany niczym się nie różniły.

Dowlokłem się do drzwi, od których ciągnął lodowaty wiatr, i zamknąłem je porządnie.

Natalia! – przyszło mi do głowy.

Myśli powróciły, ale trudno powiedzieć, czy powinno mnie to cieszyć.

Natalia jest farmaceutką, przynosi mi krople do oczu…

Krople do oczu.

Zamiast nich było w buteleczce jakieś świństwo, 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
II
Dostępne w wersji pełnej.
III
Dostępne w wersji pełnej.
[image: domek]

Dzień trzeci
Dostępne w wersji pełnej.
I
Dostępne w wersji pełnej.
II
Dostępne w wersji pełnej.
III
Dostępne w wersji pełnej.
IV
Dostępne w wersji pełnej.
V
Dostępne w wersji pełnej.
[image: domek]

Dzień czwarty

  Wigilia
Dostępne w wersji pełnej.
I
Dostępne w wersji pełnej.
II
Dostępne w wersji pełnej.
III
Dostępne w wersji pełnej.
IV
Dostępne w wersji pełnej.
V
Dostępne w wersji pełnej.
VI
Dostępne w wersji pełnej.
VII
Dostępne w wersji pełnej.
VIII
Dostępne w wersji pełnej.
[image: domek]

Dzień piaty

  Boże Narodzenie
Dostępne w wersji pełnej.
I
Dostępne w wersji pełnej.
II
Dostępne w wersji pełnej.
III
Dostępne w wersji pełnej.
IV
Dostępne w wersji pełnej.
V
Dostępne w wersji pełnej.
VI
Dostępne w wersji pełnej.
VII
Dostępne w wersji pełnej.
VIII
Dostępne w wersji pełnej.
IX
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Spis treści:
Dostępne w wersji pełnej.

Tytuł oryginału: Tma, 2015

Copyright © Jozef Karika

Copyright © for Polish edition by Stara Szkoła Sp. z o.o., 2020

All rights reserved

This book was published with a financial support from SLOLIA, Centre for Information on Literature in Bratislava.

Książka została wydana dzięki wsparciu finansowemu SLOLIA, Centre for Information on Literature in Bratislava.

Tłumaczenie: Mirosław Śmigielski

Redakcja: Dagmara Ślęk-Paw

Korekta: Ewa Żak

Projekt okładki: Radosław Bączkowski

[image: logo]

Wydawca:

Stara Szkoła Sp. z o.o.

Rudno 16, 56-100 Wołów

biuro@stara-szkola.com

www.stara-szkola.com

ISBN 978-83-66013-25-4

Opracowanie ebooka:

  Katarzyna Rek

OEBPS/Images/domek.jpg








OEBPS/Images/cover.jpg
JOZEF
KARIKA

o







OEBPS/Images/publisher.png
* wyoawnawo
w o





OEBPS/Images/title.jpg
JOZEF KARIKA

ciemnosc

® S

W SZKOKH





