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Bohaterami tej ksigzki sa ludzie, ktérzy byli w Gulagu — tym stalinow-
skim, ktérym teraz sie nawzajem straszymy. Jedni siedzieli tam na mocy
artykutu 58 (,,agitacja antysowiecka”), drudzy w nim pracowali: stali

na warcie, konwojowali, leczyli.

Gdzie$ na skraju Petersburga krzepki i wysoki 101-letni Pawiel Galicki
wesoto opowiadal, jak biegl po oblodzonej drodze pod Susumanem na
spotkanie z zona, ktéra przyjechata do niego na wygnanie po 15 latach
rozlaki, i jak uczyt bytych dyrektoréw postugiwac sie kilofem. Gleboki,
niski gtos rozchodzit sie po mieszkaniu, staruszek gtosno popijat herba-
te... 1 nagle krzyknat: ,,Powymierali! Oni wszyscy na Kolymie powymie-
rali...”.

Wsrod zgromadzonych tu relacji sa miedzy innymi opowieéci malarza
oskarzonego o probe przekopania tunelu z Leningradu pod mauzoleum
Lenina, ksiedza o pierwszej religijnej ekstazie i litewskiego partyzanta
o pierwszym zabitym czekiscie. Jest mowa o dyrektorze kolejowym, kto-
ry wyjadat kasze pertowa sposrdd swoich ekskrementdw, i o strazniku,
ktory uczyt swojego psa gonczego Synka podawac tape i tropi¢ ludzi.

Sa historie wiezniarek, ktore zawijaty wlosy na wateczki, zeby noca wy-
dostac sie przez druty kolczaste na randke, oraz obozowej pielegniarki
wyrzuconej z pracy za mitos¢ do skazanca.

W tej ksiazce jest zreszta wiele milo$ci. Jest i duzo $mierci. Sa pétzywi
wiezniowie zlizujacy brud z mebli i jest piekno muzyki Czajkowskiego
styszanej przez obozowy gloénik, jest ciezar bryt rudy uranu na taczce
i smak pierwszego kupionego na wolnosci piernika. Jest wiele bolu,
$wiatla, krwi, §miechu i zadzy zycia.

Te historie zaczely$Smy zbiera¢ 8 lat temu dla ,,Nowej Gazety” [rosyj-
skie pismo o orientacji liberalnej i opozycyjnej; przypisy, o ile nie zazna-
czono inaczej, pochodza od redakcji]. Wszyscy nasi bohaterowie mieli od
80 do 100 lat. Wpuszczali nas do swoich doméw, nalewali herbaty albo
wadki i nie tyle wspominali, co raczej wstuchiwali sie w siebie, rekon-
struowali wlasne losy i po raz ostatni zderzali sie sami ze soba, ze swoim
boélem i strachem, przed ktérymi przez cate zycie uciekali lub do ktérych
przywykli. Ich opowiadania brzmialy jak testament; jak gdyby na sam
koniec probowali zrozumied, po co bylo to wszystko, zeby moc z ta
wiedzg odejsé.

Szybko okazalo sie, ze wiekszos$¢ bylych wiezniow nigdy wczesniej
nie moéwila o tagrach. Wielu z nich do dzis$ boi sie zlama¢ tajemnice mil-
czenia, do ktérego zobowiazali sie w latach 50., nie rozgranicza ZSRR
i obecnej Rosji, a swoich obozowych loséw nie uwaza za zamkniety roz-
dzial. W kazdym domu najpierw pokazywano nam zaswiadczenie o re-
habilitacji, jakby thumaczac sie ze straconych w lagrze lat.

Dla wiekszo$ci wspomnienia byly bolesne, niektérzy przerywali opo-
wie$é w potowie. Wielu ptakato. Ale nie wtedy, kiedy méwili o glodzie
lub grozacej im $mierci, lecz gdy wspominali dozorce, ktéry podrzucit do
celi troche tytoniu, pielegniarke, ktora nosita listy wiezniéw na poczte,
lub Zone czekajaca latami.



Stwierdzily$my, ze o te oznaki czlowieczenstwa tez musimy pytac.
Nie tylko o to, jak ich bito i ponizano, ale tez o to, jak starali sie przezy¢,
jak sie nawzajem wspierali i co podtrzymywato ich na duchu. Jakie mieli
nadzieje, na co czekali, co ich cieszylo, co mysleli o sobie i o innych lu-
dziach. Jakie pézniej, po wyjsciu na wolnosé, mieli wspomnienia, co im
sie $nito.

Prawie wszystkich bohaterow pytalySmy o wspomnienie najstrasz-
niejsze i najweselsze. Najstraszniejsze byly pierwsze dni w wiezieniu,
pbzniej jednostajnosé obozowej codziennosci, a po kilku latach poczucie
beznadziei i tego, ze nic sie nie zmieni.

Radosci byly rézne. Nieoczekiwanie zauwazyly$my, ze podczas wy-
wiadéw duzo sie $miejemy i ze styszymy barwne, pelne zycia historie.
Kobiety haftowaly na obozowych numerach kwiatki, szyly sukienki ze
strzepow poscieli oraz przerzucaly listy mitosne przez ptot do zony me-
skiej. Byly student moskiewski pokochat prace w kopalni, zatwardzialy
ateista z Jarostawia zostat ksiedzem katolickim, a mtoda gruzinska dzien-
nikarka z konspiracyjnej organizacji ,,Smier¢ Berii” poznata w lagrze
przysztego meza, polskiego partyzanta z Grodna.

Stuchaly$my, jak tagier tamat i ttamsit zycie cztowieka, jak burzyt jego
wartosci — a potem budowat je od nowa. Susanna Pieczuro, ktéra jako
18-letnia dziewczyna zostala skazana na 25 lat, opowiadala, ze zrozu-
miala jedno — nie mozna zy¢ na zasadzie: ,, Ty umrzesz dzisiaj, zebym ja
umart jutro”. Przezy¢ mozna tylko wtedy, gdy ma sie kogo$, o kim sie
mysli: ,Lepiej, zebym dzisiaj umart ja, a ty przezyt jeszcze jeden dzien”.
Uczono nas, jak przetrwac w obozie: jak troszczy¢ sie o bliznich, nie my-
Sle¢ o przysztosci, nie zaniedbywac sie, nie ba¢ sie $mierci...

Zdaje sie, ze byly to lekcje nie tylko o lagrze, ale w ogole o zyciu.

W kazdym wywiadzie opowiadano nam o straznikach. Czesciej z nie-
nawiscia, rzadziej ze wspoétczuciem. Wspominano jednak, jak wieznio-
wie chowali za swoim szeregiem pijanych zolnierzy, aby nie ukarali ich
przetozeni, i jak dokarmiali zlg konwojentke, ktorej dzieci tez glodowaty.
Oraz jak stary nadzorca wypuscit z lodowatej izolatki dziewczynke, na-
karmit ja chlebem i pozwolit grza¢ sie na swoim miejscu do rana.

Wiedzialy$my juz, ze nie mozemy moéwicé tylko o tych, ktérzy sie-
dzieli. Sledczy, konwojenci, nadzorcy, cenzorzy listow, straznicy na
wiezyczkach, opiekunowie psow gonczych, lekarze obozowi... Co dziato



sie z nimi? Co mysleli o swojej pracy, o kraju i o tych, ktérych pilnowali?
PrzychodzitySmy do nich tak samo, jak do wiezniéw. Nie po to, by ich
oceniac i pietnowad, ale zeby wystuchac i zrozumieé.

Represje podzielity pokolenie naszych dziadkéw drutem kolczastym,
ale wspolna byta atmosfera niewoli, poczucie wiasnej stabosci, a takze
bieda, gtéd i strach. Ogolne poczucie biedy z biegiem lat nie minelo, ale
przetrwato gdzie$ gleboko w pamieci. Doktadnie tak samo, jak w glebi
szaf naszych bohateréw zachowaly sie niezarekwirowane podczas prze-
szukan obozowe ubrania, szklanki, kartki, ksigzeczki. N6z, podarunek
od kryminalistow na Kolymie. Biustonosz wyszyty rybia o$cia w wiezie-
niu w Kaludze. Historie owych przedmiotow tez tutaj sa.

Nie chcialy$my, aby ta ksiazka stala sie kronika przemocy i cierpienia.
Mamy nadzieje, Ze z przytoczonych opowieséci powstanie historia tamte-
go czasu i pokolenia — ludzi i ich wartosci, ideatéw i doswiadczen z wia-
dza. Historia mitosci, przyjazni i wzajemnej pomocy tam, gdzie mialy
one zostac zniszczone. Historia nienormalnego, czesto nie do wytrzyma-
nia, ale mimo wszystko — Zycia.

Anna Artemjewa,

Jelena Raczewa

PS. Sktadamy podzigkowania na rece historykow ,,Memoriatu”:

Iriny Ostrowskiej, Alony Kozlowej, Swiettany Fadiejewej i Aleksieja
Makarowa za pomoc w poszukiwaniu bylych wiezniow, oraz gléwnego
kustosza Centralnego Muzeum Federalnej Stuzby Karnej, ptk. Nikolaja
Sustowa za utatwienie dotarcia do bylych pracownikéw wigziennictwa.
Wyrazami wdzigecznosci za porady i pomysty chcemy obdarzyc redaktora
Witadimira Jakowlewa, fotografa Siergieja Maksimiszyna i psycholozke
Nane Oganesjan. Kierujemy takze podziekowania do naszego wspotautora
Jewgienija Kazakowa za makiete ksigzki. Dzigkujemy Wydawnictwu AST
i Ilji Daniszewskiemu, bez ktorych nie byloby tej ksigzki. Wyrazamy
podzigkowania dla ,,Nowej Gazety”, Nugzara Mikeladzego i Dmitrija
Muratowa, bez ktorych nie byloby nas.
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bajan — rosyjski instrument muzyczny po-
dobny do akordeonu

balanda - obozowa bardzo rzadka zupa
blatny — okreslenie wieznia kryminalisty
burzujka — zelazny piecyk

busztat — rodzaj kurtki noszonej w tagrach
cynga — szkorbut

dochodiaga — wiezien znajdujacy sie na skraju
wyczerpania psychofizycznego, dochodzacy
do kresu wytrzymatosci

jurodiwy — w rosyjskiej tradycji ludowej szale-
niec wybrany do gloszenia Stowa Bozego

kierzowe buty — rodzaj butéw oficerek
produkowanych w ZSRR w latach 40.

kolchoz — skrét od kollektiwnoje choziajstwo,
czyli gospodarstwo zbiorowe — rodzaj
spotdzielni wiejskiej tworzonej w ZSRR
po odebraniu chtopom ziemi; kolchozy
mialy zrealizowa¢ komunistyczny postulat
wspolnej wlasnosci

kutak — w propagandzie stalinowskiej bogaty
chtop; w latach 30. pod pozorem walki
z kutakami przesiedlano cate wioski
buntujace sie przeciwko tworzeniu
kolchozéw (odbieranie ziemi nazywano
rozkulaczaniem)

nasiedka — dost. kwoka, tu: tajna wspoétpra-
cowniczka w wiezieniach dla kobiet

oper — skrét od operupotnomoczennyyj,
pelnomocnik operacyjny — stopien
w resortach sitowych ZSRR i Rosji

parasza — wiadro pelnigce w wiezieniu
funkcje ubikacji

protoprezbiter — godnos$¢ w Kosciele prawo-
stawnym i greckokatolickim nadawana
duchownym za szczegolne zashugi

stolypinowskie wagony — typ wagonow wie-
ziennych uzywanych w Rosji od czasow
carskiego premiera Piotra Stotypina

suka, ssuczonyj wor — stowo ,,suka” ma
w jezyku rosyjskim te same negatywne
konotacje co w polskim; w latach
40. okreslano tak ztodziei, ktérzy
wspolpracowali z panstwem, np. stuzac
w Armii Czerwonej w czasie wojny

szaraszka — biuro obozowe, w ktérym wiez-
niowie zajmowali sie praca umystowa

tielogriejka — fufajka, pikowana kurtka
na watolinie

tufta — od stow tiazotyj fiziczeskij trud, czyli
ciezka praca fizyczna — udawanie ciezkiej
pracy przez wiezniow, zjawisko powszechne
w lagrach; we wspolczesnym jezyku rosyj-
skim tufta oznacza $cieme

urka — synonim wyrazu blatny

Wiadimirskij centrat — wiezienie we Wtodzi-
mierzu nad Klazma zbudowane za rzadéw
carycy Katarzyny II i uzywane przez wladze
Rosji nieprzerwanie do dzi$

wolniaszka — wolna osoba zatrudniona
w lagrze jako robotnik

wor w zakonie — dost. ztodziej w prawie,
1) w grypserze kryminalisci, ktérzy odma-
wiali jakiejkolwiek wspolpracy z panstwem;
2) w panstwach bylego
ZSRR kryminalny autorytet, odpowiednik
ojca chrzestnego w sycylijskiej mafii

woronka lub woron — dost. kruk, tu: samochod
lub autobus uzywany do transportu wiezniéw

zek — skrot od stowa zakluczonnyj, czyli wie-
zien

zona — cze$¢ obozu zamieszkana przez wiez-
niow






ANTONINA WASILJEWNA ASIUNKINA

»,Nie czulam, ze musze jeszcze zjes¢,
bo wiedziatam, ze wiecej nie dadz3y”

M¢j tato byt Bozym czlowiekiem, za Chrystusa go rozkulaczyli i zestali.
Mama nie umiala czyta¢ i pisaé, a ojciec madry byl, wszystko wiedzial,
wszystko umiat.

I na stolarce sie znal, i konie umiat podkué, i na harmoszce grat. Taki
byl ojciec! I nigdy nie markotnial. Tak jak ja.

My jeste$my z obwodu woroneskiego, z chutoru Komarowo. Tam
byla cerkiew, mama i tata chodzili sie modli¢, bo ludzie byli pobozni,
fiodorowcy. Byl taki Fiodorow, i on byt takim naszym przewodnikiem.

Jak zaczeli niszczy¢ cerkiew, ojciec tam poszedt i wolat: ,,Co wy ro-
bicie! Takie cudo burzycie!”. Przyjaciel mu powiedzial: ,,Cicho badz,
Wasilij, bo p6jdziesz na biate niedzwiedzie”. I dwa dni p6zniej ludzie za-
czeli mowié, ze tych, co byli pod cerkwia i sie burzyli, beda rozkulacza¢ ~ Antonina podczas zestania.
i zabieraé. Dziadek tez chodzit i sie burzyl, i go zestali. Wujek Wania Komi, poczqtek lat 40.
nie chodzil, a i tak go rozkutaczyli.

MYSMY DWA LATA W CERKWI MIESZKALI

Zaladowali nas na trzy wozy. Mnie przywiazali. Ja chciatam uciekad,

nie chcialam jechaé. Myslatam, ze mnie od rodzicow zabieraja. A rodzice
milczeli. Tylko powiedzieli: ,Nie gadaj! Bo nas w jedna strone zabiora,

a ciebie w druga”. Wystraszylam sie!

Najpierw nas do cerkwi przywiezli i my$Smy w tej cerkwi 2 lata miesz-
kali. Tam duzo ludzi byto, i mezczyzn, i kobiet, wszyscy z obwodu woro-
neskiego. Najpierw kogo$ za religie wystali, a potem kutakéw naganiali.

Prycze byly trzypietrowe, na nich spali§my. Najpierw nawet do wy-
chodka nie prowadzali, ale my$my nie mogli zapaskudzi¢ cerkwi. I za-
czelismy sie burzy¢, kldcié, wiec nas pod konwojem dwa razy dziennie
wyprowadzali.

Dwa razy dziennie dawali balande, troszke wrzatku i tyle. Mama
kromeczke chleba daje, cieniutka jak optatek. Ja wotam: ,,Mamo-o, daj
kawatek chleba!”. ,,Masz oplatek. Pojesz i bedziesz zdrowa”.
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My$my tam psalmy Boze $piewali! Straznicy przychodzili, przekli-
nali, a dorosli im méwili: jak wy nie styszycie, to Pan Bog ustyszy
i nam pomoze.

Wszyscy tam razem siedzieliémy: mama, tata, dziadek, wujek Kola,
ciocia Szura, wujek Misza. Potem mezczyzn zabrali. Tate wzieli na raba-
nie lasu, starszy brat poszed! pasac bydlo, dziadek piece remontowat.
Na noc zamykali na rygiel, rano wypuszczali do pracy pod konwojem.

Potem bardzo duzo dzieci poumierato. U jednej babci Christii byta
tréjka, wszystkie umarly. A ja nie chorowatam, dzielna bytam. Mogtam
co$ w blocie znalez¢ i zjesc.

SiedzieliSmy miesiac, polttora... A straznicy widzieli, ze glodujemy!

I pozwolili dzieci na lince spuszczaé przez okna cerkwi, zeby na ulice
wychodzily i zmitowania ludzkiego prosity. Ja nie chodzitam, a bracisz-
koéw puszezali. Mato im dawali.

Potem zaczeli i staruchy spuszczaé, i wszystkie kobiety, zeby sity na-
braly. Babcia méwila, jak chodzili, ludzi chrzcili, modlili sie. Kto$ drzwi
nie otworzyl, kto$ wpuscit i nakarmit. Mama chodzita po wioskach,
domy bielila, remontowata. Ale potem nigdy o tym nie méwita.

KRZYZYKI

Najpierw byli$my zestanymi kulakami, a potem juz nas za wiare areszto-
wali. Tam w cerkwi aresztowali i wystali do Peczory, do Republiki Komi.
I Wasilenkéw wystali, i Parubajewéw, i babcie Christie...

Do Kozwy wiezli na barce, pod poktadem, nie powiedzieli dokad. Jak
wyszlisémy, tosmy renifery zobaczyli i ojciec powiedzial: ,Nic to, jak by-
dlo zyje, to i my wyzyjemy”.

Przywiezli nas do Piesczanki [wie$ potozona 22 km od Peczory —
przyp. aut.]. Ojca nie bylo, zabrali go do wiezienia, a my$my z mama
i babcig zostali. Mieszkaliémy w barakach. Pokoje takie duze, z 16zkami.
Pamietam, co$ goracego do szklanki nam nalewaly, i kawatek chleba,

i toémy jedli. Czy glodowalis$my... Jak to paniom powiedzie¢... Nie czuli-
$my, ze musimy jeszcze zje$¢, bo wiedzieliSmy, ze wiecej nie dadza.

1923

Luty 1930

21 czerwca 1931

Urodzona we wsi Komarowo
(6wczesna gubernia woroneska)

w rodzinie cztonkoéw religijnego
ruchu fiodorowcéw (odtam staro-
obrzedowcow). Ruch ten pojawit sie
na poczatku lat 20. pod Woronezem

i skupiony byt wokot jurodiwego
Fiodora Rybalkina. Do lat 30. aktywni
czlonkowie ruchu zostali rozstrzelani,
pozostate osoby w wiekszosci
rozkulaczono i zestano.

Rodzina Antoniny zostata zestana

jako ,,posiadacze kulackiego majatku
inalezaca do kontrrewolucyjnej sekty
fiodorowcow”.

Rodzice Antoniny, babcia, dziadek,

jej trzej wujkowie oraz czworo
rodzenistwa zostali wystani etapami
przez Archangielsk i Kotlas do
Zaoniekiejewskiego lagru OGPU
[Zjednoczony Panistwowy Zarzad
Polityczny, sowiecka policja polityczna
w 1. 1923-34; jej funkcje spelnialy
pozniej kolejno NKWD, NKGB, MGB

i KGB] w obwodzie wologodzkim. Oboz
miescil sie na terenie bytego klasztoru.

Ojciec Antoniny, Wasilij Bieriegowoj,
zostal aresztowany przez funkcjona-
riuszy OGPU za ,rozpowszechnianie
klamliwych informacji na temat
wladzy sowieckiej”.



Potem ojca, bo juz byl skazany, wystali na
wyrab lasu do Kiedrowego Szoru, 50 kilome-
trow od nas. I z bratem i siostra chodziliSmy
do niego piechota. Nogi mieliémy w bablach,
ale chodziliémy. Potem sie za-ak-li-ma-
-tyzowali$my, a ojca puscili do rodziny,
do Piesczanki.

Weczeséniej sie nie uczylismy, a jak do Komi
przyjechali$my, posztam do pierwszej klasy.
Jak do szkoly wchodzilismy, to nam dawali
lyzke tranu i wyciag z igiet sosny. I na tym
zylismy.

Nam, fiodorowcom, kazali nosi¢ biate
ubrania. A na nich wszedzie krzyzyki byty
wszyte albo przyszyte. I przezywali nas
»krzyzykami”. Swoj wlasny krzyzyk do ko-
szuli przywigzywatam i pod nig chowatam.
Czasem przychodzili nas przeszukiwacé i za-
bierali nam nasze krzyzyki.

Kto? A tacy mlodzi, licho wie, co za jedni!
Ja sie bitam, nie oddawatam. Nas macaja,
krzyzyk mi skore drapie ija tez tych dra-
pie. A raz za reke zlapatam i jak ugryztam!
Bojowa rostam. Dotad taka jestem.

* ok ok

W trzydziestym czwartym nas z mama
wypuscili. Dali ubranie i powiedzieli: idZcie,
gdzie was oczy poniosa.

Najpierw mieszkaliémy w Kozwie, u babci

s ‘J* = L =
Rodzina Bieriegowojow podczas zestania.
Komi, 1948

e

Matriony, za darmo. W jednym pokoju z nig spaly$my, przy jednym stole
jadly$my. Co jadlysmy? Co bylo! Najwazniejsze, ze herbata byta i chleb.
Na chleb cukru sypali, masz i nie gadaj. Gtodno bylo, a i tak biegalismy,

27 listopada 1931 1933

Decyzja ,,trojki” [trzyosobowa
komisja w stalinizmie wydajaca
wyroki w uproszczonym trybie
pozasadowym] Wasilij Bieriegowoj
zostal skazany na 3 lata pozbawienia
wolnosci i osadzony w Peczorlagu.
Jego bliskich jako rodzine ,,wroga
ludu” zestano do rejonu kozwinskiego
Autonomicznej Socjalistycznej
Republiki Radzieckiej (ASRR) Komi.

Rodzina Antoniny uzyskuje zgode

na osiedlenie sie w rejonie peczorskim.

Wasilij Bieriegowoj otrzymuje
jeszcze jeden wyrok za ,agitacje
antysowiecka” w tagrze i wychodzi
na wolnos$¢ dopiero w 1937 roku.

Antonina pracowata jako kasjerka,
ksiegowa i kierowniczka ztobkow.

Mieszka w posiotku Krasnyj Jag
pod miastem Peczora.
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hasali$my... Po takach biegaliémy, dzika cebule, czosnek zbieralismy,
jagody... I fobode. Boze, toboda taka gorzka byla. Ale to nic. Gorzej,
ze stona nie byla.

JAK SIE JUZ SKONCZYLO0...

Tate sadzili trzy razy, a w trzydziestym siodmym puscili i juz nie posa-
dzili. Przyszed! chudy, caly w bablach. Ale on wesoly byl, lubit pogadac,
ludzie go bardzo uwazali. Jak umart, wszyscy za trumna szli ttumem,
jak na demonstracji.

U rodzicéw lampka byta i ikona, rano i wieczorem sie modlili. I nigdy
duzo nie rozmawiali. Bali sie. I mi kazali nie opowiadac. Jak umierali
wodzowie, to ptakali, zatowali ich. Nie cieszyli sie z nieszczescia. Nie
ztoscili, nie moéwili, ze wladza sowiecka jest zla. Jak wszystko mineto,
mama poszta do pracy w kolchozie na dojarke, tata konie pasal, mysmy
sie w internacie uczyli. A potem rodzice emerytury nie dostali i nawet
nie chcieli. Méwili: dzieci mamy, rece, nogi mamy, sami zarobimy.

Ani kopiejki nigdy od sowieckiej wladzy nie wzieli.

Mo6j maz tez byl na zeslaniu, z Penzy pochodzil, a za co go zeslali, nie
wiem. Mieszkat w Peczorze w ziemiance. W 1946 roku poszlam do tej
ziemianki za maz i tak 10 lat tam mieszkatam.

Nie, wroci¢ do Woroneza nie myslalam. A po co: ziemie zabrali, domu
nie ma. Co ja, rece zloze i pojade tam umiera¢? No nie... Nawet ani razu
nie pojechatam. Nie ciggnelo. Jakas taka zlo§¢ w duszy byla, ze nie dali
nam tam mieszkaé, ze nas wypedzili... No i kiedy miatam jezdzié, jak
dzieci sie urodzily? I teraz nie mam kiedy, teraz do Boga sie modle.

Jajeszcze po cerkwi mam ucho przeziebione. Chorowalo, a teraz nie
stysze na nie, tylko szumi i szumi. Chce do szpitala p6js¢, zeby mi je zat-
kali. A tak poza tym, to zyje sobie. Nie pitam, nie palitam, jadtam skrom-
nie, cudzego nie bralam. Rodzice zawsze mi moéwili: ,,Pamietaj, zeby zy¢,
jak w Pismie Swietym napisali. Nie gap sie na pieniadze. Nie gadaj byle
czego”. No i pracowatam, i nic nigdy nie mialam. No i tak, chwali¢
Pana Boga, zyje. Dlugo, juz wiecej jak 85 lat.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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