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  Budzę się imyślę: to będzie dobry dzień. Mam za co dziękować światu. Obok mnie są dobrzy ludzie, wkrótce nadejdzie kolejna pora roku iprzyroda bezwolnie izpokorą się temu podda. Mieszkam wpięknym miejscu na ziemi, na mazurskiej prowincji. Mogę obserwować słońce, słuchać muzyki iczytać książki. Nie muszę włączać telewizora, by dowiedzieć się czegoś nowego oświecie. Nie muszę karmić się tym, czego nie chcę. Mam swój wewnętrzny świat. To, co wiem, na dziś mi wzupełności wystarcza. Amoże ina jutro?


  Nie muszę robić niczego, co wnosi wmoje życie hałas ichaos. Mogę wybrać spokój. Ciszę. Przyrodę. Zdrowie. Naturę. Zdrowe jedzenie.


  Więc wybieram.


  

  DARCIE SŁÓW,

  CZYLI PRELUDIUM DO ZAPISKÓW


  Baśnie, prządki, szkubaczki[1]. Czas zimowych wieczorów, który zamykał ludzi wich domach, gdy już wszystko było zwiezione zpól, wykopane zogrodów, adrewno narąbane na całą zimę. Próbowali wieczorami wytłumaczyć sobie ten świat na tyle mądrze iwnikliwie, by przez resztę roku go rozumieć igodzić się znim jak należy.


  Biały puch na stołach, lampa naftowa gdzieś wkącie izby. Kobiety siedzące wkręgu, milczące, by oddechem nie poruszyć puszącego się pod ich palcami kłębowiska. Tylko jedna opowiada, siedząca najdalej. Otopichach, utopcach, zmorach, ozłych idobrych duchach, widzianych na rozdrożach, bagnach, okamieniach rzuconych przez diabły iśladach świętych, okońcu świata igniewie bożym, oludzkich przypadłościach iboskich karach, powodziach, ogniach ikłębowiskach dzikich węży widzianych ukogoś wskrzyniach posażnych. Wreszcie otym, co wzagrodzie pod lasem, aco uludzi we wsi. Jak najlepiej ukisić kapustę, ajak zrobić żur. Ozakwasie, co lubi ciszę, spokój iczyste ręce. Ochlebie, wodzie ze studni ijabłkach wsadzie. Osprawach zwykłych wsposób niezwykły isprawach niezwykłych – wzwykły. Owielkiej ruchomości wszechświata, co mieni się barwami jak kropla nafty na powierzchni wody.


  Kobiety słuchają, pochylone. Blask lampy oświetla im twarze. Wyglądają upiornie wtej bieli; boją się poruszyć igłębiej westchnąć. Siedzą więc jak solne figurki, przypięte wtej chacie do czasu imroku za oknem, jakby były tu na stałe. Świat bez nich nie przechyliłby się do wiosny, bo byłby nieopowiedziany. Zamarłby wzmarzniętych szybkach, zmajakiem jasnego światła lampy.


  Czasem wpadną do izby jacyś chłopcy ze wsi iburzą tę ciszę jednym tupnięciem, jednym szarpnięciem. Pierze unosi się wpowietrze, opada na sprzęty iramy obrazów. Harmonia zamienia się wharmider, wszystko trzeba rozpoczynać od nowa. Kobiety śmieją się, poderwane nagle do ruchu, trzepoczą wtym pierzu jak spłoszone ptactwo.


  Potem wracają do mozolnej pracy, zastygają zasłuchane, tylko dłonie pracują, jakby rozgarniały rachityczne płatki chabrów, bo ten świat dalszy ibliższy trzeba przecież opowiedzieć. Te zmory idemony muszą być wyjaśnione, asprawy gospodarskie omówione. Ziemniaki po raz kolejny wopowieściach wykopane, kapusta ukiszona, ajabłka wysuszone na strychach. Zioła zebrane ipowiązane we wiązki. Stare lustra omiecione zpajęczyn, podłaźniczki zawieszone, chaty wysprzątane, poduszki ułożone. Przecież wopowieściach nic nie jest jednorazowe iwypełnione raz na zawsze, zawsze można wrócić idopowiedzieć coś jeszcze. Darcie pierza jest tylko pretekstem do poznania, do zdziwienia. Zamienia się czasem we wspólne malowanie jajek, przędzenie, kiszenie kapusty. Powody są nieważne. Darcie pierza to tylko pojęcie umowne. Chodzi przecież odarcie czasu.


  Świat jak płótno na bielniku, rozpięty między ważnymi punktami – zagrodami, pastwiskami, wieża kościoła, zakolem rzeki, rozstajami dróg zkapliczkami dla błądzących. Dłonie kobiet to jedyna ruchomość na tym świecie.


  Wypełniam swoje opowieści tym wszystkim, czym wypełniał się wtedy czas. Drę te swoje pierze ze słów, prawie nie oddychając, nie chcąc uszkodzić wspomnień babć iciotek haftujących na przepranym płótnie leluje, gwiazdy ikogutki. Trzonkami aluminiowych łyżeczek, zaostrzonymi wszpikulce, wkłuwały się wciało tkaniny, dziurawiły je na wylot iobszywały nitką białą, czarną lub czerwoną. Dokładnie po ołówkowych wzorach przebiegały granice ich wyobraźni.


  To było moje dziecięce darcie pierza, wktórym brałam udział. Wioska za lasem, zpodskakującą nazwą Mystkówiec Stary, zpiaszczystą drogą wsamym jej sercu izrównoległą do niej rzeczką.


  Siadywałam wieczorami na zydlu ipatrzyłam na haftujące kobiety zmojej rodziny. Nie musiały wstrzymywać oddechu, nie bały się wpadających nagle do izby chłopaków, zwanych chłopaczyskami, którzy zniweczyliby ich pracę okrzykami itumultem. Serwetki były wszak ciężkie od nici ipotu, nie poruszał ich żaden oddech. Ale cały świat nad nimi był tak samo opowiedziany.


  Nie ma już tamtych kobiet. Zostały po nich serwetki iobrusy, pochowane wszufladach między mydłami igałązkami lawendy. Po innych kobietach winnych wioskach iwinnych rodzinach poduszki, kołdry, kraszanki, narzuty, pająki ze słomy, przepisy wstarych zeszytach. Tamten czas został już podarty jak listy izdjęcia, minął inastał nowy, domagający się opowiedzenia.


  Mam więc swoje darcie czasu. Zapiski. Notatki. Opowieści kogoś, skądś. Książki zzakładkami iołówki zakreślające granice mego zdziwienia. Pozbawiona instynktu naukowca, badacza, historyka wsłuchuję się wlegendy mojej ziemi, opowieści żyjących ludzi, jakieś historie zapamiętane izapisane niedbale wkilku zdaniach, czekające na dopowiedzenie. Zaspokajam swoje zdziwienie.


  Świat za domem jest niezmiennie rozpięty między stare siedliska inowoczesne budynki, las, drogę, poboczne dróżki czasem donikąd, wąwóz, cmentarz za wsią. Na linii horyzontu widzę zokien mojej pracowni stare grusze imyślę, że ten mój świat jest het, po horyzont imogę go sobie opowiadać do woli, bo zostanie tam na zawsze. Towarzysz moich spojrzeń – gdy czytam, gotuję, rozmawiam.


  Drę pióra słów. Zamykam drzwi, wyłączam telefon przed niepotrzebnym rejwachem; nie chcę wzburzyć swoich myśli. Twardy dysk komputera zastępuje kartkę ipamięć. Zapisuje wszystko. Już nic nie będzie miało rozmiaru kilku ocalonych zdań. Już wszystko będzie opowiedziane. Mijają pory roku, aja tak samo wyjaśniam swój świat, tłumaczę swoją prowincję.


  Gotuję, czytam, spaceruję iobrastam opowieściami, anaokoło unosi się puch zwykłego życia, pór roku iziemi zebranej wgarść.


  WIOSNA


  Oto zapalam


  świecę płomieniem świecy


  wieczór wiosenny


  Buson (1800)


  ZIELONA ARMIA RUSZA

  NA PODBÓJ ŚWIATA


  Wystawiły już czubki nad ziemię młode pokrzywy, malutkie ijeszcze słabe. Jest wnich zadziwiający imperatyw iodwaga właściwa tym, którzy dopiero się budzą, jeszcze niezmęczeni doświadczeniem. Trudno sobie wyobrazić, że za dwa miesiące będą sterczały sztywne, wyniosłe igroźne zpuchatymi zielonymi strączkami nasion. Tuż przy ziemi koło drogi widziałam miniaturowe twarzyczki stokrotek – nigdy nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że milcząco przyglądają się każdemu, kto tędy jedzie, ioceniają nas surowo. Armia zielonych kautków[2], wszędobylskich, wychodzących zziemi jak grzyby po deszczu.


  Któregoś marcowego dnia udałam się na wycieczkę niedaleką, bo niemal za miedzę. Chciałam przekonać się, dokąd prowadzi brukowana droga wsamym środku wsi. Skręca wlewo, apotem pnie się lekko pod górkę. Na jej najwyższym punkcie kończy się bruk, położony przez przedwojennych mieszkańców Pfeffendorfu. Jeszcze wtedy nie przeczuwali, że po wojnie ich wieś nazywać się będzie po prostu Popowo, nazwa łatwa do wymówienia, astarannie ułożony przez nich bruk stanie się wzorem sztuki brukarskiej. Na tej drodze nigdy nie zalega woda, aziemia spływająca zpól szybko znajduje ujście po bokach. Bruk ma bowiem zadziwiającą właściwość samooczyszczania. Powstał wczasach, kiedy nie było projektów, komputerów, wyliczeń, położyli go zwyczajni ludzie, których wiedza opierała się na doświadczeniu.


  Dalej, gdy kończy się bruk, biegnie droga żwirowa, otej porze roku błotnista. Ciężka maź przyczepia się do butów. Co jakiś czas wycierałam je otrawiaste pobocze. Ziemia tutaj jest ciężka igliniasta idlatego ludzie rzadko budują podpiwniczone domy. Wysoki poziom wód gruntowych sprawia, że piwnice przechodzą wilgocią istęchłym zapachem pleśni. Wniektórych obejściach pojawiają się żaby idziwny szlam, wdomach unosi się zapach stęchlizny itrzeba wtedy osuszać mury, paląc wpiecach, mimo iż na dworze jest ciepło. Lepiej więc darować sobie piwnice, bo potem znimi same kłopoty. Nawet gdy się wykopie głęboki dół, po nocy przybiera wodą. Na tutejszych polach porobiło się mnóstwo rozlewisk. Jeśli pozwoli się im na istnienie, szybko zarastają turzycą, łączniem baldaszkowym albo wszędobylskimi pałkami. Te ostatnie górują wyraźnie, są jak znaki ostrzegawcze chroniące przed wejściem na mokradła. Do dziś żyją tu ludzie, którzy napar zmało dekoracyjnych kwiatów pałek pili przeciwko biegunkom, akłącza przyrządzali na ogniu lub gotowali, bo wiele wnich białka iskrobi, azdarzało się, że ijedli je na surowo. Marta mówiła, że wjej domu plotło się kosze zliści pałki. No cóż, natura daje człowiekowi wszystko, czego mu potrzeba, ana pewno nie przewidziała, że człowiek będzie wolał kosze plastikowe od tych plecionych zliści lub gałęzi, wktórych ślad życia jest tak wyraźny.


  Wtej niewielkiej, otoczonej lasami ijeziorami wsi można zatem kopać stawy dosłownie wszędzie, no chyba że się mieszka gdzieś na wzgórzu. Stawy te szybko zarastają iwyglądają tak, jakby od lat istniały na starych mapach Prus Wschodnich. Wieś jest położona wzdłuż drogi. Mało kto miał bowiem odwagę pobudować się gdzieś dalej. Kto lubi grzęznąć wzasysającej stopy glinie? Adroga to droga. Bliskość jej zawsze gwarantowała wyjście suchą nogą zdomu idojechanie do miasta.


  Jest kilka siedlisk powstałych na obrzeżach, otulonych bzami, lipami iolszyną, ale ludzie już onich prawie zapomnieli idziś trudno nawet powiedzieć, kto tam kiedyś mieszkał.


  Szłam prosto drogą, aż dotarłam do skupiska drzew. Na Mazurach za takimi skupiskami prawie zawsze kryje się cmentarz, tak jak tajemnicze kopce na środku pola mogą zwiastować miejsca dawnych pochówków. Tutejszy cmentarz, otoczony starodrzewem – wysokimi lipami itujami do nieba, zkorą spękaną wiekiem iwiatrami, drzemał sobie wnajlepsze, wciąż zasypany śniegiem. Rozgarniałam go. Był wilgotny iciężki jak glina. Chciałam odczytać cmentarne inskrypcje na zniszczonych izapomnianych przez czas nagrobkach.


  Tu leży nasz ukochany ojciec idziadek, tu leży moja ukochana żona… Nazwiska: Kraftzik (wersja spolszczona – Krawczyk), Bukowski. Polskie nazwiska wzruszały mnie. To dawni mieszkańcy tej ziemi, wielu znich pozostawiło na mazurskiej ziemi swoich potomków, którzy do dziś mieszkają wtej samej wsi. Nad przybyłymi wte strony zinnych zakątków Polski mają tę przewagę, że wywodzą się STĄD. Że tu jest ich dom, ziemia, że oparku we wsi mogą powiedzieć: nasz. Trudniej żyje się bez korzeni, na nowym miejscu, gdy jest się przerzuconym zinnego miejsca na ziemi. Człowiek wyrwany ze swojego świata, nawet jeśli nie wbrew swojej woli, zawsze będzie patrzył na ludzi STĄD znieskrywaną estymą ibędzie chciał zbliżyć się do nich, by usłyszeć, jak TU było kiedyś. Będzie wich mowie słyszał tamtą szorstkość itwardość, choć słowa przecież brzmią po polsku, ale jakby zagrane na innym instrumencie, winnej zupełnie tonacji, do której nasze uszy nie są przyzwyczajone.


  Nad grobami szumiały drzewa. Kiedyś musiało tu być zupełnie inaczej. Drzew było znacznie mniej, ale za to ludzi odwiedzających to miejsce więcej. Historia przesunęła się nad tymi ziemiami jak kłębiaste chmury iprzyniosła nowe czasy. Las urósł, aludzi ubyło. Coraz rzadziej tu zaglądali, bo nie było już komu. Niewielu zostało, którzy pamiętają tamten czas, który potrafią opowiedzieć, do czyjej rodziny jaki grób należał ikogo upamiętniają kamienne płyty cmentarne wdawnym Pfeffendorfie.


  Najstarszy nagrobek ma żeliwny krzyż z1879 roku. Kiedyś właśnie takimi krzyżami żegnało się bliskich. Było wich wykonywaniu tyle szacunku do zmarłych ityle potrzeby zachowania pamięci onich. Misternie wykuty, choć pokryty rudą rdzą, wcina się wbłękit nieba. Nagrobki współczesne niby zjednej sztancy, kamień, napis, czasem jakaś jakby wydziergana wkamieniu fotografia.


  Wtakich miejscach zawsze myśli się oprzemijaniu. Obliskich, osobie. Nastrój trąca nas niczym ćma skrzydłem, czujemy dotyk czasu ibezwiednie myślimy okrańcu.


  Ćma zadumy dotknęła imnie również. Nie chcę mieć grobu na cmentarzu. Nie chcę, by ktoś stał ipatrzył na niego wcichej zadumie, bo przecież nie wypada być radosnym iśmiać się do mnie. Nie chcę, by czytał szeptem moje nazwisko idatę śmierci. To chyba sprawa zbyt intymna, taka data. Nikt mi wjej zdobyciu nie pomoże, muszę wdrapać się na nią sama, bo wnajważniejszych chwilach życia jesteśmy zdani tylko na siebie. Wolałabym zostać wdrzewach, na które patrzyłam, albo wnapisanych książkach, albo wprzedeptanych drogach, wposadzonych krzewach iwczymś jeszcze innym, co wżyciu zrobiłam. Aspopielone ciało niech wrzucą do morza, niech wróci po swojej wędrówce do źródła, do tej słonej wody, zktórej wyszłam, bo wtrzewiach naszych matek przecież zamknięte są takie morza czyste isłone, co kołyszą się niczym wprzypływach iodpływach. Myślę, że dobrze mi tam będzie, wtym morzu, ainikogo oniepotrzebną zadumę nie przyprawię.


  Za cmentarzem droga zakręca wlewo, mijając cudne pagórki iwzniesienia, prawie jak wgórach. Istoi tam piękny, choć zniszczony niemal doszczętnie dom, który mnie od zawsze frapuje, awdole po przeciwnej stronie widnieje jezioro Salęt Duży, teraz wciąż jeszcze skute lodem.


  To otym domu pisałam wProwincji pełnej czarów. Chciałam go jakoś ożywić, odmienić, żeby wypiękniał iwypełnił się ciepłem, przynajmniej wwyobraźni. Wiosna wokół tego domu przychodzi późno izpewnym ociąganiem, jakby wiatry tak układały swoje podmuchy, by jak najdłużej trzymać jeziora wzimowym milczeniu. Wrowach leżą jeszcze hałdy śniegu, mimo iż wogródkach zciepłą ziemią, podsypaną końskim nawozem, już kwitną przebiśniegi ikrokusy. Jakby komuś zależało, żeby do Pfeffendorfu wiosna przyszła później, by mieszkańcy jej wypatrywali, patrząc wzakurzone zimą okna, wieszcząc ją na podstawie kierunku wiatru ichmur na niebie. Nie wszystkie prognozy pogody jednak się tu sprawdzają, bo za wsią jest pas lasu zmokradłami itam właśnie zaczyna się owo tajemne opóźnienie pór roku, które ciągnie się szarym pasem przez całą wieś.


  Między jeziorami Salęt Mały iDuży znajduje się przesmyk, ana nim kopiec. Widać go wyraźnie od strony szosy prowadzącej zWyszemborka do Szestna. Jest to budowla ziemna owysokości trzech metrów, być może pozostałość po dawnej wieży wartowniczej. Poszłam dalej drogą równoległą do jeziora. Poprowadziła mnie do niewielkich siedlisk, rozrzuconych na polach między wzniesieniami. Apotem dotarłam do przedwojennych zabudowań i… nagle droga skończyła się, jakby dalej już niczego nie było, jakby cały świat skończył się tutaj, aja stałam na jego brzeżku imogłam już tylko zawrócić. Ale we wsi jest jeszcze drugi koniec drogi, co niezmiennie pozwala mi sądzić, że naprawdę żyjemy tu na brzeżku świata, na terenie iście przygranicznym, na rozkosznych rubieżach, gdzie zawsze dzieją się rzeczy tajemne.


  Są przecież różne końce iprzeżywamy je na różne sposoby, ale każdy znich niesie zapowiedź zmiany, po przekroczeniu tej granicy nigdy nie będzie tak samo. Akurat wtym miejscu po prostu kończy się asfalt. Trzeba jechać przez całą wieś aż do jej końca, do miejsca, gdzie stoi znak ślepej uliczki. Dalej zaczyna się droga znów gliniasta, jak wszystkie wokół, naznaczona koleinami, prowadząca do sporego pagórka, który nazwałam sama dla siebie Wzgórzem Popowskim. Zimą zpowodzeniem można byłoby zjeżdżać zniego na nartach, ale dobrze, że nikt tego jeszcze nie odkrył igo nie zaludnił. Lubię wiosną ilatem wspinać się tu niczym na bieszczadzkie wyżyny, wiedząc, że na szczycie znajdę moc dzikich słodkich jabłek idrapieżne krzewy tarniny. Jesienna cierpkość jagód czeka cierpliwie na pierwsze przymrozki. To pozostałość po ludziach zadomowionych na wzgórzu – mieszkali tu przecież, sadzili te drzewa, uprawiali ziemię itrzymali ule, apszczoły jednostajnym brzękiem unosiły się nad tym miejscem jak chmury albo jak uskrzydlony czas.


  Nim dojdzie się do wzgórza, mija się prawdziwe cuda mazurskiej natury – wiekowe wierzby, których kora spękana przez lata tworzy olbrzymie otwory, niektóre wielkości skulonego człowieka. Dawniej tak właśnie wyobrażałam sobie domy nocnych strachów. Wielkie ciepłe wierzbowe dziuple, ze śladami codziennego wdrapywania się po szorstkiej korze. Mazurskie sekwoje opękniętych sercach. Wierzby starzejące się, rozerwane jak ciała rodzących kobiet, zkorą rozchodzącą się na boki jak zetlałe płótno. Dęby mają więcej godności, bo nie okazują swoich wnętrzności iumierają zwarte, zamknięte wsobie.


  Mijam rozległe pola iłąki pełne ziół. Wmarcu jeszcze nie widać ich bogactwa; żadne pędy nie wskazują, co kiedyś wyrośnie wodmarzającej od wietrznych oddechów ziemi. Już wkrótce jednak nadejdzie czas silnego wzrostu; tamtego dnia wyczuwałam go intuicyjnie wzapachu powietrza igliniastych rozpadlin, które nagle straciły swoją zimową szarość istawały się niczym burobrązowa plastelina. Gdy ziemia mięknie pod butami iprzy nacisku rodzi czystą warstwę wody, to znak, że wiosna niechybnie przed nami; że już krąży wziemnych tkankach, ożywiając je aż do następnej zimy.


  Tamtego wiosennego dnia zobaczyłam nagle przepiękną smukłą sarnę, przemykającą wstronę lasu. Entuzjazm, radość, azaraz potem niszczący je widok ambony, która niewiele ma wspólnego zgłoszeniem ewangelii, ajedynie ze śmiercią zadawaną przez ukrytych wjej wnętrznościach ludzi. Kilkanaście metrów dalej odkryłam kolejną ambonę, po niej – następną, zaimprowizowaną na starej wierzbie. Prowadziły do niej drewniane stopnie iporęcz, co zdaleka wyglądało jak płonąca żyrafa Salvadora Dali. Wspięłam się. Polana, która ukazała się moim oczom, była idealną areną. Zwierzęta wystawione na strzał wychodziły zkręgu lasu, niczego nieświadome. Czarny kapłan ze strzelbą zamiast sutanny już na nie czekał.


  Nie umiałabym polować. Wrazie głodu jadłabym raczej liście lipy, tasznik, bluszczyk kurdybanek irdzeń pałek wodnych


  Tuż za miedzą świat smakuje inaczej niż wzakorkowanym mieście. Każda pora roku niesie inny zapach, dzięki któremu da się je odróżnić. Jednak nie trzeba mieszkać na prowincji, żeby to zauważyć. Można mieszkać wsercu miasta. Wystarczy tylko od czasu do czasu zanurzyć się wpodmiejską zieleń, jednocześnie codziennie pielęgnując wsobie prostą miłość do natury.


  To był piękny dzień. Lubię spacerować. Lubię też samotne podróże. Gdy biegnę, jadę autem lub na rowerze. Oraz kiedy ćwiczę na macie, bo choć nie ruszam się zmiejsca idonikąd nie idę, to jednak przenoszę dokądś swoje myśli. Więc to też jest podróż. Czyż nie wtakie właśnie podróże udawał się Marcel Proust, chory na szczególnie ciężką odmianę astmy, przez którą nie mógł wyruszyć dalej niż nocą na pobliskie uliczki? Podróże wgłąb siebie są równie ważne.


  [image: ]


  PIEROGI ZJARMUŻEM


  Jarmuż wciąż mam na ogrodzie, pięknie przezimował, bo lubi zimno. Karmił mnie całą zimę ito nie koniec, bo już wyrastają nowe pędy. Zdrowy ismaczny, doskonały na przykład jako nadzienie. Już go nie trzeba mrozić, by stracił goryczkę, wystarczy poddusić na patelni, rozdrobnić mikserem idodać twarogu. Przyprawić solą ipieprzem, świeżymi ziołami, ewentualnie mielonymi nasionami lub orzechami iulepić pierogi. Moje są zciemnej mąki. Posypałam je domową rzeżuchą iszczypiorkiem zparapetu, choć dziś wogrodzie odkryłam dość spory młody szczypior zcebulki siedmiolatki. Pierwsze smaki ogrodowe już są, ato dopiero marzec.


  BALSAMICZNE KOPYTKA ZBATATÓW


  Gotuję bataty. Pyrkają wesoło inapełniają dom słodkim, lekko pudrowym zapachem. Gdy wystygną, obiorę je, przecisnę przez praskę. Dodam łyżeczkę curry, trochę soli, do tego pół kostki twarogu, apotem dosypię mniej więcej tyle samo mąki, pół na pół pszennej razowej iziemniaczanej (ziemniaczanej sypię trochę więcej), ile jest batatów. Albo odrobinę więcej – na wyczucie, żeby ciasto nie było twarde ikluchowate. Dosypię kurkumy iwbiję jajko. Wymieszam. Apotem zrobię podłużne wałeczki ipokroję na kopytka albo nałożę porcję łyżką iwrzucę na wrzątek. Ugotuję. Dorobię do nich pyszny, aromatyczny sos. Rozpuszczę masło, dodam curry (troszkę), odrobinę soli, kilka kropli cytryny, szczyptę kurkumy, płaską łyżkę miodu iczubatą łyżkę śmietany. Ipoleję tym moje bataty, które zyskają niepowtarzalny smak. Posypię cynamonem albo prażonym sezamem. Taki pomysł na dzisiejszy obiad, kiedy nieco zmęczona chcę się rozleniwić wtym balsamicznym iciepłym smaku batatów, masła, miodu, cynamonu isezamu.


  Pomyślałam: spójrz wlustro izrób gniewną minę. Rozzłość się na chwilę – na zamówienie. Stań się pochmurnym człowiekiem. Widzisz, które zmarszczki się pogłębiają? Jeśli będziesz często się gniewać izłościć, ta poprzeczna zmarszczka na czole zczasem się pogłębi inada twojej twarzy ponury wygląd. Ludzie widząc cię, pomyślą, że jesteś człowiekiem niezadowolonym zżycia. Ateraz uśmiechnij się. Spójrz na to, co dzieje się ztwoją twarzą. Pogodnieje, zmarszczki się również robią, ale wzupełnie innych miejscach ikształtach. Czy tak właśnie jest? To po nich, jeśli będziesz się często uśmiechać, ludzie rozpoznają wtobie pogodnego człowieka. Pozwól zmarszczkom wywołanym uśmiechem na dobre zagościć na twojej twarzy. To jedyne zmarszczki, które nadadzą twojej twarzy piękno.


  Polub spacery ibycie sam na sam ze sobą. Myśl opięknie wszechświata, które stopniowo wciebie wnika. Bycie pięknym nie jest wcale trudne; wystarczy tylko moje: CHCĘ. Piękno można wchłaniać nieustannie.


  Nie jestem przekonana, czy przyjmując to, co mi ofiarowuje nowoczesny świat ijego przemysł, na pewno stanę się piękna. Niezwykłe kremy izabiegi kosmetyczne wnajdroższych SPA nie sprawią, że będę świadoma swego ciała. To, niestety, tylko sposób na wydawanie pieniędzy, ale wzamian otrzymuję niewiele. Świat czyha na mnie iczas to wreszcie zrozumieć. Jestem tylko klientką inikomu wgłębi serca nie zależy, bym miała piękne ciało iduszę. To jest najważniejszego tylko dla mnie. Położona wgabinecie kosmetycznym maska na twarz, która kosztuje sto złotych, tak naprawdę nie działa lepiej od położonej wdomu, wprzerwie obiadowej, maski zrozgniecionego awokado icytryny albo zmango podczas przyrządzania zniego aromatycznego gulaszu. Masaż twarzy, za który zapłaciłam dwieście złotych, jest bardzo często podobny do tego, jaki zrobię sobie sama, wcierając wtwarz dobrej jakości olejek migdałowy.


  Bez wyjeżdżania do miasta. Wzaciszu domu na mazurskiej prowincji.


  MASAŻ TWARZY MIMOCHODEM


  Masuję twarz wpoprzek zmarszczek iuwagę swoją poświęcam zwłaszcza miejscom, które przez lata wyraźnie się zagłębiły. Po kilku minutach takiego masażu „w poprzek” twarz naprawdę staje się gładsza imłodsza, jak po najlepszym zabiegu wdrogim SPA. Amnie kosztuje to tylko kroplę olejku ze słodkich migdałów, jojoba lub witaminową ampułkę A+E. Mogę wtym czasie czytać książkę lub słuchać radia, mogę nawet obejrzeć wiadomości wtelewizji lub rozmawiać zbliskimi.


  Zrób sobie kiedyś taki wiosenny, pobudzający masaż, apotem zaparz dobrą herbatę. Moje ulubione to yerba mate, oolung albo herbata czerwona ztrawą cytrynową. Ty również znajdź swoje ulubione, które będą ci się dobrze kojarzyć, iprzyrządź je po masażu lub chwilę przed kąpielą. Zrób ze swojej łazienki prawdziwą świątynię relaksu idbania osiebie, włącz muzykę inapij się herbaty. Poczujesz, że piękniejesz od środka. To piękno jest nieprzemijalne inie zależy od liczby zmarszczek. Ty też jesteś piękna.


  Według ajurwedy najlepszy kosmetyk do ciała to taki, który można zjeść. Moje są PRAWIE takie (bo zawierają niejadalne olejki eteryczne), ana pewno zdrowsze itańsze niż te, które kupuje się wsklepie. Są całkowicie naturalne.


  1. Pomarańczowe masło do ciała zkarotenem (olej palmowy, olej kokosowy, olej migdałowy, wosk pszczeli, gliceryna oraz eteryczne olejki naturalne);


  2. Leśny scrub do ciała zzielonych alg, cukru ioleju rzepakowego ozapachu jodłowym;


  3. Mikstura do twarzy wbuteleczce zkroplomierzem, przygotowana zoleju migdałowego, różanego, gliceryny iindyjskich olejków naturalnych;


  4. Naturalny balsam do ciała wsztyfcie zmasującymi ziarnami fasolki mung, zmasła shea, wosku pszczelego, oleju kokosowego;


  5. Żel do mycia ciała ze zmielonego iugotowanego siemienia lnianego oraz olejku geraniowego.


  Wszystko to zrobiłam jednego wieczoru. Moje kosmetyki robię przeważnie „na oko”, ajeśli ktoś chce je zrobić zaptekarską precyzją, to odsyłam do wspaniałego podręcznika Klaudyny Hebdy Ziołowy zakątek. Kosmetyki, które zrobisz wdomu.


  –Skąd ma pani na to wszystko czas? – pyta moja czytelniczka wjednym zlistów.


  –Nie oglądam telewizji – odpisuję.


  Naprawdę. Dzięki temu, że zrezygnowałam ztelewizji, mam owiele więcej czasu na to, żeby żyć bliżej natury, wrytmie ziemi ipór roku.


  POMARAŃCZOWE MASŁO DO CIAŁA ZKAROTENEM


  Po 30 g pomarańczowego oleju palmowego, oleju zawokado, oleju kokosowego iwosku pszczelego (od niego zależy konsystencja masła, więc lepiej trochę poeksperymentować). Można dodać też innych olejów, na przykład zkonopi, rycynowego, masła shea – według uznania, albo pół łyżeczki gliceryny. Wszystko rozpuściłam wkąpieli wodnej, zmieszałam (można do tego na przykład użyć spieniacza do mleka), agdy już masło wystygnie, dodałam olejku eterycznego, na przykład zkadzidłowca.


  Masło pięknie pachnie, jest elastyczne iprzyjemne. Intensywnie odżywia skórę, już po pierwszych dniach używania jest zdrowsza imilsza wdotyku.


  LEŚNY SCRUB DO CIAŁA ZZIELONYCH ALG, CUKRU IOLEJU RZEPAKOWEGO OZAPACHU JODŁOWYM


  Do miseczki wsypałam biały cukier, dodałam do niego zielonych mielonych alg (można kupić wsklepach) ioleju tyle, by uzyskać gęstą pastę. Na koniec dodałam jodłowego olejku eterycznego.


  MIKSTURA DO TWARZY WBUTELECZCE ZKROPLOMIERZEM, ZOLEJU MIGDAŁOWEGO, RÓŻANEGO, GLICERENY IINDYJSKICH OLEJKÓW NATURALNYCH


  Zmieszałam te olejki zdowolnych proporcjach iuzyskałam delikatną miksturę do masażu twarzy lub do wcierania na noc. Najłatwiejszy kosmetyk pod słońcem.


  NATURALNY BALSAM DO CIAŁA WSZTYFCIE ZMASUJĄCYMI ZIARNAMI FASOLKI MUNG, ZMASŁA SHEA, WOSKU PSZCZELEGO, OLEJU KOKOSOWEGO


  Fasolka mung nie tylko wspaniale smakuje, ale również może stać się składnikiem sztyftu masującego do ciała. Jest on łatwy do wykonania. Muszę mieć pojemnik, zktórego po zastygnięciu wyciągnę sztyft. Bazą jest masło shea iwosk pszczeli – to one sprawią, że sztyft zastygnie ibędzie twardy. Rozpuszczam oba składniki wkąpieli wodnej (trochę na oko, bo mam różnej wielkości pojemniki), dodaję nieco oleju kokosowego. Po wystygnięciu wlewam olejek eteryczny, na przykład geraniowy, lawendowy, rozmarynowy. Na dno pojemnika wrzucam warstwę fasoli (mniej więcej jedna trzecia lub nawet połowa) izalewam masą. Gdy zastygnie, wyciągam sztyft ismaruję nim ciało – dowolną końcówką.


  ŻEL DO MYCIA CIAŁA ZE ZMIELONEGO IUGOTOWANEGO SIEMIENIA LNIANEGO ZDODATKIEM OLEJKU GERANIOWEGO


  Zmieliłam siemię lniane, zagotowałam. Uzyskałam gęstą papkę. Odcedziłam idodałam potarkowanego mydła Biały Jeleń. Rozpuściłam. Gdy masa wystygła, dodałam olejku eterycznego. Otrzymałam łagodny żel myjący, który kosztował parę groszy.


  Aby zwiększyć trwałość domowych kosmetyków, trzeba dodać konserwantów. Żeby robić kremy zfazą wodną, trzeba użyć emulgatorów. Owszystkim tym pisze wswojej książce Klaudyna Hebda. To doskonały podręcznik dla chcących robić sobie domowe kosmetyki.


  Do kosmetyków, robionych na bieżąco, dodaję tylko naturalnych składników, muszę jednak pamiętać, że mają one wówczas bardzo krótką trwałość. Robię więc niewielkie ilości, na tak zwane oko, ale jest wiele książek istron internetowych zawierających informacje, jak zrobić trwalszy krem, balsam czy masło do ciała.


  Gdy już sprzątnęłam dom, przeczytałam otulipanach izrobiłam zapas domowych kosmetyków (ich robienie sprawia mi przyjemność, bo daje pewność, że należycie osiebie dbam), przyszła Marta.


  MARTA


  –Co ja poradzę, że żyjesz we wsi zabitej dechami? No co?


  Miała rację.


  Moja wieś. Jej wieś. Prawie jak rubieże ludzkich marzeń. Kołowrotek diabła. Zakręt, aza nim koniec drogi. Prowincja zdziwionych.


  Była we mnie stara kobieta. Może nawet starsza od Marty. Sama nie jestem jeszcze stara, trochę po czterdziestce, ale ta kobieta we mnie była już stara. Może na skutek wychowania wśród starych ludzi? Jakby ominęło mnie co najmniej jedno pokolenie. Jakbym była tym mniszkiem, co wyrasta od nowa jesienią, zakwita nawet, ale już daremnie, bo te jego puchate parasolki, które za kilka tygodni zżółtych płatków wyrosną, nikomu już się nie przydadzą.


  Ta stara kobieta we mnie nosiła swoją wełnianą zmechaconą kamizelkę iznoszoną spódnicę. Jakieś rajstopy zwyblakłym wzorem. Buty wygodne ina wszystkie pory roku, więc zmiękkiej skóry. Może nawet zprzydeptaną piętą.


  Ta kobieta była jedną nogą tam, jedną tu inie mogła się zdecydować, gdzie jej lepiej. Świat stary inowy. Przecięty granicą nowoczesności. Odtąd dotąd jest koniec czegoś, apoczątek czegoś innego. Ija nad tym okrakiem, bo trochę tu, trochę tam. Po połowie.


  Ujadanie psów wmijanych codziennie budach rozpraszało moje myśli, które rodziły się wtej starej kobiecie we mnie; były niczym rozpierzchnięte szpaki, sejmikowały na drutach elektrycznych nade mną, rozciągniętych jak linki do suszenia bielizny wpoprzek drogi.


  Ludzie wmojej wsi mówili: nie witać się na krzyż. To zła wróżba.


  Kto dziś wierzy we wróżby? Czasem jeszcze wczarnego kota albo wpiątek trzynastego, ale już nic więcej, ato niewitanie na krzyż to było przecież podstawą wiejskiego savoir-vivre’u. Oby nie przez próg, oby nie na krzyż. Dziś to już wszystko przez próg – isłowa na powitanie, isamo witanie, ioglądanie telewizji ukogoś wprogu, iproszenie na wesele, iwąchanie gotującej się kapusty. Mówią, że jak kapusta niepędzona nawozami, nie śmierdzi wcałym domu, jak się ją gotuje. Że tylko te pędzone mają duszący zapach jakby amoniaku czy czegoś tam innego, czego nazwać nie umiem, bo przecież nie destyluję wnosie zapachu na związki chemiczne, ajedynie na jakieś odczucia, doznania. Doznań wczłowieku jest tysiące dziennie, na przykład gdy taka mucha zabrzęczy. Inaczej przecież brzęczy ta zwykła czarna, ainaczej zielona, połyskliwa. Te są żwawsze od czarnych, szybko przysiadają byle gdzie, ale wolniej się zrywają do lotu. Czasem człowiek ma wrażenie, że się same pchają pod łapkę albo gazetę. Trzask, ipo musze, tej zielonej, bo za czarną to się trzeba więcej naganiać. Aczasem znów doznania inne, jak smak śmietany na ciepłym chlebie. Musi to być śmietana gęsta, swojska, nie ta ze sklepu, bo taka się nie liczy. Ta śmietana musi być taka, że łyżka stoi, imusi mieć smak masła, lepiej, gdy słodka, ale jak lekko kwaśna, też dobra, ale jakby mniej.


  Ta stara kobieta we mnie bardzo lubiła taką śmietanę. To chyba jeszcze pamiątka zczasu, gdy moja pierwsza wieś, ta, wktórej spędzałam dzieciństwo, była dawną mazowiecką wsią za lasem. Mystkówiec Stary koło Wyszkowa. Teraz wszystko się zmieniło, awieś nie jest za lasem, bo można dojechać do niej wpoprzek, prosto zszosy ijuż się wcale przez las nie jedzie, ajedynie wzdłuż tego lasu. Ech, to dopiero było doznanie, tamto życie we wsi iten chleb ze śmietaną; pajda chleba ipajda śmietany, bo tak grubo ją kładłam, jakby to pajda była. Nie sypałam solą, aktoś zczworaków mówił, że sypał za dużo ipotem się na nerki pochorował.


  Marta jest taką starą kobietą od wewnątrz iod zewnątrz. Gdy się na nią patrzy, widzi się wielką zgodność. Jej dusza jest tak stara jak ciało, nie ma żadnych niejasności, niedociągnięć genetycznych – czasowych.


  Jest niska. Góra metr pięćdziesiąt sześć, może ciut więcej. Im bardziej miała zmierzwione włosy po śnie, tym wydawała się wyższa. Te włosy układają się jej jasnymi falami wokół twarzy. Nie upina ich, poza jakąś starą spinką na boku głowy. Białe jak mleko ifalowane, wdotyku bardzo miękkie.


  Mówią, że włosy siwe tracą swoją żywotność, że już tylko rosną, ale nie ma wnich tego pędu do światła ido świata, by wyglądać ładniej, połyskliwiej, zdrowiej. Że sztywnieją jak stawy starego człowieka. UMarty jest inaczej. Im starsza, tym włosy delikatniejsze, gładsze, wrażliwsze na czułość. Mawiała nawet, że te włosy ją czasem bolą, choć nigdy przedtem nie bolały. Ja myślę, że zawsze ją bolały, tylko nie zwracała na to uwagi. Może teraz miała po prostu więcej czasu? Jak się ma więcej wolnego czasu, to przychodzą czasem do głowy różne myśli, jak na przykład te owrażliwości włosów. Albo otym, że stare zielone kalosze nie pasują do tamtego przeciwdeszczowego płaszcza. Albo że twaróg kupiony od wiejskiej kobiety smakował dziś jakoś inaczej niż zwykle. Widzi się po prostu więcej niuansów, szczegółów, wyróżnia się je wtej całości, do której jesteśmy przyzwyczajeni.


  Marta mimo swego wieku jest zapracowana. Pomijając codzienną pracę wobejściu, która wmomencie zamieszkania na wsi sama nakłada się niczym jarzmo, szyje ludziom ubrania. To znaczy kiedyś może częściej, na przykład wczasach erefenowskiej krempliny iszykownych zniej garsonek. Teraz narzekała na zalew taniej odzieży, bo nikt już nie chciał szyć na miarę, na siebie, aprzecież każdy powinien mieć takie ubranie, które będzie wygodnym futerałem, anie tylko uniwersalnym opakowaniem. Tak mówiła. „Te szmateksy ichińskie sklepy to całkiem nas wykończyły” – narzekała, wpisując się jednocześnie wtę wielką rzeczpospolitą krawiecką, która funkcjonowała wjej wyobraźni jeszcze zdawnych lat, zmitem przedwojnia, zakorzeniona wniej jak najcieplejsze wspomnienie. Nie było tam podziału na krawiectwo damskie imęskie, na lekkie iciężkie. Była po prostu ta strzeżona przez pokolenia tajemnica, która pozwalała stworzyć ludziom futerały na miarę tych wszystkich łokci, przedramion, biustów czy bioder iktóra sprawiała, że człowiek mógł się poruszać po ziemi wygodnie izgodnością. Już samo zostawanie krawcem było niczym rzemieślniczy cheder[3] zkolejnymi stopniami wtajemniczenia. Anie do pomyślenia było, żeby rzemieślnicy nie łączyli się ze sobą. Tak powstały cechy ito one czuwały nad jakością towaru oraz nad tym, żeby produkujących nie było za dużo. No iżeby majstrowie odpowiednio odnosili się do czeladników iuczniów. Nie mogło więc być zbyt wielu kuśnierzy ani stolarzy, jeśli nie było takiej potrzeby. To, co zrobił majster, musiało być dobrej jakości. Apo jego śmierci wdowa prowadziła zakład przez wyuczonego czeladnika, póki jej własne dziecko nie dorosło albo zięć lub synowa się nie wżenili do rodziny. Marta musiała więc czuć jakiś rodzaj zagrożenia. Nie miała komu przekazać swojego rzemiosła ani pożółkłych dyplomów wiszących na żółto-białej tapecie. Musiała mieć poczucie, że jest przedstawicielką ginącego zawodu. Podobny los spotkał zakłady parasolnicze albo punkty repasacji pończoch. Tłumaczyłam jej czasem, żeby się nie przejmowała, bo przecież zawsze się znajdą chętni na przeróbki krawieckie, jednak ona nie dawała się zbyć, mówiąc, że przeróbka to już nie to samo.


  –To tak jakbyś była cukiernikiem iktoś by ci dawał gotowy tort tylko do udekorowania. Albo żeby czyjeś dekorowanie poprawić tylko. Toć nie wiesz nawet, jak ten tort smakuje, akładziesz itak ten krem różowy albo ocukrzone listki pora, albo esy floresy ze szprycki inie wiesz, po co to robisz wogóle, czy to jest jeszcze twój zawód, czy jakieś żarty. Patrzysz na ten tort iserca do niego nie masz, bo iskąd masz je mieć? Tako ija przerabiam te dżinsy zzachowaniem dolnych szwów, albo te kupione wszmateksach za duże marynarki imyślę, że tylko udaję, że szyję, bo to przecież nie mój ścieg na podszewce ani nie ja wybierałam te wielkie kieszenie po bokach, co przecież poszerzą tę kobietę wbiodrach ibędzie wyglądać fatalnie, nawet jeśli jej wszystko zmniejszę. Albo te guziki. Jakie je te ludzie przyszywają. Albo te zamki chińskie złocone na plecach bluzek, co włosy się wnie wplątują iwyrywają? Ubranie nie może być chomątem, niewygodą. Ubranie nie może boleć. Od razu człowieka napada jakaś złość na samego siebie, że dał się wbić wte za ciasne spodnie, wtę spódnicę zpasem wrzynającym się wciało, wten źle skrojony żakiet, co pije pod pachami. Taki człowiek czuje się jakby zgwałcony, poniżony, sponiewierany, że musi się męczyć, anajchętniej by to wszystko ściągnął przez głowę, to barachło byle jakie, irzucił wkąt. Ubranie musi być jakby drugą skórą. Gdybym je szyła od początku, tobym uwzględniła ilekki garbek kobiety, ito, że włosy długie nosi, iże biodra ma szerokie iłydki ciężkie, inaczej wykroiłabym jej te spodnie, żeby nie wyglądała jak odwrócony trójkąt. Bo nie wystarczy przecież zwęzić albo skrócić, trzeba jeszcze na człowieka popatrzeć, jaki jest ido jego kształtu dobrać wszystko. To jak wtej zabawce dla najmłodszych. Nie wrzuca się okrągłego klocka do kwadratowego otworu. Dzieci się tego uczy, asamemu otym zapomina.


  Marta mieszka wmoim sąsiedztwie, wstarym siedlisku mazurskim, dość blisko do lasu, do którego od lat nie chodziła, bo nie było już tej drogi, co kiedyś, za domem. Na jej stodole co roku gospodarzyły bociany ito od nich zaczynała się wnaszej wsi wiosna. Po podwórku biegał rudy foksterier Foks; pies nie mógł wabić się bardziej dosłownie. To również był pies zinnych czasów, kiedy telewizja nadawała bajkę Karela Capka dla dzieci ofoksterierce szorstkowłosej Daszeńce ijej czasem smutnych przygodach wludzkim świecie. Przejęta, oglądałam ją, siedząc samotnie na wersalce. Gdy wchodzę na podwórko Marty, niemal natychmiast przenoszę się na tamtą starą wersalkę.


  Cała Marta jest zinnego czasu. Kto wchodzi jej wdrogę, musi mieć nieznośne poczucie stałości, że wszystko na świecie już uległo zmianom, tylko to jedno jest stałe. Czas Marty.


  JAK SIĘ TEN ŚWIAT ZIELENI!


  Tamtego dnia wiał północny wiatr. Taki to zawsze niesie chłód izmianę na gorsze. Nie może być wpółnocnym wietrze niczego dobrego. To on zrywa ostatnie liście drzewom, awmarcu zaprowadza na powrót zimowe porządki. Wirował wokół mnie niewidoczną spiralą, unosił kupki piasku, które porywały zkolei drobne patyki izeschłe listki. Zeschła pozimowa trawa również zrywała się do tańca, świat kręcił się coraz szybciej, niemal straceńczo, aja stałam wśrodku nieprzestraszona, związana zżywiołem jak zmuzyką, oblizując palce znaczone poziomkową słodyczą. Wiatr pieścił moją skórę iwłosy, aja poddawałam się temu chętnie. Mazurski wiatr stawał się moim kochankiem.


  Pojawił się nad ranem. Przez lekko uchylone okno wpadało chłodne nocne powietrze; było przed świtem, kiedy usłyszałam odgłosy porannych ptaków. To mogły być kosy, szpaki albo zięby. Skrzecząca sroka brzmi zupełnie inaczej.


  Ludzie lubią zaczynać coś na wiosnę.


  Ale każda pora roku jest do tego dobra. Najważniejszy jest pierwszy krok; nieważne, czy wmarcową pluchę, lipcowy upał czy wlistopadową szarugę.


  Dobrze jest zacząć coś nowego. Pomyślałam więc: muszę wyznaczyć sobie cel. Iniech każdy mój dzień wypełniony będzie troską, by go osiągnąć. Jeśli chcesz nauczyć się gry na gitarze, ćwicz codziennie. Jeśli chcesz odkryć przyjemność wgotowaniu lub wykonywaniu asan jogi – rób to każdego dnia. Czytaj książki na ten temat, oglądaj zdjęcia iinspiruj się. Nie nauczysz się kontroli nad swoim ciałem, nie czytając otym, nie myśląc otym inie obserwując siebie. Owszystkim trzeba najpierw przeczytać. Gdy sadzasz ptaka do gniazda, najpierw mu je mościsz. Gdy zapraszasz do domu kota, najpierw dbasz oto, by miał dla siebie przestrzeń. Urządzasz ją, by czuł się bezpiecznie. Książki to budowanie wsobie właśnie takich gniazd; bezpiecznych obszarów. Gdy je czytam, uczę się czegoś nowego. Czuję się wówczas przygotowana na kolejne kroki.


  Na początku może być ciężko wejść wnowy rytm tego, co chcę wsobie zmienić, ale ilekroć przełamię własną niechęć, pojawi się umnie duma zsamej siebie. Słomiany zapał jest wrogiem zmian. Może zdarzyć się tak, że zacznie padać deszcz inie będzie mi się chciało jechać na zajęcia jogi, trening lub lekcję języka. Jeśli do tego dopuszczę iwytrącę zregularności, powrót do narzuconego trybu będzie coraz trudniejszy. Wybiera się czasem wygodę, lenistwo lub zawile tłumaczy dezercję znowych zamierzeń brakiem czasu lub mnóstwem pracy. Zaczyna się wynajdować dziesiątki innych powodów, mniej ważnych albo wręcz błahych, które mają odciągnąć nas od postawionego celu. Czasem jest tak umnie zpisaniem. Wymyślam tysiące innych zajęć: robienie weków na zimę, suszenie ziół, sprzątanie łazienki czy prasowanie, awszystko po to tylko, by nie pisać iusprawiedliwić się przed samą sobą, jak bardzo jestem zajęta. Gdy jednak się nad tym zastanowię, dochodzę do wniosku, że te inne sprawy mogą przecież poczekać. Uprasować mogę za tydzień lub gdy napiszę kolejne trzy rozdziały. Sama sobie narzucam reżim. Pójdę na spacer, ale dopiero gdy skończę rozdział. Odpocznę na kocu na trawie, mocząc nogi wstawie, ale po tym jak wyślę opowiadanie do redakcji.


  Kiedy już wybrany cel stanie się pasją, szukasz pretekstu, by to zrobić, anie wymówki – by odwieść się od tego zamiaru.


  Zmiana kulinarnych nawyków również może być początkiem czegoś nowego. Osobistej przygody zwłasnym JA, które przyzwyczaiło się do tego czy tamtego, ze świadomością, że nie zawsze jest to zdrowe. Warto postawić pierwszy krok również w„odnowionej” kuchni – od dziś zrobię wszystko, by jeść lepiej, smaczniej, zszacunkiem do siebie iinnych.


  Najtrudniejszy jest pierwszy krok.


  Kolejne znajdą już drogę do ciebie. Zrobią się same.


  Jeśli jest już wieczór lub noc, wiele nie zwojujesz, ale za to jutrzejszy dzień przeżyjesz twórczo ipracowicie. Nie poddasz się lenistwu na kanapie przed telewizorem, nie stracisz cennych chwil na bezsensowne chodzenie między regałami sklepu. Zrobisz coś ważnego dla siebie – tu iteraz. Nie możesz zmienić na raz piętnastu rzeczy wswoim życiu, ale możesz zmienić jedną.


  Myślę otym wsamo południe. Słucham hejnału wradiowej Jedynce, tak samo od lat. Ten hejnał dzielił dzień na mądre połowy. Stawiało się radio na parapecie iszło się do ogrodu. Albo się coś szyło, gotowało. Czas spływał sam, jak deszcz wrynnie. Hejnał go odhaczał, definiował.


  Dziś lubię, gdy wpołudnie dom mi się cały „hejnali”. Wiekowe radio zanteną ze starego drutu – starość wduecie, bo się przywiązuję. Odkręcam gałkę isłucham. Itylko tych kroków hejnalisty już tylu nie ma co kiedyś isam hejnał krótszy, jakby wpigułce, bo dziś już prawie wszystko takie. Krótkie, sprasowane. Na więcej nie ma czasu.


  Pigułką słów wyrażamy miłość. Love love. Emotikon. Uśmiechnięta buźka. Bijące serce. Kilkanaście bijących serc, powielonych klawiaturowym skrótem ctrl c ctrl v.


  Pigułką słów odpędzamy smutek. Będzie git. Olał to. Są też pigułki na radość. Zajebiaszczo. Zajebioza.


  Symbioza człowieka ze skrótem.


  Jedzenie na skróty. Kulinarny McDonald. Po co piec chleb, skoro można kupić? Tyle go wsklepach! Ile rodzajów! Wkażdym jednak jest niepotrzebna nam chemia, bo dziś już trudno ocoś gotowego, zdrowego ipozbawionego uciążliwego dodatku.


  Po co robić naleśniki, skoro są gotowe? Po co gotować godzinami zupy, kiedy są wproszku? Zamieszasz, zagotujesz ido talerza. Szast prast.


  Wto życie instant, czyli na skróty, wpisuje się też skrócenie hejnału.


  CIASTO BEZ CUKRU IMĄKI, ZA TO ZBURAKAMI


  Gdy chcę sobie osłodzić dzień, nie biegnę do sklepu po batonika, czekoladę albo gotowe ciasto. Robię przepyszne izdrowe ciasto zburaków zpomarańczami. Bez grama cukru imąki. Można? Można! Zdrowo nie znaczy niesmacznie.


  Na dodatek to ciasto najłatwiejsze wświecie – choć właśnie dziś zrobiłam je pierwszy raz ito jest mój autorski eksperyment. Zobiadu zostały mi trzy ugotowane buraczki, które potarkowałam jak na jarzynkę. Kostkę masła roztopiłam ostrożnie wrondelku, po czym zmieliłam słonecznik, dynię, siemię isezam iwsypałam wilości około 20 dag tej mieszanki do masła iburaczków. Dosypałam kakao (na oko, żeby ciasto było ciemne). Następnie zblendowałam garście fig, rodzynek iżurawiny (wszystko na oko, na tak zwany smak) idodałam do ciasta. Starkowałam całą skórkę zpomarańczy, miąższ również zblendowałam idodałam do ciasta. Na koniec wbiłam cztery jajka iwrzuciłam trochę rodzynek, żeby wcieście znaleźć niespodziankę. Można dodać kieliszek rumu. Piekłam wtemperaturze 180 stopni około pół godziny. Wyszło lekkie, czekoladowe ciasto pachnące naturalnie, anie chemicznymi olejkami, których nie znoszę, smakujące też wszystkim tym, co dała natura ico najważniejsze – bez grama mąki icukru. Naprawdę można pysznie izdrowo jeść. Zrobiłam do niego polewę zmelasy. Jest prosta, wystarczy dodać do niej kakao iwymieszać. To samo można zrobić również zmiodem, oile jest dość rzadki. Na koniec można dosmaczyć sokiem zcytryny. Mam nawet wrażenie, że wtedy szybciej się to kakao zmiodem wymiesza.
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  Wieczorem zaś zrobiłam sobie dzień piękności. Lubię co jakiś czas robić taki dzień. Nie używam jednak przemysłowo wyprodukowanych kosmetyków, aprzygotowuję je sama wdomu. Wymyślam kosmetyczne zabiegi, maseczki, napary, za które zapłaciłabym krocie, aprzecież wystarczy przejrzeć półki wkuchennych kredensach ina pewno znajdzie się wnich coś pożytecznego izdrowego. Wiosną chyba wszyscy nabierają większego apetytu na odświeżenie swojego ciała.


  Zatem najpierw olejowanie twarzy olejem słonecznikowym świeżo wytłoczonym przez mojego nauczyciela jogi, Ryszarda Lewanowicza.


  OLEJOWANIE TWARZY


  To zabieg bardzo prosty, bo wciera się ów olej wtwarz, lekko masując, apotem kładzie się zamoczoną wgorącej wodzie lnianą ściereczkę itrzyma aż do wystygnięcia. Wszystko można powtórzyć dwa lub trzy razy. Oleje mogą być różne – jojoba, awokado, oliwa. Co tam macie wdomu. Twarz oczyszcza się iwchłania to, co zdrowe.


  Apotem coś szczególnego. Ajurweda mówi, że najlepszy kosmetyk do ciała to taki, który można zjeść. Ten jest zdecydowanie jednym znajsmaczniejszych.


  CYTRYNOWY SCRUB DO CIAŁA


  Wystarczy biały cukier, utarkowana skórka zwyparzonej cytryny, sok zcytryny oraz oliwa zoliwek albo olej kokosowy. Dla koloru ipodniesienia wartości odżywczej dodałam kurkumy. Można dodać naturalnego olejku cytrynowego albo geraniowego. Skóra po zabiegu piękna, gładka, odżywiona.


  Podobnie można przygotować inne produkty do ścierania iszorowania skóry. Do cukru dosypać cynamonu albo kawy. Kawa pobudza krążenie, więc działa odchudzająco na nasze uda, biodra ipośladki. Można dodać olejku zapachowego; choć niekoniecznie, bo wszak sam cynamon (silny przeciwutleniacz) albo kawa mają piękny zapach. Gdyby podliczyć koszty jego wyprodukowania, byłyby znikome. Podobny produkt można oczywiście kupić. Isłono zapłacić.


  MIĘTOWE MYŚLI


  Wokół mojego domu panoszy się mięta. Jest dosłownie wkażdej części ogrodu, wkilku gatunkach, niczym ziołowy bóg wwielu postaciach. Jej smak iwygląd różni się, zawsze jednak jest to roślina pełna wiatru. Tak kojarzę miętę. Zwiatrem, podmuchem, lekkością. Tego samego dodaje naszym herbatom ipotrawom, do których ją podaję.


  Zbieram miętę przez cały czas. Suszę wwielkich bukietach, potem oskubuję do płóciennych worków. Segreguję różne rodzaje mięty, odróżniam je nawet, gdy wyschną. Omszałe na biało listki, słodkie wsmaku – oddzielnie. Ostro zakończone ciemniejsze, bardziej pikantne – oddzielnie. Te osmaku czekoladowym, łagodnym, ale mniej słodkim – oddzielnie. Być może, gdyby zmieszać je wszystkie, powstałaby miętowa doskonałość, ale wżyciu najciekawsze jest dążenie do doskonałości, więc nie robię tego ipozwalam smakom istnieć oddzielnie.


  Dodaję mięty do sałat, napojów, zup. Gotuję, posypuję. Wywarem płuczę włosy, by im również nadać owej lekkości. Patrzę na reklamy szamponów zodrobiną mentolu imyślę, że przecież mogę zrobić je sama, zwłasnej mięty. Mieszam więc szampon zwywarem itym myję latem włosy. Wmyślach dziękuję światu, że dał mi ten kawałek ziemi nad stawem, bym mogła wgąszczu mięty wyrywać jej pędy iprzetwarzać na dowolne sposoby. Że dał mi również miłość do tego, by żyć prosto, bez niepotrzebnego zadęcia.


  CUKINIA WSOSIE MIĘTOWYM. DANIE PEŁNE WIATRU


  Proste iłatwe do zrobienia. Kto nie ma własnej świeżej mięty, może kupić wdoniczce. Doskonale da się ją hodować na balkonie. Robiłam to wczasach, gdy jeszcze mieszkałam wbloku. Mięta pięła się po kratkach na równi zbazylią.


  Cukinię do tego miętowego dania musimy pokroić na grube plastry ipodsmażyć na oleju. Posolić ipopieprzyć. Gdy zmięknie, dodać biały ser, estragon igarść pokrojonej mięty. Dopieścić lekko kurkumą, bo ona właśnie sprawia, że danie robi się aksamitne ima piękny kolor. Dodać tymianek, masło, curry, sos sojowy, dwie łyżki gęstej śmietany. Na zakończenie jeszcze posypać miętą. Podać najlepiej na tarasie. Wtedy czujemy lekki wiatr na ciele iwsobie. Dwie przyjemności jednocześnie.


  SYROP ZMIĘTY IINNE POMYSŁY


  Jeśli go zrobimy, będziemy mogli pić miętową herbatę przez cały rok. Nutę mięty można też dodać do każdego kompotu. To naprawdę dobry pomysł na wykorzystanie większej ilości tego ziela. Wystarczy zebrać pędy, opłukać izagotować. Zostawić na noc. Napar lepiej naciągnie. Pędy odcedzić, wodę posłodzić, dodać cytryny, zagotować irozlać do butelek lub słoików. Same się zamkną. Mamy zapas smacznego syropu na całą zimę. Doskonale sprawdza się też jako prezent. Podobne syropy można robić także zinnych ziół, na przykład melisy, kwiatów czarnego bzu, mniszka lekarskiego, liści malin iczarnej porzeczki… Tu musi zadziałać własna fantazja. Aco do malin – gdy podcinamy je na jesień, gałęzie zabieramy do domu. Robię znich doskonały kompot, agotować można dwukrotnie, jak zieloną herbatę. Za każdym razem kompot inny wsmaku iwyglądzie. Aileż wnim zdrowia! Pomaga zwalczyć infekcje, dostarcza niezbędnych składników ina dodatek jest pyszny. Taki kompot zmalinowych gałęzi gotuję wwielkim garze na sylwestra, którego spędzamy zawsze nad stawem przy ognisku. Siedzimy na pieńkach, rozmawiamy, gramy na gitarze. Apotem czerpiemy wielką chochlą, gorący isłodki od miodu igoździków, ipopijamy, rozgrzewając się. Jak toast, to zdrowy.


  PÓŹNOWIOSENNA SAŁATKA MIĘTOWA ZARBUZEM


  Arbuzy tanieją późną wiosną ilatem, więc to dobry czas na ich wykorzystanie. Sałatka zarbuza ma ciekawy smak, apogłębia go jeszcze dodatek mięty. Wystarczy pokroić wypestkowanego arbuza wkostkę, dodać ogórek, biały ser, taki, który daje się łatwo pokroić (feta, bałkański), można dodać nawet jagody. Zrobić do tego sos zjogurtu naturalnego, zsokiem cytryny, solą ipieprzem, dorzucić listki mięty. Doskonała lekkość iciekawy smak. Na przykład na pierwsze śniadanie na tarasie.


  PRZYSTAWKA MELONOWA ZMIĘTĄ


  Proste ipyszne. Melona obieram ikroję wkostkę, dodaję miętę, miód isok zcytryny. Mieszam ipodaję gościom jako przystawkę przed wiosennym lub letnim obiadem. Wciąż są jeszcze tacy, którzy jedzą melon po raz pierwszy. Udaje mi się zatem ich zaskoczyć.


  Miętę dodaję również do farszów pierogowych. Czasem listki mięty kładę na lekko rozwałkowane ciasto pierogowe, składam na pół iwałkuję jeszcze raz, zamykając miętę wcieście. Kojarzy mi się to zrobieniem „sekretów” wczasach dzieciństwa. Lubię podczas jedzenia trafić na taki sekret, czyli pieroga zzaklętym listkiem.


  BAKŁAŻANOWE ROLADKI ZNADZIENIEM MIĘTOWYM


  Wyglądają pięknie isą smakowite. Kroję bakłażana wpoprzek, na bardzo cienkie plastry, lekko solę iodsączam sok, który daje goryczkę. Następnie plastry smaruję oliwą, grilluję, dbając oto, by paski zgrillownicy ładnie odcisnęły się na plastrach. Zawijam wniej nadzienie zbiałego sera, doprawiam go solą ipieprzem, dodaję posiekaną miętę, sok zcytryny ichili. Zawijam wupieczone plastry bakłażana. Smak tego dania jest jak pikantny wiatr.


  SPIS TREŚCI


  Darcie słów, czyli preludium do zapisków


  WIOSNA


  Zielona armia rusza na podbój świata


  Marta


  Jak się ten świat zieleni!


  Miętowe myśli


  

  [1] Darcie pierza. Kobiety spotykały się wdomu jednej sąsiadek, aprzy pracy gawędziły iśpiewały pieśni.


  [2] Kautki to mazurskie krasnoludki.


  [3] szkółka
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