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„Wiem,
że nic nie wiem”
Sokrates, 470–399 p.n.e.

1  
  MĘŻCZYZNA NA PLAŻY


CeciliaGaathe nigdy
wcześniej nie widziała martwego człowieka. Aż do tej pory.
Gdy wzeszłym roku zmarła jej matka,
nie pozwolili Cecilii jej zobaczyć. To Stary Tim znalazł jej ciało
wśród przybrzeżnych kamieni wpobliżu Ålodden. Cecilia słyszała,
jak później opowiadał wpensjonacie, że to nie był miły widok. Że
węgorze żerowały na jej zwłokach.
Mężczyzna leżał na brzuchu
ztwarzą zakopaną wpiasku. Wodorosty itrawa morska owinęły się
wokół jego ciała. Stopy wciąż leżały wwodzie, jakby mężczyzna
zdołał wczołgać się na ląd iugrzązł wpiasku.
Widok sprawił, że serce podeszło jej
do gardła. Czuła, że nie może oddychać. Zaczęła się trząść,
jakby ktoś ją szarpał. Czuła, że drżą jej ręce inogi, anawet
usta.
Zrobiła dwa kroki wtył, zamknęła
oczy iodwróciła twarz.
– Nie żyje? –spytał ktoś
stojący za jej plecami.
Obejrzała się za siebie. Stał tam
chłopak. Był opalony, wjednej ręce trzymał słuchawki, adrugą
przykładał do czoła, zasłaniając się przed ostrym porannym
słońcem. Nie widziała dokładnie jego oczu, ale zauważyła, że był
trochę wyższy od niej imógł mieć trzynaście lat.
Przełknęła głośno ślinę
iwstrzymała oddech.
– Ajak
myślisz? –odparła.
Głos jej się łamał iztrudem
wymawiała poszczególne słowa. 
Chłopak zrobił kilka kroków do
przodu istanął obok niej. Przekrzywił głowę, sprawiając, że
Cecilia znowu przeniosła wzrok na ciało mężczyzny. Leżał zrękami
rozłożonymi na boki, lekko podciągnięty rękaw kurtki odsłaniał
wytatuowaną jaszczurkę.
– Sorry
–powiedział nastolatek, zwijając przewód łączący
słuchawki. –To było głupie pytanie.
Wyjął iPhone’azkieszeni
szortów.
– Powiadomiłaś już
kogoś? –spytał.
Cecilia potrząsnęła głową.
Jednak zamiast zadzwonić, chłopak
podniósł telefon izrobił zdjęcie. Potem zbliżył się do ciała
izrobił kolejne zdjęcie.
– Nie powinieneś... –zaczęła
Cecilia.
– Tak, tak –powiedział nieznajomy
izaczął wybierać numer.
– Do kogo dzwonisz?
– Do mamy –wyjaśnił. –Jest
menedżerem pensjonatu –dodał, wskazując głową wgłąb
lądu.
Cecilia zrozumiała, kim jest ten obcy
chłopak, imocno zacisnęła usta. To jej matka zarządzała wcześniej
pensjonatem. Po jej śmieci wubiegłym roku ojciec próbował prowadzić
hotel samodzielnie. Jesienią izimą, gdy gości było niewielu, szło
mu nieźle, ale przed sezonem letnim zmuszony był zatrudnić kogoś,
kto przejąłby obowiązki należące kiedyś do jego żony.
Chłopak miał na imię Leo. Jego
matka nazywała się Rebekka Bast. Leo iRebekka Bast. Właśnie dzisiaj
mieli przyjechać izamieszkać wprywatnej części pensjonatu.
Cecilia słyszała, jak Leo rozmawia
przez telefon ozmarłym mężczyźnie. Mówił pewnym, spokojnym
głosem. Potem się rozłączył.
Fale wtaczały się na białą plażę
icofały powoli. Oblewały nogawki spodni mężczyzny, który leżał
nieruchomo. 
Cecilia starała się na niego nie
patrzeć. Przeniosła wzrok na gładkie, zaokrąglone skały, które
ciągnęły się po obu stronach zatoki. Kilka mew leniwie zataczało
szerokie kręgi. Jakaś łódź rybacka płynęła wkierunku
lądu. Wieczorem inocą szalał sztorm, ale teraz morze było tak
spokojne, że urwiska ibloki skalne wpobliżu latarni morskiej
odbijały się wtafli wody.
Właściwie postanowiła, że nie
będzie rozmawiać ztym nowym ani zjego matką, która przyjechała
zarządzać pensjonatem. Widok zmarłego mężczyzny sprawił, że
zmieniła zdanie.
– Jak myślisz, co mu się
stało? –spytała.
Leo wzruszył ramionami. Jego ciemna
krnąbrna grzywka kołysała się tam izpowrotem.
– Prawdopodobnie utonął
–odpowiedział. –Wtym miejscu już wcześniej zdarzały się
utonięcia.
Cecilia nie skomentowała jego
słów. Wiedziała aż za dobrze, że miał rację.
– Ale jak się tutaj
znalazł? –spytała pospiesznie, zanim Leo zdążył powiedzieć
coś więcej. –Kim był? Iskąd pochodził?
Leo wbił wnią wzrok. Teraz mogła
się przekonać, że jego oczy są wyraziste izielone, zbrązowymi
cienkimi nitkami, które odchodziły od małych źrenic.
– Skąd niby mam to
wiedzieć? –odpowiedział pytaniem na pytanie.
* * *
Ojciec Cecilii był
pierwszą dorosłą osobą, która zjawiła się na plaży. Przybiegł,
dysząc ciężko. Gęste siwe włosy opadły mu na czoło. Przeczesał
je palcami ipoprawił okulary. Plakietka znazwiskiem przyczepiona
do jego piersi wisiała krzywo. „Alan W. Gaathe, dyrektor”.
Chwilę później nadeszła kobieta
wspódnicy do kolan iwobcisłym swetrze, miała krótko obcięte
jasne włosy. Wysokie obcasy sprawiły, że nie zdołała dotrzymać
kroku ojcu Cecilii.
Alan Gaathe stał bezradnie ipocierał
dłonią kark. Matka Leo zatrzymała się przed nimi. Spojrzała na
zwłoki, po czym zwróciła się do nastolatków:
– Lepiej stąd idźcie
–rozłożyła ręce, żeby zasłonić im widok.
Ojciec Cecilii był tego samego
zdania.
– Przynieś prześcieradło
zmagazynu na bieliznę –polecił córce. –Potem możecie
usiąść tam na górze –zaproponował, wskazując wał ziemny za
plażą.
– Ale przecież to ja go
znalazłam! –próbowała protestować Cecilia.
Ojciec objął ją ramieniem.
– Wiem otym
–powiedział. –Ale nie możemy pozwolić, żeby tak leżał
na widoku.
Cecilia przytaknęła ipobiegła
do pensjonatu.
Pół godziny później plaża była
pełna ludzi. Wał ziemny, na który odesłał ich ojciec Cecilii,
zapewniał im dobry widok. Słońce odbijało się od powierzchni wody
iCecilia musiała mrużyć oczy, żeby jej nie oślepiało.
Radiowóz policyjny wjechał aż
na zalaną słońcem trawiastą równinę. Dwóch umundurowanych
funkcjonariuszy stało po obu stronach białego prześcieradła, które
przyniosła Cecilia. Jeden znich rozmawiał zdziennikarzem. Przez
ramię dziennikarza przewieszony był aparat fotograficzny. Również
wielu gości pensjonatu zeszło na plażę. Wyraźnie przejęci, stali
zbici wmałe grupy. Byli tam także dozorca zżoną ikucharz
Edgar. Christian Lasson, który mieszkał wDomu na Plaży, zjawił
się wswoim poplamionym fartuchu malarskim. Stary Tim stał wpewnej
odległości, opierając się obiema rękami na lasce, iobserwował to,
co się działo na plaży.
Cecilia wstała. Brzegiem morza
zbliżali się Une ijej ojciec. Podeszli do innych. Dziewczyna trzymała
Egona na krótkiej smyczy. Pies wydał zsiebie kilka pojedynczych
szczeknięć, tak że wszyscy się odwrócili.
– Dokąd idziesz? –spytał
Leo.
– Na dół, do Une.
Leo podniósł się iruszył za
nią.
Une miała dwanaście lat, piegi,
brązowe kręcone włosy idwóch braci: młodszego istarszego. Od
zawsze mieszkali nad Zatoką Okrętów. Ich dom stał nieco wyżej od
mola we wschodniej części zatoki.
Ojciec Une, Widar, był rybakiem. Miał
na sobie solidną kurtkę przeciwdeszczową, golf iwodoszczelne,
wysokie kalosze.
– Wrak łodzi znajduje się po
zewnętrznej stronie Kamiennej Wysepki –powiedział do tych,
którzy stali wpobliżu, iwskazał małą wyspę wgłębi
zatoki. –Uratowałby się, gdyby miał założony kapok, ale kamizelka
leży obok wraku.
Jeden zpolicjantów podszedł do
niego.
– Musiał rozbić się wciemności
oskały. Wnocy szalał sztorm –ciągnął ojciec Une. –Bóg
jeden wie, czego szukał wnocy wtaką pogodę. 
Cecilia
rzuciła okiem na Kamienną Wysepkę. Nieszczęśliwy wypadek,
pomyślała. Doszło do nieszczęśliwego wypadku. Ajednak coś
jej się nie zgadzało. Ślady stóp. Teraz zadeptali je gapie, ale
wcześniej tam były. Ślady stóp pozostawione na piasku przez kogoś,
kto był tutaj przed nią.
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