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„Czymże więc jest czas?  
  Jeżeli nikt mnie oto
nie pyta, wiem.  
  Jeżeli chcę to wytłumaczyć komuś,  
  kto oto pyta,
już nie wiem”.
św. Augustyn zHippony, 354–430
n.e.

CeciliaGaathe mieszka
wpensjonacie „Perła” razem ze swoim ojcem, Alanem W. Gaathe,
który jest jego właścicielem idyrektorem. Matka Cecilii, Iselin,
wniewyjaśnionych okolicznościach utopiła się zeszłego lata
wwodach Zatoki Okrętów.
Leo Bast właśnie
wprowadził się nad Zatokę Okrętów. Mieszka razem ze swoją
matką Rebekką, która niedawno objęła stanowisko kierownika
pensjonatu. Rodzice Leo są rozwiedzeni. Ojciec jest dziennikarzem
imieszka na stałe wDubaju.
Une Flaker od urodzenia
mieszka wstarym domu pilota morskiego we wschodniej części Zatoki
Okrętów razem zrodzicami idwoma braćmi. Ojciec jest rybakiem,
amatka nauczycielką wszkole wmieście.
Egon to pies Une. Swoje
imię zawdzięcza temu, że jest uparty, robi, co chce, ima rozbuchane
ego. Sięga Une do kolan, ma brązową kręconą sierść, długi ogon
imokry pysk. Jest mieszańcem, ale niektórzy twierdzą, że wjego
żyłach płynie krew psa policyjnego.
Pensjonat
„Perła”
Pensjonat zbudował
prapradziadek Cecilii ponad sto lat temu. Wówczas goście przypływali
parowcem do nabrzeża głębokowodnego lub przyjeżdżali pociągiem do
miasta, adalszą drogę pokonywali bryczką. Podczas drugiej wojny
światowej posiadłość przejęli Niemcy. Wbudynku kwaterowali
nazistowscy oficerowie. Później pensjonat wielokrotnie zmieniał
właścicieli aż do czasu, gdy rodzice Cecilii odkupili go, wyremontowali
izaczęli wynajmować pokoje gościom. Cecilia zojcem iLeo zmatką
mieszkają na pierwszym piętrze wprywatnej części pensjonatu. Nad
budynkiem króluje wolno stojąca wieża.
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Cecilię Gaathe obudził
jakiś dźwięk. Nie była pewna, co dokładnie słyszała, wiedziała
tylko, że coś ją obudziło. 
Stary dom jest źródłem wielu
dźwięków. Trzeszczy drewniana podłoga, szumi woda wrurach,
goście pensjonatu, którzy późno wracają do swoich pokojów,
również potrafią wyrwać ze snu. Cecilia była przyzwyczajona do
nocnych odgłosów, ale tym razem to było coś innego. Jakiś obcy
dźwięk.
Nie wiedziała, która jest godzina,
ale domyślała się, że musi być środek nocy. Roleta woknie
była zaciągnięta, lecz jak tylko zaczynało świtać, blask słońca
wdzierał się do pokoju zobu jej stron. Tymczasem teraz pokój tonął
wciemnościach ijedynie wąska strużka światła biegnąca spod
drzwi małej łazienki sprawiała, że widać było zarys mebli.
Wczoraj Cecilia długo nie mogła
zasnąć. Przez tamto zdjęcie. Przez zdjęcie matki, która zginęła
ubiegłego lata. Dostała je od Ebby, która była jednym zich stałych
gości iuczestniczyła wzeszłorocznym święcie, gdy Iselin Gaathe
widziano żywą po raz ostatni. Na zdjęciu matka wyglądała dokładnie
tak, jak Cecilia ją zapamiętała: piękna iuśmiechnięta. Azaledwie
kilka minut później zaginęła bez śladu.
Nikt nie wiedział, co naprawdę
wydarzyło się tamtego wieczoru, azdjęcie podarowane przez Ebbę
jeszcze bardziej wszystko zagmatwało. Cecilia nie powiedziała nikomu,
że na fotografii matka ma na sobie inną suknię niż ta, wktórej
ją po tygodniu odnaleziono.
Znowu ten dźwięk. Dobiegał
zzewnątrz. Głuchy odgłos, jakby ktoś stąpał ciężko po trawie
wogrodzie. Po chwili dźwięk ucichł.
Cecilia leżała nieruchomo,
wytężając słuch. Gdzieś woddali szczekał pies, ale poza tym
panowała cisza.
Nie lubiła tego pokoju. Pokoju
numer 118. Był całkiem zwyczajny, ale znajdował się na tyłach
budynku izjego okien nie roztaczał się widok na morze, októry
prosili wszyscy goście. Jej pokój był położony wprywatnej
części pensjonatu isąsiadował zsypialnią ojca, małym salonem
iich własną kuchnią, ale ponieważ większość pokoi gościnnych
została wyremontowana, ojciec postanowił teraz odnowić ich prywatne
pokoje. Ściany isufity zostały zerwane iwszędzie stały puszki
zfarbą. Dopóki trwał remont, musieli spać gdzieś indziej. Ona
dostała pokój 118, aojciec zamieszkał po drugiej stronie korytarza,
wpokoiku, który był jeszcze mniejszy od jej lokum.
Jedyną zaletą pokoju 118 było to,
że miał drzwi prowadzące na małą werandę, zktórej można było
zejść do ogrodu. Poza tym Cecilia dysponowała własną łazienką,
dzięki czemu rano, gdy wstawała, by przygotować śniadanie
dla gości, mogła prosto spod prysznica iść do pracy. To był
zresztą powód, zktórego nie nocowała wswoim ulubionym pokoju
na wieży. Znajdował się na samej górze, ajego okna wychodziły na
wszystkie strony świata. Czuła się wnim wolna jak ptak. To właśnie
tam przesiadywała całymi godzinami, ana noc przenosiła się do
pokoju wprywatnej części budynku –czy jak teraz: do ciasnego,
anonimowego pokoju numer 118.
Przełknęła ślinę, nabrała
powietrza iwstrzymała oddech. Czy drzwi do ogrodu były zamknięte
na klucz?
Próbowała to sobie przypomnieć,
ale nie była wstanie zebrać myśli. Wtedy znowu usłyszała jakieś
dźwięki dobiegające zzewnątrz. Tym razem był to odgłos kroków,
po którym nastąpiło skrobanie wścianę.
Cecilia bezszelestnie wsunęła się
głębiej pod kołdrę. Może to wyobraźnia płata mi figle, pomyślała,
próbując stłumić lęk. Ostatnio tak wiele się wydarzyło. Wspomnienia
często powracały do niej wsnach. Nie chodziło wyłącznie ośmierć
matki, ale również oto, co się stało po tym, jak kilka tygodni temu
znalazła na plaży martwego mężczyznę. Gdy wieczorem zamykała oczy,
wciąż go widziała, zimnego isztywnego, zsalamandrą wytatuowaną
na bladym ramieniu.
Znowu ten dziwny dźwięk.
Napięła mięśnie gardła, żeby
przełknąć ślinę, ale za bardzo zaschło jej wustach.
Jeśli rzeczywiście ktoś chodził po
ogrodzie, kim był iczego chciał? Oczywiście mógł to być zwykły
włamywacz, ale równie dobrze mógł to być ktoś, kto chciał się na
niej zemścić. Martwy mężczyzna zplaży, który tak często pojawiał
się wjej snach, nie działał sam, aona, Une iLeo zadbali oto,
żeby policja ujęła pozostałych członków grupy zwytatuowaną na
ramieniu salamandrą. 
Myśl ozemście została wyparta
przez inną.
To mogło mieć związek zmatką. Po
tym, jak Ebba podarowała Cecilii fotografię, na której matka
dziewczynki miała na sobie inną suknię, Cecilia nabrała jeszcze
większej pewności, że śmierć matki nie nastąpiła wskutek
nieszczęśliwego wypadku, jak twierdziła policja. Bo po co matka
miałaby ni ztego, ni zowego wyjść zprzyjęcia, które sama
zorganizowała? Ipo co miałaby się przedtem przebierać?
Cecilia odgoniła od siebie te
myśli. „Zwierzę” –wpadło jej nagle do głowy. Niepokojące
dźwięki mogła wydawać sarna, która wyszła zlasu ipasła się
teraz wich ogrodzie. Gdy wcześnie rano Cecilia wstawała do pracy,
widywała je czasem wpobliżu pensjonatu. Niekiedy podchodziły aż
do jabłoniowego sadu.
Leżała nieruchomo ze wzrokiem
utkwionym wdrzwi werandy. Jak zwykle przed spaniem otworzyła je na
oścież, żeby wywietrzyć pokój. Wpuścić świeży zapach lata, jak
mówiła matka. Wtym czasie Cecilia spacerowała boso po mokrej od rosy
trawie, apotem wytarła stopy omatę iweszła do środka. Zamknęła
za sobą drzwi, ale czy przekręciła klucz wzamku? To była jedna
ztych codziennych, rutynowych czynności, które trudno zapamiętać
lub odróżnić od siebie. Zwykle zamykała drzwi na klucz, ale czy
zrobiła to poprzedniego wieczoru?
Nasłuchiwała, lecz teraz na dworze
panowała cisza. Przeniosła wzrok zdrzwi na telefon komórkowy,
który leżał na stoliku nocnym. Komórka była wyłączona. Cecilia nie
zaryzykowała inie wyciągnęła ręki, żeby ją włączyć. Jej ojciec
spał wpokoju po drugiej stronie korytarza. Prawdopodobnie obudziłby
się, gdyby krzyknęła wystarczająco głośno, ale nie mogła się do
tego zmusić. Leżała, wytężając słuch, jednak nie słyszała nic
poza własnym oddechem. Iwtedy nagle!
Drewniana weranda
zatrzeszczała. 
Serce Cecilii zaczęło bić jak
oszalałe. Zupełnie opadła zsił. Trzęsła się, jakby zzimna,
ijednocześnie oblewała potem, jakby było jej gorąco. 
Teraz była pewna. Ktoś był na
werandzie. Ktoś stał przed drzwiami. 
Otworzyła usta, ale zjej gardła
nie wydobył się żaden dźwięk.
Ktoś powoli nacisnął klamkę.
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