
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  WSTĘP


  CZYLI TO BYŁA IJEST WIELKA PRZYGODA
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  Witold Pilecki to wnaszej historii postać tragiczna, która wraz zcałą formacją niepodległościowej konspiracji czasów II wojny światowej przegrała walkę owolną Polskę. Człowiek, który nie odpuścił, nie zrezygnował izapłacił za tę walkę własną głową. Zarazem to postać zwycięska, która po latach zapomnienia imilczenia wczasach PRL wróciła do nas jako wzór braterstwa, szlachetności, odpowiedzialności za kraj, wierności wartościom wspólnym, ale też indywidualnym, które wyznaczają bycie przyzwoitym człowiekiem.


  Był żołnierzem wojen w1920 i1939 roku, oficerem Armii Krajowej, dobrowolnym więźniem KL Auschwitz, twórcą obozowej organizacji ruchu oporu iuciekinierem zkoncentracyjnego obozu, żołnierzem powstania warszawskiego, jeńcem obozów wLamsdorf iMurnau, żołnierzem II Korpusu Polskich Sił Zbrojnych we Włoszech. Skazany na karę śmierci wjednym zpierwszych wkomunistycznej Polsce pokazowych procesów wmarcu 1948 roku, został zabity 25 maja tegoż roku wmokotowskim więzieniu przy ulicy Rakowieckiej wWarszawie. Dziś ucieleśnia swoim życiem ideał wywodzącego się jeszcze zromantyzmu polskiego patrioty.


  Ale przy tym wszystkim – był człowiekiem skromnym. Jeśli wie oswojej dzisiejszej pośmiertnej popularności, odznaczeniach, awansach ipomnikach, pewnie czuje się nieco zażenowany. Nie oczekiwał ich. Jego największym triumfem – choć oczywiście jego droga jako żołnierza od 1939 roku była wyjątkowa – jest naszym zdaniem fakt, że świat wartości, które wyznawał, dostrzegamy dziś wjego dzieciach, wnukach iprawnukach. Ujęła nas wpostaci Pileckiego jego dbałość okontakt zrodziną. Miał do wykonania kolejne ważne zadania, ale nie zapominał oswoich najbliższych. Pamiętał, że jest mężem iojcem odpowiedzialnym za swoje dzieci. Podobnie zachowywał się wobec kolegów ipodwładnych. Czy wsytuacji osobistej, czy wżyciu społeczności odczuwał zawsze tę samą odpowiedzialność iod niej nie uciekał. Wtym sensie proponowana przez nas wtej książce opowieść oAndrzeju pozwala uzupełnić historię Witolda, aopowieść oWitoldzie umożliwia zrozumienie wyborów dokonywanych przez Andrzeja. Andrzej Pilecki, człowiek także skromny, na pewno obruszy się na takie porównanie, ale tak to widzimy.


  W naszej książce próbujemy pokazać Pileckiego jako pełnego człowieka – odważnego patriotę oraz cieszącego się życiem, swoja pracą irodziną. Pileckiego otwarzy zatem mało dotąd znanej, prywatnej, domowej. Chcemy przybliżyć losy całego jego życia, opowiedzieć oświecie, wktórym wyrósł, onim jako młodym iciężko pracującym ziemianinie zKresów, czy oniełatwych losach jego rodziny.


  Patrząc na wielowymiarową postać Pileckiego, zastanawialiśmy się: czy dla siebie był bohaterem? Czy bał się (przecież musiał)? Czy nie miał chwil imyśli, wktórych najchętniej rzuciłby obowiązek izajął się swoją rodziną? Albo może wyrzutów sumienia, że wszystko poświęcił dla kraju, ażonę idzieci zostawił przypadkowemu losowi? Miał poczucie porażki, kiedy skazywano go na śmierć? Szukaliśmy odpowiedzi na te iinne pytania, wątpliwości, tak jak rys na osobowości ojca szukał jego syn. Opowiada otym wtej książce. Czas wojny ipowojenna rzeczywistość sprawiły, że musiał być człowiekiem skrytym, znikim nie dzielił się więc także swoimi wątpliwościami, anam też nie na wszystkie pytania udało się znaleźć odpowiedź.


  Idziemy wtej książce śladami Pileckiego prowadzeni przez jego osiemdziesięciotrzyletniego dziś syna Andrzeja Pileckiego – który sam także wciąż szuka śladów ojca. Andrzej, mieszkający wWarszawie zdolny inżynier, człowiek zżyciowymi pasjami, mąż, ojciec, dziadek – we wszystkich tych wymiarach starał się być dobry ispełniony. Nie mówi wiele, ceni sobie konkrety, jest staranny iobowiązkowy. Zawsze stawia się na czas ikończy pracę wterminie. Był znakomitym partnerem iprzewodnikiem podczas realizacji naszego filmu ipisania książki, chociaż czasem nie mówił tyle, ile chcielibyśmy usłyszeć izapisać. To przede wszystkim jego książka itaka jak on, bez wielosłowia.


  Andrzej Pilecki płacąc za niepodległościową postawę ojca – wierny również wartościom, których uczył go ojciec – wpowojennej Polsce nie zrobił kariery, żył na marginesie PRL. Bezpośredni świadek, mówi wtej książce otym, jaki był jego ojciec ijak żył, ale też jak żyli oni, jego mama, on isiostra: wpierw znim, apotem bez niego, choć mając los wdużej mierze zdeterminowany przez wybory ojca. Nie było to łatwe życie, ale godne idzisiaj Andrzej Pilecki może śmiało powiedzieć ojcu, że choć brakowało mu taty, starał się być mu wierny we wszystkim, czego go nauczył. Całe dorosłe życie Andrzej starał się także zachować pamięć oojcu – najpierw dla siebie samego, później także dla innych. Do dziś szuka miejsca, wktórym funkcjonariusze UB zakopali ciało ojca po wykonaniu na nim wyroku śmierci. Marzy, że pochowa go obok mamy. Owszystkim tym opowiada na stronach tej książki.


  Książka ta nie powstałaby bez filmu, który postanowiliśmy zrealizować oPileckim, afilmu nie byłoby, gdyby nie nasze marzenia oksiążce. Kiedy wiosną 2012 roku wgronie społeczników ze Stowarzyszenia Auschwitz Memento szkicowaliśmy plan akcji społecznej „Projekt: Pilecki”, nie sądziliśmy, że zaczynamy jedną znajwiększych życiowych przygód.


  Znaliśmy wówczas Witolda Pileckiego zprac historyków – jako bohatera. Znaliśmy go też zjego tekstów – jako wrażliwego człowieka. Ta druga perspektywa jawiła nam się bliższa iciekawsza. Nie chcieliśmy opowiadać onim jako obohaterze jednego czynu, wogóle nie chcieliśmy opowiadać onim jak obohaterze. Pragnęliśmy przedstawić człowieka, jego motywacje isystem wartości.


  Naszą akcję oparliśmy na społecznej aktywności, czyli na czymś, co było bliskie Witoldowi Pileckiemu ico okazało się bliskie jego rodzinie. Dzięki temu udawało nam się pokonywać kolejne trudności mnożone przez instytucje iśrodowiska, które choćby zracji swoich statutowych zadań powinny nam pomagać, atego nie czyniły. W2013 roku wramach „Projektu: Pilecki” powstał nasz pierwszy film dokumentalny, czerpiący zżyciorysu rotmistrza, Ucieczka zpiekła. Śladami Witolda Pileckiego. Poznaliśmy wtedy bliżej rodzinę rotmistrza, zaprzyjaźniliśmy się zAndrzejem Pileckim ipomyśleliśmy, aby zrobić pełnometrażowy, fabularyzowany dokument. Akiedy zaczęliśmy realizować film Pilecki (premierę będzie miał we wrześniu bieżącego roku) przyszło nam do głowy: zróbmy także orotmistrzu książkę. Ioto ona, rozpisana na trzy wzajemnie dopełniające się plany: na historię Witolda Pileckiego stworzoną woparciu ojego wspomnienia oraz historyczne źródła; na relacje jego syna Andrzeja oojcu iich rodzinie; na opowieści zplanu filmowego, kiedy to zprzygodami iperypetiami historie, które zostały nam opowiedziane, próbowaliśmy przedstawić za pomocą obrazu. Wydawało nam się, że to pokaże Witolda Pileckiego wielowymiarowo, wjego licznych życiowych rolach.


  Produkcja filmu połączyła wiele pokoleń, uczestniczyło wniej ponad trzysta osób różnych zawodów izainteresowań. Połączył nas Pilecki. Dla całego zespołu czas spędzony przy realizacji filmu okazał się wyjątkowy. Dzięki tym wszystkim ludziom, którzy nam zaufali ipomogli, powstał nasz film. Dziękujemy im.


  Dziękujemy też doktorowi Adamowi Cyrze – historykowi, autorowi biografii oraz wielu innych publikacji oWitoldzie Pileckim, głównemu konsultantowi naszego filmu. Jego wnikliwa wiedza iszerokie spojrzenie na historię współczesną były jednymi zważniejszych źródeł, zktórych korzystaliśmy.


  Najważniejsze jednak było ogromne zaangażowanie rodziny Witolda Pileckiego, począwszy od jego syna, askończywszy na prawnukach. Tak film, jak książka bez nich byłyby zupełnie inne, uboższe.


  Zapraszamy do wspólnej wyprawy zAndrzejem Pileckim śladami jego taty…


  Mirosław Krzyszkowski iBogdan Wasztyl


  Kraków–Oświęcim, lipiec 2015 roku


  BEZPOWROTNIE UTRACONY RAJ


  W SUKURCZACH
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  Młodzi iszczęśliwi – Witold Pilecki zżoną Marią isynkiem Andrzejem wOstrowi Mazowieckiej, 1933. Ostrów to dla tej opowieści miejsce szczególne. Stąd pochodziła Maria itu znajduje się symboliczny grób rotmistrza

  fot. Andrzej Pilecki iStowarzyszenie Auschwitz Memento


  Jest połowa maja 2014 roku. Grzmi. Burza isiarczysta ulewa zwalniają tempo podróży. Na dzisiaj nie planowaliśmy zdjęć, więc spokojnie posuwamy się naprzód, rozmawiamy. Kiedy zjeżdżamy zZakopianki wnowotarską równinę, burza ustaje, anad horyzontem pojawia się tęcza. Uśmiechamy się do siebie, mówimy osymbolice inadziei, że wszystko pójdzie dobrze iuda się wspaniale. To początek zdjęć itrema męczy nas wszystkich.


  Łopuszna, jesteśmy na miejscu. Tu wyobraziliśmy sobie Sukurcze, mały przedwojenny raj rodziny Pileckich. Parkujemy tuż przy historycznym dworku Tetmajerów, zgłaszamy nasz przyjazd. Tymczasem Marcina Kwaśnego, filmowego rotmistrza, już ciągnie do koni pasących się wsąsiedztwie zabudowań. Idzie się przywitać: głaszcze po szyi, poklepuje. Zwierzęta rżą przyjaźnie. Atmosfera raju wSukurczach nabiera kolorytu na naszych oczach.


  Pogoda utrzyma się jeszcze następnego dnia dla scen zpobytu Pielckiego we Włoszech, ale następnego dnia jest już zimno iwilgotno, jak to wkapryśnym polskim maju bywa. Realizowane wtym dniu ujęcia zczasów dzieciństwa Witolda wOłońcu mają się pojawić jako przebłyski świadomości snujące się po ścianach celi wwięzieniu przy Rakowieckiej. Wnętrza dworku Tetmajera stają się na chwilę ołonieckim mieszkaniem rodziny Pileckich. Opatulona wełnianą chustą Dorota Bochenek, grająca matkę rotmistrza, przygotowuje się do zdjęć, głośno czytając przeredagowany fragment Ogniem imieczem: „Rok 1647 był to dziwny rok, wktórym rozmaite znaki na niebie iziemi zwiastowały jakoweś klęski inadzwyczajne zdarzenia…”. Obok niej dzieci wstrojach zepoki grzeją się przy przenośnym elektrycznym piecyku. Wtym samym czasie Piotr Skąpski, nasz kierownik produkcji, docina jeszcze przygotowane do umieszczenia na ścianie kopie kartonów Grottgera, aŁukasz Klag ustawia światło ikamerę. Wtym blasku silnego oświetlenia zrobiło się trochę cieplej. Gromadka dzieci siada ustóp pani Doroty. Klaps iparę dubli. Maluchy zainteresowały się tekstem Sienkiewicza iproszą owięcej. Książka wykorzystana do zdjęć miała tylko ładną, starą oprawę, wśrodku było zupełnie co innego. Rozbudzona dziecięca wyobraźnia pozostaje niezaspokojona.


  Na zewnątrz bardzo chłodno. Przestało padać, ale trawa wogrodzie jest wilgotna. Wracamy do czasów wakacyjnych pobytów Witolda wrodzinnym majątku wSukurczach, które zwielką nostalgią opisywał wswoim poemacie Pod Lidą:


  Marzyłem oszabli, oszeregach polskich,


  O koniu wgalopie, marszu nocnym, wcwale.


  Budowałem zamki na konarach drzewa.


  W alejach ogrodu miałem swe kryjówki.


  Wyznaczałem kwiatom ich przydział we wojsku:


  To byli ułani, atamci – dragoni,


  Husarzy, semeni, piechota łanowa.


  Pokrzywa to Niemcy, kwiat żółty – Tatarzy.


  Szablą zdrzewa ciąłem wrogie mi szeregi,


  Szczędząc od zgniecenia – własne wojsko wtrawie.


  Musimy zrobić wszystko szybko, bo buty zpewnością przemokną małemu Mikołajowi Matusikowi, filmowemu Witoldowi zczasów zabaw wdzieciństwie. Piotr Skąpski przynosi specjalnie przygotowaną drewnianą szabelkę. Łukasz zakłada na siebie ciężki steadicam, asystentka pomaga umieścić na nim przygotowaną do pracy kamerę. Jesteśmy gotowi. Mały Witold ściąga współczesną, sportową kurtkę imimo stroju zpoczątku XX wieku staje się Małym Rycerzem pędzącym na swoim koniu na Tatarzyna. Szabla wprawiona wruch ścina wrogie szeregi różnokolorowych kwiatów.


  Kolejnego dnia pogoda bez zmian: trochę chmur, trochę słońca, trochę deszczu. Zaczynamy od powitania zmatką po powrocie młodego Witolda zwojny bolszewickiej. Ścinanie szablą chwastów nawiązujące do zabaw zdzieciństwa nie jest przypadkowym pomysłem.


  To początek gospodarowania wSukurczach, dla których zaczyna się odtąd dobry czas. Niestety nie okazał się dobry dla oryginalnych spodni legionisty, które włożył na siebie Marcin. Przy zeskakiwaniu zkonia rozdarły się tak paskudnie, że Krzysiek Musielak, odpowiedzialny za stroje zepoki, rwie sobie włosy zgłowy. „To przecież oryginał, autentyczna rodzinna pamiątka! Co ja teraz powiem właścicielowi?” – jest bardzo przejęty, chociaż według niektórych wygląda nieco komicznie zpodartymi portkami wrękach.


  Do zatroskanego Krzysztofa podchodzi Paulina Wądrzyk, prezeska Stowarzyszenia Auschwitz Memento, aobecnie prawa ręka producenta Bogdana Wasztyla ireżysera Mirosława Krzyszkowskiego. Wręce ma igłę znitką, próbuje pomóc, ale nie wygląda to dobrze. Materiał sprzed prawie stu lat nie wytrzymał. Rozszedł się nie tylko na szwach. Zostawiamy Krzyśka ze spodniami (Paulinie udało się je pięknie naprawić już po zakończeniu zdjęć do filmu). Marcin wkłada inne zepokowej kolekcji, którą mamy na planie, ijuż wchodzimy wkrainę dzieciństwa Andrzeja, syna Witolda. Małgorzata Kowalska, młoda aktorka zKrakowa, jest już ucharakteryzowana na Marię Pilecką znajszczęśliwszego okresu małżeństwa zWitoldem. Koncentruje się poza zasięgiem gwaru ekipy wzacisznym kącie ogrodu. Po krótkim poszukiwaniu przez nawołujących asystentów reżysera pojawia się przed kamerą iuśmiechem sygnalizuje swoją gotowość. Realizujemy magiczne dla nas sceny: Witold iMaria wprostym miłosnym dialogu; słynne przedstawienia reżyserowane przez Pileckiego dla żony, wktórych główne role grały ich poprzebierane dzieci; wspólna zabawa ojca zdziećmi. Przejażdżka na białym koniu, na którym siedzą mali aktorzy, nabiera dla nas charakteru symbolicznego, co wpełni zrozumiemy tak naprawdę dopiero wtrakcie montażu. To ujęcie, którego nie było wplanie, ale zostało zarejestrowane, teraz jest jak senne marzenie oniewinnej krainie dzieciństwa, gdzie Andrzej iZosia mieli na zupełną wyłączność dwoje kochających się rodziców.


  * * *


  Andrzeju, wSukurczach żyłeś do siódmego roku życia. Pamiętasz je?


  Oczywiście! Ito jak pamiętam! Ja je mam ciągle przed oczami, jakby wyjęte ztamtego czasu. Nieopodal płynęła Dzitwa, ciągnęły się bagna iłąki. Wszędzie pusto. Inagle ztych łąk wyrastały Sukurcze, niczym taka wysokopienna wyspa. Musiały pokolenia poprzednie tę wyspę utworzyć, sporo się przy tym utrudziwszy.


  Majątek był stary. Mająteczek właściwie, nie była to wielka posiadłość. Liczył sobie ponad czterysta lat i– według rodzinnej tradycji – pamiętał jagiellońskie sejmiki szlacheckie. Przed wiekami Sukurcze, położone jakieś sto kilometrów na południe od Wilna, były siedzibą Narbuttów, następnie Domeyków, od XIX wieku Pileckich.


  Dwór był posadowiony na olbrzymich głazach, które stanowiły fundament. Zracji wieku miał swój specyficzny zapach. Dom mieścił kilkanaście pokoi. Największą osobliwością był sekretny pokój błękitny, który zawsze rozbudzał moją ciekawość kilkuletniego szkraba. Był, ajakby go nie było. Dobrze pamiętam to zamaskowane pomieszczenie, usytuowane wdługim ciągu innych pokojów. Ściany były obite błyszczącą tkaniną, może jedwabiem, drzwi były zupełnie niewidoczne, trzeba się było dobrze przypatrzeć, by zauważyć cienką kreskę na ścianie. Klamki nie było, trzeba było znać sposób, aby wejść do środka. Pokój ten odegrał istotną rolę wczasie powstania styczniowego. Podczas gdy we dworze stacjonował rosyjski generał czy wyższy oficer zcałą sotnią, wtajemnym pokoju ukrywali się powstańcy, wtym jeden poważnie ranny. Nie pamiętam dokładnie, czy przeżyli, ale wydaje mi się, że tak. Skoro opokoju tym wspominano jako ozalecie domu, było to widocznie bezpieczne schronienie.


  Był też pokój ciemny – duża wędzarnia wsamym środku domu, sąsiadująca bezpośrednio zkominem. Za moich czasów nie była używana. Znajdował się tam skład rupieci: siodła, oprzyrządowanie. Nie było podłogi, tylko polepa. Ijak się pogrzebało, to można było coś znaleźć, na przykład stare kopiejki.


  Bardzo ciekawa była sypialnia. Wjej rogu stał piec, kafle miały wzory wkwiaty, chyba róże. Piec furę drzewa połykał – tak mówił ojciec. Ponieważ wsypialni były duże okna apo zewnętrznych ścianach domu wiła się winorośl, najczęściej było tu bardzo chłodno. Któregoś roku ojciec zamurował część okien. Zostały po nich wnęki iaby je jakoś wypełnić, namalował wnich obrazy. Wjednej Matkę Bożą Karmiącą wbłękicie, wdrugiej – Świętą Rodzinę wbrązach.


  W salonie na jednej ze ścian wisiał wielki gobelin, ana nim biała broń do fechtunku: szpady, rapiery, szable, maski do szermierki. Do ojca przyjeżdżał Aleksander Żeligowski, też wojskowy, przyjaciel zLidy, irazem fechtowali. Ja kiedyś zciekawości pociągnąłem za gobelin icałe to żelastwo na mnie spadło. Strzeliłem też raz zpistoletu. Znalazłem go wrzeczach ojca, był nabity. Potajemnie wyniosłem na zewnątrz, ukryłem się między georginiami aścianą dworu, położyłem na ziemi broń ipociągnąłem za spust, apistolet wypalił jak cholera. Mama od razu wyjrzała przez okno przestraszona, aja mówię: „To nie ja, to kuzyn”. Taki bezczelny byłem. Bo mieliśmy obok kuzynostwo ojca, kuzyn strzelał często wswoim obejściu.


  Mieliście elektryczność?


  Nie, wSukurczach nie było prądu, używaliśmy lamp naftowych. Ale mieliśmy radio kryształkowe. Radio było wpokoju babci Ludwiki, którą nazywaliśmy Bunią. Ona najbardziej lubiła go słuchać, amnie zkolei nie interesowała treść, tylko jak to radio działa, jak jest zrobione. Zawsze ciągnęło mnie do techniki. Chyba w1937 roku pojawiło się we dworze radio lampowe – duże, zakumulatorem, zbaterią anodową iwielką anteną na dachu. Zawsze po wysłuchaniu audycji trzeba było antenę uziemić specjalnym przełącznikiem, żeby nie ściągała piorunów.


  Wyjdźmy przed dom.


  Przed domem był dziedziniec zpodjazdem pod ganek. Na środku dziedzińca rósł potężny kasztanowiec. Za domem były ogrody, awłaściwie sady. Jeden nazywaliśmy sadem starym, drugi – małym. Owoców było mnóstwo. Nie mogliśmy wszystkiego przejeść ani zakonserwować, jeden zdwu sadów był więc odnajmowany. Dzierżawca wzniósł tam krytą słomą szopę, wktórej trzymał posegregowane jabłka, pachniało cudownie. Potem te skrzynki zjabłkami były wysyłane do niedalekiej Lidy. Były też śliwy, grusze sapieżanki icytrynówki. Cytrynówki szybko spadały iprzyciągały mnóstwo os.


  Posiadłość okalało kilka alei. Według mnie najpiękniejsza była aleja lipowa, chroniąca dwór od wiatrów od wschodu ipółnocy. Małemu dziecku wydawała się ogromna. Pamiętam też aleję brzozową, którą dojeżdżało się do dworu, iwierzbową, prowadzącą do zabudowań gospodarczych. Obie były bardzo mroczne – splecione gałęzie drzew tworzyły chłodne tunele. Przy jednej znich ulokowano tak zwaną lodownię zblokami lodu zwożonego zimą. Awalei lipowej znajdowała się naturalna altana ze splecionych krzewów jaśminu, bzu, innych nieznanych mi krzewów, które kwitły wróżnym czasie. Stamtąd było widać pobliską Krupę, słychać było bicie dzwonów. Młodzi wtej altanie coś tam sobie szeptali, pewnie się iczasem całowali. Ababki klepały pacierze, patrząc na wieże kościelne. Pisał otym ojciec wswoim poemacie Pod Lidą. Aleja lipowa, która zakręcała pod kątem prostym iwmiarę oddalania się od dworu stawała się coraz bardziej dzika, kończyła się na łąkach, od których biło niesamowite światło – można było odnieść wrażenie, że na końcu alei jest okno. Nieco dalej płynęła rzeczka Krupka, wktórej można było się kąpać, pławiliśmy też wniej konie.


  Dużo wSukurczach było drzew?


  Ojciec niemal wszystkie opisał wswojej poezji, niektóre bardzo szczegółowo. Przy wjeździe od strony Krupy witały nas brzozy. Dalej, wstronę zabudowań gospodarczych, stawów oraz nad krynicą, której wody miały ponoć lecznicze właściwości istawiały ludzi na nogi, były wierzby. Idąc zkolei wkierunku dziedzińca, napotykało się siedlisko brzostów, czyli wiązów. Przy bramie rosły dwa największe, reszta chyba wysiewała się od nich, bo wmiarę oddalania się od bramy były coraz mniejsze. Za brzostami były zabudowania folwarczne: czworaki, obory, chlewnie, które okalały osobne podwórko. Był tam też ogrodzony cielętnik.


  W stajniach były konie?


  Oczywiście. Koni było dużo. Pamiętam nawet ich imiona: Loncia była biała, aBajka, ulubiona klacz ojca pod wierzch, kara, gniady Emir iciemniejszy Figlarz, który śmiał się, jak się go wzięło za pysk. To było takie cichutkie rżenie, nie pełnymi płucami, jak to zwykle konie robią. Był też Krakowiak – piękny, wielki ogier, który marnie skończył, bo wilki go rozszarpały. Zniego był wędrownik, lubił oddalać się iznikać, więc czasami go pętano. Ipod koniec jednej zzim zaatakowały go wilki, aon nie mógł uciec.


  Na nielicznych zachowanych zdjęciach ztamtego okresu Witold Pilecki najczęściej występuje wmundurze. Bardziej czuł się żołnierzem niż ziemianinem?


  Kochał ijedno, idrugie, ale mnie się wydaje, że bardziej jednak ten swój majątek ipracę wnim. Przecież nie musiał zostawać wSukurczach, na zapadłej prowincji. Mógł szukać kariery wwojsku, mógł rozwijać się artystycznie, miał ku temu zdolności. Aon porzucił wojsko, porzucił studia na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego wWilnie iuparł się, że doprowadzi Sukurcze do świetności. Bo wmajątku działo się źle. Sukurcze zaczęły upadać właściwie już od klęski powstania styczniowego. Pradziadek Józef po powrocie zsiedmioletniego zesłania nie miał głowy do gospodarowania. Ziemię puścił wdzierżawę. Nie pielęgnował też specjalnie więzi rodzinnych. Zadbał co prawda owykształcenie dzieci, ale nic ponadto. Wkońcu jego żona Flawia zŻórawskich zamieszkała wswym rodzinnym majątku wJaryłówce, awSukurczach pozostał Józef. Córkę Salomeę wyklął za mezalians, ale dał jej kawałek Sukurcz iwiodła tam wmiarę spokojne rodzinne życie uboku męża Józefa Tumielewicza. Syn Wandalin był administratorem kamienicy czynszowej wWilnie izojcem nie utrzymywał kontaktu. Podobnie Stanisław, który gospodarował wJaryłówce. Seweryn zginął tragiczną, przypadkową śmiercią zwłasnej broni, nie założywszy rodziny. Kontaktów zJózefem nie utrzymywał także Ludwik, który osiadł wdalekim Czelabińsku, gdzie nadzorował budowę jednego zodcinków Kolei Transsyberyjskiej. Jedynym, który bywał wSukurczach, był Julian, ojciec Witolda, amój dziadek.


  Kiedy Józef zmarł samotnie wSukurczach w1906 roku, dom niszczał, awydzierżawiony majątek ziemski podupadał. Sytuacja zmieniła się dopiero w1918 roku, kiedy to po wysłużeniu emerytury dziadek Julian opuścił Ołoniec iuciekając przed bolszewickimi prześladowaniami, schronił się wSukurczach. Tam również zjechała zWilna, które było jeszcze pod niemiecką okupacją, babcia Ludwika zmłodszym rodzeństwem taty. WSukurczach bezpieczną przystań chciał też odnaleźć Ludwik zżoną idwoma synami. Wtedy prababcia Flawia podzieliła pięciusethektarowy majątek równo między Juliana iLudwika, ztym że dwór przypadł mojemu dziadkowi, aLudwik wybudował dom wpobliżu.


  I dziadek Julian zaczął mozolnie odbudowywać Sukurcze?


  Właśnie nie. Dziadek Julian nie był rolnikiem, tylko leśnikiem, nie potrafił zająć się dwustu pięćdziesięcioma hektarami ziemi, więc wydzierżawił pola sąsiadowi. Ale zaraz po wojnie wPolsce szalała inflacja idzierżawa okazała się fatalnym błędem. Rodzinny majątek wciąż podupadał, dziadkom brakowało pieniędzy nawet na codzienne utrzymanie. Zresztą mówiło się wrodzinie, że dziadek Julian chorował na „czarną melancholię”, tak wowym czasie określano depresję. Nie interesował się niczym, praktycznie nie wychodził zpokoju, nie rozmawiał, nie dbał osiebie. Co było tego przyczyną? Nie wiem. Może fakt, że na skutek rewolucji utracił wypracowaną emeryturę, amoże kilka miesięcy spędzonych wbolszewickim więzieniu, gdy podczas wojny polsko-bolszewickiej Sukurcze znalazły się pod sowiecką okupacją… Amoże jedno idrugie.


  Ojciec miał dwadzieścia pięć lat, kiedy w1926 roku zdecydował się osiąść wSukurczach na stałe. Udało mu się unieważnić niekorzystną dzierżawę igospodarowanie przejął na siebie. Gdy ojciec przejmował majątek, wśród okolicznej ludności panował całkowity marazm. Ciężką pracą doprowadził to zniszczone gospodarstwo do stanu, wktórym można by je nazwać perełką. Wypieścił te nasze Sukurcze. Nie dlatego, że był synem właściciela imiał taką wiedzę. On ją powoli zdobywał, ciężko pracował na roli na równi zchłopami. Wiele wymagał od siebie iod innych, dawał przykład. Uczył się rolnictwa nie tylko dla siebie, ale także dla społeczności zokolic Lidy.


  Gdzie się uczył?


  Podobno studiował korespondencyjnie na Wydziale Rolniczo-Leśnym Uniwersytetu Poznańskiego. Na pewno pracował wZwiązku Kółek Rolniczych isprowadzał różne książki orolnictwie. Potem pożyczał je miejscowym gospodarzom, organizował dla nich wykłady. Był po prostu urodzonym społecznikiem, działającym na rzecz wspólnoty lokalnej. To, czego dokonał wokolicy przez kilkanaście lat aktywności, to była mała rewolucja. Na Kresy wszystko dochodziło ze sporym opóźnieniem, aon starał się przenosić metody nowoczesnego gospodarowania zWielkopolski icentralnej Polski. Płodozmiany, ośmiopolówka – mało kto wcześniej otakich rzeczach tu słyszał. Objeżdżał konno gospodarstwa, doglądał, jak kto sobie radzi. Mama opowiadała, że ludzie go słuchali iwprowadzali nowinki, bo szybko się przekonali, że to nie są jakieś wymysły, kaprysy panicza. Że one przynoszą korzyści, ajemu naprawdę zależy na ich dobru. Ojca rozsadzała energia, włączał się wtrudne sprawy, pomagał ludziom. Będąc gospodarzem wSukurczach, poniekąd pełnił jednocześnie rolę dzisiejszego pracownika socjalnego. Gdyby nie wybuch II wojny światowej, zrobiłby tam jeszcze wiele dobrego.
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  „Ojciec był społecznikiem. Praca dla innych to był jego żywioł”. Witold Pilecki wraz zmłodzieżą powiatu lidzkiego na zlocie wWarszawie, koniec lat trzydziestych

  fot. Andrzej Pilecki iStowarzyszenie Auschwitz Memento


  Jednak ludzie od lat pracujący na roli mieli prawo być nieufni, odrzucać nowe metody. Jak udało mu się dotrzeć do miejscowych iich przekonać?


  Myślę – zresztą mówiła otym wielokrotnie mama ici, którzy tatę znali – że szanował ludzi iich pracę. Sam też ciężko pracował. Nie tolerował wyzysku iniesprawiedliwości. Widział, że ludzie ciężko pracują na swoich polach, apotem konkurują ze sobą, za bezcen wyprzedając handlarzowi zLidy masło, śmietanę czy sery. Burzyła się wnim krew inie mógł się ztym pogodzić, więc wkońcu założył wKrupie spółdzielnię mleczarską. Skupowała od chłopów płody rolne po wyższych cenach, bo jako większy podmiot mogła potem wynegocjować odsprzedaż na lepszych warunkach. Wszyscy na tym skorzystali. Spółdzielnia się rozwijała, jej wyroby stały się znane nie tylko wLidzie, Nowogródku, ale nawet wWilnie. Wraz zsąsiadami założył też kółko rolnicze istraż pożarną, co było na Kresach ewenementem.


  Był bardzo obowiązkowy, zdyscyplinowany. Nigdy nie oczekiwał przywilejów zracji urodzenia czy pozycji społecznej, raczej wywodził ztego nakaz troski oinnych, dawania dobrego przykładu. Mama opowiadała mi, że zprzyjęć organizowanych uwłaścicieli okolicznych majątków wymykał się wcześniej, by wrócić do domu przed brzaskiem. Nie chciał, by ludzie wychodzący do pracy wpolu widzieli go wracającego zzabawy. Jak mógłby im woczy spojrzeć… Ludzie doceniali to jego zaangażowanie, czego najlepszy dowód dali po wkroczeniu Sowietów. Otoczono nas opieką, jakby chcąc oddać nam to, co wcześniej dawał innym ojciec.


  Ale zamiłowanie do munduru iwojska wTwoim ojcu chyba nigdy nie wygasło?


  Myślę, że trochę tęsknił za wojskiem. Zawsze nosił się jak oficer: wyprostowany, starannie ogolony, zadbany. Często splatał ręce ztyłu, to była jego ulubiona poza. Jako gospodarz tata uprawiał dla wojska czerwoną koniczynę, podobno tak dobrą, że przyjeżdżano po nią zdaleka. Poza tym wspólnie zniejakim Achmatowiczem, oficerem tatarskiego pochodzenia, zorganizował wpowiecie lidzkim Przysposobienie Wojskowe Konne, czyli szwadron krakusów. Poświęcał mu dużo czasu, atakże łożył na jego utrzymanie spore kwoty, bo synów rolników nie zawsze było stać na zakup potrzebnego wyposażenia. Szwadron intensywnie się szkolił, dzięki czemu był najlepszy wpowiecie lidzkim, wygrywał liczne zawody.
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