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2.

(...)

Do mo­je­go domu pro­wa­dzą roz­su­wa­ją­ce się, prze­szklo­ne drzwi. I ża­den spe­cja­li­sta od so­cja­lu z są­sia­du­ją­cej przez czte­ro­pa­smów­kę dro­gi tu­taj nie wej­dzie. Gdy au­to­ma­tycz­ne drzwi się otwo­rzą, ka­me­ra za­pa­mię­ta, co trze­ba, a za tymi drzwia­mi są na­stęp­ne. Też szkla­ne, ale otwie­ra­ne za po­mo­cą kodu. Tyl­ko nasz kon­sjerż, miesz­kań­cy, okre­so­wo li­sto­nosz i straż po­żar­na go zna­ją. Nie ma żad­nych wy­wie­szek z na­zwi­ska­mi, nikt nie­pro­szo­ny cię nie od­wie­dzi, bo jed­nym z nie­wie­lu spo­so­bów, żeby się zna­leźć w środ­ku, jest zna­jo­mość tego, kogo chce się od­wie­dzić, jego nu­mer ko­mór­ki czy nu­mer te­le­fo­nu sta­cjo­nar­ne­go. Ewen­tu­al­nie moż­na za­pu­kać w prze­szklo­ne drzwi i je­śli pan Stroh bę­dzie sie­dział za bla­tem swe­go biur­ka w holu wej­ścio­wym, to jest szan­sa po­ga­da­nia z nim, co nie­ko­niecz­nie ozna­cza, że pan Stroh udzie­li ja­kich­kol­wiek in­for­ma­cji na te­mat do­mnie­ma­ne­go miesz­kań­ca. Miesz­ka­my tu spo­rą gru­pą, ale się nie zna­my. Sa­mot­ność gru­po­wa. Ow­szem, mógł­bym miesz­kać w ka­mie­ni­cy, któ­rą po­sia­dam, z któ­rej żyję, ale po co się ujaw­niać, wy­na­ję­ta fir­ma zaj­mu­je się całą biu­ro­kra­cją, ja tyl­ko co mie­siąc od­no­to­wu­ję wpły­wy. Nie jest do­brze miesz­kać w domu, któ­re­go miesz­ka­nia wy­naj­mu­je się in­nym. Nie­po­trzeb­ne żale i nie­po­trzeb­ne roz­mo­wy, nie­po­trzeb­ne afi­szo­wa­nie się i nie­po­trzeb­ne na­pięt­no­wa­nie. Nie ob­cho­dzi mnie, kto tam miesz­ka, ja­kie ma pro­ble­my, jak się mu po­wo­dzi. Ci lo­ka­to­rzy nie ist­nie­ją, przy­naj­mniej dla mnie. I tak jest naj­le­piej, naj­in­tym­niej, naj­bez­piecz­niej. Mój brat był in­ne­go zda­nia. Cza­sa­mi za­sta­na­wiam się, czy je­ste­śmy sy­na­mi tych sa­mych ro­dzi­ców. Chciał i do koń­ca miesz­kał w swo­jej ka­mie­ni­cy, któ­rą rów­nież wy­naj­mo­wał, to­też kie­dy jesz­cze spo­ty­ka­li­śmy się, choć i tak nie były to czę­ste spo­tka­nia, za­nim zo­stał Ży­dem i wy­je­chał, nie roz­ma­wiał ze mną o ni­kim in­nym, tyl­ko o swo­ich lo­ka­to­rach, ich kło­po­tach i ich ra­do­ściach. Po­nie­waż nie mo­głem mu się od­wdzię­czyć taką samą opo­wie­ścią, na­sze spo­tka­nia mia­ły cha­rak­ter mo­no­lo­gu. Dłu­gi był to mo­no­log, bo kil­ka­na­ście osób za­miesz­ki­wa­ło jego ka­mie­ni­cę. Nud­ny to był mo­no­log, bo mia­łem wra­że­nie, że po dwu-, trzy­mie­sięcz­nej prze­rwie nie miał mi nic in­ne­go do opo­wie­dze­nia. Opo­wia­dał więc to samo co w po­przed­nim mie­sią­cu. A może ja nie je­stem sy­nem mo­je­go ojca? Oj­ciec był strasz­li­wym nu­dzia­rzem i po­tra­fił ca­ły­mi go­dzi­na­mi opo­wia­dać na przy­kład o po­wi­dłach, tak samo jak mój brat opo­wia­dał o swo­ich lo­ka­to­rach. Kom­plet­nie go nie ro­zu­mia­łem, bo prze­cież miał wte­dy jesz­cze inne ży­cie, miał pra­cę, cho­dził do niej, nie był Ży­dem. Tak, był jed­ną z nie­wie­lu osób, któ­ra zna­ła nu­mer mo­je­go te­le­fo­nu sta­cjo­nar­ne­go, choć dzwo­nił do mnie bar­dzo rzad­ko. A od­wie­dził mnie w moim miesz­ka­niu dwa albo trzy razy. Stwier­dził, że czu­je się osa­czo­ny tymi ni­ski­mi su­fi­ta­mi, i wy­rzu­cał mi, że za­pła­ci­łem taką sumę pie­nię­dzy za to, jego zda­niem, dys­funk­cjo­nal­ne wi­dzi­mi­się ja­kie­goś zwa­rio­wa­ne­go wło­skie­go ar­chi­tek­ta. Je­śli się już spo­ty­ka­li­śmy, to albo u nie­go, albo na mie­ście, w jed­nej z tych knajp, któ­re za­pew­nia­ły względ­ną ano­ni­mo­wość. To, że spo­ty­ka­łem się z nim w knaj­pie, a nie u nie­go w miesz­ka­niu, wy­ni­ka­ło też z drob­ne­go in­cy­den­tu, któ­ry miał miej­sce nie­da­le­ko jego ka­mie­ni­cy. Był ko­niec sierp­nia i w skle­pach za­czę­ło się po­ja­wiać mło­de wino. Uwiel­bia­łem te li­tro­we bu­tel­ki z zie­lo­ne­go szkła. Nie­za­kor­ko­wa­ne, ma się ro­zu­mieć. Te tan­det­ne na­lep­ki, na któ­rych o tej po­rze roku na­pi­sa­ne było, że wi­no­gro­na, z któ­rych wino zo­sta­ło wy­pro­du­ko­wa­ne, po­cho­dzą z kra­ju unij­ne­go. Ale z któ­re­go, tego ni­g­dy nie na­pi­sa­li, prze­cież mo­gło­by się oka­zać, że z tego, o któ­rym my­śli­my ne­ga­tyw­nie. Ko­niec sierp­nia to jesz­cze zde­cy­do­wa­nie nie czas na na­sze mło­de wino. Na­sze po­ja­wia się póź­niej i na ety­kie­cie na­pi­sa­ne jest bar­dzo wy­raź­nie, że to na­sze, a na­sze jest lep­sze od in­nych. Mam cał­ko­wi­te za­ufa­nie do na­sze­go. Ja­kość pro­duk­tów spo­żyw­czych to chy­ba jed­na z nie­wie­lu rze­czy w tym kra­ju, któ­rym moż­na ufać, lecz co było ro­bić w to sierp­nio­we so­bot­nie po­po­łu­dnie, kie­dy za­rów­no brat, jak i ja mie­li­śmy ocho­tę na mło­de wino? Trze­ba było je ku­pić, na­wet je­śli było obce. Jego dziel­ni­ca w so­bo­ty za­mie­nia­ła się w ja­kiś film do­ku­men­tal­ny o te­ma­ty­ce bli­skow­schod­niej. On się upie­rał i bro­nił tego pach­ną­ce­go czosn­kiem folk­lo­ru. Po­wta­rzał, że to jest ich miej­sce, że ta­kich świństw się do­pu­ści­li­śmy w sto­sun­ku do nich, że żad­na moc nam tego nie wy­ba­czy. Nie mogę brać od­po­wie­dzial­no­ści za cu­dze czy­ny, to­też za­wsze spie­ra­li­śmy się na ten te­mat. Nie lu­bię Ży­dów, mam do tego pra­wo, tak samo jak Ży­dzi mają pra­wo, żeby nie lu­bić mnie. Jest jed­na róż­ni­ca mię­dzy nami, ja je­stem u sie­bie, a oni nie. Ja cho­dzę nor­mal­nie ubra­ny, a oni chcą się wy­róż­nić, cho­dzą na­wet w sierp­niu w krót­kich czar­nych płasz­czach, bia­łych poń­czo­chach, fu­trza­nych cza­pach. Czy nor­mal­ny, spo­koj­ny oby­wa­tel tego kra­ju ubie­ra się w taki spo­sób? Prze­cież oni mają w so­bie za­ko­rze­nio­ną pro­wo­ka­cję. A te ich oty­łe ko­bie­ty, bia­łym pu­drem po­cią­gnię­te, tłu­stą śmierć przy­po­mi­na­ją­ce, na łyso ogo­lo­ne, w tych swo­ich obrzy­dli­wych pe­ru­kach na gło­wie. Czy nor­mal­ny fa­cet każe się swo­jej ko­bie­cie oszpe­cać? I to ma być ta ich kul­tu­ra? Nie dzi­wię się, że kil­ku chło­pa­ków nie wy­trzy­ma­ło, a że mie­li sa­dy­stycz­ne za­cię­cie, to wy­szło, jak wy­szło. Może tro­chę prze­sa­dzi­li, ale sta­ram się ich zro­zu­mieć. I dla­te­go że sta­ram się ich zro­zu­mieć, je­stem an­ty­se­mi­tą, a mój brat na znak pro­te­stu zo­stał Ży­dem? To, że zo­stał Ży­dem, trud­no mi prze­bo­leć, jest cięż­ko, było cięż­ko, ale to jed­nak brat, lecz ni­g­dy nie mo­głem po­jąć, dla­cze­go wpy­cha mi na siłę po­gląd, że i ja je­stem Ży­dem, i że ro­dzi­ce też byli Ży­da­mi, że my wszy­scy je­ste­śmy Ży­da­mi. Kom­plet­na, cho­ra bzdu­ra, to tak, jak­bym się któ­re­goś dnia rano obu­dził i do­szedł do wnio­sku, że je­stem Tur­kiem! Bo wszy­scy je­ste­śmy Tur­ka­mi! Wszy­scy Tur­ka­mi w Wied­niu zo­sta­nie­my, to już jest prze­są­dzo­ne, choć mam na­dzie­ję, że nie za mo­je­go ży­cia. Brat cał­ko­wi­cie się Ży­da­mi za­fa­scy­no­wał. Do tego stop­nia, że jak cie­lę szedł im w so­bo­tę wkrę­cać ża­rów­ki, kie­dy się im prze­pa­li­ły, bo oni w so­bo­ty wkrę­cać ża­ró­wek nie mogą. Cie­kaw je­stem, czy te­raz, w Bel­gii, bę­dąc już Ży­dem, ma­jąc swo­ją ogo­lo­ną żonę w pe­ru­ce, no­sząc poń­czosz­ki, jar­muł­ki i płasz­czyk przy­krót­ki, kie­dy mu się w so­bo­tę prze­pa­li ża­rów­ka, szu­ka w oko­li­cy ja­kie­goś zu­peł­nie skre­ty­nia­łe­go Bel­ga, któ­ry wy­mie­ni mu ża­rów­kę? Był za­chwy­co­ny tymi ludź­mi w czar­nych cza­pecz­kach, bro­da­ty­mi, char­czą­cy­mi i char­ka­ją­cy­mi, i ich dzieć­mi, pej­sa­ty­mi ma­ły­mi chłop­ca­mi, w bia­łych wy­pusz­czo­nych na spodnie ko­szu­lach, śmi­ga­ją­cy­mi na cał­kiem współ­cze­snych bmxach. Kie­dy wy­pił spo­ro, mó­wił, że kie­dyś bę­dzie miał ta­kich sy­nów. No i go ten ży­dow­ski Bóg po­ka­rał, wi­dać, że sam nie zno­sił pod­ra­bia­nych Ży­dów, więc dał mu dwie cór­ki. I bar­dzo do­brze! Po­szli­śmy po wino do Bil­li, któ­ra sta­ła na rogu, po­mię­dzy bóż­ni­cą a sa­lo­nem taj­skie­go ma­sa­żu. Po­mię­dzy nie­bem a pie­kłem. Ży­dzi zbie­ra­li się przed świą­ty­nią, roz­ma­wia­li ze sobą, char­cząc i char­ka­jąc oczy­wi­ście, ale mo­gli to ro­bić, i ro­bić to bez żad­nych więk­szych obaw, bo nad ich bez­pie­czeń­stwem czu­wał ra­dio­wóz po­li­cyj­ny. Już tak się po­wy­ra­bia­ło w tym kra­ju, że Ży­dzi mogą wszyst­ko. Po­li­cję so­bie w so­bo­ty ścią­ga­ją. A któż chciał­by do nich strze­lać, my­śla­łem wte­dy, prze­cież po ta­kiej ak­cji nie prze­sta­wa­ło­by śmier­dzieć czosn­kiem przez ty­dzień. Nie­sa­mo­wi­te, rząd kom­plet­nie osza­lał, dla­cze­go w nie­dzie­lę nie ob­sta­wia po­li­cją wejść do ka­to­lic­kich ko­ścio­łów? Prze­cież ka­to­li­cy też są za­gro­żo­ną mniej­szo­ścią, ze swo­imi nie­po­pu­lar­ny­mi po­glą­da­mi na te­mat po­częć i bra­ku po­częć. Sta­no­wią rów­nie wdzięcz­ny obiekt ata­ków, i co? Nie ma po­li­cji przed ko­ścio­ła­mi. A Ży­dom moż­na wszyst­ko. Mier­zi mnie to. Tyl­ko oni mają pra­wo do swo­je­go pra­wa, ist­na se­mic­ka pa­ra­no­ja. Ku­pi­li­śmy z bra­tem po tej pięk­nej li­tro­wej bu­tel­ce i trzy­ma­li­śmy je z przo­du, przed sobą, nie­śli­śmy, żeby się nic nie uro­ni­ło. Szli­śmy bar­dzo po­wo­li, spo­koj­nie, bo to wino ma to do sie­bie, że na­wet przy de­li­kat­nym wstrzą­sie pie­ni się na­gle i chce opu­ścić bu­tel­kę, to­też wol­nym krocz­kiem, w sku­pie­niu, nie­śli­śmy mło­de wino, nie ma­jąc zu­peł­nie po­ję­cia, co dzia­ło się za na­szy­mi ple­ca­mi. A dzia­ło się wie­le. Wie­le to za mało po­wie­dzieć. Wie­le to nic nie po­wie­dzieć. Któ­ry z nas mógł przy­pusz­czać, że tak samo ci­cho i tak samo ostroż­nie idzie za nami dwóch mun­du­ro­wych z wy­ce­lo­wa­ny­mi w na­sze ple­cy pi­sto­le­ta­mi? Bo kto w so­bot­nie po­po­łu­dnie prze­cha­dza się po ży­dow­skich re­wi­rach z bu­tel­ka­mi nie­sio­ny­mi w spo­sób bar­dzo ostroż­ny, jak tyl­ko za­ma­chow­cy po­tra­fią, a te bu­tel­ki to wca­le nie mło­de wino, lecz ja­kieś kok­taj­le Mo­ło­to­wa? Do­pie­ro przed drzwia­mi ka­mie­ni­cy, kie­dy brat po­sta­wił wino na schod­ku i się­gnął do kie­sze­ni po klu­cze, a po­tem od­wró­cił się, by się­gnąć po­now­nie po bu­tel­kę, zo­ba­czył dwóch uzbro­jo­nych, w heł­mach, ma­skach, go­glach, rę­ka­wicz­kach, ka­mi­zel­kach ku­lo­od­por­nych, na­go­len­ni­kach i jesz­cze nie wiem w czym, i zbladł. Dali nam spo­kój, upew­niw­szy się, że nie nie­sie­my bomb czy in­nych ma­te­ria­łów, któ­re mo­gły­by w spo­sób dra­stycz­ny wpły­nąć na tych pej­sa­tych szo­wi­ni­stów od nie­wkrę­ca­nych w so­bo­tę ża­ró­wek. Na ko­niec je­den z nich po­wie­dział „Szczęść Boże”! Szczę­ście to rze­czy­wi­ście mie­li­śmy, bo gdy­by któ­ryś z nas wy­ko­nał ja­kiś dziw­ny ruch lub upadł, spra­wy mo­gły­by się tam­tej so­bo­ty zu­peł­nie ina­czej po­to­czyć. Dla­cze­go ża­den z nich nie od­wa­żył się na „Szczęść Boże”, jak Bóg przy­ka­zał, na sa­mym po­cząt­ku? Pa­mię­tam, że tego dnia ostro się po­kłó­ci­li­śmy, że nic nie wy­szło z tego wina, że wró­ci­łem zde­ner­wo­wa­ny do domu, a w nim, przy win­dzie, zno­wu mnie ktoś po­zdro­wił Bo­giem i jego szczę­ściem, choć do­brze wiem, że pra­wie wszy­scy wy­po­wia­da­ją to po­zdro­wie­nie au­to­ma­tycz­nie, bez­myśl­nie. Więk­szość z nich w Boga nie wie­rzy, tak samo jak więk­szość tych lu­dzi, ze mną włącz­nie, wie­rzy w to, że Ży­dzi w tym kra­ju są tak samo po­trzeb­ni jak łyż­wy przy­cze­pio­ne do kół ro­we­ru. I co się sta­ło? I kto miał ra­cję? Tak bar­dzo mnie brat kry­ty­ko­wał za to, że żyję wy­łącz­nie z czyn­szów, że spa­lam się, nu­dzę, mam za dużo cza­su, któ­re­go w ra­cjo­nal­ny spo­sób nie po­tra­fię spo­żyt­ko­wać, bo on ma czas i na to, i na tam­to, mimo że cho­dzi do pra­cy. Czy mam się ob­wi­niać za ro­dzi­ców, któ­rzy zo­sta­wi­li po so­bie tyle, że star­czy bez re­gu­lar­nej pra­cy? Ob­wi­niać ko­goś, że wy­grał w lot­to? Ob­wi­niać, że się wy­so­ko uro­dził? Ob­wi­niać, że nie musi i że nie chce, bo nie musi? Prze­cież to ta­kie pro­ste, pra­cu­ją tyl­ko ci, któ­rzy mu­szą. I on też to zro­zu­miał, ale naj­pierw mu­siał wy­je­chać do tej Bel­gii. Przed­tem był Au­stria­kiem po­da­ją­cym się za Żyda i chciał pra­co­wać, cho­ciaż nie mu­siał, ale od kie­dy zo­stał bel­gij­skim Ży­dem o au­striac­kich ko­rze­niach, prze­stał chcieć mu­sieć, sprze­dał ka­mie­ni­cę w Wied­niu i ku­pił inną, mniej­szą, ale za­wsze, w Bel­gii, i żyje z tego sa­me­go co ja, choć po­noć to jego żona cho­dzi te­raz do pra­cy, bo musi i po­noć chce.
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