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Mojemu mężowi
  
And you need only say the word


I’ll kiss you like a humming bird


 


I’ve been walking for a long time


I never did commit no crime


 


And all my dreams, they all came true


The day I lay my head on you


 


The day that you cracked open and died


Ten black boys flew free from inside


 


I don’t know where I’m going so


I’m gonna lay down in the snow


 


tekst piosenki I’m In Love Antony and the Johnsons


z albumu Swanlights (2010)


 


 


 


(…) Poza płcią żeńską i męską


śród enigm nowego porządku,


śród rysujących się ledwo


Form nieznanego nam bytu.


 


fragment wiersza Wielkanoc


Marii Komornickiej/Piotra Własta
  
Rozdział 1


Maj 1935


Wspomnienie Warszawy


Po kilku godzinach spędzonych na stercie siana Julian obudził się
zziębnięty, jeszcze na pograniczu jawy i snu, słysząc melodię jakiejś
piosenki. Jego umysł przetwarzał wyśpiewywane wysokim głosem słowa: Tyś
niemal przekonała mnie, że jestem naprawdę. Ostatnio ciągle słyszał we
śnie muzykę. Tym razem śpiewał mężczyzna, ale – był tego pewien −
akompaniowała mu Lilianna. Przyglądał się jej swobodnie, nie mogąc
nasycić wzroku widokiem jej karku, który tak doskonale się prezentował,
gdy pochylała głowę nad klawiszami. Wiele razy marzył o tym, aby
zobaczyć Lili przy fortepianie, ale jak dotąd nie miał okazji. Może ten
wysoki, ale zdecydowanie męski głos należał do niego i to on sam
wyśpiewywał słowa piosenki?


Słoneczny, choć bardzo jeszcze chłodny majowy poranek zapowiadał pełen
niezrozumiałej nadziei dzień. Julian czułby się wręcz podbudowany, gdyby
nie niosący poczucie obcości ostry zapach dymu z kominów miasteczka,
złowieszczo unoszący się nad kaskadą dachów. Gdzieś tam, w tych
przytulonych do siebie drewnianych domkach, był ktoś, kto miał przynieść
mu ratunek. Julian musiał tylko dotrzeć do felczera, przejść przez to,
przez co trzeba było przejść, i ruszać naprzód, w drogę. Czym prędzej
uciekać i wydostać się wreszcie z kraju.


Trzęsąc się z zimna, mógł tylko marzyć o lepszym świecie, do którego
dostęp w tak tragicznych okolicznościach utracił. Mdłości sprawiały, że
miał ochotę wyć, wykrzyczeć swoją wściekłość i rozgoryczenie. Największy
żal mógł mieć do samego siebie. Od wielu lat, właściwie od czasów gdy
miał już świadomość swojego „ja”, wiedział, jak to jest czuć się
zdradzonym przez swoje własne ciało. Jak mógł pozwolić uśpić swoją
czujność? Wiedział, że przed demaskacją chroniło go niewiele, bo jedynie
strój, zatem jego mistyfikacja musiała zostać odkryta wcześniej czy
później.


Gdyby tylko w taki dzień mógł znaleźć się w Warszawie. Drzewa wzdłuż
Alei Jerozolimskich zapewne już wybuchły zielenią. Można byłoby usiąść
na ławeczce pod rozłożystymi koronami na placu Napoleona,
najpiękniejszym z placów miasta, podziwiając otaczające go kamienice o finezyjnie zdobionych fasadach i dachach najeżonych licznymi
wieżyczkami. Z tą klasyczną zabudową kontrastowała nowoczesna
architektura sięgającego nieba najwyższego budynku w mieście. Był to
niebotyk z prawdziwego zdarzenia, po którego ścianie ślizgało się
miedziane słońce.


Gdyby nie potworne grudniowe wydarzenia, może teraz czekałoby go
spotkanie w jednej z ulubionych kawiarni, może obiad U Wróbla. Potem
wizyta w teatrze czy w filharmonii, a wieczorem jak zwykle w piątki w Zodiaku, aby pokazać kolegom poetom nowy wiersz i podyskutować o literaturze przy partyjce bilardu. Przypomniał sobie wnętrze kawiarni
Mała Ziemiańska, gdzie siedziało się w ścisku i gwarze po to tylko, aby
wymienić spojrzenie z przechodzącymi przez lokal znanymi osobistościami,
poczuć ekscytację spotkaniem kogoś z kręgu skamandrytów, zjeść kilka
ciasteczek, zapalić papierosa, po prostu być w tym miejscu i przez opary
dymu rozglądać się po sali, patrzeć na ludzi siedzących przy okrągłych
stoliczkach.


Albo gdyby tak sobie usiąść w Barze pod Słońcem, na tarasie domu
towarowego braci Jabłkowskich przy Brackiej, gdzie z górnych pięter
roztaczał się imponujący widok na dachy kamienic, wieże kościołów i górujący nad centrum miasta modernistyczny drapacz chmur. Ach, wygodnie
umościć się w wiklinowym fotelu, nalewać sobie do woli wody z syfonu i trwać tak, wystawiając twarz ku słońcu, swobodnie marząc o tym, że świat
kiedyś stanie przed nim otworem i razem z Lili będą żyć bez obaw przed
zdemaskowaniem, może w takim właśnie wieżowcu jak ten przy placu
Napoleona.


Tysiące razy przechodził ulicami, placami Warszawy, patrząc na elewacje,
szyldy, neony, nowoczesne samochody i chłopskie furmanki, całą tkankę
miasta, jednocześnie jakby wcale tego wszystkiego nie zauważając. W jego
myślach fasady budowli traciły swoją indywidualność, tworząc jednolity
ciąg kamienic. Nie dostrzegał, że każda z nich była inna, inaczej
zdobiona, z detalami architektonicznymi i sklepami na poziomie ulicy,
neonem, płócienną markizą, odmiennie urządzonymi witrynami. Teraz, gdy
po kilkumiesięcznej nieobecności odtwarzał w wyobraźni wygląd
poszczególnych miejsc, irytowało go, iż nie mógł wszystkiego przywołać z pamięci. Gdyby dane mu było dzisiaj przejść Nowym Światem czy
Marszałkowską, spojrzałby zupełnie inaczej na to, co dotąd stanowiło
niezauważalną scenerię dla toczącego się zwyczajnie życia. Może było już
na to za późno?


Przypominał sobie, jak wielokrotnie żegnał się z Lilianną u wylotu ulicy
Moniuszki, przy której mieszkała, i oboje spoglądali wysoko w górę na
sześćdziesięciosześciometrową siedzibę Towarzystwa Ubezpieczeniowego
„Prudential”, nieustannie marząc o zamieszkaniu w tych najwyżej
usytuowanych apartamentach z balkonem, skąd jak na dłoni widać całe
miasto. W najbardziej śmiałych pragnieniach Julian zawsze widział się
tam, na górze, z ukochaną kobietą u boku. Och, niech pan sobie wyobrazi
przez moment, że mógłby pan tam mieszkać i patrzeć z szesnastego piętra
na całą Warszawę! − mówiła Lili swoim słodkim, nieco dziecinnym głosem.


Chłód i odgłos ujadających psów przypomniał mu o podłej rzeczywistości.
Plecy bolały go po nocy spędzonej w cuchnącej obornikiem szopie, ścierpł
mu kark, a niemyte od ponad tygodnia ciało wydawało mu się odrażające.
Gdyby mógł chociaż liczyć na kawę… Marzył mu się czarny, mocny napar,
jaki podawano w warszawskich cukierniach, tutaj zapewne nieosiągalny.
Co to za życie bez kawy, westchnął Julian, z żalem wspominając sklepy
palarni ziaren Pluton, w których kupował różne gatunki i mieszanki.
Lubił raczyć nimi ciotkę, gdy ta po powrocie z rautów i zebrań
partyjnych siadała zmęczona w fotelu, uprzednio nastawiając odbiornik
radiowy stojący na komodzie w salonie w jej mieszkaniu przy Koszykowej.


Przy dźwiękach nadawanych na żywo koncertów albo przy słuchowiskach
wypijali po kilka filiżanek tych cudownych naparów, ignorując zrzędliwe
komentarze służącej Andzi. A jak jutro wstaniecie po takim pobudzeniu?
Rano dobudzić nie będę mogła, w pośpiechu potem śniadanie jedzone,
wszystko na wariata… Mnie to się nie podoba! – dogadywała, po czym
naburmuszona szła szykować dolewkę w pięknym, porcelanowym dzbanku.


Nie było teraz czasu na wspomnienia. Kto wie, kiedy znowu siądzie obok
ciotki i napije się dobrej kawy… Kiedy zobaczy Liliannę? Czy w ogóle
będzie mógł się z nią jeszcze spotkać? Czy jeszcze kiedyś zobaczy
Warszawę?


Julian otrzepał się z resztek siana, które przyczepiły się do jego
garnituru, wygładził nieco zmięty, brązowy materiał. Bacznie obserwując
otoczenie, schował się za szopą i wysikał się, po czym wytarł nos w znalezioną w kieszeni chustkę. Uzmysławiając sobie, że trzymany
kwadracik białego lnu ma wyhaftowane na rogach kwiaty, cisnął chusteczkę
w krzaki. Poprawił krawat, dłonią zaczesał włosy, włożył całkiem jeszcze
porządny kapelusz (Lili uwielbiała ten gest, gdy trzymając kapelusz
jedną dłonią, nakładał go sobie na głowę, zawadiacko przechylając go na
bok, jednocześnie drugą ręką naciągając nakrycie na tył głowy), po czym
ruszył przed siebie ku przecinającej pola drodze, która – pokryta błotem
i kałużami – przypomniała mu o tym, że cywilizacja jest bardzo daleko
stąd.


A jeszcze kilka miesięcy temu w swoich marzeniach sięgał gwiazd. Było
niemal pewne, iż wiosna przyniesie tak długo oczekiwane szczęście bycia
razem z ukochaną…


Jego obecna sytuacja była beznadziejna, ale wciąż miał przed sobą realny
cel i wierzył, że zdoła uniknąć kary, spotka się z Lili w Paryżu i wszystko się ułoży. Zapewne nigdy nie będzie już mógł spotkać się z ciotką i matką. Ta druga do końca życia nie pogodzi się z upadkiem
swojego dziecka. Co do ciotki, Julian nie wiedział, czy choć trochę go
rozumiała, czy obwiniała samą siebie za próby skojarzenia małżeństwa,
które skończyły się tak dramatycznie? Ciotka nie znała przecież całej
prawdy. Mogła tylko snuć domysły na temat tego, co wydarzyło się w mieszkaniu nad sklepem jubilerskim przy Targowej. Zajęta swoimi
ochronkami i tajnymi zebraniami, pewnie nie odnotowała nawet różnicy po
nagłym zniknięciu z jej mieszkania dodatkowego lokatora. Sąsiadom
wmówiła zapewne, że Julian wyjechał na Wołyń, do pracy w jakiejś szkole.


Obraz idącej ulicą, ubranej w jasny wiosenny strój Lilianny znowu
wypełniał mu myśli. Zastanawiał się, co robiła teraz, w piękny, majowy
dzień? Czy tęskniła za towarzystwem niewidzianego od sześciu miesięcy
przyjaciela, towarzysza w wędrówce po Warszawie śladami poetów, pisarzy
i ludzi pióra? Czy brakowało jej ich żarliwych dyskusji odbywanych w kawiarniach, cukierniach czy restauracjach stolicy? Tak bardzo chciał
być dla niej mężczyzną, który urzeczywistni jej marzenia o życiu na
modłę artystycznej bohemy. Widząc blask w jej oczach, podekscytowanie
barwiące na różowo policzki, zachwyt wywołany nastrojem wieczoru albo
spotkaniem kogoś sławnego, wiedział, że zrobi absolutnie wszystko,
przekroczy każdą granicę, aby wywołać w niej to poczucie upojenia.


Zapamiętał dobrze jej piękną twarz o łagodnych rysach, dużych szarych
oczach patrzących zawsze z ufnością. Uśmiechała się nieśmiało, prawie
nie otwierając ust, co zawsze go wzruszało. Sprawiała wtedy wrażenie
nieco smutnej i melancholicznej. Niemal czuł pod palcami miękkość jej
włosów opadających na szczupłe ramiona złotymi falami wbrew modzie na
krótkie fryzury. Chciała być nowoczesną chłopczycą, ale jej delikatna
uroda sprawiała, że wydawała się taka niedzisiejsza.


Mimo to wciąż próbowała być modna i nowoczesna.


Tlenione włosy, malowane czerwoną szminką usta, kreski w miejsce
wyskubanych brwi, perły ciasno oplatające krótką szyję, wąskie fasony
sukienek niekorzystnie opinające się na jej szerokich biodrach, całe to
opakowanie zgodne z aktualnymi trendami nie pasowało do jej typu urody.
Byłaby zachwycająca w kwiecistych sukienkach z delikatnego jedwabiu, z długimi, rozpuszczonymi włosami, bez makijażu. Jednak jej pęd ku
nowoczesności oznaczał naśladowanie sławnych przebojowych kobiet
dyktujących modę. Kazała mówić do siebie Lili. Starała się upodobnić do
Mae West albo Ireny Krzywickiej, marząc o życiu wolnym od zasad
mieszczańskiej moralności, jakie wiodły wyzwolone artystki. To właśnie
stanowiło o jej uroku, za to była kochana. Za tę naiwną zachłanność, za
wiarę, że świat oferuje tak dużo i wystarczy tylko schylić się, by
zaznać szczęścia nielimitowanego żadnymi normami ani zasadami.


Idąc pustą, błotnistą drogą, Julian dotarł na szczyt wzniesienia, z którego rozpościerał się przed nim widok na całe miasteczko, z widocznymi jak na dłoni ruinami szesnastowiecznej fortecy na wzgórzu,
zalesionymi górami o łagodnych wzniesieniach na linii horyzontu i dywanem przytulonych do siebie drewnianych domostw okalających nieduży
rynek. Gdy stał tak, patrząc na to senne miejsce, nawiedziło go oślizgłe
niczym wąż złe przeczucie. Szybko jednak odgonił od siebie złe myśli.
Czekało go coś nieprzyjemnego i trudnego, co chciał jak najszybciej mieć
już za sobą.


Minął chłopaka, który na krótkim odcinku drogi, gdzie wyschło już błoto,
bawił się fajerką. Obserwował spode łba mijającego go nieznajomego w prążkowanym garniturze i eleganckim kapeluszu.


– Chłopcze, szukam miejscowego medyka, możesz mi pomóc? – zapytał
łagodnie Julian.


Dzieciak odpowiedział mu wrogim spojrzeniem i niechętnie wskazał ręką
ulicę biegnącą po prawej stronie.


– Medyka u nas ni ma, jeno felczer. Tamtędy prosto, potem w lewo i znowu
w lewo, taka chałupa obrośnięta żółtymi kwiatkami – odparł, spluwając.


Julian podziękował i poszedł dalej. Było to już kolejne miasteczko, w którym zabiegał – jak dotąd bezskutecznie – o pomoc. W poprzednim
miejscu, gdy powiedział, z czym przychodzi, poszczuto go psami. W mieście N., usłyszawszy jego prośbę, felczer zwyzywał go i straszył
piekłem. Jak długo jeszcze będzie czekał? Każdy upływający dzień
komplikował jego i tak już beznadziejną sytuację. Jaka szkoda, że nie
zdawał sobie sprawy, co się z nim dzieje, wcześniej, kiedy ukrywał się w Krakowie.


Niespodziewanie poczuł, jak serce podchodzi mu do gardła i ściska je
potworny spazm lęku. A jeśli już nigdy, przenigdy nie zobaczy Lilianny?
Jeśli ta wymknie mu się na zawsze, znajdzie innego przyjaciela, może w końcu weźmie kochanka? Na co mógł liczyć? Czy mógł wymagać, aby na niego
czekała?


Teraz, gdy przyszła wreszcie prawdziwa wiosna, mogliby wyruszyć dobrze
znanym szlakiem. Po wyjściu z Ziemiańskiej, wystawiając twarz do słońca,
skierowaliby swoje kroki ku Krakowskiemu Przedmieściu. Potem, krocząc
obok bramy Uniwersytetu, mijając ich ulubiony kościół Wizytek,
przeszliby obok Bristolu, gdzie Lilianna lubiła wstąpić na obiad,
zwłaszcza gdy przy ulicy zaparkowany był jakiejś lepszej klasy wóz.
Przeszliby Karową w dół, na nadwiślańskie bulwary, albo cały czas górą
ku rynkowi Starego Miasta, gdzie na jednym ze straganów kupiłby jej
bukiet kwiatów. Potem ku Miodowej albo Karmelickiej, przez zawsze pełną
furmanek ulicę Freta doszliby do Dominikanów, aby posiedzieć tam
spokojnie w chłodnym wnętrzu i powdychać zmurszały zapach starego
kościoła.


Poszliby na lody do Lourse’a, do pobliskiego Ogrodu Saskiego, podziwiać
rozkwitającą przyrodę, która tak mocno oddziaływała na zmysły Lili. Tak
upajająco muszą kwitnąć bzy, owocowe drzewa…


Lilianna zapewne byłaby ubrana już w nowe modele, miałaby na głowie
jakiś fikuśny kapelusz (zawsze nosiła fantazyjne nakrycia głowy,
przekrzywione filuternie na bok małe kapelusiki z czerwonym czy zielonym
piórkiem), od bliskości i kwiatowego zapachu jej perfum Glamour de
Chanel kręciłoby mu się w głowie i zapierało dech w piersiach. Z noszonego w teczce tomu poezji Staffa czy Leśmiana czytałby jej jakieś
błogie, brzmiące jak muzyka jej ulubionego Debussy’ego strofy w trakcie
odpoczynku na ławeczce w parku czy gdzieś nad Wisłą. Wiatr niosący
nadzieję owiewałby ich twarze i psuł Lili fryzurę, tak skrupulatnie i zawzięcie układaną przed wyjściem.


Delektowanie się własną tęsknotą zostawił sobie jednak na później,
wiedząc, iż przed nim wiele, wiele dni rozgrzebywania wspomnień. Szybko
nie będzie mógł wrócić do domu, do ciotki, do Lili. Zapewne rozesłano
już za nim list gończy.


To, co miał na zawsze i czego nikt nigdy mu nie odbierze, to była
właśnie tęsknota. W tym zamykała się dawka miłości, jaką w życiu mu
przyznano. Teraz trzeba było tylko skupić się na przetrwaniu, zatarciu
śladów, aby móc w spokoju tęsknić za kobietą, która mogłaby w pełni
należeć do niego wyłącznie w sferze marzeń. W zaklinanej nieustannie
rzeczywistości prawda pozostawała nieujawniona.


Westchnął tylko ciężko i otrząsnął się z tych sentymentalnych myśli,
gdyż jego oczom ukazał się za zakrętem niewielki, bielony budynek o wyglądzie dużo schludniejszym niż inne zabudowania. Drzwi domu lekarza
pozostawały jednak zamknięte, nikt nie odpowiadał na pukanie.


– Jeszcze za wcześnie. Pan do kogo? – zapytał starszy człowiek, który
pojawił się na dziedzińcu z miotłą w dłoniach.


– Jestem tu przejazdem. Potrzebuję pilnie widzieć się z felczerem.
Poczekam sobie w takim razie… – odparł Julian, po czym odszedł parę
kroków i przysiadł na lichej ławeczce pod płotem, za którym rosły
kwitnące z oszałamiającą siłą bzy. Patrząc na gałązki uginające się pod
ciężarem kiści fioletowych i białych kwiatów, przypomniał sobie, jaką
Lili okazywała egzaltację na widok piękna przyrody.


Nieoczekiwanie poczuł nadchodzącą jak co dzień od jakiegoś czasu poranną
falę mdłości. W kieszeni marynarki miał kawałek suchara z poprzedniego
dnia, którego ze wstrętem wziął do ust, wiedząc, że po kilkunastu
minutach ta słabość i chęć wymiotów minie. Przymknął oczy, powtarzając
sobie w myślach, że dłużej tego nie zniesie, musi działać jak
najszybciej, żeby tylko udało mu się spotkać z Lilianną, która może już
zupełnie o nim zapomniała, porwana przez wir życia, o jakim zawsze
marzyła.


Mijał właśnie rok od momentu, w którym zaczęli się spotykać.


Ich pierwszy spacer miał miejsce w maju trzydziestego czwartego. Rok
temu wiosna przyszła dużo wcześniej. Kwitły właśnie bzy, a ich słodki
zapach niósł się z trzymanych w jej dłoniach gałęzi, które urwał dla
niej, gdy zapuścili się na dzikie, niemal jeszcze niezabudowane tereny
Pragi. Lilianna sama wskazała kierunek, chcąc wstąpić na kawę w Bristolu
(co kosztowało go dwie dniówki, potem poszli Karową w dół nadwiślańskimi
bulwarami i w końcu mostem Poniatowskiego na prawy brzeg Wisły.


Z powodu wiatru oboje musieli przytrzymywać swoje kapelusze, a Lilianna
wciąż rozglądała się wkoło, mówiąc:


– Może spotkamy Irenę Krzywicką i Boya-Żeleńskiego? Oni bardzo lubią
spacerować tą trasą. Może to tamci? – z nadzieją wskazywała jakiegoś
mężczyznę i kobietę idących kilkadziesiąt metrów przed nimi.
Przyśpieszali wówczas kroku, aby sprawdzić i stwierdzić, że mijani
ludzie na pewno nie są tymi osobistościami warszawskimi.


Hałas powodowany przez przejeżdżające obok nich pojazdy, stukot kopyt
końskich, szum wiatru, wszystko to sprawiało, iż trudno im było
swobodnie rozmawiać. Dopiero w parku Paderewskiego, który zachwycił Lili
nowoczesną aranżacją przestrzeni, siedząc nad stawem otoczonym
płaczącymi wierzbami, zaczęli wymieniać nazwiska swoich ulubionych
poetów i pisarzy.


– Czy nigdy nie próbowała pani pisać? – zapytał ją wtedy.


– Kilka lat temu, po przeczytaniu Pierwszej krwi Krzywickiej,
próbowałam napisać coś podobnego, o wchodzeniu w dorosłość. Bohaterka
była uczennicą konserwatorium, jak ja, bardzo przywiązaną do swojej
koleżanki Róży, ale zarzuciłam ten projekt. Szkoła była ważniejsza,
później małżeństwo, macierzyństwo. Chociaż marzę niekiedy o takim życiu,
jakie prowadzi Krzywicka, ona ma wszystko: jest znana, pisze, jest
rozpoznawana, wspaniale wygląda, ma dom poza miastem, męża, dziecko,
rodzinę, ma swoje życie, wieczorne wyjścia, no i ma Boya…


− Tak, mieć aż tyle, któż by nie chciał, pani Lilianno…


Julian nie był znanym literatem, a takich właśnie ona pragnęła poznać.
Ale tamtego dnia prezentował się w oczach mężatki z dwuletnim stażem
dosyć atrakcyjnie: przedstawił się jako dziennikarz i dwudziestodziewięcioletni poeta awangardowy. Towarzystwo kogoś takiego
najwyraźniej jej wystarczało. Tkwiła wtedy całe dnie w domu, uziemiona w nudnym małżeństwie, nie mając jak spożytkować swojej energii oraz pasji
dla poezji i literatury.


Julian był zdumiony zainteresowaniem, jakie mu okazywała ta piękna i elegancka kobieta. Pochlebiała mu świadomość, że jego towarzystwo było
dla niej miłe. Lilianna nie chciała na razie niczego więcej poza
przyjaźnią. Pragnęła mieć w swoim otoczeniu kogoś inspirującego, ale
niesprawiającego kłopotów, wrażliwego towarzysza swych marzeń o ciekawym
życiu. Uznała, że Julian ze swymi poetyckimi próbami jest dla niej
przepustką do hermetycznego środowiska warszawskich literatów.
Skamandryci wydawali się niedostępni dla zwykłego śmiertelnika, ale może
udałoby mu się chociaż zaistnieć w „Wiadomościach Literackich”,
opublikować tomik wierszy czy pisać do poważnej prasy. A ona byłaby
postrzegana jako jego muza. Cała Warszawa szeptałaby o niespełnionej
miłości Juliana do Lili i o tych wierszach, które tylko dla niej
tworzył.


− Panie Julianie, żeby tak udało się panu znaleźć w kręgu znajomych
Zofii Nałkowskiej, ona tak wielu ludziom już pomogła! Gdyby nie jej
poparcie, ten Schulz, o którym teraz jest tak głośno, nie miałby nawet
szans na publikację. Gdyby ktoś tak wpływowy mógł zająć się panem, na
pewno zyskałby pan rozgłos!


− Niestety, nie znam nikogo sławnego…


− Jaka szkoda, że Iwaszkiewicza nie ma w kraju, on też jest bardzo
pomocny w stosunku do swoich wyznawców. Wielu młodych przecież dzięki
niemu zaistniało. Może kiedy wróci z tej placówki w Kopenhadze… –
mówiła, gdy pokazał jej swoje przepisane na maszynie wiersze z tomu
roboczo zatytułowanego Neony Hadesu, gdzie połączył awangardową formę
z klasyczną tematyką mitologii greckiej. Motywem przewodnim
opracowywanego zbioru poezji była historia Orfeusza i Eurydyki,
umiejscowiona we współczesnych realiach wielkiego miasta. Lilianna,
wielbicielka poezji, z młodych poetów ceniąca najbardziej Jarosława
Iwaszkiewicza, natrafiła wreszcie na nowoczesność, jakiej poszukiwała w każdym aspekcie życia.


Gdy Julian opowiedział jej o grupie poetów, z którymi przesiadywał w Zodiaku, koniecznie chciała ich poznać.


– Pani Lilianno, nie wiem, czy to wypada, by kobieta z pani pozycją, tak
elegancka, przebywała w takim towarzystwie jak nasze.


– Co też pan wygaduje! Krzywickiej nikt nie wypomina, że jest zbyt
elegancka na obcowanie z artystami! – odparła.


Była bardzo dziecinna w tym swoim zapatrzeniu w Krzywicką, z tym
uwielbieniem dla skamandrytów, których Julian wcale nie cenił tak
bardzo. Sam unikał w swojej poezji walorów stricte estetycznych i odcinał się od tematyki związanej bezpośrednio z otaczającą go
rzeczywistością. Tak interesujący dla Lili Iwaszkiewicz wydawał mu się
dużo bardziej interesujący w prozie. Juliana zachwyciła wydana rok
wcześniej Brzezina.


Wiersze surrealistów i fowistów, manifesty Bretona to były utwory
wyrażające tendencje, które z fascynacją omawiali w swoim kółku w Zodiaku, ekscytując się książkami przywiezionymi z Francji przez jednego
z ich towarzyszy. Tam, w artystycznej stolicy świata, rozwijały się
surrealizm i awangarda poetycka, w kraju zaś ledwo kopiowano trendy. Ale
wystarczyło nadać temu, co Julian cenił, etykietę nowoczesności i modernizmu, aby Lilianna wyraziła entuzjazm dla nieznanych sobie form
sztuki.


Jak większość kobiet szukała w poezji liryczności, egzaltacji, uczuć –
wszystkiego, czego Julian unikał za wszelką cenę, stroniąc od tego, co
określić można było jako kobiece czy też sentymentalne.


Jej zmysłowa uroda oczarowała go od pierwszego spotkania, ale wzruszało
go też jej marzenie o życiu wśród artystów, jej pragnienie zmiany,
ucieczki od codzienności. Szybko zorientował się, że ta piękna kobieta,
która z pozoru miała wszystko, żeby być szczęśliwą, tak naprawdę czuła
się więźniem własnego życia. Wydawała się bardzo zagubiona. On także
zaczął dzięki niej marzyć. Inspirowała go do zmian, nagle zapragnął stać
się godnym jej uwagi, a kto wie, może z czasem i miłości. Może to on
miał się okazać jej wyzwolicielem, otworzyć przed nią drzwi do świata
spełnionych marzeń.


Wspomnienia Juliana przerwały dziwne odgłosy. Rozpoznał w przybliżających się ku niemu dźwiękach modlitewne śpiewy. Zerwał się z ławeczki i zbliżył do błotnistej drogi, wzdłuż której kręciło się kilka
gęsi. W jego kierunku szła, zawodząc religijną pieśń, grupa miejscowej
ludności. Na czele kolumny kroczył ksiądz ubrany w żałobne szaty, niosąc
w dłoniach obraz Matki Boskiej w złoconej ramie.


– Coś się stało? – Julian zapytał starszego człowieka, który klęknął na
trawie, po czym zwrócony ku nadchodzącej kolumnie zaczął się modlić.


– Nie wie pan? Wczoraj, dwunastego maja roku Pańskiego 1935, zmarł
marszałek Piłsudski! Odprawiane są modły w intencji jego duszy. Procesja
złoży wieńce na rynku, gdzie pięć lat temu w naszym mieście gościliśmy
marszałka!


Julian stał w miejscu, mocno przejęty usłyszaną wiadomością. Patrzył na
ludzi kroczących w procesji, biednie ubranych, o zmęczonych twarzach, na
których malowała się jakaś potworna zgryzota. Szokująca była świadomość,
że Józef Piłsudski zmarł.


A więc marszałek nie żyje – powtarzał w myślach, starając się
nadaremnie wykrzesać uczucie żalu i pustki. Czuł co prawda tę nagłą
obcość i pustkę, dotykającą człowieka wraz ze świadomością, iż właśnie
stało się coś ważnego i bolesnego. Co teraz będzie? Co się stanie z tą
Polską, takim młodym, niepewnym państwem? – myślał, jednocześnie
czując, że niepewność co do przyszłości kraju jest tożsama z obawą o jego własny los.


Przed oczami stanęła mu matka. Zapewne teraz płakała. Modliła się.
Roniła łzy w trakcie mszy w kaplicy przynależnej do majątku jej drugiego
męża. W skupieniu odprawiała żałobne rytuały przed portretem Marszałka,
który wisiał w głównej izbie dworku w Gałkowie – siedzibie rodu
Karowiczów, do którego pełnoprawnie należała po tym, jak odczekawszy
przepisowy rok żałoby po ojcu Juliana, wyszła ponownie za mąż za
posiadacza ziemskiego. Wtedy wreszcie dołączyła do grupy społecznej,
która żyła w umiłowaniu Boga, zawsze wierna Piłsudskiemu i Polskiemu
Wojsku.


Pomyślał, że jej obecne łzy, którym mogła pofolgować, opłakiwały nie
tylko Wodza Narodu, ale i jej własne dziecko − tak nieudane, tak
wypaczone, które przysporzyło jej nieoczekiwanych cierpień. Lata temu,
nie radząc sobie z nadmierną wrażliwością tego dziwnego dziecka, wolała
oddać je na wychowanie swojej siostrze mieszkającej w stolicy. Miał
wtedy dwanaście lat i najbardziej na świecie potrzebował matczynej
miłości i zrozumienia. Teraz pewnie odczuwała ulgę na myśl, że zniknął
całkowicie z jej życia. Julian nie wątpił, że bardziej przeżywała śmierć
Piłsudskiego niż utratę syna.


On za to przeczuwał, że ta śmierć była zapowiedzią końca świata, w którym dotychczas żyli. Polska bez Piłsudskiego na pewno nie będzie już
taka sama. Niestety nie potrafił wydobyć z siebie żalu, bo jego własna
sytuacja była tak tragiczna, że wszystko, co działo się wokół, wydawało
mu się nierealne. Głód i zmęczenie dawały mu się we znaki i tłumiły
wszelkie duchowe rozterki.


Postanowił, że spróbuje najpierw coś zjeść i za jakiś czas wróci pod dom
wciąż nieobecnego felczera. Odwrócił się na pięcie i poszedł w przeciwnym kierunku niż kolumna śpiewająca przesycone trwogą pieśni.


Jego żołądek domagał się natychmiastowej strawy. Pieniądze, które
wywiózł, uciekając z Warszawy, dawno się już skończyły, To, co zostało,
klejnoty Cyryla w uszczuplonej ilości, musiało wystarczyć na
przedostanie się do Paryża. Na bieżące wydatki nie miał niemal nic.
Zegarek sprzedany w lombardzie w miasteczku, w którym ostatnio
przebywał, nie zapewnił mu wystarczających środków. Wydał prawie
wszystko, co uzyskał ze sprzedaży złotych kolczyków ze szmaragdami,
zabranych jeszcze w grudniu ze szkatułki ciotki. A wtedy marzył o tym,
że podaruje te klejnoty Liliannie na jej powitanie w Paryżu.


Kradzież pewnie nigdy już nie będzie mu wybaczona, podobnie jak to, co
zrobił, całe to szaleństwo… Były chwile, gdy nie wierzył już, by udało
mu się ziścić jego pragnienia. Mimo wszystko nadal próbował je
zrealizować, pogrążając się coraz bardziej w kłamstwie.


Tyś niemal przekonała mnie, że jestem naprawdę – znowu zabrzmiało mu w myślach. Te słowa były boleśnie trafne. To dzięki Lili uwierzył, że był
tym, kim chciał być. Przekonał samego siebie. To była piękna iluzja i jak w przypadku każdego kłamstwa, w końcu musiała nastąpić katastrofa.
Przeczuwał to przecież nieraz.
  
Rozdział 2


Styczeń 1934


Wyjątkowy gość na fajfie


Na fajfie u mecenasowej Korczyńskiej podawano zawsze wyśmienite ptifurki
oraz mocną, koniecznie angielską herbatę z aromatem bergamotki.


Z uwagi na pozycję zawodową męża Lili bardzo dbała, aby spotkania
organizowane przez nią co najmniej raz w tygodniu w jej mieszkaniu przy
ulicy Moniuszki cieszyły się jak najlepszą opinią. Oprócz żon kilku
adwokatów, z którymi pracował jej mąż, do grona gości dołączały niekiedy
jej siostry albo koleżanki z konserwatorium, które skończyła przed
zamążpójściem. Spotkania te były zwykle nudne i męczące, ale w opinii
Tadeusza konieczne dla podtrzymania należytych stosunków towarzyskich.


Panie siedziały w salonie wokół okrągłego stołu, wystrojone często w specjalnie nabyte na tego typu okazje nowe kapelusze, i pijąc herbatę,
omawiały najnowsze plotki oraz sensacyjne informacje, najczęściej
zasłyszane podczas rozmów przy brydżu. Jedna przez drugą ścigały się w pochwałach i opisywaniu sukcesów swoich mężów, nie mając nic do
powiedzenia o własnym życiu. Lili z gracją pełniła honory pani domu, w duchu złorzecząc na puste rozmowy o niczym i zmarnowany czas. Kiedyś
miała plany, aby prowadzić skromny salon literacki, zapraszać w określony dzień tygodnia poetów i pisarzy, jednak Tadeusz stanowczo
sprzeciwił się temu pomysłowi. „Nie będę tracił pieniędzy na
zapijaczonych obiboków, którzy żyją z pisania dla kabaretów i rewii i od
czasu do czasu dla sławy i pozy skrobną jakiś obrazoburczy wierszyk” –
mówił z przekąsem. Ani kino, ani nowoczesna muzyka, nic, czym
interesowała się żona, nie znajdywało jego uznania. Nic poza prawem
polityką i historią nie było warte cennego czasu mecenasa Korczyńskiego
„Czemu właściwie się ze mną ożeniłeś?” – zapytała kiedyś Lili,
poirytowana negatywną opinią, jaką wygłosił Tadeusz na temat jakiegoś
filmu, na który udało się jej go zabrać. „Ależ kochanie, jesteś taka
piękna, twoje krągłości doprowadzają mnie do szału! A przy tym
błyszczysz na salonach i masz doskonałe maniery!” – odparł, wprawiając
ją w przygnębienie. Z goryczą tłumiła w sobie potrzebę działania.
Chciała znaleźć w sobie jakiś talent, pasjonować się czymś na tyle
mocno, aby nie czuć ciężaru monotonnego życia. Czuła, że musi mieć w sobie jakieś możliwości i talenty, których na razie jeszcze nie umie
rozpoznać, a które kiedyś ujawnią się i uczynią jej los wyjątkowym.


Z każdym kolejnym rokiem ich małżeństwa rozczarowanie wspólnym pożyciem
powoli zamieniało się w znużenie i coraz częstszą ucieczkę w szalone
marzenia, które Lilianna opierała na przeczytanych książkach i obejrzanych filmach. Ale w towarzystwie niemiłosiernie nudnych pań
rozprawiających o skandalu w teatrzyku rewiowym, w którym zazdrosny
fordanser zasztyletował związaną z nim tancerkę, marzenia o podróży do
odległego Maroka czy wspomnienie zawadiackiego wyrazu twarzy Clarka
Gable’a niewiele pomagały. Jak bardzo się nudziła!


Nie licząc balu sylwestrowego w adwokaturze, gdzie witała nowy 1934 rok
w przebraniu markizy de Pompadour oraz nudnego przyjęcia u rejenta
Goździka w jego mieszkaniu przy Brackiej, tegoroczny karnawał jak dotąd
nie przyniósł Liliannie wielu atrakcji i nie naruszył rutyny jej dnia,
wypełnionego zarządzaniem domem, wychowaniem dziecka, korespondencją,
wizytami u sióstr i matki, czekaniem na powrót Tadeusza z kancelarii, a w końcu kolacją jedzoną w towarzystwie z reguły milczącego męża.


Ucieszyła ją więc niespodziewana depesza od kuzyna Jerzego (zwanego w rodzinie Żorżykiem), który oświadczył, iż pojawi się w Warszawie
dwudziestego stycznia 1934 roku. Planowany w tym dniu fajf został więc
szczególnie wystawnie przygotowany. Na stół wystawiono kupiony niedawno
modernistyczny w swojej formie serwis z porcelany ćmielowskiej oraz
zamówiono tort marcepanowy z Ziemiańskiej, który posłaniec przyniósł
dokładnie o godzinie szesnastej.


Niewidziany od co najmniej kilku lat Żorżyk przebywał na stałe w Paryżu.
Mieszkając ze swoją francuską rodziną ze strony matki, skończył tam
jakieś bliżej nieokreślone szkoły handlowe i zajmował się obecnie
interesami, które chciał rozszerzyć na Polskę. Zamierzał otworzyć w Warszawie przedstawicielstwa kilku paryskich firm.


Kiedy zjawił się w progu jej domu, zrobił na Lili ogromne wrażenie swoją
aparycją, eleganckim ubiorem, fularem i butonierką z jedwabiu od
Hermèsa, a także wypomadowanymi włosami zaczesanymi do tyłu i wypielęgnowanymi dłońmi. Wykwintny i szarmancki, jednocześnie wydawał
się nieco przygnębiony, pozbawiony energii i witalności. Bladość,
nadmierną potliwość i worki pod oczami Lili złożyła na karb trudów
długiej podróży koleją.


− Jak kuzyn zniósł podróż, męcząca? Warszawa bardzo się zmieniła,
prawda? – zapytała.


− Jako tako… Miasto barrrdzo, barrrdzo się zmieniło. Ale gdy wysiadłem
na Dworcu Wiedeńskim, pierwsze, co mnie uderzyło, to ten potworrrny
smrrród urrryny! – mówił egzaltowanym tonem, wypowiadając „r” z francuska i nadając zdaniom francuską intonację, jakby kilkuletni pobyt
poza krajem oduczył go naturalnej polszczyzny.


− Tych dorożek i wozów jest tu chyba więcej niż samochodów! Ulice
czystsze, więcej szyldów, neonów, nowe, okazałe budynki, ale takie to
wszystko jednak prowincjonalne, ci ludzie wchodzący watahą na ulicę,
prowincjonalne damulki w niemodnych fasonach kapeluszy… Naprawdę
niektóre panie ubrane są wprrrost śmiesznie, elegancja rrrodem z prowincjonalnego miasteczka. Brakuje szyku, brakuje elegancji i stylu,
jaki widzi się na ulicach Paryża. Ale co tu porównywać! Quoi dire… I tak jest jakoś czyściej, mniej bieda razi w oczy…


I tak śnieg przykrywa teraz to, co najgorsze, głównie śmieci, całe tony
śmieci, i te zaniedbane pobocza jezdni, obskurne chodniki, teraz jeszcze
mało widać bezdomnych i żebraków, pomyślała Lilianna, ale nie odezwała
się, chcąc, by kuzyn jednak docenił zmiany, jakie zaszły w Warszawie od
czasu, gdy był tu ostatni raz trzy czy cztery lata temu. Myśląc, jaki
temat podjąć, aby Żorżykowi wizyta u niej nie wydała się nudna, nalewała
swojego najlepszego earl greya.


− Herbata! Całe wieki jej nie piłem, u nas we Francji trzeba być
chorrrym, naprawdę chorym, aby częstowano go herbatą… Z przyjemnością
się napiję! – mówił. − Kuzynko droga, nie oszukujmy się, Warszawa to
prowincjonalne miasto. Teatr ciężki do strawienia, za dużo treści
narodowych, za dużo tego patriotyzmu. Ani opera, ani koncerty nie są na
poziomie, no może balet coś wart?


− Ale mamy bogate życie nocne, dancingi, teatrzyki rewiowe, kina –
przekonywała Lili.


− Kino to konieczność naszych czasów! Ale te polskie filmy… Takie to
wszystko nienaturalne, sztuczne, porównać krajowe gwiazdy z taką Gretą
Garbo, z Carym Grantem! Byłem w kinie raptem wczoraj! Ta wasza gwiazda,
nie wiem już jak się nazywa, gąska bez talentu, nieprawdziwa,
zmanierowana…


− Mamy wiele gwiazd. – Lili wzruszyła ramionami. – A Mae West? Uwielbiam
Mae West, widział ją kuzyn na ekranie?


− Oczywiście! Choć w Paryżu jest taka ilość rozrywek do wyboru, że do
kina chodzi się rzadko. Tyle jest kabaretów, występów rewiowych, opera
najwspanialsza na świecie, a przede wszystkim balet! A jazz? Lubi
kuzynka swing? To obecnie moja największa namiętność, wcześniej to były
czarnoskóre tancerki.


− Ja też uwielbiam jazz! To coś zupełnie elektryzującego! W Adrii i w Oazie grają orkiestry jazzowe do tańca, ogromnie to lubię, choć Tadeusz
mówi, że ten nowoczesny jazgot go ogłupia… − dodała nieco speszona.


− W Paryżu chodzi się do klubów, żeby słuchać jazzbandów, nie żeby
tańczyć przy tej muzyce. Przyjeżdżają sławni amerykańscy muzycy,
wspaniale grający murzyni. Jest też jeden francuski Cygan, który gra tak
niewiarygodnie na gitarze… Och, gdyby kuzynka mogła tego posłuchać! To
jest skrajne szaleństwo, prawdziwy swing!


− Boże mój, Paryż… Jak ja bym chciała… − rozmarzyła się Lili, nie mogąc
nawet wysłowić swojej tęsknoty za tym miastem, które widziała przeszło
dwa lata temu, w trakcie podróży poślubnej.


W marzeniach nieustannie kroczyła mostami nad Sekwaną, spacerowała
bulwarami, alejkami ogrodu Tuileries o zmierzchu. Życie tam musiało
wprost upajać swoją intensywnością!


− A gra kuzynka coś Gershwina? Bardzo mi się podoba! – zapytał Żorżyk,
wskazując zajmujący znaczną część salonu fortepian, jaki Lili dostała od
rodziców w wianie.


− Niestety Tadeusz tego nie lubi, każe sobie grać Chopina, zgadza się
czasami na Debussy’ego.


Kuzyn zachowywał się nieco dziwnie. Niespokojnie wiercił się na
nowoczesnym, białym fotelu o oparciach z metalowych rurek. Czasem
wstawał, jakby tknięty jakimś nagłym impulsem, podchodził do okna,
spoglądał na ulicę, aby zaraz zacząć chodzić po salonie, rozglądając się
wokół z nieodgadnioną miną.


− Urządziłam ten salon, jak widzisz, w nowoczesnym stylu: przestrzeń,
jasne kolory, wygodna kanapa, nowoczesny stolik, fotele. Kazałam
zainstalować te proste lampy pasujące do pozbawionych ozdobników
plafonów, oczywiście wszystko w miarę możliwości. W końcu kamienica
jest, jaka jest, typowa jak na Warszawę, ze studnią w środku, ciemną
jadalnią. Marzę o większych jeszcze przestrzeniach, o budowie willi w modernistycznym stylu, z płaskim dachem, wielkimi przeszkleniami,
takiej, jakie się teraz buduje na przedmieściach, na Mokotowie czy
Saskiej Kępie – opowiadała z wielką przyjemnością o swoich marzeniach,
których nawet nie śmiała jeszcze wyjawić mężowi.


Jej kaprys związany z remontem ich pięciopokojowego mieszkania w kamienicy z początku wieku Tadeusz uznał za potrzebę zaznaczenia swojej
pozycji w nowym domu przez jego młodą panią, dlatego przystał na
kosztowne, acz bezsensowne w jego opinii zmiany. Ale o willi nie marzył
nawet w najśmielszych snach. Lili czekała na jego awans i rozwój
kariery. Na razie zarabiał zbyt mało, ale może, gdy kryzys się skończy…


Kuzyn nie tknął tymczasem ani jednej ptifurki, ani też kawałka tortu z Ziemiańskiej. Z rękoma w kieszeniach spodni znowu zaczął wyglądać na
wąską i cichą ulicę Moniuszki, na którą wychodziły okna salonu. Dopiero
wieczorem zaczynał się pod ich oknami ruch samochodów, dorożek i taksówek wiozących gości do oddalonej kilkaset metrów Adrii.


Lili podeszła do Żorżyka, mówiąc:


− Nic tutaj poza poczerniałymi zwałami śniegu kuzyn nie zobaczy, ale
proszę wychylić się i spojrzeć w górę, na prawo, ponad dach kamienicy z naprzeciwka. Widzisz? Ten pnący się do chmur niebotyk? To najwyższy
budynek Warszawy! Mówi się, że to będzie wizytówka miasta! Taki
nowoczesny, geometryczny gmach niczym nowojorskie wieżowce! Już go
kończą, w tym roku będzie oddany do użytku! Od dwóch lat, od kiedy się
tu sprowadziliśmy po ślubie, patrzyłam, jak go budowali. Obserwowałam,
jak rósł, często myśląc sobie, że kiedy już będzie gotowy, moje życie
też wkroczy na jakiś inny tor, odmieni się jakoś. – zaśmiała się, nieco
zakłopotana swoimi wynurzeniami.


− Ależ kuzynka marzycielska! Ach, zapomniałbym! Mam przecież podarrrki
dla ciebie, dziecka i wyśmienite cygara dla Tadeusza!


− Serdecznie dziękuję! Zaraz poproszę nianię, żeby przyprowadziła tu
Tosię! – wykrzyknęła Lili podekscytowana wizją prezentów prosto z Paryża.


– Tadeusz zaraz powinien wrócić z kancelarii, bardzo pragnął spotkać się
z tobą! – zawołała już z korytarza, idąc do pokoju dziecka, którym
zajmowała się niania Katarzyna.


Wróciła, prowadząc za rączkę koślawo i niepewnie kroczącą dziewczynkę w wieku trzynastu miesięcy, wystrojoną w zrobioną na szydełku sukieneczkę,
z wielką kokardą przypiętą na czubku pokrytej jasnym puchem głowy.
Córeczka wspaniale się chowała, była radosna i zdrowa. Lili uważała, iż
działo się tak za sprawą jej nowoczesnych metod wychowawczych, o których
czytała w fachowej prasie i podręczniku pisanym przez jakiegoś sławnego
doktora. Co prawda nieraz musiała toczyć dysputy z własną matką, która
zamęczała ją radami i instrukcjami co do wychowywania dzieci, ale Lili
trwała przy swoim i to przynosiło efekty. Pozwalała małej na dużo
swobody, karmiła ją, kiedy dziecko było głodne, sama wychodziła na
spacer lub wysyłała na dwór córkę z nianią właściwie codziennie, nawet
przy minusowej temperaturze, o co kiedyś miała awanturę z matką, która
przez telefon wykrzyczała jej, że doprowadzi do zgonu własnego dziecka.


Tosia, gaworząc, podeszła tymczasem do stolika, gotowa dorwać się do
biało-złotych filiżanek z gorącą herbatą. Żorżyk wręczył małej opakowane
w piękne wstążki pudełko, w którym była delikatna lalka o porcelanowej
twarzyczce.


– Piękna, jaka cudna! – zachwycała się Lili, chowając szybko paryski
prezent w obawie przez rzuceniem przez Tosię tym cudem o ziemię. –
Niedługo mama pokaże lalę, pokaże… – powtarzała, siląc się na wesołość,
ale dziewczynka już zdążyła uderzyć w płacz. Czym prędzej wezwana
Katarzyna wyprowadziła łkające dziecko, obiecując zabawę w teatrzyk.


− Słodka mała – od niechcenia powiedział Żorżyk, dając Liliannie
książkę. – To dla ciebie, wspominałaś w liście, że chciałabyś przeczytać
Prousta…


− Ach! À la recherche du temps perdu! – wykrzyknęła Lili, odczytując
tytuł, aby po chwili poczuć wstyd z powodu zapewne żenującego według
kuzyna akcentu, z jakim mówiła po francusku. Wymowa angielskiego
przychodziła jej z większą łatwością. – Tyle czytałam o tej książce, Boy
o niej pisał, Krzywicka! Wiele sobie obiecuję po tej lekturze, bo muszę
powiedzieć kuzynowi, że bardzo mnie interesuje psychologizm. Miałam
sobie sprowadzić egzemplarz z Paryża, ale jakoś tak…


− W Paryżu moda na Prousta nieco przycichła. W końcu minęło już ładnych
parę lat. A u was nawet nie ma tłumaczenia! Przywiozłem ci jedynie
pierwszy tom, dla spróbowania. Jest najlepszy. Ostrzegam, że łatwo nie
będzie przez to przebrnąć… Nie wiem, czy kuzynka sobie poradzi – dodał
złośliwie.


− Spróbuję… To prawda, nie ma wciąż polskiego tłumaczenia, podobno
dopiero powstaje. Dziękuję, kuzynie! Wielką mi sprawiłeś przyjemność!


Żorżyk otarł pot z czoła, po czym westchnął ciężko i powiedział:


− Zapomniałem już, czwarta godzina i robi się ciemno!


− Mamy przecież początek roku, jest zima! – zaśmiała się Lilianna,
zapalając lampę stojącą o płaskim kloszu przypominającym talerz, której
Tadeusz wprost nie znosił, mówiąc, że źle się czuje w tym nowym salonie,
gdzie są same prostokąty i kwadraty.


Żorżyk tymczasem poderwał się do wyjścia, tłumacząc, że nie może już
dłużej czekać na Tadeusza.


− A gdzie się kuzyn zatrzymał?


− W Hotelu Europejskim.


− Och, to świetnie, lubię tam jadać śniadania, o ile oczywiście mam
sposobność spotkać się ze znajomymi. Może umówimy się któregoś dnia?


− Rzecz jasna, nawet jutro, kuzynko!


Ledwie kilka minut po tym, jak Żorżyk wyszedł i Lili poszła do pokoju
dziecka, aby przytulić wesołą już i szczebioczącą coś w swoim języku
córeczkę, do domu wrócił mocno spóźniony Tadeusz. Udając, że nie widzi
wyrzutu w oczach żony, starannie odwiesił płaszcz, strzepując z rękawa
niewidzialne zabrudzenia. W przelocie pocałował ją w czoło i powiedział,
że zobaczą się wkrótce na kolacji, po czym jak zwykle zniknął w swoim
gabinecie. Byli młodym małżeństwem, a czuła się, jakby przeżyła z nim co
najmniej dwadzieścia nudnych lat. Wielokrotnie nachodziła ją ochota, by
wybiec mu naprzeciw, rzucić mu się na szyję i namiętnie pocałować, ale
przechodziła natychmiast, gdy widziała surowy wyraz jego twarzy. Czuła,
jak jednym spojrzeniem zimnych oczu podcina jej skrzydła.


Zrezygnowana i po raz kolejny rozczarowana, Lili poszła do kuchni
sprawdzić, czy ich gosposia będzie w stanie podać ciepłe dania na czas.
Najmniejsze spóźnienie wprawiało Tadeusza w zły nastrój i potem cały
wieczór był nieudany. Na szczęście przygotowane już zrazy wypełniały
kuchnię aromatem duszonego mięsa i liści laurowych.


Za oknem sypał śnieg. Czekając na męża, Lili siadła w ciasnej jadalni
przy stole nakrytym już do kolacji i – jak to miała w zwyczaju – uciekła
przed otaczającą ją rzeczywistością w marzenia o życiu jako wolna i niezależna kobieta, otaczająca się interesującymi ludźmi, przede
wszystkim artystami. Nieustannie dopadało ją poczucie, że nic ją już w życiu nie czeka – nie pielęgnowała talentu muzycznego, nie rozwijała się
intelektualnie. Tadeusz traktował ją protekcjonalnie, lekceważąc jej
artystyczne aspiracje. Jemu wystarczało, że była jego piękną i niegłupią
żoną, której nie trzeba się wstydzić. Potrafiła się ubrać i zachować w towarzystwie; niektórzy koledzy zazdrościli mu nawet, że umiała
rozmawiać na rozmaite tematy, a konwersacja z nią nigdy nie była nudna.
Większości żon trzeba było nakazywać milczenie, by nie kompromitowały
siebie i mężów. On miał szczęście i puszył się jak paw, gdy zachwycano
się urodą i inteligencją Lilianny. Doskonale wypełniała swoją rolę żony.
Uznał więc z góry, że jest w niej szczęśliwa, zwłaszcza od kiedy została
matką. Cóż więcej potrzeba kobiecie do szczęścia, niż dbać o męża i dziecko? Nie zastanawiał się w ogóle nad tym, co dzieje się w sercu i w głowie pięknej żony.


Od kiedy córeczka podrosła i nie wymagała tak wielkiej uwagi ze strony
matki, Lilianna coraz bardziej tęskniła za innym życiem, którego obraz
budowała w oparciu o skrawki informacji z wielkiego świata opisywanego w prasie i oplotkowanego na fajfach. Świat aktorek i wodewili wydawał się
jej tandetny, ale życie spędzane przez pisarzy i poetów w kawiarniach, w teatrach, na dancingach trwających do późnej nocy, świat ludzi żyjących
w upojeniu szampanem, jazzem i namiętnością – to było coś ekscytującego.


Od kiedy zrozumiała, że jej poczciwy Tadeusz nigdy nie zdobędzie się na
romantyzm, namiętność czy choćby krztę szaleństwa, marzyła, aby jej
małżeństwo było układem à la Boyowie: nowoczesne, oparte na przyjaźni i wzajemnym wsparciu, wspólnym mieszkaniu i swobodnych stosunkach
miłosnych na boku. Ludzie jak Boy czy Krzywicka byli dowodem, że takie
związki mogą świetnie funkcjonować. Można było darzyć się szacunkiem,
być razem, ale także i osobno, z kimś innym, bez afiszowania, bez
dramatów i zazdrości, dyskretnie i z wyrozumiałością. Czyż nie
przystałaby na to, aby Tadeusz miał kochankę, do której chodziłby co
drugi czy trzeci dzień, podczas gdy ona spotykałaby się z jakimś poetą
czy pisarzem, spędzając wieczory w teatrach i restauracjach? Dlaczego
nie? Krzywicka mogła to wszystko osiągnąć…


Tadeusz pojawił się znienacka w jadalni, przerywając ciąg jej marzeń.
Gosposia wniosła i postawiła na stole półmisek ze zrazami, miskę z kaszą, a po chwili koszyk z chlebem i talerz surówek.


− Jak się miewasz moja droga, jak minął ci dzień? – zapytał grzecznie
Tadeusz. Zawsze był tak irytująco dystyngowany, uprzejmy i niedostępny,
nieustannie zamknięty w sobie.


Lili nie mogła od tygodni zdobyć się na odwagę i zagadnąć go, wybadać,
co myśli na temat nowoczesnego małżeństwa. Wiedział, kogo pojął za żonę
– wielokrotnie opowiadała mu o swoim zainteresowaniu nową architekturą i sztuką, o tym, że chce być taka jak oglądane w kinie odważne kobiety,
które same prowadziły samochody i bez zahamowań mówiły głośno o swoich
poglądach. Od kiedy jako młoda dziewczyna w towarzystwie rodziców
pojechała do Paryża, widok eleganckich, modnych kobiet przesiadujących w kawiarnianych ogródkach zawładnął jej wyobraźnią. Tadeusz był w końcu
wciąż młodym człowiekiem, dopiero rozpoczynającym karierę, od niedawna
niezależnym finansowo od rodziny. Mimo że był jej mężem, nie znała jego
poglądów na kwestie obyczajowe, ale może udałoby się im wypracować jakiś
kompromis. W końcu będę musieli ze sobą żyć jeszcze długie lata. Wizja
całego życia spędzonego u boku Tadeusza na wypełnianiu obowiązków
małżeńskich przyprawiała ją o mdłości.


Podane na kolację zrazy jadła niechętnie, bo nie lubiła kłaść się
przejedzona. Po posiłku, paląc papierosa, opowiadała mężowi o wizycie
kuzyna, co zbył milczeniem, chociaż miała wrażenie, że chciał jej coś
powiedzieć.


− Może po kolacji włączymy radio i posłuchamy wspólnie koncertu
nadawanego z filharmonii? Grać będzie dzisiaj twoja koleżanka z konserwatorium, Róża Etkin – powiedział.


– Ach, Róża! Słyszałam, że dużo obecnie koncertuje. Zawsze była tak
utalentowana, wybitna, nie to co ja… − zaśmiała się Lili.


Tadeusz ujął jej dłoń, złożył na niej pocałunek, mówiąc:


− Kochanie, ty masz inne atrybuty, które sprawiają, iż talent muzyczny
nie był najistotniejszy, gdy prosiłem cię o rękę!


Kiedy przeszli do salonu i Tadeusz nastawił odbiornik radiowy, siedli w skupieniu w półmroku zimnego pokoju. Oszczędność była małą obsesją pana
domu, więc nie palono w pomieszczeniach, których na co dzień nie
używali.


− Musimy w tym karnawale zorganizować przyjęcie, pamiętasz o tym?
Myślałam o przyszłym tygodniu. Żorżyk mógłby swoją aparycją i francuskimi manierami uświetnić nasz wieczór? Tylko co podamy? Muszę to
wszystko przemyśleć…


− Zdaję się na ciebie, droga moja, zapewne wszystko świetnie
zorganizujesz! Pamiętaj tylko, jakiego pokroju ludzie będą naszymi
gośćmi – odparł zupełnie niezainteresowany tego typu kwestiami Tadeusz.


Z odbiornika radiowego popłynął odgłos oklasków nadawany wprost z warszawskiej filharmonii, mieszczącej się ledwie kilkaset metrów od ich
kamienicy. Róża zaczynała grać sonatę Schumanna.


Krótko potem z głębi mieszkania nagle dobiegł ich stłumiony płacz
dziecka. Lili zerwała się z fotela.


− Daj spokój, przecież jest koncert! – żachnął się Tadeusz, ale Lilianna
wyszła, aby sprawdzić, co się stało. Jak się okazało, Tosia uderzyła się
o kant łóżka. Lili została z nią, aby utulić córeczkę do snu. Śpiewała
małej kołysankę, myśląc już o organizacji przyjęcia.


Wróciwszy do salonu, Lili wzięła do rąk nowy numer magazynu „Bluszcz”.
Chciała najpierw przeczytać pierwszy z zapowiadanego cyklu felietonów
Magdaleny Samozwaniec Jak być szczęśliwym w małżeństwie. Autorka miała
pragmatyczne i bardzo celne podejście do instytucji, którą Balzak
podsumował w jedyny właściwy sposób, twierdząc, iż Małżeństwo to
umiejętność.


W magazynie akurat proponowano także różne rodzaje menu na karnawałowe
przyjęcia. Lili wybrała wariant wystawny i spisała go sobie na
karteczce:


 


Napoje:


wódka czysta, starka, koniak, słodkie nalewki, vermouth, francuskie wina
białe i czerwone, do deseru węgierskie słodkie, likiery do kawy,
koktajle (po kolacji i tańcach)


 


Dwa dania gorące na środek stołu:


pasztet na gorąco zapiekany w cieście z sosem maderowym i grzyby w śmietanie


 


Dania zimne:


majonez z sandacza, rostbef po angielsku, szynka cielęca na zimno,
szynka wieprzowa, sałatka z jarzyn, sałatka po włosku z orzechami,
prosię gotowane w galarecie i chrzan surowy ze śmietaną, comber zajęczy.


 


Na deser:


tort kawowy, lody mandarynkowe przybierane waflami, czarna kawa


 


Musi być wystawnie i wykwintnie. W końcu Tadeusz aspiruje do awansu,
pomyślała sobie Lili.


Intensywnie układając w myślach listę gości, planując niezbędne
sprawunki i dyspozycje dla gosposi, nawet nie zauważyła, iż koncert Róży
już się skończył. Z odbiornika popłynęła fala oklasków.


− Wspaniale grała, prawda? – zapytał Tadeusz.


Wyraźnie miał ochotę omówić usłyszane wykonanie Schumanna, ale Lilianna
nie zauważyła wysyłanej jej zachęty do rozmowy, bo myślami była już
daleko, snując teraz plany co do wczesnowiosennej garderoby. W jej
monotonnym życiu moda była czymś, co dodawało nieco pikanterii nudnej
egzystencji. Nowe kreacje, zestawienia fasonów i barw często zaprzątały
jej uwagę. Teraz nadchodził czas, aby pomyśleć o wiosennej garderobie
dla siebie i córeczki, która była wdzięcznym obiektem do strojenia.
Śliczna dziewczynka miała stosy uroczych sukienek o fasonach wymyślanych
samodzielnie przez Lili.


W braku ciekawszych zajęć planowanie w myślach nowej garderoby wydawało
się Liliannie ekscytujące. Trzeba będzie zamówić ubrania u krawca dla
Tosi, jej samej potrzebne jest palto z lekkiej wełny, nowy kapelusz,
może taki z rondem wywiniętym do góry, cały z atłasu, podpięty
efektownym klipsem. Do tego nowy wełniany kostium codzienny, ale
przybrany jedwabiem, kapelusik wieczorowy (jeśli ma gdzieś wychodzić z Żorżykiem) z przybraniem z piór marabuta.


− Pamiętasz o spotkaniu brydżowym w piątek u nas w domu? Zaprosiłem
dyrektora z banku PKO, przyjdzie z żoną. Zależy mi, żeby wszystko
przebiegło jak najlepiej. Ale ty już o to zadbasz, prawda? – przypomniał
nagle Tadeusz.


Lilianna westchnęła, nie lubiła tego typu wydarzeń. Zapewne mężczyźni,
paląc cuchnące cygara, będą godzinami dyskutować o wyborach
samorządowych, o sytuacji w Niemczech, o polityce, a ona będzie zmuszona
zabawiać nieznane jej panie dyskusjami o niczym. O modzie na kaktusy, o najlepszych metodach rozjaśniania włosów i o wyjazdach na narty. Cóż,
pokaże się w nowej sukni z ciemnego jedwabiu z oryginalnym sortie z jedwabiu w paseczki. Do tego idealny byłby modernistyczny diadem. Mimo
kryzysu każdy starał się pokazać luksus, panie więc zapewne przyjdą
pięknie ubrane.


Przez dłuższą chwilę zagadnienie nowych kreacji wyparło z jej umysłu
wiodący do tej pory temat wykwintnego menu. Wzięła do rąk kolejne pismo,
tym razem magazyn „Pani”, i odnalazła fotografię Grety Garbo w kreacji
słynnej Elsy Schiaparelli. Greta wyglądała niczym prawdziwa bogini, od
kilku już lat budziła w Liliannie zachwyt swoją powściągliwą grą,
melancholijnym spojrzeniem i szczupłą, prawie chłopięcą sylwetką. Och,
ile by dała, aby upodobnić się do zjawiskowej Grety, móc założyć wąską,
połyskującą suknię i wyglądać podobnie jak boska Garbo. Jej gra aktorska
zadziwiała swoim kunsztem i sprawiała, że każdy film z tą aktorką w roli
głównej stanowił dla Lili wielkie święto. Widziana ostatnio po raz
trzeci Królowa Krystyna była jednym z obrazów silnie działających na
wyobraźnię młodej kobiety spragnionej wrażeń.


Lilianna oglądała z zazdrością modele wieczorowych kreacji
prezentowanych przez modelki tak szczupłe, jakby przez cały dzień
odmawiały sobie jedzenia. Ze swoimi kształtami wiolonczeli Lili nie
pasowała do obecnej mody przeznaczonej dla chłopięcych sylwetek. W jej
przypadku takie stroje nie wchodziły w rachubę, bo wyglądała w nich
niekorzystnie. Jak to możliwe, zastanawiała się bardzo często, że
niektóre kobiety są tak drobne? Patrząc na swoją matkę i siostry –
wszystkie o bujnych kształtach – wiedziała, że nie na wiele zda się jej
ciągła walka ze swoimi defektami. A teraz, po świętach i wszystkich tych
posiedzeniach przy uginającym się od przysmaków stole, czuła, że znowu
niepokojąco przybrała na wadze.


Próbowała już wielokrotnie, zwłaszcza po urodzeniu dziecka, stosować
diety zalecane w pismach dla pań. Spisała sobie w specjalnym notesiku
wartości kaloryczne produktów i starała się pilnować, aby w ciągu dnia
nie przekraczać tysiąca kalorii. Jednak trudno było jej liczyć, ile ich
ma zraz z kaszą jedzony na obiad albo nóżki w galarecie szykowane przez
kucharkę, krzywo patrzącą na fanaberie pani i niechcącą albo nieumiejącą
gotować bez smalcu i zasmażki.


Stosowała też bardzo polecaną w pismach dietę, polegającą na odpowiednim
łączeniu produktów. Nie wolno było w trakcie jednego posiłku zjeść
owoców, skrobi oraz produktów tłuszczowych. I tutaj też poległa, bo bez
dobrej woli ze strony kucharki efekt był niemożliwy do osiągnięcia.


Kiedyś nawet zastanawiała się nad słynną dietą lorda Byrona, który
nasączał jedzenie octem, ale porzuciła ten pomysł na rzecz palenia.
Przyjaciółka przekonała ją do zasady „papieros zamiast cukierka”, co
oczywiście w praktyce sprowadziło się do popadnięcia w nałóg. Nie miało
to jednak pozytywnego wpływu na szerokość jej bioder.


Patrząc na przepiękną Garbo, Lili pomyślała, że jedyną nadzieją dla niej
jest miłość i sport. Gdyby tak wiosną niewinnie zakochała się w jakimś
panu, do tego jeszcze odnowiła swoje zainteresowanie tenisem, zapewne na
letni sezon udałoby się jej odmienić sylwetkę.


Spojrzała na męża, zagłębionego w wielkim fotelu, z głową pochyloną nad
płachtą gazety. Zaczynał nieco łysieć na samym czubku głowy. Nie mogła
powiedzieć, że nie był urodziwy, zachował młodzieńczą sylwetkę, był
wysoki i postawny. Jednak ten surowy, oschły wyraz twarzy, ta wieczna
powaga na surowym obliczu sprawiały, iż Lili nie mogła dopatrzyć się w nim choćby krzty polotu, fantazji, brawury, które w jej mniemaniu były
konieczne, aby ktoś lub coś wzbudziło w niej prawdziwą namiętność.


− Jak myślisz, Tadeuszu, może podam tym razem jakieś oryginalne
przystawki. Co myślisz o grzankach z kasztanami i boczkiem? – zapytała
Lili.


− No nie wiem… Dyrektor Kozłowski może mieć tradycyjne upodobania,
lepiej niech będzie wystawnie, ale bez szaleństw, moja droga. Kasztany
może jadać Żorżyk, ale niekoniecznie starszy pan wychowany na kresach –
odparł.


− Dobrze, podam więc pasztet w cieście, to zawsze wszystkim smakuje.
Położę się już spać, mój drogi – powiedziała, chcąc jak najszybciej w spokoju przemyśleć sobie nadchodzące imprezy i stroje, jakie założy, a przede wszystkim zamienić na wygodny szlafrok założoną po raz pierwszy
na fajf nową, uroczą wełnianą suknię, przybraną wokół pach rulonami z lisa.


W swoim pokoju, w przytulnym świetle lampki w pośpiechu przebrała się,
umyła i rozczesała włosy, aby jak najszybciej znaleźć się w łóżku. Był
środek tygodnia, więc Tadeusz zapewne nie odwiedzi jej w sypialni,
zwykle jego potrzeba intymnych zbliżeń ujawniała się w soboty,
ewentualnie w niedziele. Otuliła się więc puchową kołdrą i sięgnęła do
przywiezionej przez kuzyna książki Prousta. Otworzyła na początku Du
côté de chez Swann. Première partie. Combray i przeczytała pierwsze
zdanie, rozpoczynające się od wyrazu Longtemps. Kropka kończyła je na
dole strony. Podliczyła – zdanie miało osiemnaście wersów.


Nie, nie miała na to teraz siły. Odłożyła tom na szafeczkę i wzięła do
rąk Dwa księżyce Kuncewiczowej, które zaczęła czytać tydzień temu. Po
kilkunastu minutach zgasiła światło, myśląc o wiośnie i wycieczce do
opisywanego tak poetycko przez autorkę Kazimierza nad Wisłą, gdzie
znalazłaby się w towarzystwie młodego, ale już bardzo uznanego,
przystojnego poety…
  
Rozdział 3


Styczeń 1934


Ciastko z niespodzianką


Nazajutrz po wizycie kuzyna Lilianna zdziwiła się bardzo, widząc go o dziewiątej rano w progu drzwi swojego mieszkania. Była jeszcze
nieuczesana, wciąż w szlafroczku, zajęta planowaniem zakupów i jadłospisu na najbliższe dni.


W dziennym świetle Żorżyk wyglądał jeszcze gorzej niż poprzedniego
wieczoru, a sińce pod oczami i bladość cery źle wpływały na jego niegdyś
wspaniałą urodę.


Zaproponował kuzynce spacer i wizytę w cukierni. Lili co prawda
zaplanowała już wizytę u kosmetyczki na Mazowieckiej, a potem spacer z córką do Ogrodu Saskiego, gdzie chciała z małą zobaczyć ślizgawkę.
Jednak zbyt kusząca była perspektywa pokazania się na mieście w nowym
futrze z soboli, prezencie od Tadeusza kupionym w modnym salonie na
Krakowskim Przedmieściu. W dodatku w towarzystwie wciąż przystojnego
prawie Francuza (Żorżyk swoją prezencją wyraźnie wyróżniał się na plus
na tle warszawskich elegantów, a mówił z silnym francuskim akcentem).
Miał jeszcze bardziej podkrążone oczy niż wczoraj, pocił się obficie i musiał co chwila przecierać czoło chustką. Nie wyglądał zdrowo.


− Interesuje mnie ten lokal, gdzie podawane są najlepsze babeczki
marcepanowe! – powiedział Żorżyk, gdy po trzydziestu minutach czekania
kuzynka zjawiła się wreszcie w salonie odpowiednio ubrana i gotowa do
wyjścia, z torebką pod pachą i w zadziornie przekrzywionym kapelusiku z czarnego weluru.


− To kilkaset metrów stąd, w Adrii! – odparła, nieco rozczarowana
faktem, iż spacer ma polegać na przejściu się ulicą, przy której
mieszkała.


− Chodźmy więc! – zawołał z energią. Gdy wkładał na głowę kapelusz,
zauważyła, że trzęsą mu się ręce.


Wyszli na dwór, gdzie było bardzo mroźno, a mdłe słońce oświetlało kopy
świeżo odgarniętego śniegu.


− Ach, zapomniałem już, co to prawdziwa zima – uśmiechnął się kuzyn,
okrywając szyję jedwabnym szalem i stawiając kołnierz. Dziesięć minut
później zasiedli w kawiarnianej części Adrii, gdzie kilku gości czytało
poranną prasę. Zajęli stolik pod wielkimi palmami ustawionymi w gigantycznych donicach, tuż obok klatki z kolorową papugą.


− Czegoś takiego jeszcze nie widziałem! Odgłosy ptaków zagłuszają
rozmowę, a liście egzotycznych drzewek spadają do filiżanek. Co to jest?
Oranżeria? – żachnął się Żorżyk.


Gdy podszedł do nich kelner, kuzyn zamówił dwie czarne kawy i ciastka
marcepanowe, dwa razy w irytujący sposób podkreślając, iż chodzi o świeże, specjalne ciastka dla kogoś, kto bardzo tych ciastek potrzebuje.


− Dałby kuzyn spokój, ciastka tu zawsze dają wyborne, codziennie
przywozi je samolot z Lwowa! – powiedziała Lili, rozglądając się wkoło z nadzieją na spotkanie z kimś znajomym, kto odnotowałby jej niebanalny
komplet – spódnicę i żakiet z czarnego aksamitu, zdobione wokół
nadgarstków i dekoltu białymi aplikacjami przypominającymi wijący się
bluszcz.


− Porozmawiajmy o… Paryżu! – próbowała rozpocząć rozmowę.


− Co tu mówić… − Wzruszył ramionami. Widać było, że nie ma ochoty
rozmawiać. – Wspaniałe miasto, wyjątkowe, wszystko się tam dzieje w zawrotnym tempie i żeby nie być w tyle, trzeba się mocno starać, bardzo
mocno – dodał enigmatycznie, przypalając wąskie cygaro.


Kiedy podano im filiżanki z aromatyczną kawą i talerzyki ze
słodkościami, Żorżyk zamiast zjeść ciastka, rozgrzebał je mało elegancko
widelczykiem, po czym stwierdził, że nie ma apetytu.


− Gdzie tu jest jeszcze jakaś dobra cukiernia? Miałbym ochotę na coś
innego – stwierdził, a Lilianna, widząc możliwość dłuższego spaceru
ulicami, na które wyległo wiele osób spragnionych słońca, przystała na
jego prośbę i skierowali swoje kroki do Ziemiańskiej.


Przeszli przez plac Napoleona ku Mazowieckiej. Kuzyn szedł tak szybko,
że Lili ledwo za nim nadążała. W cukierni było już tłoczno i wszystkie
stoliczki były zajęte.


− Chodź tam, na górę. – Żorżyk wskazał na puste pięterko.


− Nie, tam nie wolno siadać, to jest stolik zarezerwowany dla
skamandrytów, dla najwspanialszych poetów.


− Aaa, dla poetów? Coś podobnego… − westchnął poirytowany kuzyn, po czym
zatrzymał lawirującego między okrągłymi stolikami kelnera, szepcząc mu
coś do ucha, a kelner popatrzył na Żorżyka z oburzeniem malującym się na
twarzy. Lili nie wiedziała, o co chodzi, ale akurat zwolniło się miejsce
tuż pod ścianą z kolorową malaturą przedstawiającą pory roku. Pociągnęła
kuzyna za rękaw i usiedli przy mikroskopijnym stoliczku o marmurowym
blacie.


Gwar rozmów, papierosowy dym, ścisk i tłok, wszystko to nie sprzyjało
konwersacji. Milczący Żorżyk nerwowo stukał palcami o blat, co chwila
zaciągając się papierosem. Lili również zapaliła, korzystając z okazji,
jaką dawała wizyta w lokalu, gdy nie widział jej Tadeusz i nie mógł
skrytykować ohydnego, w jego opinii, zwyczaju palenia przez kobiety w miejscach publicznych. Zamówili po porcji faworków i herbatę.


Lilianna wpatrywała się w puste jeszcze pięterko, wyobrażając sobie, iż
któregoś dnia będzie siedziała tam na górze, nie mniej elegancka niż
Krzywicka, uznana za interesującą piękność, niczym Maryla Morska, będzie
jej schlebiał Lechoń, Słonimski, może nawet Boy… Choć nie, Żeleński był
już stary, Iwaszkiewicz też nie, lubił podobno chłopców, może ktoś nowy,
młody, ale już dostatecznie znany i ceniony. Najprzystojniejszy był
chyba Wierzyński, ale Lili wolałaby inną fizjonomię. Konkretne nazwisko
nie przychodziło jej do głowy, szukała bezskutecznie w myślach, aż to
bujanie w obłokach przerwał jej kuzyn. Sprawiając wrażenie kogoś, kto
się śpieszy, Żorżyk zaproponował, aby wyszli na świeże powietrze.


− Potwornie tu dużo dymu, oddychać się nie da! – powiedział, zostawiając
na blacie stolika pieniądze. Przeszli do szatni, gdzie podał Lili jej
drogocenne, a teraz przesiąknięte wonią papierosowego dymu futro. Gdy
wkładała kapelusz, wyraźnie się niecierpliwił, jakby czas niezbędny na
odpowiednie dopasowanie nakrycia głowy był dla niego czymś dziwnym.


Nerwowo rozglądał się po lokalu i wówczas przyszło Lili na myśl, że może
Żorżyk był jednym z tych pederastów, którzy interesowali się młodymi,
pięknymi chłopcami, i to dlatego tak zależało mu na wizytowaniu różnych
lokali. Może liczył na odnalezienie jakiegoś mężczyzny? Może szukał
kogoś, ale nie chciał się do tego przyznać?


− Gdzie tu blisko są jakieś inne cukiernie? – zapytał, gdy tylko wyszli
na ulicę. – Może wezmę taksówkę?


− Wie kuzyn, tutaj na najbliższych ulicach jest co najmniej kilkanaście
cukierni, na Królewskiej dwie, na Marszałkowskiej, na Świętokrzyskiej,
wszędzie niemalże… − zaśmiała się, zdając sobie sprawę z ogromnej liczby
takich miejsc w Warszawie. Każdy mógł ubrać się wyjściowo i wstąpić na
herbatę oraz ciastko, co dawało poczucie „bywania” poza domem, a nie
wiązało się w czasach kryzysu z takimi kosztami, jak obiad czy kolacja w drogiej restauracji.


− Co za kraj… Co krok cukiernia! Kto zjada te wszystkie ciastka,
litości! – syknął pod nosem Żorżyk, wyraźnie niezadowolony.


Szli Mazowiecką w stronę placu Napoleona, a gdy mijali witrynę
księgarni, patrząc na wystawione za szybą artykuły piśmiennicze i oprawione w elegancką skórę notatniki, Lili pomyślała nagle, że musi
koniecznie sprawić sobie taki piękny zeszyt, bo powinna zacząć prowadzić
dziennik. Musi w końcu zacząć pisać pamiętnik – wchodzi w dojrzały
rozdział życia, w tym roku skończy dwadzieścia pięć lat, ma męża,
dziecko, stabilny los na należytym poziomie, ale chce czegoś więcej.
Potrzebuje intensywności, zatrzymania gdzieś – choćby na kartach zeszytu
– przebłysków zachwytu, momentów wyjątkowych, uniesień wywołanych
lekturą poezji albo chwil, gdy patrząc na oprószone śniegiem drzewa,
czuje nawał pragnień bycia kochaną, podczas gdy różowoperłowe niebo
staje się tłem dla koronkowej korony gałązek drzew. Powinna dokumentować
samą siebie, analizować proces dojrzewania kobiecości, który dopiero od
niedawna zaczął się w niej rozwijać.


Idąc pod ramię z kuzynem przez Świętokrzyską ku ulicy Nowy Świat, Lili
odnotowywała baczne spojrzenia, jakimi obrzucali ją mijani mężczyźni.
Otaczający świat pełen był nieznanych jej istot męskich i żeńskich, z którymi kontakt mógł uruchomić potencjał zmysłów, o jakich istnienie
jeszcze niedawno by siebie nie podejrzewała.


Teraz coraz częściej, leżąc nago w sypialni, otulona chłodną pościelą,
pieściła dłonią własne przedramiona, uda i piersi, czując pewną
przyjemną bolesność między nogami. Niekiedy tym dotykiem rozgrzewała się
dla Tadeusza, który pojawiał się w jej łóżku nie częściej niż raz w tygodniu i rozpoczynając zbliżenie od wypowiadanych dobrotliwym tonem
komplementów pod jej adresem, całował ją, wsuwając zawsze niewygodny,
sztywny język do jej ust, czego wcale nie lubiła. Wystarczało, że
zginając kolana, szeroko rozwarła nogi, a poza ta była tak lubieżna dla
jej męża, iż szepcząc: Och! Uwielbiam, jak się dla mnie otwierasz, z łatwością wnikał do jej wnętrza i zaczynał miarowo poruszać się,
sprawiając przy tym wrażenie nieprzytomnego. Jego twarz nabrzmiewała,
usta zaciskały się, co sprawiało, że wydawał się Lili odrażający.


Ilekroć schodził z niej, dysząc, pozostawał po jego działaniach
niedosyt, jakby coś więcej mogło między nimi zajść, jakby jej ledwie
rozpoczynająca się przyjemność mogła się znacznie wzmóc. Coraz częściej
powracała myślami do tych chwil w łóżku, zastanawiając się, czy
obcowanie intymne z kimś innym niż jej mąż wiązałoby się z takimi samymi
doznaniami. Czy z innym mężczyzną byłoby jej przyjemniej?


Żorżyk wyrwał ją z zamyślenia, pytając o cukiernię, w której podawane są
ciastka z niespodzianką. Lili nie przychodziło do głowy nic konkretnego.
Skręcili w pełen przechodniów Nowy Świat, gdzie przejeżdżający tramwaj
potrącił jakiegoś chłopca. Tłum gapiów zablokował chodnik i uniemożliwiał im przejście.


− Żyje, nic mu nie jest! Tak to bywa, jak się nie patrzy na boki, zginąć
mógł! – krzyczano.


Zniecierpliwiony Żorżyk pociągnął Lili za sobą, przeciskając się między
ludźmi. Kilka kroków dalej natrafili na kawiarnię Bliklego, do której
kuzyn koniecznie chciał wejść. Lilianna miała już dosyć ciastek, wzięła
tylko czarną kawę, od której nadmiaru serce zaczęło jej niepokojąco
kołatać. Siedziała smutna, nie chcąc okazywać niezadowolenia, chociaż
żałowała, że zrezygnowała z wizyty u najlepszej kosmetyczki w mieście i spaceru po parku na rzecz tej bezsensownej eskapady. Ponadto żołądek
zaczynał domagać się obiadu.


Tymczasem kuzyn zniknął na dłuższy czas w toalecie, a kilka chwil
później widziała, jak zagaduje do kelnera, i przyszło jej na myśl, że
Żorżyk musi po prostu szukać zaginionego kochanka, dla którego
przyjechał tu do Warszawy. Nie było innego wytłumaczenia.


− Musimy się pożegnać, kuzynie, nie mam już czasu ani siły. Nie
wiedziałam, że jesteś aż takim amatorem słodkości… Chyba że chodzi tu o słodycz innego rodzaju i to jej poszukujesz wśród bywalców czy obsługi
cukierni… − powiedziała z przekąsem, starając się nadać swojej twarzy
wyraz świadczący o tym, iż domyśliła się tajemnicy kuzyna. Żorżyk
spojrzał na nią spod brwi, zafrasowany, ale nadal ostrożny.


− Wynagrodzę kuzynce ten stracony czas, przysięgam! Czego kuzynka by
sobie życzyła? Zaproszę na wytworny obiad, jaki lokal jest tu najlepszy?
Co kuzynka lubi? Dają tu gdzieś świeże małże?


− Owszem, u Simona – odparła od niechcenia, okazując mu
zniecierpliwienie.


− To tam zaproszę kuzynkę na kolację albo, jak kuzynka woli, możemy,
rzecz jasna z Tadeuszem, pójść na dancing, pokażę jak tańczy się w Paryżu swing! Co o tym myślisz? Będziemy pić szampana i tańczyć do
białego rana! Ale zrymowałem…


− Czemu nie? Dawno nie chodziłam potańczyć, Tadeusz umie, znaczy lubi
tylko walca – odparła Lili, zainteresowana perspektywą wyjścia do
nocnych lokali, które były tak blisko, a jednak niedostępne z powodu
postawy męża, który zdecydowanie wolał spędzać wieczory na brydżu albo
słuchaniu nadawanych w radiu koncertów.


− Tylko błagam cię, Lili, pomyśl, gdzie tu mogą dawać takie nietypowe
ciastka, ciastka z zamówioną, specjalną niespodzianką? Proszę, skup się,
to dla mnie bardzo ważne, zaraz wytłumaczę dlaczego.


− Nie wiem – wzruszyła ramionami – o jaką niespodziankę chodzi? Może w kawiarni Swann? Nie wiem… To blisko stąd, trzeba przejść do skrzyżowania
z Alejami Jerozolimskimi.


− Więc chodźmy, proszę, to już ostatnie miejsce! Stamtąd wezmę dorożkę i odwiozę cię do domu! – Żorżyk poderwał się z krzesła, pocałował kuzynkę
w dłoń i podał jej futro.


Kiedy wyszli na zalaną słońcem ulicę, wzrok Lili padł na wystawy
ulokowanego po przeciwnej stronie ulicy salonu z najpiękniejszymi butami
w Warszawie. Przypomniała sobie pantofelki widziane kilka dni wcześniej
w witrynie nieczynnego wtedy sklepu. Wykonane ze skóry aligatora, ze
złotą klamerką, wydawały się idealne do jej wizytowej sukienki z szarej
organdyny, którą zakładała na przyjęcia brydżowe u znajomych Tadeusza.


− Kuzyn poczeka chwilę, skoro tu jestem, muszę coś zobaczyć! – To
mówiąc, bez wahania wbiegła na ulicę i przedostała się na drugą stronę.
Pantofle stały w szklanej gablocie na wystawie.


− Och, cudo! – westchnęła.


− Droga Lili, kupię ci te buty, w podziękowaniu za twój czas! Chodźmy –
nerwowo powiedział Żorżyk i wtargnął do sklepu, od razu wzrokiem
wyszukał sprzedawcę i wykrzyknął, iż pani chciała mierzyć pantofle z aligatora. Lili zawstydzona pragnęła już tylko uciec z salonu, czując
spojrzenia klientek bacznie przypatrujących się eleganckiemu, lecz
zachowującemu się dość dziwnie panu. Mimo mroźnego powietrza na dworze
pot zraszał mu czoło, oczy miały zagubiony wyraz, były, jak u bardzo
chorego człowieka, mocno przekrwione.


− Jaki nosisz numer? – rzucił w kierunku kuzynki.


− Trzydzieści siedem – odparła.


− Pan raczy podać buty w tym rozmiarze! – Żorżyk niemal krzyknął do
sprzedawcy, który wywracając oczami, zniknął na zapleczu, aby zaraz
przynieść pantofelek do mierzenia.


Ledwo Lili zdołała założyć buty i zrobić w nich dosłownie krok po pasie
dywanu, Żorżyk zawołał: „Biorę, ile płacę?!” i wyciągnął z kieszeni
spodni elegancki portfel. Usłyszawszy bajońską sumę osiemdziesięciu
złotych, ani drgnął, dokładając do odliczonych już wcześniej banknotów
cztery kolejne.


− Ceny wręcz paryskie – mruknął tylko pod nosem.


− Bardzo dziękuję, ale to chyba niestosowne, aby kuzyn kupował mi buty…
− powiedziała zakłopotana Lili, gdy chwilę potem pośpiesznie wychodzili
na ulicę.


Żorżyk nie odpowiedział, tylko z całych sił parł do przodu, w kierunku
pasażu Italia, gdzie mieściła się Café Swann. Niegrzecznie i mocno
pociągnął Lili za rękaw futra, gdy ta tylko na moment przystanęła przed
podświetlonymi gablotami kina Majestic, gdzie umieszczono plakaty
filmowe z bieżącego repertuaru. Wpatrzona w afisz filmu Prokurator
Alicja Horn Lili chciała sprawdzić, czy rolę tytułową gra lubiana przez
nią Smosarska, ale nie miała szans, bo jej kuzyn, sprawiający teraz
wrażenie szalonego, warknął, aby się pośpieszyła.


− Co się z tobą dzieje?! – krzyknęła Lilianna, mając ochotę odwrócić się
na pięcie, zostawić go na ulicy i czym prędzej wrócić do domu. Niania
zapewne już się niepokoiła, czemu nie ma jej tak długo. A potem jak
zwykle niechcący napomknie o jej nieobecności Tadeuszowi.


Trzymany przez nią w dłoni pakunek z pantoflami z widoczną nazwą znanego
i bardzo ekskluzywnego sklepu Władysława Rychtera pohamował jednak jej
złość, potulnie ruszyła więc za Żorżykiem, który przeciskał się między
przechodniami.


Dotarli do kawiarni, ciężko oddychając. Lili padła na krzesło, czując
potworny ucisk i ból małych palców u stóp. Była głodna i coraz bardziej
podenerwowana długą nieobecnością w domu. Niania pewnie już wydzwaniała
do kancelarii Tadeusza, gotowa jeszcze narobić zamieszania!


Żorżyk, ledwo przekroczywszy próg kawiarni, od razu skierował swoje
kroki do kontuaru i nie zwracając uwagi na gabloty pełne apetycznych
ciasteczek i pucharków z deserami, spojrzał przeszywającym wzrokiem na
sprzedawcę i powiedział, że życzy sobie zamówić ciastko z niespodzianką.


− C-i-a-s-t-k-o z n-i-e-s-p-o-d-z-i-a-n-k-ą – cedził ponownie słowa,
coraz bardziej zniecierpliwiony.


Sprzedawca z kamienną twarzą odparł, iż podane zostanie do stołu.


− Czego szanowny pan się napije?


− Kawa i koniak do tego!


Suma, jaką podał sprzedawca, była na tyle wygórowana, iż Żorżyk z nadzieją i błyskiem w oku drżącą ręką wyjął ze swojego portfela całą
znajdującą się w nim gotówkę.


Lili przypatrywała mu się z wyraźnym niepokojem. Po chwili kuzyn usiadł
obok niej, odetchnął jakby z ulgą i zaczesując do tyłu opadające mu na
spocone czoło kosmyki włosów, szepnął:


− Jeśli nie dostanę tego, czego potrzebuję, będzie mnie musiała kuzynka
chyba przywracać do życia metodą usta-usta…


− Koniak o trzeciej po południu? Kuzyn oszalał?


− Och, droga Lili, koniak jest dla ciebie, żebyś się rozgrzała, trochę
odprężyła. To nic złego, naprawdę – powiedział, ujmując jej dłoń w swoją
i podnosząc do ust.


Kelner przyniósł do stolika filiżankę z kawą i kieliszek z bursztynowym
płynem.


− Wypij, Lili, proszę, muszę ci powiedzieć, dlaczego ze mną jest tak
źle…


Lilianna rozejrzała się wokół, sprawdzając, czy przypadkiem nikt się jej
nie przypatruje. Znając swoje szczęście, zaraz znalazłby się jakiś
klient czy klientka Tadeusza, którzy rozpoznaliby w niej szanowaną
powszechnie żonę adwokata i później plotkowali o tym, że pije alkohol w porze obiadu w towarzystwie wytwornego mężczyzny. Ale oprócz jegomościa
zajętego lekturą „Kuryera Codziennego” i starszych pań jedzących
napoleonki i pogrążonych w rozmowie, nikogo w lokalu nie było. Szybkim
ruchem przechyliła kieliszek i połknęła łyk palącego płynu.


− To co się właściwie z tobą dzieje? Jesteś chory na jakąś wstydliwą
chorobę? – szepnęła.


− Pisałem ci, że rok temu uległem wypadkowi samochodowemu pod Paryżem,
prawda? Oprócz fatalnie złamanej nogi nic mi nie było, ale kolano bolało
mnie tak potwornie, iż lekarz zapisywał mi ampułki z morfiną… Potem noga
się wygoiła, wróciłem do dawnego życia, ale nie mogłem już normalnie
funkcjonować bez tego środka. Popełniłem straszliwy błąd, nie umiałem z tym skończyć, zacząłem kupować to nielegalnie, wplątałem się w dziwne
układy… co tu mówić… Wstyd mi. Wiem, że muszę przestać, muszę, ale sił
mi brak, droga Lili, jestem słaby, bardzo chory.


Lilianna przerażona tym, co usłyszała, zaniemówiła. Dłonią gładziła
trzęsącą się rękę kuzyna, który wyglądał żałośnie. Sprawiał wrażenie,
jakby miał się za chwilę rozpłakać.


− A teraz zapasy mi się skończyły, muszę koniecznie nabyć trochę tej
substancji. Portier w hotelu powiedział mi, że w Warszawie morfinę
kupuje się obecnie w cukierniach, prosi się o ciastko z niespodzianką i voilà! Później sobie przypomniałem, że wymienił nazwę Swann… Widocznie
nie wszędzie jednak można to dostać, stąd ten rajd po mieście, po
lokalach. Nie wiedziałem, gdzie dokładnie szukać… – tłumaczył.


Lilianna nie mogła wydobyć z siebie słowa wyrzutu, ale kłębiły się one w jej myślach. Jak mógł narazić kobietę tak porządną jak ona, żonę
adwokata, na coś takiego! Rozejrzała się jeszcze raz bacznie wokół
siebie i przyszło jej nagle do głowy, że może zaraz zostaną aresztowani!
Cóż to byłby za skandal, jaki wstyd, gdyby Tadeusz został powiązany z aferą narkotykową!!! Wystraszona zerwała się z krzesła i zaczęła
zakładać futro, gdy właśnie w tym momencie do ich stolika podszedł inny
niż poprzednio kelner, na tacy niosąc talerzyki z wielkimi ciastkami
tortowymi. Oba talerze postawił obok kuzyna i zniknął bez słowa. Żorżyk
od razu zaczął wbijać widelec w ciasto, z początku delikatnie, później
oddzielając części ciastka i rozgrzebując jego środek, w którym natrafił
na małą ampułkę. Starając się zachować ostrożność, wyjął ją zwinnym
gestem i szybko zawinął w serwetkę. Po chwili podobnie postąpił z drugim
ciastkiem.


− Jezus Maria… – szepnęła Lili, wychylając do dna zawartość kieliszka.
Zamarła, przymykając oczy, przeświadczona już, że za moment ktoś
zauważy, co dzieje się przy stoliku, i ich zdemaskuje.


− Zostawię cię na chwilę. Idę do toalety – szepnął Żorżyk i zniknął,
wynosząc upchnięte w kieszeniach marynarki ampułki.


Lili przez moment zastanawiała się, jak aplikuje się tę narkotyczną
substancję, jaki wywołuje ona skutek, czy efekt jest natychmiastowy?
Nigdy nie miała do czynienia z morfinistą ani nie miała na ten temat
żadnej wiedzy.


Kuzyna nie było niemal dwadzieścia minut. Sprzedawca zerkał co chwila na
Lili zza kontuaru, a może tylko miała takie wrażenie… Przewertowała cały
nowy numer „Bluszczu”, wypiła trzecią tego dnia kawę, po której ją
zemdliło, i jedyną pociechą w tej sytuacji, nie licząc przepięknych
pantofli, była świadomość, iż będzie miała temat do opisania w dzienniku, który postanowiła zacząć pisać już dziś wieczorem.


Gdy Żorżyk wrócił do stolika, wydawał się wyraźnie spokojniejszy, jakby
zniknęło wielkie przytłaczające go zmartwienie. Oczy sprawiały wrażenie
większych. Był opanowany i zdecydowanie bardziej energiczny niż przed
kilkoma godzinami.


− Wychodzimy, kuzynko? – rzucił jak gdyby nigdy nic. – W sobotę zabieram
cię na dancing! Przygotuj się, będziemy tańczyć do białego rana! –
zaśmiał się.


Lili tylko westchnęła, nie mając już ochoty na spędzanie czasu z kuzynem, który dotąd tak jej imponował światowym sznytem, a okazał się
niepokojąco dziwny, nie taki, jak sobie wyobrażała. Skąd mogła teraz
wiedzieć, kim był? Jak wyglądało jego życie? Z pewnością nie było tak
przyzwoite i nudne jak jej.
  
Rozdział 4


Styczeń 1934


Grandesa z Krochmalnej


Zgodnie z umową kuzyn podjechał szewroletą pod kamienicę przy ulicy
Moniuszki punktualnie o siódmej. Lilianna czekała już wtulona w swoje
nowe sobolowe futro, ubrana w suknię z połyskującej, lejącej, srebrnej
satyny, z odkrytym dekoltem i ramionami, które przykrywała urocza,
czarna pelerynka wyszywana kryształkami, oraz aksamitny kapelusik z salonu pani Bosz, spod którego wystawały blond fale w stylu Toli
Mankiewiczówny ułożone rano przez fryzjera. Chciała poczuć urok nocnej
warszawskiej zabawy, ale w ostatniej chwili lęk przed spędzeniem czasu w towarzystwie kogoś tak niemoralnego, jak zażywający morfinę kuzyn,
sprawił, iż z trudem powstrzymała chęć, aby powiedzieć mężowi o nałogu
Żorżyka.


− Baw się dobrze – powiedział jej na do widzenia Tadeusz, pogrążony w lekturze projektu kodeksu handlowego.


− Na pewno nie będziesz mi towarzyszył? Wspaniale się z tobą tańczy
walca – namawiała go żona. Czuła się nieco niepewnie, wychodząc
wieczorem z domu z mężczyzną, który nie był jej mężem. Matka i siostry
zapewne nie pochwaliłyby takiego zachowania.


− Nie, kochana, wiesz, jak mnie to męczy, nie znoszę tego jazgotu
orkiestr jazzowych, kabarety mnie irytują, tancerki nie interesują, bo
żadna i tak nie dorównuje urodą mojej żonie – czule przekonywał ją mąż,
całując jej dłoń w czarnej, sięgającej łokcia rękawiczce.


Upewniwszy się, że Tadeusz nie żywi do niej urazy ani nie przeszkadza mu
spędzenie samotnego wieczoru przy odbiorniku radiowym, Lili wyszła czym
prędzej, nie mogąc uwierzyć, że oto spełnia się jej marzenie i wreszcie
ruszy w nocny rajd po znakomitych lokalach stolicy, o których pisała i plotkowała prasa. Szofer kierujący autem ruszył ulicą Moniuszki, po
chwili skręcając w Marszałkowską.


− Proszę, czy możemy przejechać ulicami centrum?! Chciałabym zobaczyć
Warszawę nocą, te światła, neony, latarnie, ta cała biżuteria miasta tak
mnie zachwyca!


− Ładnie to ujęłaś, Les bijoux de la ville… Urocze. Tak, przejedźmy
się… Już nie bardzo pamiętam nazwy ulic… − westchnął Żorżyk. − Pan
szofer coś wymyśli, musimy dojechać na Wierzbową, do Oazy!


Jak od razu zauważyła Lili, kuzyn był tego wieczoru w doskonałym
humorze, tryskał energią, zachowywał się niezwykle szarmancko i co
chwila się śmiał. Ponadto doskonale się prezentował w wytwornym
smokingu, rozsiewając mocny zapach najnowszej wody toaletowej Carona,
Pour un Homme.


Mknęli przez ulice rozjaśnione bielą śniegu, na który padał blask
latarni, a Lili z zapartym tchem chłonęła nocne pejzaże miasta, z jego
feerią kolorów i beztroską atmosferą zabawy. Wpatrywała się z zachwytem
przez szybę auta w wieńczące dachy kamienic jaskrawe neony, migające,
zmieniające się napisy czy kształty, jak papieros albo kieliszek. Na
niebie – dodając temu wszystkiemu uroku – błyszczała tarcza srebrnego
księżyca.


− Jakie to miasto jest piękne! Dosłownie rozkwita nocą! Żyję w kamienicy
w samym niemal sercu miasta i nawet nie mam pojęcia, że po zmroku ulice
ożywają setką świateł. Nocą życie jest ekscytujące! – mówiła, nie kryjąc
emocji, Lili.


− Jak nie ciastka, to koniaki… Czy wy naprawdę tak lubicie cognac? –
zapytał Żorżyk, gdy przejeżdżali koło kolejnego, chyba już trzeciego
neonu reklamującego koniak.


− Przyznaj, że to urocze. – Lili, odwróciwszy się, przez tylną szybę
patrzyła na świetlisty kształt butelki, która przechylała się, a tkwiący
w niej alkohol – imitowany przez małe świecące perełki – wlewał się do
kieliszka.


Gdy szofer wrócił na ulicę Moniuszki i zatrzymał się pod kamienicą, na
której błyszczał neon Adrii, wraz z otwarciem drzwi doskoczył do nich
jakiś chłopak, szeptem proponując zdjęcia nagich dam.


– Pięćdziesiąt groszy taniej niż w środku! − zachęcał.


Żorżyk z uśmiechem podał mu monetę i odebrał ukryte w małej kopercie
karty z fotografiami.


Stojące przed wejściem prostytutki, przestępując z nogi na nogę,
łapczywym wzrokiem lustrowały przystojnego Żorżyka, który trzymając pod
rękę Liliannę, był wolny od nagabywania.


− Pierwszy raz widzę TAKIE kobiety. Mówi się na nie „chustkowe” –
szepnęła mu do ucha kuzynka.


Kamerdyner otworzył przed nimi drzwi, weszli do przestronnego holu o marmurowej posadzce, gdzie wokół donic z rozłożystymi palmami tłoczyło
się sporo osób. Zostawili okrycia w szatni, po czym Żorżyk podał ramię
Lili i przeszli do sali dancingowej. Tam czekał już na nich
zarezerwowany stolik, nakryty białym obrusem i zastawiony kieliszkami do
szampana. Kuzyn zamówił od razu butelkę wybornego moëta i zestaw
zakąsek.


− Chciałabym zapalić − powiedziała Lilianna, wyciągając ozdobną fifkę ze
swojej przypominającej brokatową szkatułkę torebki. Żorżyk szarmancko
zaoferował ogień, popisując się przy tym nowoczesną, mechaniczną
zapalniczką w metalowej obudowie.


Orkiestra grała na razie spokojne melodie. Na parkiecie tańczyło
zaledwie kilka par, ale z minuty na minutę tłum coraz bardziej wypełniał
ogromne wnętrze. Kilkunastu kelnerów zwinnie lawirowało z uniesionymi w górę tacami między labiryntem stolików. Siedzący dookoła ludzie śmiali
się, rozmawiali. Mężczyźni w eleganckich smokingach, kobiety w połyskujących, sięgających do kostek sukniach przypominały migoczące,
smukłe syreny, a ich przyciemniane rzęsy, brwi i podkreślone oczy w połączeniu z tlenionymi − w przypadku większości pań − włosami nadawały
im intrygujący wygląd.


Patrząc na eleganckie towarzystwo, Lili zaniepokoiła się własnym
wyglądem. Oprócz lekko poróżowanych ust nie miała żadnego makijażu i wybrała skromną biżuterię. Tadeusz rzadko kiedy obdarowywał ją
klejnotami, nie przychodziło mu po prostu do głowy, że ona mogłaby
czegoś takiego potrzebować. Na ich spotkania brydżowe wystarczał sznur
pereł, które już niechętnie wkładała, podobnie jak kolczyki z szafirami,
kupione w trakcie ich podróży poślubnej. Wówczas był bardziej skłonny do
tego typu wydatków. Na jej włosach brakowało zdecydowanie migoczącej,
najlepiej brylantowej tiary, jaką widziała u wielu pań.


− Pięknie kuzynka wygląda! Jaki ciekawy kolor sukni, w tym półmroku
wygląda jak srebrzący się błękit. Wspaniały! Moja przyjaciółka ma
podobną kreację od Elsy Schiaparelli. To teraz bardzo rozpoznawana
projektantka w Paryżu, ma salon na placu Vendôme. Chciałbym tu w Polsce
doprowadzić do otwarcia salonu jej sukien!


− Och, byłoby wspaniale! Widziałam w magazynach jej modele, przepiękne!


Dym papierosowy, błysk klejnotów, zapach potraw, tytoniu i mieszanina
piżmowych perfum – wszystko to sprawiło, iż Liliannie zakręciło się w głowie z oszołomienia całym tym zgiełkiem i splendorem otoczenia.


Kuzyn poprosił ją do tańca i weszli na słynny, obrotowy parkiet. Grano
argentyńskie tango, którego kroków Lili nie pamiętała, jednak po
pierwszych taktach, gdy jej ruchy były niepewne i mało zgrabne, poddała
się muzyce i prowadzącemu ją Żorżykowi. Okazał się wyśmienitym
tancerzem. Krążący w jej ciele szampan rozluźnił jej ruchy. W pewnej
chwili, gdy kuzyn przyciągnął ją mocno do siebie, poczuła się nieco
dziwnie, jakby taniec kreował jakąś intymność, która w stosunku do osoby
z rodziny wydawała jej się nie na miejscu. Jego dotyk i zapach wody
kolońskiej przypomniał jej, iż ma do czynienia z mężczyzną z krwi i kości, a bliskość jego atrakcyjnego ciała niebezpiecznie zaczęła
pobudzać jej zmysły. Gdy orkiestra umilkła, miała wrażenie, iż Żorżyk
jest równie zmieszany jak ona. Pocałował ją w dłoń i unikając jej
wzroku, zaprowadził do stolika.


Nie zdążyła nawet wyjąć papierosa ze swojej inkrustowanej kością
słoniową, pięknej papierośnicy, prezentu imieninowego, gdy
nieoczekiwanie pojawiła się przed nią roześmiana, zdumiona Ewa
Miączyńska ze swoim łysiejącym mężem, prawnikiem specjalizującym się w przestępstwach gospodarczych. Oboje bywali w mieszkaniu przy Moniuszki
na brydżu, a Ewa była bliską znajomą Lili, jedną z żon adwokatów, które
zapraszały się wzajemnie na fajfy, wymieniały komentarzami na temat
salonów kosmetycznych i fryzjerskich, pomagały w znalezieniu służby i spotykały na spacerach z dziećmi w Ogrodzie Saskim.


− No wprost oczom nie wierzę! Ty tutaj! A gdzie Tadeusz? – Rozbawiona
Ewa dosiadała się bez pytania do ich stolika.


− Tadeusz nie czuje się najlepiej, jest przemęczony. Towarzyszy mi
kuzyn, przyjechał z Paryża, poznaj proszę, Jerzy Turski.


Dokonano należytej prezentacji i zamówiono kolejne zakąski i szampan.


− Zostawię cię na chwilę, droga kuzynko, skoro masz już towarzystwo –
szepnął Żorżyk i zniknął czym prędzej pomiędzy stolikami. Po kilku
minutach Lili wypatrzyła go, jak rozbawiony tańczył fokstrota z jakąś
ciemną szatynką w długich, satynowych rękawiczkach i wyuzdanej sukni
śliwkowego koloru, która odsłaniała zdecydowanie za dużo. Najgorsze było
to, iż we włosach miała przepięknie lśniącą tiarę przypominającą gałązkę
drzewa.


− Niczego sobie ten twój kuzyn, no, no – śmiała się Ewa, szepcząc
koleżance do ucha, podczas gdy jej wyraźnie znudzony tańcami mąż palił
papierosa, wpatrując się beznamiętnie w tłum.


Wypity alkohol sprawił, że Ewa stała się nieco natrętna. Na szczęście do
stolika podszedł przystojny szatyn, przedstawił się jako Ludwik Spa i poprosił Lili do tańca. Okazał się na tyle dobrym tancerzem, iż spędziła
z nim na parkiecie kilkanaście minut, nie czując wcale upływu czasu ani
obtarć na stopach spowodowanych rzadko noszonymi pantofelkami. Orkiestra
zaczęła grać utwory swingowe, a salę ogarnęło szaleństwo swobodnych
ruchów ciała, które spodobały się Lili tak bardzo, iż opanowała ją swego
rodzaju euforia, która trwała do momentu, gdy jej kompan zapytał w przerwie pomiędzy utworami:


− Czy łaskawa pani pozwoli się zaprosić na prywatne lekcje tańca?


Lili poczuła się, jakby oblano ją kubłem zimnej wody. A więc to był
fordanser! Była na tyle głupia, że nawet się nie zorientowała. Zmieszana
wzięła tylko bilecik od Ludwika, zbywając go stwierdzeniem, iż być może
zatelefonuje wkrótce. Wróciła ochłonąć do stolika, przy którym siedział
już Żorżyk w towarzystwie brunetki, którą przedstawił jako pannę
Krukównę.


− Moja droga, uważaj na tego przystojniaka, z którym tak zapamiętale
tańczyłaś. To zdaje się fordanser, który w zeszłym roku uwiódł żonę
Malinowskiemu! – szepnęła koleżance do ucha Ewa. Lili odparła tylko, że
doskonale o tym wie, i zniknęła w toalecie.


Tam, gdy pudrowała spoconą w tańcu twarz, stojąca przy umywalce obok
niej młoda kobieta o niepokojącym wzroku, ubrana nieco tandetnie w suknię z lichego materiału, pochyliła się ku Lili i powiedziała:


− Proszę przekazać pani towarzyszowi, temu, który mówi z francuskim
akcentem, że panna Krukówna, z którą spędza tak wesoło czas, to zwykła
grandesa! Znam ją dobrze, mieszka na Krochmalnej. Jej jedynym celem jest
upolowanie miłego, hojnego mężczyzny i naciągnięcie go na rozrywki,
luksusy, może nawet ślub!


− A po co pani mi to mówi?


− Chcę ostrzec tego miłego pana przed taką niewiarygodną, zakłamaną
osobą! Ona opowiada wszystkim, że pochodzi ze zubożałej rodziny
szlacheckiej, która straciła cały majątek. Kilku łatwowiernych panów już
zaprzepaściło znaczne środki na ufundowanie jej futer, perfum, podróży
do Krynicy i poniosło koszty jej wystawnego życia.


Z trudem znosząc gwałtowny ból głowy, Lili wróciła do stolika, przy
którym nie zastała Ewy z mężem. Państwo Miączyńscy zniknęli w gęstym
tłumie na parkiecie. Żorżyk siedział wpatrzony w wielkie oczy panny
Krukówny, trzymając z atencją jej dłoń.


− Proszę państwa, zapraszamy szanownych gości na specjalny pokaz
taneczny kubańskiej tancerki Soni Negrity! Przed państwem Sonia Negrita!
− zabrzmiał nagle głos spikera.


Muzycy chwycili znowu swoje instrumenty i zagrali z werwą egzotyczną,
rytmiczną melodię. Na oświetlonym snopem światła parkiecie pojawiła się
roznegliżowana, czarnoskóra tancerka z kwiatami wpiętymi we włosy. Jej
skąpa sukienka z rozcięciem na brzuchu i gołymi plecami była obszyta
kryształkami błyszczącymi w świetle skierowanych na nią reflektorów. Z ogromną energią zaczęła swój występ, ruszając się z zawrotną zwinnością
i szybkością, stepując, robiąc szpagat, gwiazdę, zalotnie poruszając
biodrami. Roześmiana i pełna życia, zachwyciła publiczność swoją
żywiołowością.


− Zachwycająca! C’est formidable! – klaskał żywiołowo Żorżyk,
podekscytowany, roześmiany. Lili miała podejrzenie, że musiał sobie
zaaplikować wyjątkowo dużo swojego „lekarstwa”. Gdy panna Krukówna
zniknęła poprawić fryzurę, Lili podzieliła się z kuzynem informacjami
zasłyszanymi w toalecie.


− C’ est intéressant… Alors, on va s’amuser… Mnie taki układ nawet
pasuje, wydam trochę pieniędzy, kupię dobrą zabawę, o to przecież w życiu chodzi. N’est-ce-pas? Do ołtarza na pewno mnie nie zaciągnie! –
Wzruszył tylko ramionami.


Zbliżała się północ, gdy namawiani przez Ewę i pannę Kruk postanowili
zmienić mocno już zatłoczoną Adrię na inny lokal. Wybór padł na niedawno
otwarty music-hall Rex przy Mazowieckiej. Lili przestała się już martwić
tym, iż nazajutrz jej koleżanka opowie wszystkim wspólnym znajomym, że w jej małżeństwie z Tadeuszem nie dzieje się najlepiej, skoro ten puszcza
ją na nocne zabawy w towarzystwie kuzyna. Tadeusz dowie się o tańcach z fordanserem i o tym, że wypiła dużo szampana. Będzie poirytowany, rzuci
parę kąśliwych uwag i więcej już nie puści żony na tego typu swawole.


No cóż, nadchodził moment, aby porozmawiać w końcu z Tadeuszem o nowoczesnym modelu małżeństwa, jak to Krzywickiej, która też miała
dziecko i męża adwokata, a on tolerował jej wieczorne wyjścia do teatrów
i restauracji, a co więcej, stałego kochanka w postaci sławnego Boya!
Krzywicka miała wszystko, nie tylko rodzinę, ale też bliski związek z fascynującym mężczyzną, dzięki któremu rozwijała się intelektualnie i zawodowo. Za sprawą Boya stała się sławna i pewna siebie, co pozwoliło
jej odważnie przemawiać własnym głosem, a swoimi tekstami walczyć o prawa kobiet. W układzie, jaki stworzyła, była wolna i spełniona.


Rausz po szampanie sprawił, że tego typu uzgodnienia wydawały jej się
proste i możliwe do przeprowadzania choćby zaraz. Gorzej, że nie miała
kandydata na przyjaciela, z którym mogłaby korzystać z dobrodziejstw
układu koleżeńskiego. Pragnęła, aby był to ktoś obcujący ze sztuką, ktoś
kto pomógłby jej odnaleźć w sobie szczególne talenty. Była przekonana,
że ma jakieś szczególne umiejętności, które kiedyś w końcu odkryje, a wówczas uda się jej zniwelować to przykre poczucie braku sensu i celu w życiu. Nigdy nie przyznałaby się do tego otwarcie, ale perspektywa bycia
tylko żoną i matką napawała ją lękiem przed przyszłością.


Śmiejąc się ze sprośnych dowcipów, jakie, ku zdziwieniu Lili, zaczął
opowiadać mąż Ewy po wypiciu kilku setek wódki, wkroczyli do
nowoczesnego lokalu Rex, gdzie właśnie za moment miały zacząć się
występy artystów. Kolejna tego wieczoru lampka szampana sprawiła, iż
Lilianna poczuła, że rozpiera ją histeryczna, dotąd tłumiona, potrzeba
zachłannego życia. Chciała czuć się częścią tego radosnego świata, być
jedną z idących na całość, żarłocznie czerpiących z życia kobiet, które
w filisterskim świecie spotykał ostracyzm. Czuła nagłą potrzebę
podobania się i przyciągania zainteresowania mężczyzn. Taniec przebudził
w niej seksapil, dopuszczając do głosu pragnienia, do których sama przed
sobą się nie przyznawała. Orkiestra zagrała szybszy utwór, perkusista
nadawał rytm, od którego ciało zaczynało odczuwać potrzebę ruchu, po
chwili dołączył się trębacz.


− Gitarzysta słabo sobie radzi – stwierdził Żorżyk i dodał: − w Paryżu
chodzę na występy piekielnie zdolnego Cygana, który gra na gitarze takie
rzeczy, że aż… Nazywa się Django Reinhardt.


Po chwili na scenie pojawiła się witana gromkimi brawami tancerka w wąskiej sukni o syrenim kroju, z odkrytymi ramionami, na których kładły
się długie fale blond włosów. Towarzyszyli jej tancerze we frakach.
zaczęła występ, poruszając się niezwykle płynnie i szybko, wplatała w taniec szpagat, gwiazdę i szalone podskoki, unosiła dół sukni do góry i wykonywała jednocześnie slalom pomiędzy rzucanymi przez tancerzy na
parkiet cylindrami. Co chwila odrzucała do tyłu głowę gestem, który
przywodził na myśl ekstazę i zapamiętanie.


− Kim jest ta bogini?! – wykrzyknął kompletnie rozentuzjazmowany Żorżyk.


− Ciii… to sławna Loda Halama! Jest primabaleriną w Balecie Narodowym –
wyjaśniła Lilianna, z rozbawieniem konstatując, iż kuzyn ma pewne
problemy z wyraźnym wypowiadaniem słów. Nachylając się ku niemu,
przyjrzała się jego gęstym włosom, które sprawiały wrażenie bardzo
miękkich. Pohamowała nagłą potrzebę dotknięcia jego głowy, pogłaskania
włosów swoją dłonią, która, opadając, lekko musnęła twarde ramię
Żorżyka. Przypomniała sobie nagle o kartach z nagimi kobietami, które
kupił przed wejściem do Adrii, tkwiących w jego kieszeni. Chętnie by je
obejrzała… Ciekawiło ją wszystko to, co dotychczas nie przedostawało się
przez szczelny kordon społecznych zasad regulujących życie
konwencjonalnego małżeństwa, wzmocnionych odrobiną kultu polskości i cotygodniowymi wizytami w kościele św. Krzyża.


Goście obserwowali Lodę, zachwyceni jej tańcem, który zakończyła,
siedząc na ramionach dwóch mężczyzn, unoszona przez tancerzy w górę w asyście huku braw.


− Proszę, wypij jeszcze. − Ktoś podał jej kieliszek z musującym, boskim
nektarem. Pierwszy łyk zimnego, łaskoczącego podniebienie napoju o aromacie świeżych owoców sprawił, iż zaśmiała się głośno, odchylając
głowę w tył, gestem, który z podziwem zaobserwowała u tancerki. W tym
momencie przy ich opustoszałym nagle stoliku pojawiło się trzech młodych
mężczyzn w podniszczonych strojach, których nie najlepszy stan zauważyła
dopiero po chwili.


− Kuzynko, pozwól, tą są panowie poeci – przedstawił gości Żorżyk.


− Poeci… − szepnęła tylko, czując, iż tego wieczoru wreszcie powiedziała
życiu „tak”. Wyciągnęła ku nim dłoń z nieskrywaną fascynacją na twarzy.
− Ja uwielbiam poezję! – powiedziała, nawet nie starając się kryć
egzaltacji. − Dzisiaj na przykład, kiedy zapadał zmierzch i nagle
zupełnie niebo zakryło się płachtą koloru indygo, pomyślałam o jakimś
pocałunku, którego mi zabrakło… I pomyślałam z takim żalem, dlaczego,
och, dlaczego nie umiem pisać wierszy! Tylko wiersz mógłby wyrazić stan
mojej duszy w tej właśnie chwili. Poezja to najważniejsza ze sztuk!
Siadajcie, panowie poeci!


Żorżyk zaśmiał się w głos, zachwycony nowym obliczem statecznej i spokojnej kuzynki o rozmarzonych oczach i pięknym, nieco smutnym wyrazie
twarzy, który niekiedy rozjaśniał niezwykły uśmiech.


Poeci, nie mniej pijani niż Lili, z ochotą przysiedli się do stolika, z wielką chęcią łapiąc za kieliszki z szampanem, którego kolejną butelkę
rozlewał Żorżyk. W pierwszej chwili wszyscy trzej wydawali się jej
wariantami tego samego mężczyzny, ale po chwili przyjrzała im się z bliska i stwierdziła, iż jeden jest wyraźnie starszy od dwójki
pozostałych, posępny i łysiejący. Zerkała co chwila w kierunku pięknego
młodzieńca o aparycji filmowego amanta, aż w końcu – zażenowana swoim
zachowaniem zwróciła się ku najbardziej wątłemu, delikatnemu mężczyźnie
o jasnych, zaczesanych do tyłu włosach i bladej cerze, który sprawiał
wrażenie upojonego tym toczącym się wieczorem na równi z Lilianną.


Miał nieco zafrasowany wyraz pociągłej, odrobinę piegowatej twarzy,
zaczerwienione z emocji policzki, a jego jasne i duże oczy przykuwały
spojrzenie Lili jak magnes. Alkohol dodał jej odwagi i teraz bez
skrępowania wpatrywała się w niego jak urzeczona. Choć wszyscy trzej
przedstawili się młodej kobiecie, zapamiętała tylko jego imię: Julian.


− Skąd kuzyn ich zna? – zapytała szeptem Żorżyka.


− Och, ledwo raz czy dwa ich spotkałem w pewnym… jak by to powiedzieć…
lokalu, gdzie graliśmy razem w karty – odpowiedział nieco zmieszany.


Zapalili papierosy i ona ponownie tym dopiero co przywłaszczonym sobie
gestem odrzuciła głowę do tyłu, unosząc ku ustom fifkę i zaciągając się
dymem, jakby zachłystywała się jakąś energią niezbędną do zabawy i emocjami, których dotąd sobie odmawiała. Poczuła się upojona
możliwościami, jakie się przed nią otwierały. Rytm muzyki buzował jej we
krwi, dodając odwagi i kokieterii. Z reszty wieczoru zapamiętała już
tylko moment, kiedy kuzyn przywiózł ją pod kamienicę na Moniuszki i pomógł wysiąść z samochodu. Próbowała opanować niekontrolowany chichot;
ogromnie chciało jej się śmiać.
  
Rozdział 5


Kwiecień 1934


W świecie „Bluszczu”


W tchnący nadzieją wczesnowiosenny poranek w mieszkaniu przy Koszykowej,
gdzie mieszkał ze swoją ciotką, Julian Szewc szykował się do pracy. To
miał być pierwszy dzień w redakcji „Bluszczu” – społeczno-literackiego
tygodnika dla kobiet.


Wydarzenia ostatnich tygodni, które wprowadziły niezwykłe zawirowanie w życie Juliana, sprawiały, iż teraz niemal każdy dzień stanowił nowe,
ekscytujące wyzwanie. Od kiedy Warszawę opanowała wiosna, jego dotąd tak
szare, nudne życie nabrało niezwykłej intensywności, napawając go
zachwytem, ale też lękiem, że to wszystko, w czym uczestniczył, okaże
się jedynie snem. Nie mógł wyjść z podziwu, iż – jak się okazało −
wystarczył jeden odważny, zdecydowany krok, aby powiedzieć „tak” swoim
marzeniom i zacząć wreszcie działać…


Nowe znajomości nawiązane zupełnie przypadkiem w jednym z barów
doprowadziły do tego, iż w krótkim czasie zyskał nowych znajomych ze
światka awangardowej poezji. Jego częściowo ukończony poemat Kominy
wzbudził uznanie w członkach grupy literackiej Hekatomb, z której
członkami spędził kilka wieczorów.


Miał już za sobą kilka spotkań w winiarni Fukierów na Rynku Starego
Miasta, gdzie poeci spotykali się po południu, w kulturalnych warunkach,
przy starym tokaju, fundowanym przez tego literata, któremu akurat
skapnęła gotówka. Po dyskusji przy dobrych rocznikach wina wstępowali
jeszcze do mniej eleganckiego wyszynku, aby w coraz bardziej frywolnej
atmosferze wypić po szklaneczce wódki, za którą trzeba było już płacić
samemu, ewentualnie pożyczać pieniądze.


Największym problemem Juliana były pieniądze, niezbędne, aby kontynuować
eskapady z kolegami poetami. Ponadto martwiła go reakcja ciotki na jego
ciągłą nieobecność w domu. Dotychczas rzadko się zdarzało, aby Julian
wychodził wieczorami. Na szczęście ciotka była tak bardzo zajęta przez
cały dzień spotkaniami socjalistów, mityngami i pracą społeczną, iż
około dwudziestej kładła się do łóżka i zasypiała z książką w ręce.
Julian wiedział, że nie uniknie wyrzutów ciotki, jeśli nie nakłoni
służącej Andzi, aby pomogła mu ukryć jego nocne powroty do domu. Jednak
tą kwestią postanowił się zająć po tym, jak nieco oswoi się z nowym
miejscem pracy.


Dzisiaj zaczynał pracować w szanowanym, elitarnym magazynie, po cichu
licząc, iż pewnego dnia dane mu będzie opracowywać teksty, może nawet
opublikuje tam jakiś swój wiersz? A przecież zaledwie przed kilkoma
dniami Julian pojawił się w głównej siedzibie zespołu redakcyjnego
czasopisma przy Świętokrzyskiej 17 i złożył aplikację o przyjęcie go do
pracy, w podaniu wskazując swoje dotychczasowe doświadczenie jako
urzędnika oraz zdany egzamin maturalny.


Ku jego zdziwieniu kazano mu przystąpić do wykonywania obowiązków w „Bluszczu” niezwłocznie, kiedy tylko uda mu się odejść od
dotychczasowego pracodawcy, bo w redakcji potrzebny był ktoś do pomocy.
Mimo obaw związanych z brakiem odpowiednich dokumentów świadczących o jego danych osobowych i dotychczasowym zatrudnieniu jego rozmowa z pracownikiem administracji przebiegła szybko i pomyślnie. Ku wielkiemu
zdziwieniu Juliana wystarczyło, że ma doświadczenie w pracy biurowej,
zdaną maturę, zna dwa języki obce oraz – jak stwierdzono w trakcie owego
spotkania − posiada umiejętność wymyślania ciekawych haseł reklamowych.


− Zatem zaczynasz pan od jutra, przychodzisz czysto i schludnie ubrany
do biura redakcji przy ulicy Solec 87, nie później niż na ósmą! Do pana
obowiązków będzie należało, ogólnie rzecz biorąc, opracowanie ogłoszeń
reklamowych, pozyskiwanie reklamodawców, przygotowywanie ogłoszeń we
współpracy z naszym rysownikiem, a także bardzo ważna rzecz!
P-r-en-u-m-e-r-a-t-a! Nasz wydawca liczy na jak największą liczbę
prenumeratorek, pozyskanie każdej dodatkowej czytelniczki jest na wagę
złota! Resztę wyjaśnią panu na miejscu, w biurze na Solcu. Powodzenia! –
powiedział bardzo zajęty jegomość, odpowiedzialny za administrację i buchalterię czasopisma.


Tygodniowa pensja, jaką mu zaoferowano, była co prawda o pięćdziesiąt
złotych niższa niż wynagrodzenie, jakie otrzymywał w Państwowym Urzędzie
Telekomunikacyjnym, ale chęć zmiany otoczenia i podjęcia pracy w środowisku choćby częściowo bliskim poezji, którą Julian (na razie tylko
do szuflady) tworzył, zadecydowała o przejściu do „Bluszczu”. Sam
magazyn był mu dobrze znany, gdyż ciotka była prenumeratorką pisma,
którego linię ideową jako socjalistka i propagatorka praw kobiet
szczerze podzielała.


Przejęty i gotowy, by zacząć nowy etap życia, wpatrzony w swoje odbicie
w lustrze, Julian drżącymi dłońmi z trudem wiązał krawat. Odgłosy
dochodzące zza drzwi pokoju sprawiały, iż nie mógł sobie poradzić z poprawnym węzłem. Z głębi korytarza dobiegało go popłakiwanie maleńkiego
dziecka służącej Andzi, która, nie przejmując się specjalnie odgłosami
niezadowolenia wydawanymi przez córeczkę, wysokim tonem w kółko śpiewała
wielki przebój Hanki Ordonówny z filmu Szpieg w masce.


 


Pierwszy znak, gdy serce drgnie,


Ledwo drgnie, a już się wie,


Że to właśnie ten, tylko ten.


Tru tu tu, tru tu tu…


Drugi znak to słodki lęk


Trzeci znak…


 


Niezbyt przyjemny głos Andzi niósł się po mieszkaniu, gdy Julian
zaczesywał do tyłu jasne włosy i wkładał okulary, które w jego opinii
dodawały mu powagi.


 


I tylko oczy zamglone, coś tam…


Wtedy na pewno wiem, że kochasz.


Poirytowany hałasem i zamieszaniem spowodowanym obecnością małego
dziecka, które przed kilkoma miesiącami wdarło się w uporządkowane i spokojne życie tego domu, Julian zdusił w sobie chęć zwrócenia Andzi
uwagi. Mogłaby chociaż uciszyć niemowlę, które leżało w wiklinowym
koszyku, drąc się coraz rozpaczliwiej. Wiedząc, co dziewczyna przeszła w swoim niespełna dwudziestoletnim życiu, szczerze współczuł Andzi i z wyrozumiałością tolerował nieokrzesane maniery dziewczyny. Ciotka
uratowała ją od wielkiej biedy, skrajnego poniżenia, może wręcz od
śmierci. Julian ze stoickim spokojem znosił więc coraz bardziej
uciążliwą obecność w domu głośnej i wścibskiej panny, która z każdym
dniem zdawała się dawać do zrozumienia, iż czuje się pełnoprawnym
lokatorem mieszkania przy Koszykowej. Kiedy widział, jak Andzia zamiast
pomagać w kuchni – jak obiecywała – bezpardonowo buszuje po szafkach i szufladach w pokoju gościnnym, maluje się przed lustrem albo, nie
zważając na dziecko, siedzi w fotelu w salonie i przegląda jakieś pisma,
chwilami nachodziła go myśl, iż ta dziewczyna pozwala sobie nazbyt
wiele. Nigdy jednak nie okazał jej swojego oburzenia.


Zuchwałe spojrzenie, jakim obdarzała niekiedy Juliana, i jej aroganckie
pozy zdawały się przeczyć wizerunkowi okrutnie skrzywdzonej panienki,
jaki Andzia odgrywała przed swoją wybawicielką. Ciotka nieustannie się
nad nią litowała, nie wymagając właściwie niczego od dziewczyny, która
tak wiele wycierpiała. Julian więc milczał. Ponury los dziewczyny był
niejednokrotnie przedmiotem rozmów ciotki z paniami odwiedzającymi ją na
podwieczorkach, w trakcie których omawiano z przejęciem sytuację, w jakiej znalazła się biedna panienka z prowincji, która zaledwie przed
kilkunastoma miesiącami przyjechała za pracą do Warszawy, gdzie spotkała
ją tak wielka tragedia. Coraz częściej jednak Julian zauważał, że Andzia
w niedostateczny sposób odpłaca się swojej dobrodziejce.


W rodzinnym miasteczku dziewczyna była tylko obciążeniem dla
siedmioosobowej rodziny, która powiększyła się o dziecko Andzi. Pewnego
dnia panienka zabrała do małego tobołka swoje dwa skromne fartuszki,
książeczkę do nabożeństwa i trochę bielizny, po czym, rzuciwszy się
matce na szyję, obiecała zaraz po przybyciu napisać list. Odjechała
furmanką do powiatowego miasta, skąd pociąg wywiózł ją do stolicy.


Powiedziano jej na dworcu, że pośrednictwo pracy ma miejsce pod kolumną
Zygmunta, i tam się udała, brnąc przez zaspy śniegu w swoich dziurawych
butach. W tłumie ludzi, spośród których większość stanowili wyczekujący
posad mężczyźni, bardzo szybko podszedł do niej elegancko ubrany
jegomość i wręczył jej bilecik z adresem przy ulicy Złotej.


− Idź tam szybko, jeszcze dzisiaj, jeśli chcesz pracę w salonie
kapeluszy! To elegancki zakład, będziesz pomagać modystkom. Znasz się na
szyciu? – zapytał.


Andzia oczywiście wyniosła taką umiejętność z domu. Nie mogła uwierzyć w swoje szczęście, ledwo przybyła, już oferowano jej pracę! Mężczyzna
wytłumaczył jej, jak ma dotrzeć do salonu, po czym, nie tracąc czasu,
Andzia ruszyła w drogę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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