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Dedykuję tę książkę,

z dozgonną wdzięcznością,

Eleanor Janet Wintle
  
Przedmowa


Nowy Jork jest przede wszystkim
powieścią. Wszystkie przedstawione tu rodziny są fikcyjne, tak samo jak
ich udział w wydarzeniach historycznych. Jednak opowiadając na tle
kolejnych stuleci losy tych bohaterów, próbowałem osadzić je wśród
postaci i okoliczności, które były albo mogły być prawdziwe.


Nazwiska głównych rodów występujących w tej książce zostały dobrane tak,
by mogły uchodzić za reprezentatywne dla danej kultury. Van Dyck jest
częstym i łatwym do zapamiętania nazwiskiem holenderskim. Angielskie
nazwisko Master też jest dość powszechne, choć przyznaję, że gdy
obmyślałem dzieje tej rodziny kupców i maklerów z Wall Street,
określenie „Master of the Universe” samo przychodziło mi do głowy. Innym
typowym angielskim nazwiskiem jest White. Keller to piętnaste pod
względem popularności nazwisko niemieckie, oznaczające „człowiek z piwnicy”. O’Donnell to charakterystyczne nazwisko irlandzkie, słynne
włoskie nazwisko Caruso wywodzi się z południowych Włoch, natomiast
nazwisko Adler – czyli po niemiecku „orzeł” – można spotkać w całej
Europie Środkowej. Jeśli idzie o postacie przelotnie przewijające się na
kartach książki, to nazwisko rodu Riversów zostało przeze mnie
wymyślone, a rodzina Albionów pojawiła się w mojej książce The Forest.
Inspiracją dla imienia i nazwiska Juan Campos był słynny portorykański
kompozytor Juan Morel Campos. O ile mi wiadomo, nazwisko Humblay nie
istnieje, ale jest starą, występującą w szesnastowiecznych książkach
modlitewnych formą zapisu słowa humbly. Natomiast pochodzenie nazwisk
Vorpal i Bandersnatch czytelnik może znaleźć w wierszu Lewisa Carrolla
Jabberwocky.


Prowadzenie narracji nie wymagało ode mnie wymyślania wydarzeń
historycznych. W kilku miejscach, dla podtrzymania toku opowieści,
dokonałem pewnych uproszczeń skomplikowanych zjawisk i szczegółów, ale w moim przekonaniu nie wypaczyły one prawdy historycznej. W tym miejscu
muszę jednak dodać kilka uwag w sprawie interpretacji.


Chodzi mi o plemiona amerykańskich Indian. Rejon Nowego Jorku
zamieszkiwało mnóstwo plemion, między innymi Tappanowie czy
Hackensackowie – nazwy te przetrwały w miejscowej topografii – jednak
wymienianie ich wszystkich mogłoby być dla czytelnika zbyt zawiłe.
Dlatego wspominając o tych plemionach, posługuję się – zgodnie z powszechną praktyką – nazwą wspólnej im wszystkim grupy językowej:
Algonkinowie. Z tego samego powodu plemiona żyjące nieco dalej na północ
nazywam Irokezami, chociaż tam, gdzie wydało mi się właściwe, wymieniam
też pojedyncze plemiona, na przykład Mohawków. Niektórym czytelnikom
może się wydawać dziwne, że w pierwszej części książki nie pojawia się
nazwa Lenape, oznaczająca pierwotnych mieszkańców Manhattanu. Jednak
termin ten pojawił się w późniejszym okresie historycznym i opisywane
przeze mnie ludy nie mogły go używać.


W niektórych nowszych pracach, a zwłaszcza w The Island at the Center
of the World, wspaniałej książce Russella Shorto o Nowym Amsterdamie,
zwraca się uwagę na tradycję wolności obywatelskich, którą wprowadzili
do Nowego Jorku Holendrzy. Starałem się zobrazować to w swojej książce,
pokazując jednak, że tradycja ta ma również korzenie w średniowiecznej
Anglii i innych krajach Europy.


Moje pierwotne przekonanie, że Anglicy traktowali niewolników z większym
okrucieństwem niż Holendrzy, zostało skorygowane po rozmowach z profesorem Grahamem Hodgesem, który w książce Root & Branch omawia
tę kwestię bardzo szczegółowo.


Wedle mojej oceny angielski gubernator lord Cornbury rzeczywiście był
transwestytą. Kilku wybitnych historyków potwierdziło taką opinię.


Moje spojrzenie na zmieniające się relacje pomiędzy Anglikami i Amerykanami ewoluowało w toku narracji, a to za sprawą rozmów z profesorem Edwinem G. Burrowsem, wybitnym współautorem Gotham i autorem książki Forgotten Patriots, która ukazała się, gdy pisałem tę
powieść.


Nowy Jork to chyba najbardziej skomplikowane miasto na świecie. Każdy
powieściopisarz opisujący jego bogatą historię musi dokonywać wielu
wyborów. Mam jednak nadzieję, że udało mi się oddać przynajmniej jakąś
część dziejów i ducha miasta, które darzę wielką miłością.
  
Nowy Amsterdam


Rok 1664


A więc tak smakuje wolność.


Kanoe płynęło z nurtem rzeki, woda uderzała o dziób. Dirk van Dyck
spojrzał z niepokojem na dziewczynkę. Może ta podróż to jednak straszny
błąd?


Wielka rzeka przyzywała go na północ. Wielkie niebo przyzywało go na
zachód. Kraina wielu rzek, kraina wielu gór, kraina wielu lasów. Jak
daleko mogła się ciągnąć? Tego nie wiedział nikt. W każdym razie nie
wiedział na pewno. Jedynie słońce, zawieszone wyżej niż orły, w swojej
wędrówce na zachód widziało ją w całości.


Tak, na tych dzikich przestrzeniach van Dyck odnalazł wolność. I miłość.
Był potężnym mężczyzną. Miał na sobie holenderskie pantalony, buty z wywiniętymi cholewami i skórzaną kamizelkę narzuconą na koszulę.
Zbliżali się do portu, więc włożył kapelusz z piórem i szerokim rondem.
Cały czas obserwował dziewczynkę.


Jego córka. Owoc grzechu. Grzechu, za który – jak głosiła jego religia –
będzie musiał ponieść karę.


Ile miała lat? Dziesięć? Jedenaście? Ucieszyła się, gdy zgodził się
zabrać ją ze sobą. Miała oczy swojej matki. Śliczne indiańskie dziecko.
U swoich nosiła imię Biała Łania. Jedynie jaśniejsza skóra zdradzała
sekret jej życia.


– Niedługo będziemy na miejscu. – Holender mówił w języku Algonkinów,
miejscowych plemion.


Nowy Amsterdam. Faktoria. Fort i miasteczko ukryte za palisadą. A jednocześnie ważne miejsce na mapie obejmującego cały świat handlowego
imperium Holendrów.


Van Dyck czuł się dumny z bycia Holendrem. Mały kraj, który umiał
przeciwstawić się królestwu Hiszpanii i zdobyć niepodległość. To
Holendrzy zbudowali wielkie groble i wydarli morzu ogromne połacie
żyznej ziemi. Ich nadmorskie prowincje tworzyły handlową potęgę, której
zazdrościły im inne narody. A w złotym wieku Rembrandta i Vermeera
niderlandzkie miasta – Amsterdam, Delft, Antwerpia – z rzędami wysokich
domów ze spadzistymi dachami, stojącymi nad okazałymi kanałami, były
mekką artystów, uczonych i wolnomyślicieli z całej Europy. Tak, van Dyck
był dumny, że jest Holendrem.


Pływy oceanu docierały do dolnego biegu rzeki. Tego ranka nurt ciągnął w kierunku morza. Ale po południu prąd zawróci i podąży na północ.


Dziewczynka patrzyła w dół rzeki, przed siebie. Van Dyck siedział
zwrócony do niej twarzą, opierając się o wielki stos skór, głównie
bobrowych, zajmujący całą środkową część łodzi. Wiosłowało czterech
Indian, dwóch na dziobie i dwóch na rufie. Tuż za nimi płynęło drugie
czółno z indiańską załogą. Van Dyck musiał je zabrać, żeby przewieźć
wszystkie zakupione towary. W górnym biegu rzeki późnowiosenne niebo
wydawało grzmiące pomruki; teraz mieli nad sobą szare chmury. A z przodu
spokojną wodę.


Nagle zza chmur przedarły się promienie słońca. Stukanie wody o burtę
zabrzmiało jak indiański bęben niosący ostrzeżenie. Van Dyck poczuł na
twarzy łaskotanie wiatru, lekkie jak musujące wino. Nie chciał zrobić
dziewczynce przykrości, ale przecież musiał to powiedzieć.


– Nie wolno ci wspomnieć, że jestem twoim ojcem.


Spojrzała na kamienny wisiorek, który miała na szyi. Zawieszono go po
indiańsku, do góry nogami. To było logiczne, bo kiedy trzymała go przed
oczami, widziała go we właściwej pozycji. Amulet na szczęście.
Zamaskowany, Pan Lasu, strażnik równowagi w przyrodzie.


Biała Łania nie odpowiedziała, patrzyła jedynie na oblicze indiańskiego
bożka. O czym ona myśli? Zrozumiała jego słowa? Van Dyck nie wiedział.


Zza skał, które ciągnęły się wzdłuż lewego brzegu jak wysoki, kamienny
ostrokół, dobiegł odległy pomruk. Dziewczynka się uśmiechnęła. Van Dyck
pomyślał, że jego rodacy, jako ludzie morza, nie lubią grzmotów, bo te
zwiastowały dla nich lęk i zniszczenie. Ale Indianie byli mądrzejsi.
Umieli odczytać mowę gromu: oto bogowie zamieszkujący najniższy z dwunastu poziomów niebios chronią świat przed złem.


Przez chwilę dźwięk niósł się echem po rzece, a potem rozpłynął w oddali. Biała Łania puściła wisiorek, poruszając z gracją ręką.
Podniosła wzrok.


– Poznam twoją żonę?


Dirk van Dyck wciągnął powietrze. Jego żona Margaretha nie spodziewała
się go. Nie uprzedził jej o swoim powrocie. Liczył, że uda mu się
wysadzić dziewczynkę na brzeg, ukryć ją przed żoną. Co za głupota.
Odwrócił się z zakłopotaniem i popatrzył na rzekę. Dotarli już do
północnego skrawka wąskiego terytorium zwanego Manhattanem. Płynęli z prądem. Za późno, żeby zawrócić.


* * *


Margaretha de Groot powoli zaciągnęła się dymem z glinianej fajki,
trzymanej w zmysłowych ustach. Patrzyła badawczo na mężczyznę z drewnianą nogą, zastanawiając się, jaki byłby w łóżku.


Wysoki, wyprostowany, o przenikliwym spojrzeniu, pomimo siwych włosów
zdradzających mocno dojrzały wiek nieustraszony. Drewniana proteza była
medalem za odwagę, świadectwem stoczonych bitew. Dla wielu taka rana
zakończyłaby się śmiercią, ale nie dla Petera Stuyvesanta. Szedł ulicą
zadziwiająco szybko. Patrząc na twarde, wypolerowane drewno, Margaretha
poczuła lekki dreszcz, ale on tego nie zauważył.


Co on o niej myśli? Na pewno mu się podobała. Bo czemuż by nie? Była
ładną, trzydziestoparoletnią kobietą z dużym biustem, okrągłą twarzą i jasnymi włosami. Nie roztyła się jak wiele innych Holenderek. Zachowała
zgrabną figurę i miała w sobie coś pociągającego. A fajkę palili prawie
wszyscy Holendrzy, kobiety i mężczyźni.


Zauważył ją, zatrzymał się i uśmiechnął.


– Dzień dobry, Greet. – Greet. Dość poufała forma. Margaretha van Dyck,
jak większość Holenderek, była znana pod panieńskim nazwiskiem,
Margaretha de Groot. On jednak zwrócił się do niej inaczej. To prawda,
znał ją od dziecka. Ale mimo to… Zwykle zachowywał się oficjalnie.
Prawie się zaczerwieniła. – Wciąż jesteś sama?


Stała przed swoim domem. Był to typowy holenderski dom, prosta,
prostokątna siedziba, jednopiętrowa, drewniana po bokach, ze szczytową
ścianą od frontu, na której widniał kunsztowny wzór z żółtych i czarnych
cegieł. Krótkie schodki prowadziły do drzwi wejściowych, dużych i ocienionych gankiem, prawdziwym holenderskim stoopem. Okna nie były
duże, ale całość tworzyła imponujące wrażenie za sprawą tak lubianej
przez Holendrów schodkowej ściany szczytowej i wiatrowskazu na krawędzi
dachu.


– Twój mąż jest jeszcze w górze rzeki? – ponowił pytanie Stuyvesant.
Skinęła głową. – Kiedy wraca?


– A kto to wie? – Wzruszyła ramionami. Nie skarżyła się na częste wypady
męża na północ.


Handel futrami, zwłaszcza skórami bobrów, rozwinął się tak bardzo, że
Indianie niemal wytępili miejscowe zwierzęta. Van Dyck musiał zapuszczać
się coraz dalej w głąb lądu i kupować towar od Irokezów. Trzeba
przyznać, że radził sobie całkiem nieźle.


Naprawdę musiał wyjeżdżać na tak długo? W pierwszych latach małżeństwa
jego ekspedycje trwały dwa tygodnie, jednak potem zaczęły się wydłużać.
W domu był dobrym mężem, troszczył się o żonę i o dzieci. Ale mimo to
czuła się zaniedbana. A dziś rano młodsza córka spytała, kiedy tatuś
wróci.


„Jak tylko będzie mógł – odpowiadała Margaretha z uśmiechem. – Na pewno
wróci”.


A może jednak jej unika? Może ma inne kobiety?


Dla Margarethy de Groot wierność była ważna. Nic więc dziwnego, że
podejrzewając męża o zdrady, dopatrywała się w nim słabości charakteru i marzyła o znalezieniu pocieszenia w bardziej zacnych ramionach,
wsłuchiwała się w wewnętrzny głos podszeptujący: „Gdyby był takim
mężczyzną jak gubernator Stuyvesant”.


– Nadeszły ciężkie czasy, Greet. – W jego głosie usłyszała smutek, choć
twarz niczego nie zdradzała. – Mam wielu wrogów.


Zwierzał się jej. Poczuła dreszcz podniecenia. Najchętniej położyłaby mu
dłoń na ramieniu, ale zabrakło jej śmiałości.


– Ci przeklęci Anglicy.


Skinęła głową.


Imperium handlowe Holendrów rozciągało się od Orientu po obie Ameryki,
ale angielscy kupcy nie pozostawali w tyle. Czasem te dwa protestanckie
narody występowały razem przeciwko wspólnym wrogom, katolickim
królestwom Hiszpanii i Portugalii, jednak najczęściej rywalizowały ze
sobą. Piętnaście lat temu, kiedy Oliver Cromwell i jego bogobojne wojsko
pozbawili króla Karola korony wraz z głową, rywalizacja zaogniła się
jeszcze bardziej. Holendrzy prowadzili lukratywny handel niewolnikami
między Afryką a Karaibami. Zamiary Cromwella były jasne: „Handel
niewolnikami musi należeć do Anglii”.


Wielu uczciwych Holendrów uważało sprzedawanie ludzi za okrutny
proceder, natomiast dobrzy purytanie z Anglii nie mieli takich obiekcji.
Cromwell przejął od Hiszpanów Jamajkę, która miała służyć jako baza
handlu niewolnikami. Po jego śmierci cztery lata temu na tronie zasiadł
kolejny król, Karol II, jednak kierunek angielskiej polityki się nie
zmienił. Do Nowego Amsterdamu dotarły już wieści, że Anglicy zaatakowali
holenderskie porty u afrykańskich wybrzeży Gwinei. A po oceanach krążyły
pogłoski, jakoby celem Anglików było przejęcie nie tylko handlu
niewolnikami, ale także samego Nowego Amsterdamu.


Nowy Amsterdam nie był duży: fort, dwa wiatraki, kościół ze spiczastą
wieżą, coś w rodzaju małego kanału, który bardziej przypominał duży rów,
kilka ulic zabudowanych domami ze szczytową ścianą od frontu, a wszystko
to, wraz z paroma niepozornymi sadami i ogródkami, otaczał mur biegnący
z zachodu na wschód przez południowy cypel Manhattanu. Jednak to miejsce
miało swoją historię. Dziesięć lat przedtem, zanim na „Mayflower”
podniesiono żagle, Holenderska Kompania Zachodnioindyjska, doceniwszy
wartość ogromnej naturalnej przystani, założyła tu faktorię. W ciągu pół
wieku Nowy Amsterdam stał się ruchliwym portem, a ludzkie osiedla
ciągnęły się wokół w promieniu dziesiątek mil. Terytorium to Holendrzy
nazywali Nowymi Niderlandami.


Miało ono swój charakter. Dwa pokolenia Holendrów oraz ich
protestanckich sąsiadów, francuskojęzycznych Walonów, walczyły o niepodległość pod panowaniem katolickiej Hiszpanii. I wreszcie odnieśli
zwycięstwo. Jedni i drudzy osiedlali się teraz w Nowym Amsterdamie.
Czterdzieści lat temu to właśnie Walon, Pierre Minuit – którego nazwisko
nadal wymawiano z francuska – wytargował od miejscowych Indian prawo do
założenia osady. Duch niezależności i nieustępliwości protestanckich
kupców unosił się tutaj do dziś.


Jednak o wszystkim decydowało położenie. Sam fort, choć niepozorny w oczach żołnierza, górował nad południowym cyplem Manhattanu, który
wcinał się w szerokie wody doskonale osłoniętego portu. Strzegł wejścia
do wielkiej Rzeki Północnej.


A fortem dowodził Peter Stuyvesant.


Nieprzyjaciel był blisko. Anglicy z kolonii w Nowej Anglii – z Massachusetts, a zwłaszcza z Connecticut – i ich przebiegły gubernator
Winthrop nieustannie próbowali odebrać Holendrom najdalej położone
terytoria. Kiedy Stuyvesant nakazał zbudowanie mocnego muru i palisady w północnej części miasteczka, Anglikom tłumaczono chytrze, że mur ma
„powstrzymać Indian”. Ale nikt nie dał się zwieść. Chodziło o powstrzymanie Anglików.


Gubernator wciąż uważnie przyglądał się Margarecie.


– Nie tylko Anglicy są moimi wrogami.


Biedak! Podli mieszkańcy Nowego Amsterdamu nie zasługiwali na tak
zacnego człowieka.


Społeczność miasteczka liczyła tysiąc pięćset ludzi. Sześć setek
Holendrów i Walonów, trzy setki Niemców i prawie drugie tyle Anglików,
którzy wybrali niderlandzkie panowanie. Reszta pochodziła z najrozmaitszych zakątków świata. Znalazło się nawet trochę Żydów. A ilu
wśród nich wszystkich było ludzi prawych i uczciwych? Zdaniem Margarethy
niewielu.


Sama nie należała do gorliwych chrześcijan. Holenderski Kościół
Reformowany był surową odmianą kalwinizmu, a ona nie zawsze
przestrzegała jego wskazań. Podziwiała jednak tych nielicznych silnych
mężczyzn, którzy umieli się im podporządkować, takich jak stary
kaznodzieja Bogard czy Stuyvesant. Przynajmniej stali na straży
porządku.


Gdy Stuyvesant zakazał pijaństwa w mieście, gdy zabronił obchodzenia
pogańskich świąt i próbował usunąć z miasteczka tych głupawych kwakrów i parszywych anabaptystów, czy któryś z kupców go wsparł? Prawie żaden.
Stuyvesant nie mógł nawet ufać Kompanii Zachodnioindyjskiej, której
przecież służył. Gdy pojawiła się banda sefardyjskich Żydów z Brazylii,
kazał im się wynosić, ale Kompania postanowiła inaczej: „Wpuść ich. Oni
umieją robić interesy”.


Nikt nie mógł zaprzeczyć, że Stuyvesant jest dobrym gubernatorem. Przed
nim to stanowisko zajmowali sprzedajni bufoni. Jeden z takich idiotów
rozpoczął niepotrzebną wojnę z Indianami, która o mało nie doprowadziła
do zniszczenia miasta. Stuyvesant rządził mądrze. Na północy trzymał
Anglików z daleka, na południu szybko uporał się ze sprawiającymi
problemy parweniuszami ze szwedzkiej kolonii nad rzeką Schuylkill.
Wspierał handel cukrem i sprowadził większą liczbę niewolników. Każdy
statek z Niderlandów przywoził jako balast najlepszą holenderską cegłę
pod budowę domów w miasteczku. Ulice były czyste, powstał mały szpital,
a szkoła miała nauczyciela łaciny.


Ale czy spotkała go za to jakaś wdzięczność? Żadna. Ludziom nie podobały
się takie rządy. Uważali wręcz, że mogą sami stanowić o sobie. Głupcy!
Czy którykolwiek z nich nadawał się do tego?


Najgorszy był ten jurysta, dwulicowy van der Donck. Junkier, wielmożny
pan, jak się do niego zwracali. To on knuł za plecami gubernatora,
wysyłał listy do Kompanii Zachodnioindyjskiej i składał skargi – a wszystko po to, żeby pozbyć się Stuyvesanta. W imię czego? „Junkier
kocha wolność”, mawiał mąż Margarethy. „Ale z was głupcy! – krzyczała w odpowiedzi. – On kocha tylko siebie. Dajcie mu palec, a odgryzie wam
rękę i będzie wami rządził zamiast Stuyvesanta”.


Na szczęście Junkrowi nie udało się zniszczyć gubernatora, ale położył
łapy na dużej posiadłości na północy miasta. Napisał nawet książkę o historii Nowych Niderlandów, dobrą, jak zapewnił ją mąż. Dzięki Bogu
parszywiec zmarł. Ale mieszkańcy Nowego Amsterdamu wciąż nazywali jego
wielką posiadłość „ziemią Junkra”, jakby ich ziomek wciąż był wśród
żywych. A jego przykład tak skaził kupców, że zdaniem Margarethy
Stuyvesant nie mógł już ufać nikomu.


Gubernator nie spuszczał z niej wzroku.


– Greet, mogę na tobie polegać?


Serce zabiło jej mocniej.


– Tak.


To prawda, był szczęśliwym małżonkiem. W każdym razie miała powody tak
sądzić. On i Judith Bayard mieszkali na bouwerie, jak Holendrzy nazywali
swoje farmy, zachowując pozory dobrego związku. Judith była starsza od
Petera. Opiekowała się nim, gdy stracił nogę, a potem wyszła za niego za
mąż. O ile wiedziała Margaretha, Stuyvesant miał wcześniej tylko jeden
romans, gdy był bardzo młody, na długo przedtem, nim poznał Judith. Taki
mały skandal. Co właściwie wyszło mu na dobre. Gdyby nie to, zostałby
pewnie kalwińskim pastorem jak jego ojciec, a tak dołączył do Kompanii
Zachodnioindyjskiej i wyruszył szukać szczęścia na dalekich morzach.


– A twój mąż? Na nim też mogę polegać?


– Mój mąż? – Ciągle go nie było. Jakby od niej stronił.


Ale to miało się zmienić. Pod jego nieobecność wszystko sobie
przemyślała i zaplanowała przyszłość, dużo bardziej zadowalającą. Na
szczęście holenderska tradycja dawała kobietom większą swobodę – oraz
władzę – niż kobietom z innych narodów. I Bogu dzięki za intercyzy. Tak,
Margaretha miała wobec Dirka van Dycka jasno sprecyzowane plany.


– O tak – potwierdziła. – Zrobi, co mu każę.


– Idę teraz do fortu – powiedział Stuyvesant. – Zechcesz mi towarzyszyć?


* * *


Londyn. Wiosenny pogodny dzień. Tamiza zatłoczona statkami. Thomas
Master patrzył na stojący przed nim żaglowiec. Musiał podjąć decyzję.


W ręku trzymał list od swojego brata Eliota z wiadomością o śmierci
ojca. Tom nawet nie udawał żalu, był na to zbyt uczciwy. Miał
dwadzieścia dwa lata i w końcu odzyskał wolność.


Co wybrać? Anglię czy Amerykę?


Po lewej stronie majaczyła potężna szara sylwetka Tower, milcząca i strzegąca swoich tajemnic. Zerknął za siebie. Długi, wysoki dach starej
katedry Świętego Pawła przywodził na myśl potępienie. Potępienie czego?
Jego oczywiście. Przecież zesłano go do Londynu w niesławie.


Adam Master ze wschodniej Anglii i Abigail Eliot z zachodu poznali się w Londynie trzydzieści lat wcześniej. Jako żarliwi purytanie uznali
zgodnie, że stolica stała się przerażającym miastem. Na tronie zasiadał
Karol I, ożeniony z Francuzką, do tego katoliczką. Próbował wprowadzić
władzę absolutną i wraz ze swoim poplecznikiem arcybiskupem Laudem
usiłował wymusić na poddanych posłuszeństwo wobec butnego Kościoła
anglikańskiego – który wbrew nazwie był uległy wobec papieża. Po ślubie
Adam i Abigail wytrwali w Londynie kilka lat z nadzieją, że sytuacja
zmieni się na lepsze. Jednak dla purytanów nastały bardzo złe czasy.
Dlatego Adam i Abigail Masterowie wyemigrowali do Ameryki.


Już dwa pokolenia wcześniej Anglicy zaczęli wyjeżdżać do Wirginii. Gdy
na deskach położonego nad Tamizą teatru Globe Shakespeare wystawiał
swoje sztuki, połowa londyńczyków paliła już w glinianych fajkach
wirginijski tytoń. Ale życie w Wirginii wybrało niewielu. Najodważniejsi
wyprawiali się do Massachusetts, powstawały też inne osady. Jednak
trudno było to nazwać emigracją.


W późniejszych latach panowania Karola zaszła radykalna zmiana.
Purytanie zaczęli masowo opuszczać Anglię. Wyjeżdżali z południa, ze
wschodu, z zachodu, całe grupy, rodziny, a nawet całe wioski wsiadały na
statki płynące przez Atlantyk. Z każdego portu co tydzień wyruszał jakiś
żaglowiec. Od połowy lat trzydziestych XVII wieku król Karol stracił w ten sposób co pięćdziesiątego poddanego. Szlachcice pokroju Winthropa,
majętni młodzi ludzie jak John Harvard, kupcy, rzemieślnicy, pracownicy
najemni, pastorzy z żonami, dziećmi i służbą – wszyscy wypływali
statkami do Ameryki, byle jak najdalej od króla i jego arcybiskupa. W ciągu niecałej dekady amerykańskie kolonie zaludniła ogromna fala
osadników.


Karol I nie dostrzegał w tym żadnej straty. Wręcz przeciwnie, takie
rozwiązanie było dla niego korzystne. Nie dość, że emigranci przestali
sprawiać mu problemy w ojczyźnie – gdzie próbował ustanowić autorytarne
rządy – to jeszcze chętnie poszerzali granice jego królestwa. Wciąż byli
jego poddanymi, więc zasiedlane przez nich ogromne połacie niezbadanego
kontynentu amerykańskiego stawały się własnością Anglii. A wolność
wyznania? No cóż, ten problem można przecież rozwiązać później.


Adam i Abigail udali się do Bostonu. Tam znaleźli pokrewną ich
przekonaniom wspólnotę wiernych o surowych, bogobojnych zasadach. Nie
chodziło przecież o tolerancję, lecz o ustanowienie Bożego królestwa.
Ich starszy syn Eliot podążał wiernie za ich przykładem. Sumienny,
roztropny, oddany wierze, wymarzony syn każdego ojca w Bostonie.
Niestety, młodszy syn bardzo się od niego różnił.


Tom Master był blondynem o niebieskich oczach. Mimo lekko wystających
zębów miał u kobiet powodzenie. Już jako mały chłopiec odznaczał się
niezwykłą pomysłowością. A gdy wkroczył w wiek dorosły, swoim
zachowaniem dowodził bystrego umysłu i niepozbawionej poczucia humory
przenikliwości. Rozsadzała go energia. Ale jego postępowanie, a zwłaszcza dobór przyjaciół, pozostawiały wiele do życzenia.


Już w początkowym okresie osadnictwa do Massachusetts przybywali ludzie
– żeglarze, rybacy, kupcy, farmerzy, nie mówiąc o zwykłym pospólstwie –
którym bardziej zależało na zbiciu fortuny niż na zbawieniu duszy. Zbór
próbował trzymać ich twardą ręką, ale wielu zeszło na złą drogę.


A młody Tom, ku rozpaczy rodziców i Eliota, zmierzał wprost do piekła!
Nie chciał się kształcić. Owszem, był zdolny, ale nie przykładał się do
nauki. Sięgał po alkohol. Obracał się w złym towarzystwie. Ojciec nie
szczędził mu kija, ale po jakimś czasie zrozumiał, że nie jest to
kwestia dyscypliny czy przekonań. Tom miał w sobie coś, czego nie dało
się zmienić.


Adam Master prowadził renomowaną praktykę prawniczą. Kupił gospodarstwo.
Miał własny statek. Eliot studiował prawo i chciał zostać pastorem. Tom
został przyjęty do terminu u jednego z kupców i okazał się dość pojętny
w interesach. Przynajmniej tyle.


Jednak potem nastąpiły dwa wydarzenia, które złamały Adamowi serce.
Abigail leżała na łożu śmierci. Posłała po młodszego syna i w obecności
ojca błagała go, żeby zmienił swoje życie. Ze względu na siebie i ze
względu na nią, bo chciała odejść z tego świata w pokoju, prosiła go, by
przysiągł, że nigdy więcej nie weźmie kropli alkoholu do ust. Miała
nadzieję, że będzie to jego pierwszy krok na drodze do nawrócenia. I co
od niego usłyszała? „Do diabła, mamo! Nie mogę ci tego obiecać”.
Powiedział to własnej matce, leżącej na łożu śmierci. Adam nigdy mu tego
nie wybaczył. Nie kłócił się z Tomem, bo wiedział, że Abigail by tego
nie chciała. Traktował go łagodnie. Robił to, co powinien robić ojciec.
Ale wiedział, że z Toma już nic dobrego nie będzie.


Kiedy Tom, w wieku dziewiętnastu lat, wdał się w swój pierwszy romans z żoną zacnego kapitana, który akurat wypłynął w daleki rejs – kapitana
statku będącego własnością Adama! – ojciec zachował milczenie ze względu
na Eliota. Ale przymusił młodszego syna do natychmiastowego wyjazdu z Massachusetts. Posłał go z dość chłodnym listem polecającym do znajomego
kupca w Londynie. I zakazał powrotu.


Tom został przepędzony do Starego Świata. Na Nowy nie zasługiwał.


Spodobało mu się w Londynie. Wprawdzie Cromwell i purytanie władali
Anglią przez dziesięć lat, jednak wielki eksperyment rządów bez króla
skończył się chaosem i wprowadzeniem stanu wojennego. Kiedy Tom przybył
do Anglii, na tronie zasiadał już syn zmarłego króla, Karol II. A ten
był bardzo wesołym człowiekiem. A także ugodowym i roztropnym, w odróżnieniu od swojego młodszego brata Jakuba, księcia Yorku, który
uchodził za dumnego sztywniaka. Karol II nie zamierzał podzielić losu
swojego ojca. Po latach spędzonych na wygnaniu pragnął zabaw i tego
samego życzył poddanym. Uganiał się za kobietami, uwielbiał wyścigi
konne i wyjścia do teatru. A do tego poważnie interesował się nauką.


Tom pojawił się w Londynie, gdy miasto znajdowało się na granicy dwóch
światów: średniowiecza i nowoczesności. Brytyjskie dominia rozrastały
się, dzięki czemu londyńscy kupcy zbijali wielkie fortuny. Szlachta i arystokracja dyktowały trendy w modzie. Kwitły rozmaite formy rozrywki.
Przez pierwszy rok Tom był w Londynie szczęśliwy.


Jednak po pewnym czasie zaczął tęsknić za Ameryką. Nie za Bostonem czy
swoją purytańską rodziną, ale za czymś, co trudno mu było określić. Za
przestrzenią, za nieznanym lądem, za światem, który można było zbudować
od nowa.


* * *


Daleko na północy odezwał się grzmot. Ale z przodu, tam gdzie wielka
rzeka docierała do rozległej przystani, gładka tafla wody przypominała
płynne złoto.


Poprzedniego wieczoru van Dyck próbował opisać Białej Łani znaczenie
miasta, posługując się własnoręcznie narysowaną mapą. Wskazując kolejne
miejsca ustnikiem fajki, tłumaczył:


– Ta linia biegnąca z góry na dół to Rzeka Północna. O kilka dni drogi w górę rzeki znajdują się wielkie jeziora i liczne szlaki wodne, które
ciągną się aż do krainy lodów. Na lewo od rzeki – przesunął fajkę po
kartce – leży cały kontynent Ameryki. Na prawo – wskazał wielki obszar w kształcie trójkąta wcinającego się wierzchołkiem w wody Atlantyku – są
terytoria Connecticut, Massachusetts i wiele innych miast. Zza tego
wielkiego oceanu przybyli moi rodacy. – Przesunął fajkę na południe.
Była tam wyspa długa na sto mil i szeroka na dwadzieścia, jak gdyby
zacumowana przy krawędzi trójkąta. Pomiędzy nią a stałym lądem leżała
wąska, osłonięta cieśnina. – Na tym obszarze – wskazał kawałek lądu i najbliższy mu skrawek wyspy – przez wiele lat mieszkały twoje plemiona.
A tu – postukał fajką w najbardziej wysunięty na południe cypel – jest
Manhattan.


Manna hata. Stara indiańska nazwa. Zdaje się, że oznaczała po prostu
„wyspę”. Tak naprawdę był to wąski półwysep przecięty na północy stromym
wąwozem, przez który wody Rzeki Północnej sączyły się do cieśniny.


Gdyby nie potężny falochron w postaci długiej wyspy, Manhattan byłby
narażony na potęgę wściekłego Atlantyku. Dogodne położenie geograficzne
sprawiło, że Rzeka Północna, docierając do jego krańca, wpływała do
spokojnej, osłoniętej przystani, szerokiej na cztery mile i długiej na
siedem – to wielkie kotwicowisko marynarze nazywali Górną Zatoką. Co
więcej, za przesmykiem prowadzącym na Atlantyk znajdowały się dwie
ogromne mielizny, stanowiące zewnętrzne bariery powstrzymujące napór
fal. Dzięki nim powstała Dolna Zatoka, tak wielka, że mogłyby w niej
zarzucić kotwicę wszystkie statki świata.


– To są wrota na północ – tłumaczył van Dyck. Ale Biała Łania nie
rozumiała. I mimo że opowiedział jej o handlu futrami i szlaku
przewozowym, nie pojmowała, czym są mapy kreślone przez białych ludzi.


Biali przybywali od czasów Krzysztofa Kolumba. Najpierw szukali złota i próbowali odkryć drogę na Wschód. Jeden z nich, Verrazano, który
przypłynął w 1524 roku, został zapamiętany z nazwiska, inni odeszli w niepamięć. Nie wszyscy byli biali; portugalski kapitan Gómez miał czarną
skórę. Pojawił się, pojmał prawie sześćdziesięciu Indian, żeby sprzedać
ich jako niewolników, i zniknął za widnokręgiem. Lecz życie plemion
zamieszkujących tereny wokół zatoki i Rzeki Północnej tak naprawdę
odmieniło przybycie jednego człowieka.


Henry Hudson był Anglikiem, ale służył Holendrom i miał dla nich
odnaleźć krótszą drogę do Chin, żeglując na wschód. Zbadawszy legendarne
Przejście Północno-Wschodnie powyżej Rosji, uznał je za nieprzydatne,
zignorował wszystkie rozkazy i wyruszył w drogę powrotną przez Atlantyk,
szukając Przejścia Północno-Zachodniego. To właśnie Hudson dotarł do
zatoki poniżej Manhattanu, a następnie przez kilka dni płynął w górę
rzeki. „To nie jest droga do Chin”, orzekł w końcu.


„To nie jest droga do Chin – obwieścił po powrocie mocodawcom. – Ale
ciągnie się tam wspaniała kraina. Pełna bobrów”.


„Bóbr – tłumaczył van Dyck swoim dzieciom – to najbardziej użyteczne
zwierzę. Bobrze sadło pomaga na reumatyzm, ból zębów i bóle brzucha. A bobrze jądra, starte na proszek i rozpuszczone w wodzie, przywracają
szaleńcowi zmysły. Futro bobra jest gęste i ciepłe”. Ale tak naprawdę
najbardziej pożądane było miękkie włosie rosnące pod futrem. Dlaczego?
Bo można je było przerobić na filc.


Kapelusze. Każdy chciał mieć kapelusz z takiego filcu – szczyt mody –
chociaż stać było jedynie bogaczy. Kapelusznicy, którzy wyrabiali takie
nakrycia głowy, popadali czasem w szaleństwo w wyniku zatrucia rtęcią
używaną do oddzielania miękkiego włosia od sztywniejszej sierści. A może
– jak czasem myślał van Dyck – to wszystko było szaleństwem: ludzie
ryzykowali życie i gotowi byli zabijać, zbudowali wielką kolonię, a nawet prawdziwe imperium – wszystko z powodu mody na kapelusze z bobrowego futra. Ale taki był ten świat. Północno-wschodnie wybrzeże
Ameryki zostało skolonizowane z powodu handlu rybami, lecz wielki port w Nowym Amsterdamie i brzegi potężnej Rzeki Północnej zasiedlono w pogoni
za bobrowym filcem.


Z wdzięczności dla nieustraszonego podróżnika van Dyck i inni handlarze
futrami nazywali wielką rzekę nie Rzeką Północną, ale Rzeką Hudsona.


* * *


– Oto Nowy Amsterdam. – Van Dyck uśmiechnął się, widząc u córki dreszcz
podniecenia. Południowy cypel Manhattanu wcinał się w wody ogromnego
portu. Nad małymi falami unosiły się chmary ptactwa. Powietrze miało
rześką słonawą nutę.


Biała Łania patrzyła na wielkie skrzydła wiatraka i potężny fort
wznoszący się nad otwartym nabrzeżem. Gdy okrążyli cypel, z domami
kupców w mniej więcej równych rzędach, van Dyck zaczął pokazywać jej
najciekawsze miejsca.


– Widzisz ten dom przy brzegu? Zanim pojawili się biali, twoi ludzie
mieli tam obóz. Zostawili po sobie tak wielkie sterty muszli po
ostrygach, że nazwaliśmy to miejsce De Peral Straet, Perłową Ulicą. A tamten jasny dom należy do Stuyvesanta. Nazywamy go Białym Dworem.


Minąwszy cypel, skierowali się do szerokiego kanału biegnącego po
wschodniej stronie Manhattanu. Mówili o nim Rzeka Wschodnia, choć nie
był w rzeczywistości rzeką. Van Dyck wskazał przeciwległy brzeg.


– To jest Brooklyn. – Holendrzy nadali mu nazwę miasta leżącego
nieopodal Amsterdamu.


– Ziemia mojego plemienia – powiedziała dziewczynka.


– Tak, kiedyś była waszą ziemią.


Kanoe płynęło ku wschodniej stronie cypla, gdzie zbudowano keję. Kilka
statków stało na kotwicy na Rzece Wschodniej. Gdy van Dyck i jego załoga
dobili do lądu, ludzie zaczęli im się przyglądać z ciekawością.


Skóry od razu załadowano na dwa duże wózki i przetransportowano do
wielkiego magazynu Kompanii Zachodnioindyjskiej. Van Dyck szedł obok
wózków, z Białą Łanią za plecami. Skinął głową kilku znajomym na
powitanie. Na przystani kręciło się mnóstwo ludzi – marynarze w rozpiętych koszulach, kupcy w obszernych pantalonach, a nawet pastor w czarnych szatach i wysokim stożkowatym kapeluszu z szerokim rondem. Van
Dyck natknął się na dwóch holenderskich kupców, Springsteena i Steenburgena, którzy cieszyli się w mieście sporym poważaniem, więc
należało zatrzymać się i pogawędzić z nimi chwilę.


– Wasza żona rozmawiała ze Stuyvesantem koło fortu, meinheer van Dyck –
powiedział Springsteen.


– Pewnie zaraz ją zobaczycie – dorzucił Steenburgen.


Van Dyck zaklął pod nosem. Wczoraj plan wydawał się całkiem dobry. Po
rozładunku łodzi Indianie musieli zaczekać na popołudniowy przypływ. On
w tym czasie chciał oprowadzić Białą Łanię po mieście i kupić jej trochę
holenderskich ciasteczek – to miało być radosne ukoronowanie ich
spędzonego wspólnie czasu. Potem Indianie zabraliby ją ze sobą w górę
rzeki, a on wróciłby do żony i dzieci.


Margaretha wiedziała, że po przybiciu do przystani mąż musi załatwić
liczne formalności w składzie celnym, więc nawet jeśli słyszała o jego
powrocie, zapewne czeka w domu. Van Dyck raczej nie spodziewał się, że
spotka ją w forcie.


No cóż, dotrzyma obietnicy złożonej córce. Ale należało uważać.


– Chodźmy, Biała Łanio – powiedział.


Wypatrywanie żony i jednoczesne oprowadzanie dziewczynki po okolicy nie
było łatwe. Ale córka i tak wyglądała na uszczęśliwioną. Van Dyck był
dumny ze swojego miasta. Musiał przyznać, że Stuyvesant wykonał kawał
dobrej roboty. Szerokie błotniste nabrzeże zostało częściowo
wybrukowane. Nawet w najbardziej ruchliwym rejonie, niedaleko rynku, na
tyłach wysokich domów ze spadzistymi dachami znajdowały się duże, dobrze
utrzymane ogrody. Podążając na północ, przeszli na drugą stronę
niewielkiego kanału i dotarli do ratusza, Stadt Huys. Był to spory
budynek z wejściem od frontu, trzema rzędami okien, podwójnym oknem w stromym, mansardowym dachu i małym tarasem u góry. Obok stało kilka
innych domów wpatrzonych obojętnie, niczym holenderscy kupcy, w Rzekę
Wschodnią. Przed ratuszem ustawiono podwójne dyby przeznaczone do
karania przestępców. Van Dyck wytłumaczył Białej Łani, że służyły do
zakuwania tych, którzy zasłużyli na publiczne upokorzenie.


– A tam – wskazał brzeg rzeki – mamy szubienicę, na której wieszamy na
sznurze największych zbrodniarzy.


– My nie mamy takiego zwyczaju – zauważyła dziewczynka.


– Wiem – powiedział dobrotliwie. – Ale my tak.


Zatrzymali się na chwilę przed gospodą, w której piło kilku marynarzy,
gdy nagle zza rogu wyłoniła się Margaretha van Dyck w luźnej sukni i z fajką w ręku.


* * *


Wpatrywała się w męża i towarzyszącą mu dziewczynkę. Kilka minut
wcześniej żona meinheera Steenburgena powiedziała jej, że van Dyck jest
w mieście. Margaretha zauważyła wtedy w jej oczach – choć może to tylko
wyobraźnia spłatała jej figla – szczególny błysk, spojrzenie, którym
obdarza się żonę mężczyzny widzianego z inną kobietą. Wzbudziło to jej
czujność.


Czy Dirk gotów byłby narazić ją na coś takiego? Owładnął nią lodowaty
lęk, ale się opanowała, uśmiechnęła nawet, jakby powrót męża nie był dla
niej zaskoczeniem.


A teraz stał przed nią w towarzystwie małej Indianki. Nie, nie kochanki.
Dziewczynki, która… miała zbyt jasną skórę jak na Indiankę czystej krwi.


– Wróciłeś. – Przytuliła się do niego lekko i zaraz zrobiła krok do
tyłu.


– Tak. Wyładowujemy towar w składzie celnym.


Czy on jest podenerwowany? Być może.


– Podróż się udała?


– Bardzo. Kupiłem tyle skór, że musiałem zabrać drugie kanoe.


– To dobrze. – Popatrzyła na Białą Łanię. – Co to za dziewczynka?


Dirk van Dyck zerknął na małą, nie wiedząc, czy zrozumiała jego
wcześniejsze słowa. Nie był pewien. Niektórzy Indianie znali
niderlandzki, ale on zawsze rozmawiał z córką w jej ojczystym języku.
Pomodlił się w myślach.


– Przypłynęła czółnem z Indianami – powiedział spokojnie. – Jest z Klanu
Żółwia. – Wśród miejscowych ludów przynależność do rodu dziedziczyło się
w linii żeńskiej. Każdy należał do rodziny swojej matki. – Mam z nimi
dobre stosunki.


Margaretha z uwagą przyglądała się Białej Łani.


– Znasz jej matkę?


– Nie. – Van Dyck pokręcił głową. – Jej matka zmarła.


– Wygląda mi na mieszańca.


Domyśliła się? Poczuł ukłucie lęku, ale szybko stłumił w sobie to
doznanie.


– Też mi się tak wydaje.


– A ojciec?


– Kto to wie? – Wzruszył ramionami.


Jego żona zaciągnęła się fajką.


– Wszystkie Indianki są takie same.


Dziwne, pomyślał van Dyck. Wbrew nakazom Kościoła kalwińskiego wiele
Holenderek miało kochanków przed ślubem, co powszechnie tolerowano. Ale
Indianki, wypędzone ze swymi plemionami z ojczystych ziem przez białego
człowieka i sprzedające się w faktoriach za niewielkie sumy pieniędzy,
których wartości nie pojmowały, uchodziły w oczach Margarethy za zwykłe
ladacznice.


– Nie wszystkie – powiedział cicho.


– Ładne z niej dziecko. – Wydmuchnęła dym kącikiem ust. – Szkoda, że jej
uroda szybko przeminie.


Naprawdę tak będzie? Uroda jego córki zblednie jeszcze za jego życia?


Zauważył, że Biała Łania patrzy nieruchomo przed siebie. Boże, czyżby
wszystko zrozumiała? A może tylko domyśliła się znaczenia słów z tonu
ich głosów?


Dirk van Dyck kochał swoją żonę. Może nie aż tak, jak powinien, ale na
swój sposób była dobrą kobietą i dobrą matką. Podejrzewał, że żadne
małżeństwo nie jest idealne, a winę za braki i niepowodzenia ponoszą
obie strony. Nie zdradzał jej – wyjątkiem była matka Białej Łani.


Mimo wszystko Margaretha nie miała żadnego powodu przypuszczać, że
dziewczynka jest jego córką. Żadnego poza swoim kobiecym instynktem.


– Tylko nie przyprowadzaj jej do domu – przykazała cicho.


– Oczywiście, że nie – powiedział wbrew sobie.


Domyśliła się. Był niemal pewny. Zarzuci mu niewierność po powrocie do
domu? Zrobi awanturę? Być może. Ale on wtedy zaprzeczy, a ona wyjdzie na
idiotkę. A może ma w sobie zbyt dużo dumy?


Żałował teraz, że swoim postępowaniem naraża ją na cierpienie.


– Odeślij ją – powiedziała Margaretha stanowczo. – Dzieci na ciebie
czekają. – Odwróciła się, żeby odejść.


Nie mógł mieć do niej żalu. W pewnym sensie ją podziwiał. Zachowała
godność, chroniąc swoją rodzinę. Po chwili spojrzał na Białą Łanię.


Wciąż patrzyła przed siebie, ale jej pobladła twarz była aż nadto
wymowna. Nie musiała rozumieć słów. Wystarczyły ton głosów i spojrzenia.
Wyparł się jej, choć tego nie chciał. Zalała go potężna fala wyrzutów
sumienia. Nie może tak zostawić swojej córki!


Sprawił żonie ból, ale tego nie dało się już cofnąć. Poza tym była
dorosłą, silną kobietą. A obok stało niewinne dziecko. Błyskawicznie
podjął decyzję.


– Gdy Indianie odpłyną, będę musiał załatwić kilka spraw! – zawołał za
Margarethą. – Muszę pojechać na bouwerie Smita. Jedna czwarta skór jest
dla niego, pamiętasz. – Rzeczywiście musiał zobaczyć się z farmerem, ale
nie zamierzał jechać tego dnia. – Powiedz dzieciom, że będę w domu
jutro.


Odwróciła się w jego stronę.


– A kiedy planujesz znów wyjechać?


– Wyjechać? – Uśmiechnął się. – Za parę miesięcy.


Skinęła głową. Dała się udobruchać?


– W takim razie do jutra – powiedziała.


Przez dłuższą chwilę ani on, ani Biała Łania nie odezwali się ani
słowem. Zapragnął otoczyć ją ramieniem, pocieszyć, ale zabrakło mu
odwagi. Ruszyli ulicą w milczeniu.


– To twoja żona? – spytała w końcu dziewczynka.


– Tak.


– Jest dobrą kobietą?


– Tak, dobrą kobietą.


Przeszli kilka kroków.


– Odeślesz mnie teraz z powrotem?


– Nie. – Uśmiechnął się. – Chodź, moja córko – powiedział.


* * *


Przygotowania zabrały mu mniej niż godzinę. Posłał jednego ze swoich
ludzi po konia. Kupił też trochę jedzenia i dwie derki. Wydał ostatnie
polecenia Indianom, po czym wyruszyli z Białą Łanią w drogę.


Głównym gościńcem wychodzącym z Nowego Amsterdamu był szeroki trakt,
który zaczynał się na rynku przed fortem i prowadził przez zachodnią
część miasta do murów.


Van Dyck jechał powoli. Biała Łania szła zadowolona obok niego. Wkrótce
holenderskie domy ustąpiły miejsca ogrodom i sadom. Dotarli do muru i przekroczyli bramę z kamiennym bastionem. Dalej szeroka droga biegła
prosto, obok cmentarza i wiatraka, a potem skręcała w prawo. Po stronie
Rzeki Wschodniej minęli małą plantację tytoniu i bagno. Wkrótce po lewej
stronie pojawił się duży staw. Od tego miejsca szlak biegł na północ aż
do krańca wyspy.


Wyspa Manhattan miała dziwny kształt: szeroka na jedną milę, a długa na
trzynaście. Dzikie okolice składające się z moczarów, łąk i lasów
usianych pagórkami i skałami stanowiły kiedyś wspaniałe tereny łowieckie
Indian. I to Indianie wytyczyli dawno temu szlak, po którym teraz
wędrował van Dyck.


Wcześniej wyspę zamieszkiwali Manhattanowie. Byli jednym z wielu
osiadłych w tym rejonie szczepów mówiących w języku Algonkinów. Indianie
Canarsee żyli po drugiej stronie Rzeki Wschodniej na Brooklynie; po
przeciwnej stronie portu, na rozległym obszarze ziemi zwanym przez
Holendrów wyspą Staten, mieszkali Raritanowie. Płynąc z biegiem wielkiej
rzeki na północ, można było natknąć się na Hackensacków i Tappanów. Tych
nazw było co najmniej dwadzieścia. Już na samym początku biali
zauważyli, że tubylcy odznaczali się szczególną urodą – mężczyźni byli
wysocy, a kobiety miały piękne rysy. Van Dyck poczuł dumę, patrząc na
idącą obok córkę.


Ale niewielu białych chciało poznać zwyczaje Indian. Czy on też
zachowywałby się tak samo, gdyby nie matka dziewczynki?


Nawet osadnictwo na Manhattanie było wynikiem pomyłki. Gdy miejscowi
Indianie przyjęli z rąk Pierre’a Minuita pakunek z towarami, zrozumieli
to w sposób dla nich oczywisty: biali składali zwyczajowe dary za prawo
do korzystania z terenów łowieckich przez rok czy dwa. W europejskich
kategoriach można by to nazwać opłatą za dzierżawę. Indianie nie
uznawali ziemi za swoją własność, więc pomysł, że Minuit kupuje ją od
nich na zawsze, nie przyszedł im do głowy. Ale stateczni obywatele
Nowego Amsterdamu niespecjalnie by się tym przejęli, nawet gdyby zdawali
sobie z tego sprawę, pomyślał cierpko van Dyck. Holendrzy podchodzili do
prawa własności w sposób praktyczny: ziemia należy do tego, kto się na
niej osiedlił.


Nic dziwnego, że w ciągu tych lat dochodziło do wielu utarczek. Oburzeni
Indianie atakowali białych. Osiedla położone najdalej na północ zostały
opuszczone. Nawet tu, na Manhattanie, dwie holenderskie wioski –
Bloomingdale, położona kilka mil na zachód, i Harlem na północy –
doznały poważnych zniszczeń.


Ale biały człowiek i tak zajmował coraz więcej terenów. Wielkie obszary
ziemi ciągnące się w górę rzeki przekazano holenderskim właścicielom
ziemskim, patroonom. Duńczyk nazwiskiem Bronck zapłacił miejscowym
Indianom za wyniesienie się z jego wielkiej posiadłości na północy. Małe
grupki wciąż próbowały przetrwać na jego ziemi i w najdzikszych
zakątkach Manhattanu. Ale to wszystko.


Po przebyciu pięciu mil dotarli do lasu porastającego środek wyspy. Van
Dyck uznał, że czas się posilić. Skręcili w wąską ścieżkę wiodącą na
zachód, minęli parę kotlinek i skalnych wzniesień, aż w końcu znaleźli
się na polanie porośniętej trawą i poziomkami. Van Dyck zsiadł z konia i przywiązał go do młodego drzewka. Rozłożył na ziemi derkę i dał znak
Białej Łani, żeby usiadła.


– A teraz – powiedział z uśmiechem – zobacz, co ci ojciec przygotował.


Bez trudu udało mu się kupić płatki kukurydzy, rodzynki, orzeszki hikory
i kilka kawałków wędzonego mięsa – taką mieszankę Indianie nazywali
„pimekan”. Miał też holenderską sałatkę z kapusty i chleb żytni. Oraz
holenderskie przysmaki, czekoladki i ciasteczka, uwielbiane przez
wszystkie dzieci. Usiedli obok siebie, ojciec i córka, i zaczęli ze
smakiem jeść posiłek. Biała Łania połknęła pierwsze ciasteczko i zwróciła się do ojca z pytaniem:


– Jak myślisz, mam sobie zrobić tatuaż?


Nie odpowiedział od razu. Była taka śliczna. Jej drobne stopy były obute
w mokasyny, długie ciemne włosy związała z tyłu głowy rzemieniem. Jak
większość indiańskich dziewczynek w tym wieku i o tej porze roku miała
na sobie jedynie sięgającą do kolan spódnicę ze skóry jelenia. Na nagiej
piersi wisiał amulet; biust nie zaczął jeszcze rosnąć. Miała idealną
skórę, chronioną przed słońcem i komarami cienką warstwą tłuszczu z szopa. Gdy dorośnie, zapewne zacznie się malować – odrobina czerwonej
farby na policzkach i czarnej wokół oczu. Van Dyck miał nadzieję, że do
tego czasu pozostanie taką samą cudowną dziewczynką. Indianki nie robiły
sobie takich wielkich tatuaży jak mężczyźni, ale mimo wszystko…


– Lepiej będzie, jak z tym zaczekasz – powiedział ostrożnie. – Dopóki
nie wyjdziesz za mąż. Wtedy wybierzesz sobie tatuaż, który spodoba się
także mężowi.


Zamyśliła się na chwilę i skinęła głową.


– Zaczekam.


Siedziała w milczeniu, jakby się nad czymś zastanawiała.


– Zabiłeś kiedyś niedźwiedzia? – spytała w końcu.


Rytuał inicjacji. Wśród jej współplemieńców każdy chłopiec, chcąc stać
się mężczyzną, musiał zabić jelenia. Miało to głęboki sens. Chłopak
pokazywał w ten sposób, że będzie w stanie wyżywić rodzinę. Ale żeby
wykazać się męstwem, musiał wypełnić dużo trudniejsze i niebezpieczniejsze zadanie: zabić niedźwiedzia. Mężczyzna, któremu się
to udało, stawał się prawdziwym wojownikiem.


– Zabiłem – powiedział. Siedem lat wcześniej, na ziemiach Irokezów.
Miejscowi Indianie przestrzegli go, że na górskim szlaku, którym
zamierzał podążyć, doszło ostatnio do kilku wypadków. Ataki niedźwiedzi,
choć zdarzały się rzadko, budziły grozę. Ale był na to przygotowany.
Jednak miał dużo szczęścia, bo gdy zwierzę pojawiło się nagle i go
zaatakowało, zabił je jednym strzałem z muszkietu. – To był czarny
niedźwiedź. W górach.


– Sam go zabiłeś?


– Sam.


Nie odezwała się, ale zauważył, że jest zadowolona: jej ojciec był
prawdziwym wojownikiem.


Było wczesne popołudnie. Promienie słońca przenikały przez liście drzew
i padały na trawiaste skarpy porośnięte poziomkami. Van Dyck wyciągnął
się na derce, czując ogarniający go spokój. Plan, który tak nagle
przyszedł mu do głowy, pozwoli mu spędzić z córką cały dzień. Rano
spotka się na północnym krańcu wyspy z Indianami odprowadzającymi kanoe
i odda im Białą Łanię. Potem zajrzy na bouwerie Smita i jeszcze przed
zmrokiem wróci do domu. Tak, to był dobry plan, mieli dużo czasu.
Zamknął oczy.


Drzemał może kilka minut. Gdy się obudził, Białej Łani nie było.


Rozejrzał się dokoła. Ani śladu dziewczynki. Ogarnął go lęk. A jeśli coś
jej się stało? Już miał ją zawołać, gdy kątem oka uchwycił jakiś ruch.
Wśród drzew, jakieś sto metrów dalej, podniósł głowę jeleń. Van Dyck
znieruchomiał instynktownie, nie wydając z siebie głosu. Zwierzę
patrzyło w jego kierunku, ale go nie zauważyło i opuściło łeb.


Dostrzegł Białą Łanię. Kryła się za drzewem, na prawo od jelenia, stojąc
pod wiatr. Położyła palec na ustach, nakazując mu milczenie, i wyszła ze
swojej kryjówki.


Wiele razy był świadkiem tropienia jeleni, sam też to robił. Ale nigdy w ten sposób. Biała Łania, przemykając między drzewami, wydawała się
lżejsza niż cień. Jej stąpające po mchu mokasyny nie wydawały
najmniejszego szmeru. Gdy znalazła się blisko jelenia, przypadła do
ziemi niczym kot – posuwała się coraz wolniej, zamierając co chwila,
sunęła nad ziemią jak leciutki włos. Znalazła się za jeleniem, może w odległości piętnastu metrów… potem dziesięciu… pięciu. Zwierzę nadal nie
poczuło jej zapachu. Van Dyck patrzył z niedowierzaniem. Dziewczynka
stała za drzewem, trzy kroki od jelenia, skubiącego trawę. Czekała.
Zwierzę podniosło łeb, znieruchomiało i znów zaczęło się paść. Biała
Łania wystrzeliła do przodu. Przecięła powietrze jak błyskawica. Jeleń
podskoczył i rzucił się do ucieczki, ale wcześniej dziewczynka zdążyła
dotknąć jego grzbietu, wydając przy tym okrzyk radości.


Podbiegła ze śmiechem do ojca, który chwycił ją w ramiona. Dirk van Dyck
zdał sobie sprawę, że z żadnego ze swoich dzieci nigdy nie był i nie
będzie tak dumny, jak dumny był ze ślicznej indiańskiej córki.


– Dotknęłam go! – zawołała wesoło.


– Rzeczywiście. – Przytulił ją. I pomyśleć, że jest ojcem takiego
cudownego dziecka! Pokręcił ze zdziwieniem głową.


Przez jakiś czas siedzieli obok siebie na derce. Van Dyck prawie się nie
odzywał, ale dziewczynce to nie przeszkadzało. Pomyślał, że czas ruszyć
dalej, lecz wtedy Biała Łania odwróciła się do niego.


– Opowiedz mi o mojej matce.


– No cóż – zaczął niepewnie. – Była piękna. Jesteś do niej podobna.


Wrócił myślami do ich pierwszego spotkania w obozie nad cieśniną, gdzie
jej ziomkowie zbierali latem małże. Rozstawiali nad brzegiem wigwamy, a nie długie, indiańskie domy. Zebrane małże suszyli, wyskrobywali je z muszli, które potem zakopywali, a mięso wykorzystywali do gotowania
zupy. Dlaczego właśnie ta młoda kobieta tak go zafascynowała? Bo była
wolna? Być może. Jej mąż i dziecko zginęli. A może przyciągnął go
szczególny błysk zaciekawienia w jej oczach? To też. Zatrzymał się tam
na dwa dni, przegadali razem cały wieczór. Czuli do siebie pociąg, ale
on miał do załatwienia pilne sprawy, więc skończyło się jedynie na
rozmowie.


Wrócił po tygodniu.


Dopiero u jej boku naprawdę poznał Indian. Zrozumiał, dlaczego wielu
pierwszych holenderskich osadników, nie mając swoich kobiet, żeniło się
z Indiankami, a potem nie chciało ich oddalić mimo silnych nacisków ze
strony pastorów. Matka Białej Łani była zwinna jak dzikie zwierzę, ale
gdy on był zły albo zmęczony, stawała się łagodna jak gołębica.


– Bardzo ją kochałeś?


– Bardzo. – To była prawda.


– A potem ja się urodziłam.


Zgodnie ze zwyczajami tego ludu w klanie matki zawsze było miejsce dla
dzieci takich jak ona.


– Gdybyś nie miał żony w forcie białych ludzi, ożeniłbyś się z moją
matką, prawda?


– Oczywiście. – Kłamstwo. Ale niewinne.


– Zawsze do niej przyjeżdżałeś.


Tak, do tamtej strasznej wiosny trzy lata wcześniej. Kiedy pojawił się w wiosce, dowiedział się, że matka Białej Łani jest chora. „Była w szałasie potu – powiedziano mu. – Ale nic nie pomogło. Teraz są u niej
szamani”.


Znał ich zwyczaje. Nawet przy wysokiej gorączce Indianin szedł do
maleńkiej chatki, w której za sprawą rozgrzanych do czerwoności kamieni
było jak w piecu. Gdy chory był dosłownie zlany potem, wychodził,
zanurzał się w chłodnej rzece, a potem sechł przy ogniu zawinięty w ciepły pled. Taka terapia często pomagała. A jeśli nie przynosiła
oczekiwanych rezultatów, byli jeszcze znający się na ziołach szamani.


Gdy zbliżył się do chaty, w której leżała matka Białej Łani, wyszedł mu
na spotkanie stary Indianin. „Tylko meteinu mogą jej pomóc”,
powiedział ze smutkiem. Meteinu mieli dużo większą moc niż zwykli
szamani. Potrafili przenosić się do świata duchów i znali tajemne
zaklęcia. Jeśli tylko oni mogli jej pomóc, to znaczy, że kobieta była
bliska śmierci. „Na co zachorowała?” – spytał van Dyck.


„Na gorączkę. – Starzec skrzywił się niepewnie. – Na skórze ma…”.
Wskazał blizny po ospie i odszedł w milczeniu.


Blizny po ospie. Van Dyck poczuł na plecach zimny dreszcz. Choroby
przywleczone przez białych ludzi do Ameryki, największe przekleństwo.
Grypa, odra, ospa wietrzna były w Europie powszechne, ale Indianie nie
mieli na nie żadnej odporności. Nieraz całe wioski padały ich ofiarą. Z tego powodu rdzenna ludność w tych okolicach zmniejszyła się niemal o połowę. Biali ludzie przywieźli na swoich statkach malarię i syfilis.
Ale największy lęk budziła ospa. Poprzedniego roku ta potworna plaga
wybiła niemal całe plemię na południe od Nowych Niderlandów, a potem
choroba pojawiła się nawet w Nowym Amsterdamie.


Czy to rzeczywiście ospa?


Potem zrobił coś strasznego. Oczywiście miał wiele na swoje
usprawiedliwienie. Musiał myśleć o sobie, o swojej żonie i dzieciach, o mieszkańcach Nowego Amsterdamu. Nawet pastor by mu powiedział: wybierz
większe dobro. Tak, czuł się usprawiedliwiony. Postąpił słusznie, kiedy
po krótkim wahaniu popędził do łodzi i nie zobaczywszy się nawet z Białą
Łanią, popłynął w dół rzeki.


A może powinien był zaczekać, zamiast uciekać jak tchórz? Rodzina
zgromadziła się przy niej, ale on ją opuścił. Mógł przynajmniej
porozmawiać z dzieckiem. Do tej pory odczuwał z tego powodu ból i przeraźliwy lodowaty wstyd. Kilka razy w roku budził się w środku nocy i płakał nad swoją podłością.


Kiedy wrócił po miesiącu, znalazł Białą Łanię pod dobrą opieką dalszych
krewnych. Jej matka zmarła następnego dnia po jego ucieczce – nie na
ospę, lecz na odrę.


Ze wszystkich sił starał się to córce wynagrodzić. Pojawiał się w obozie
co roku, gdy Indianie obchodzili święto zmarłych. Zazwyczaj nie
rozmawiało się o tych, którzy odeszli, ale podczas święta należało o nich mówić i modlić się za ich dusze. Właśnie to robił przez ostatnie
kilka dni, a potem zabrał Białą Łanię do Nowego Amsterdamu.


– A jaka byłam jako dziecko? – spytała dziewczynka.


– Musimy ruszać dalej – odparł. – Ale opowiem ci po drodze.


Opuścili porośniętą poziomkami polanę i znów znaleźli się na starym
indiańskim szlaku. Posuwali się powoli, a van Dyck starał się przywołać
jak najwięcej wspomnień z tamtych dni, gdy był z nią i z jej matką.
Biała Łania wyglądała na zadowoloną. Po jakimś czasie posadził ją przed
sobą na koniu, choć nie uskarżała się na zmęczenie.


Przed zmierzchem dotarli na skraj Manhattanu i rozbili obóz na
niewielkim wzniesieniu powyżej indiańskich jaskiń. Owinęli się derkami i leżąc na wznak, patrzyli na bezchmurne, rozgwieżdżone niebo.


– Wiesz, gdzie jest teraz moja mama? – spytała dziewczynka.


– Tak. – Wiedział, w co wierzą Indianie. Podniósł rękę, wskazując Drogę
Mleczną. – Jej dusza wędrowała gwiezdną ścieżką, aż dotarła do
dwunastego nieba. Teraz jest u Stwórcy wszystkich rzeczy.


Milczała tak długo, że uznał, że zasnęła.


– Często o tobie myślę – powiedziała nagle sennym głosem.


– Ja też o tobie myślę.


– Wiesz, że jak jestem daleko, to zawsze możesz mnie usłyszeć?


– W jaki sposób?


– Kiedy wieje lekki wiatr, wsłuchuj się w jego oddech pośród sosen.
Wtedy mnie usłyszysz.


– Będę słuchał.


Rano dotarli do rzeki, gdzie czekali już dwaj Indianie z dużym kanoe.
Pożegnali się i Dirk van Dyck pojechał do domu.


* * *


Margaretha van Dyck zwlekała trzy tygodnie. Nastało niedzielne
popołudnie. Mąż czytał w salonie dzieciom i Quashowi, małemu
niewolnikowi, a ona obserwowała ich z fotela. W takich sytuacjach
podobał się jej najbardziej. Ich syn Jan, trzynastoletni silny chłopiec
z czupryną ciemnych włosów, uwielbiał ojca i chciał pójść w jego ślady.
Dirk zabierał go czasem do składu celnego, wyjaśniał, jak są zbudowane
żaglowce, opowiadał o dalekich portach i morskich wiatrach, które
wyznaczały trasy podróży. Ale Jan przypominał też Margarecie jej
własnego ojca. Nie był tak krnąbrny i samowolny jak Dirk, wolał spędzać
czas w kantorze. Dobrze się zapowiadał.


Kilka lat wcześniej z powodu febry stracili dwoje dzieci. To był dla
nich straszny cios. Los im to wynagrodził, dając Clarę. Miała teraz pięć
lat, jasnowłosa i niebieskooka wyglądała jak aniołek. Była rozkosznym
dzieckiem. Ojciec ją uwielbiał.


Niewolnik Quash też dobrze się sprawował. Miał tyle samo lat co Jan,
więc bawili się razem jako małe dzieci. I dobrze się odnosił do Clary.
Ale znał swoje miejsce.


Patrząc na męża czytającego na głos całej rodzinie, Margaretha
pomyślała, że jej małżeństwo ma szansę przerodzić się w szczęśliwy
związek pod warunkiem, że uda jej się dokonać małych zmian.


Kiedy więc wspólna lektura dobiegła końca, dzieci pobiegły do sąsiadów,
a mąż wspomniał o czekającej go wkrótce kolejnej wyprawie w górę rzeki,
skinęła spokojnie głową. A potem zastawiła swoją pułapkę.


– Chyba powinieneś w końcu dołączyć do syndykatu.


Rzucił jej szybkie spojrzenie i wzruszył ramionami.


– Nie stać mnie na to.


Zauważyła jednak, że wzbudziła jego zainteresowanie.


Dirk van Dyck odnosił duże sukcesy w handlu futrami. Ćwierć wieku
wcześniej, gdy Kompania Zachodnioindyjska była monopolistą w porcie,
mógłby odgrywać naprawdę znaczącą rolę. Ale od tamtego czasu gospodarka
Nowego Amsterdamu rozwinęła się i stała bardziej otwarta. No i zawiązał
się złoty krąg najważniejszych rodów – Beekmanów, van Rensselaerów, van
Cortlandtów i kilku innych – które stworzyły syndykaty finansujące
przewóz tytoniu, cukru, niewolników i innych towarów. Właśnie na tym
można było zbić fortunę. O ile miało się odpowiednią sumę na wpisowe.


– Mamy więcej pieniędzy, niż myślisz – powiedziała spokojnie. My: mąż i żona. Jakby te pieniądze były ich wspólną własnością. Ale oboje
wiedzieli, że to nieprawda. Pół roku wcześniej Margaretha odziedziczyła
majątek po ojcu, a zgodnie z intercyzą jej mąż nie miał nad nim
kontroli. Nie zamierzała też zdradzać, ile ten majątek jest wart. –
Myślę, że moglibyśmy zainwestować trochę w syndykat.


– To dość ryzykowne – zaoponował.


Spodziewała się tego. Największymi inwestorami w całej kolonii były
bogate wdowy i żony. Rozmawiała już ze wszystkimi.


– Owszem. Ale wierzę w twój zmysł. – Patrzyła, jak van Dyck się
zastanawia. Przejrzał jej plan? Być może. Ale taką ofertę trudno
odrzucić. Uśmiechnął się po chwili.


– Moja kochana żono – powiedział z czułością w głosie. – Czuję się
zaszczycony twoim zaufaniem i przyrzekam, że zrobię wszystko dla dobra
naszej rodziny.


„Nie próbuj rządzić swoim mężem. Przeprowadź wszystko tak, by to on
podjął decyzję”. Tej rady udzieliła jej najbogatsza kobieta w kolonii,
która właśnie wzięła sobie trzeciego młodszego męża. Margaretha uznała,
że van Dyck szybko rozsmakuje się w większych transakcjach i interesach.
Oraz w bogatym życiu towarzyskim, które się z tym wiązało. Niedługo
będzie tak zajęty w Nowym Amsterdamie, że zapomni o uganianiu się za
Indiankami. A gdy już przywyknie do nowego życia, nie popełni żadnego
błędu, bojąc się, że żona obetnie mu fundusze.


– I tak muszę wyruszyć w górę rzeki – rzucił.


– Naprawdę? – Zmarszczyła brwi.


– Nie mogę z dnia na dzień rzucić handlu futrami. W każdym razie nie
teraz. Te pieniądze wciąż są nam potrzebne.


Zawahała się. To prawda, jego dochody przydawały się w gospodarstwie.
Zwłaszcza że wciąż utrzymywała w tajemnicy wysokość odziedziczonej sumy.
Ale rozszyfrowała jego grę. Próbował wyślizgnąć się z pułapki. Do diabła
z nim.


Czyżby miał inną kobietę? A może nawet kilka? Tamto indiańskie dziecko
na pewno było jego sprawką. Co oznaczało, że mógł się wpakować w niezłe
tarapaty. Stuyvesant, jako żarliwy obrońca porządku moralnego, ogłosił,
że wszelkie kontakty seksualne z Indianami są sprzeczne z prawem. Ale
postawienie męża przed gubernatorskim sądem niczego by nie rozwiązało,
nie mówiąc już o uczuciach Margarethy. Nie, zachowanie spokoju będzie
najlepszym rozwiązaniem. Niech van Dyck wykręca się, ile chce, ona i tak
go przechytrzy. Da mu tyle zajęć, że zaniecha długich wyjazdów.


– Masz rację – powiedziała potulnie. Niech myśli, że postawił na swoim.


* * *


Kolejne tygodnie były dla Dirka van Dycka bardzo udane. Zawarł bliższą
znajomość z grupą poważnych kupców przewożących tytoń na drugą stronę
Atlantyku do wytwarzających mieszanki manufaktur w starym Amsterdamie.
Jego i Margarethę zapraszano do zamożnych domów, w których wcześniej nie
bywali. Kupił sobie nowy kapelusz i kilka par cienkich jedwabnych
pończoch. Piec w salonie został obłożony pięknymi niebiesko-białymi
kaflami. A Quashowi, małemu niewolnikowi, który kręcił się po obejściu i wykonywał drobne prace, Margaretha sprawiła odpowiednie odzienie i przyuczyła go do podawania do stołu. Gdy stary pastor zaszczycił ich
wizytą, wyraził szczególne uznanie dla umiejętności chłopca.


Któregoś czerwcowego dnia, po zakończeniu partii kręgli w gospodzie,
jakiś młody kupiec nazwał Dirka baas, czyli pryncypałem. Baas – to
holenderskie słowo oznaczało kogoś poważanego. Dirk poczuł się pewny
siebie; jego żona wyglądała na uszczęśliwioną.


Dlatego późniejsza kłótnia tak bardzo go zaskoczyła.


Był lipcowy wieczór. Następnego dnia Dirk miał wyruszyć w górę rzeki.
Margaretha wiedziała o tym już od jakiegoś czasu. Więc jej nagłe słowa
wydały mu się bezsensowne.


– Nie powinieneś jutro wyjeżdżać – powiedziała.


– Dlaczegóż to? Wszystko przygotowane.


– Bo nie powinieneś zostawiać rodziny w takich niebezpiecznych czasach.


– Niebezpiecznych?


– Przecież wiesz. Anglicy.


– Co tam Anglicy. – Wzruszył ramionami.


Miała trochę racji. Springsteen, z którego zdaniem bardzo się liczył,
objaśnił mu to kilka dni temu. „To prawda, Anglicy chcą przejąć handel
futrami i niewolnikami. Na dodatek co roku w naszym porcie przeładowuje
się tytoń o wartości dziesięciu tysięcy funtów, i na tym też chętnie
położyliby rękę. Ale najważniejszy, przyjacielu, jest Nowy Amsterdam.
Ten, kto go ma, ma i rzekę, czyli może kontrolować wszystkie tereny na
północy”.


Anglicy stawali się coraz bardziej napastliwi. Kontrolowali zachodni
skrawek długiej wyspy, a część położoną bliżej Manhattanu zostawili
Holendrom. Jednak zeszłego roku Winthrop, gubernator Connecticut,
zażądał od niektórych holenderskich osadników płacenia podatków. Nie
wszyscy mieli odwagę odmówić.


A niedawno pojawiły się podstawy do jeszcze większych obaw.


Król Anglii Karol II był może zabawnym hultajem, ale jego młodszy brat
Jakub, książę Yorku, stanowił przeciwieństwo. Niewielu darzyło go
sympatią. Uchodził za człowieka dumnego, upartego i ambitnego. Dlatego
wieść o tym, że „król przekazał bratu amerykańskie kolonie, od
Massachusetts aż po Maryland”, wywołała wielkie poruszenie. Na tym
terytorium leżały Nowe Niderlandy. Książę Yorku wysyłał do Ameryki
flotę, żeby wyegzekwować swoje prawa.


Stuyvesant wziął się ostro do roboty. Wzmacniał obronę i rozmieszczał
nowe posterunki. Kompania Zachodnioindyjska kazała mu bronić kolonii,
choć nie dała mu ani wojska, ani pieniędzy. Waleczny gubernator gotów
był utrzymać Nowy Amsterdam za wszelką cenę.


Tymczasem z Holandii przyszła też inna wiadomość. Brytyjski gubernator
dał Holendrom solenne zapewnienie, że nie muszą się obawiać o swoje
kolonie. Angielska flota miała płynąć tylko do Bostonu. Statki
rzeczywiście tam się zatrzymały. Kryzys został zażegnany. Stuyvesant
wyruszył w górę rzeki, żeby uporać się z problemami stwarzanymi przez
Mohawków.


Kiedy więc Margaretha posłużyła się argumentem o angielskim zagrożeniu,
van Dyck przejrzał jej grę: chciała mu dyktować, co ma robić. Nie mógł
do tego dopuścić.


– A moje interesy? – spytał.


– Zaczekają.


– Wątpię. – Umilkł, czując na sobie jej baczne spojrzenie. – Tobie i dzieciom nic nie grozi – dodał.


– Ty tak uważasz.


– Bo to prawda.


– To znaczy, że nie zostaniesz z nami?


– Nawet Moskiewski Książę uważa, że jest bezpiecznie – rzucił swobodnie.
Tak mieszkańcy Nowego Amsterdamu nazywali Stuyvesanta, mając mu za złe
dyktatorskie zapędy.


– Nie musisz używać tego głupiego przezwiska – powiedziała ze złością.


– Dobrze. – Wzruszył ramionami. – Jak dla mnie może być Kuternoga.


Tak naprawdę większość kupców, łącznie z bogatymi przyjaciółmi jego
żony, nie lubiła ani Stuyvesanta, ani Kompanii Zachodnioindyjskiej. Van
Dyck podejrzewał, że niektórym jest wręcz wszystko jedno, w czyich
rękach znajdzie się kolonia, byle ich interesy nie ucierpiały. Wydało mu
się nieco zabawne, że przyjaciele Margarethy podzielali raczej jego
poglądy, a nie jej.


– On jeden jest wart więcej niż was dziesięciu! – krzyknęła
rozwścieczona.


– Mój Boże! – roześmiał się. – Gotów jestem pomyśleć, że się w nim
zakochałaś.


Posunął się za daleko. Wybuch był nieunikniony.


– Tylko to ci chodzi po głowie? Nie sądź innych własną miarą. A skoro
już mowa o twoich wyprawach do Indian… – Gorzka pogarda w jej głosie
była aż nadto wyraźna. – Radzę ci wrócić w ciągu trzech tygodni, jeśli
chcesz nadal wydawać moje pieniądze! – Wykrzyczała tę groźbę, zrywając
się z miejsca. Jej oczy rzucały gniewne błyski.


– Wrócę – zaczął z lodowatym spokojem – gdy załatwię wszystkie sprawy.


Ale Margaretha była już za drzwiami.


Wyjechał nazajutrz o świcie, nawet się z nią nie pożegnawszy.


* * *


Był pogodny letni ranek. Szeroka łódź z poszyciem klinkierowym,
napędzana przez czterech wioślarzy, kierowała się na północ. Jednak tego
dnia van Dyck nie wypłynął na wielką Rzekę Hudsona, lecz rozpoczął
wyprawę po drugiej stronie Manhattanu, na Rzece Wschodniej. Na środku
pokładu leżał ogromny stos kurtek z grubej, sztywnej wełny. Taki ładunek
powinien zwieść podejrzliwe spojrzenia.


Wokół panowała cisza. Powoli minęli długi, niski skrawek lądu na środku
rzeki i znalazłszy się w odległości ośmiu mil od nabrzeża Nowego
Amsterdamu, skręcili w prawo, ku małej przystani po wschodniej stronie,
gdzie czekała na nich grupka mężczyzn z wozem pełnym beczułek. To był
ich prawdziwy ładunek.


Przeniesienie go na łódź zabrało im dłuższą chwilę. Korpulentny osadnik,
najwyraźniej przywódca całej grupy, zapytał, czy van Dyck chce sprawdzić
jakość.


– Taka sama jak ostatnio?


– Taka sama.


– Mam do was zaufanie. – Wiele razy robili interesy.


Brandy. Indianie kupowali ją w każdej ilości, choć taki handel był
zakazany prawem. „Ale przestępstwo jest mniejsze – tłumaczył dobrotliwie
osadnik – bo ją rozwodniłem”. Tylko trochę – Indianie nie wyczuwali
różnicy – ale wystarczająco, żeby dołożyć parę groszy do zarobków van
Dycka. Po załadowaniu całego towaru łódź wpłynęła w główny nurt.


W tym przedsięwzięciu była tylko jedna trudność: towar odbierało się na
Rzece Wschodniej. Stąd van Dyck mógł albo wrócić do Nowego Amsterdamu,
albo płynąć wzdłuż wschodniego brzegu Manhattanu i dotrzeć do Rzeki
Hudsona nieco dalej na północ. A to było dość niebezpieczne.


Na końcu Rzeki Wschodniej nurt się rozwidlał. Na lewo wąski kanał
okrążał północny czubek Manhattanu. Szerszy kanał po prawej stronie
prowadził na wschód, ku dużej cieśninie, której gładkie wody, osłaniane
przez długą wyspę, ciągnęły się przez blisko sto mil. Niebezpieczne było
samo rozwidlenie. Nurt we wszystkich trzech odnogach wydawał się
spokojny, ale spotykały się tu rozmaite prądy i pływy, wywołując silne
wiry, których wypatrzenie utrudniały liczne małe wysepki. Nawet w najbardziej bezwietrzne dni, gdy wydawało się, że leniwy nurt ledwo
porusza trzcinami, łodzie niedoświadczonych przewoźników wpadały nagle w odmęty i roztrzaskiwały się o ścianę wody, która wyłaniała się z głębin
niczym rozgniewany bóg. To miejsce nazywano Wrotami Piekieł. I najlepiej
było go unikać.


Z największą ostrożnością, trzymając się blisko brzegu Manhattanu,
wpłynęli do wąskiego kanału po lewej stronie i pokonali go bezpiecznie
mimo kilku gwałtownych uderzeń fal.


Po lewej ręce leżało niewielkie osiedle Harlem. Najbardziej wysunięta na
północ część Manhattanu miała zaledwie milę szerokości, ale wznosiła się
na imponującą wysokość. Z prawej strony zaczynały się ziemie Broncka.
Wąski kanał ciągnął się jeszcze przez kilka mil, mijając stare
indiańskie jaskinie i obozowiska, i przez kręty wąwóz dochodził do
wielkiej Rzeki Północnej. Tam trzeba było pokonać kolejne niebezpieczne
miejsce pełne poprzecznych prądów. Znalazłszy się na wielkiej rzece, van
Dyck odetchnął z ulgą.


Dalej podróż była już łatwa. Kiedy przypływ Atlantyku wdzierał się do
zatoki, łagodnie cofał nurt rzeki. Teraz przypływ działał na ich
korzyść, ze wstecznym prądem mogli płynąć przez wiele mil. Wyładowane
łodzie posuwały się szybko na północ przy niewielkim wysiłku wioślarzy.
Po prawej stronie minęli posiadłość Junkra. Po lewej ciągnęły się
wysokie nadrzeczne skały zachodniego brzegu, ustępując w końcu łagodnym
wzgórzom. Wreszcie van Dyck zobaczył swój cel – indiańską wioskę na
wschodnim brzegu.


– Tu zostaniemy na odpoczynek do rana – powiedział wioślarzom.


* * *


Jego przyjazd ją ucieszył, z radością więc oprowadzała go po wiosce,
żeby mógł przywitać się ze wszystkimi rodzinami. Domy, zrobione z młodych drzewek, wygiętych, powiązanych i pokrytych korą, niechronione
żadną palisadą, stały na ziemnej półce nad brzegiem. Największy dom,
długi i wąski, zamieszkiwało pięć rodzin. Obok rosły dwa kasztanowce, a w zaroślach z tyłu krzaki dzikich winogron. Nad wodą stały ramy z nawiniętymi sieciami rybackimi. Na płyciznach w pobliżu trzcin żerowały
łabędzie i kaczki krzyżówki.


Może i moja córka jest biedna, ale jej życie nie jest gorsze od mojego,
pomyślał van Dyck.


Późnym popołudniem zjedli posiłek – mięsistą rybę wyłowioną z rzeki. Do
zmierzchu pozostało jeszcze kilka godzin, więc Biała Łania poprosiła go,
by poszedł z nią na skałę na szczycie wzgórza, skąd roztaczał się piękny
widok na rzekę. Zauważył, że dziewczynka niesie jakiś mały przedmiot
zawinięty w liście. Rozsiedli się wygodnie w popołudniowym słońcu i patrzyli na krążące w górze orły.


– Mam dla ciebie podarunek – powiedziała po dłuższej chwili. – Sama go
zrobiłam.


– Mogę zobaczyć?


Podała mu zawiniątko. Rozplątał liście i uśmiechnął się z zachwytem.


– Wampum! – zawołał. – Piękny. – Bóg wie, ile godzin poświęciła, żeby go
wykonać.


Wampum. Maleńkie muszelki z dziurkami w środku nawleczone na sznurki.
Białe muszle pobrzeżek, fioletowe i czarne sercówek. Splecione sznurki
służyły jako pasy, opaski na włosy i inne ozdoby.


Oraz jako środek płatniczy. Wśród Indian wampumami płaciło się za
rozmaite towary, spłacało daniny i posagi. Biały oznaczał pokój i życie,
czarny – wojnę i śmierć. Ale wampumy miały też skomplikowane wzory i geometryczne piktogramy, które dawało się odczytać. Wielkie,
ceremonialne pasy, długie na ponad metr, uświetniały ważne uroczystości
albo zawieranie traktatów. Święci mężowie nosili wampumy bogate w symbolikę o głębokim znaczeniu.


Holendrzy dość szybko zauważyli, że mogą kupować futra za wampumy, na
które mówili „sewan”. Ale angielscy purytanie z Massachusetts posunęli
się jeszcze dalej. Zgodnie z tradycją Indianie latem wykopywali muszle z piasku, a zimą wykonywali żmudną pracę wiercenia otworów kamiennym
świdrem. Wykorzystanie stalowych świdrów przyśpieszyło produkcję i Anglicy zaczęli wyrabiać własne wampumy, eliminując w ten sposób
miejscowych Indian. W rezultacie wartość wampumów malała, bo ich podaż
ciągle rosła. Dla holenderskich i angielskich kupców taka inflacja była
czymś normalnym, ale Indianie, ceniąc piękno i rzeczywistą wartość
swoich wyrobów, uważali, że biali ludzie chcą ich oszukać.


Van Dyck trzymał w dłoniach pas, który miał siedem centymetrów
szerokości, ale był długi na prawie dwa metry, mógł się nim więc owinąć
w pasie co najmniej dwa razy. Na tle z białych muszelek widniały drobne,
geometryczne figury zaznaczone fioletowym kolorem. Dziewczynka wskazała
z dumą.


– Wiesz, co to znaczy? – spytała.


– Nie – przyznał.


– Tu jest napisane – przeciągnęła palcem – ojciec Białej Łani. –
Uśmiechnęła się. – Będziesz go nosił?


– Tak, zawsze – obiecał.


– To dobrze. – Patrzyła z radością, jak van Dyck zakłada pas. Potem
siedzieli długo w milczeniu, obserwując słońce, które powoli
czerwieniało, a wreszcie skryło się za lasem po drugiej stronie rzeki.


Rano, przy odjeździe, van Dyck obiecał córce, że w drodze powrotnej znów
ją odwiedzi.


* * *


Miał tego lata przyjemną podróż. Pogoda mu sprzyjała. Na zachodnim
brzegu ciągnęły się ogromne, zalesione tereny znajdujące się pod
kontrolą plemion mówiących po algonkeńsku, tak jak lud jego córki. Mijał
dobrze sobie znane strumienie. Lubił mówić, że podróżuje jako gość tej
rzeki. Puls potężnego oceanicznego przypływu docierał na odległość stu
pięćdziesięciu mil w głąb lądu, prawie do fortu Orange. Latem słona
morska woda pojawiała się nawet sześćdziesiąt mil od ujścia. Dlatego van
Dyck mógł płynąć, leniwie niesiony przez prąd aż do swojego celu na
terytorium Mohawków.


Mohawkowie wzbudzali w wielu ludziach lęk. Indianie zamieszkujący tereny
wokół Manhattanu mówili w języku Algonkinów, ale potężne plemiona, takie
jak Mohawkowie, kontrolujące wielkie obszary na północy, władali
irokeskim. Mohawkowie nie darzyli miłością Algonkinów. Od blisko
czterdziestu lat prowadzili z nimi wojny. Najeżdżali ich wioski i wymuszali daniny. Choć otaczała ich groźna aura, Holendrzy traktowali
relacje z nimi trzeźwo i pragmatycznie.


„To nawet lepiej. Jeśli szczęście dopisze, Angolkinowie będą zajęci
walką z Mohawkami i nas zostawią w spokoju”. Holendrzy sprzedawali
Mohawkom nawet broń.


W opinii van Dycka takie postępowanie było dość ryzykowne. Północne
placówki należące do Nowych Niderlandów, fort Orange i Schenectady,
leżały na terytoriach Mohawków, a ci czasem sprawiali problemy. Właśnie
z tego powodu Stuyvesant udał się niedawno do fortu Orange. Van Dyck nie
darzył go szczególną sympatią, ale był pewien, że stary gubernator
poradzi sobie z Indianami. Mohawkowie byli wojowniczy, lecz chętnie
przystępowali do rokowań, bo te leżały w ich interesie.


Van Dyck nie obawiał się Indian. Mówił w języku Irokezów i znał ich
obyczaje. Nie wyprawiał się zresztą aż do fortu Orange, lecz do małej
faktorii leżącej nad mniejszą rzeką o godzinę drogi na południe. Wiele
razy się przekonał, że kupców zawsze witano mile, bez względu na toczące
się wokół wydarzenia. Dotrze więc do dzikich terenów, sprzeda Mohawkom
oszukaną brandy i wróci z dużym ładunkiem futer.


„Cała nadzieja w handlu – mawiał. – Królestwa będą upadać, ale handel
zawsze przetrwa”.


Żałował nieco, że musi prowadzić interesy z Mohawkami. Dużo bardziej
lubił Algonkinów. Ale co mógł na to poradzić? Zachłanność białego
człowieka na futra i gorliwe dostarczanie ich przez Indian doprowadziły
do tego, że w dolnym biegu Rzeki Hudsona zostało już niewiele bobrów i Algonkinowie nie mieli czego sprzedawać. Nawet Mohawkowie, chcąc
zaspokoić niekończące się potrzeby białych, zapuszczali się coraz dalej
na północ, na terytoria Huronów. I to oni dostarczali towar. Więc van
Dyck z nimi głównie handlował.


Podróż zajęła mu dziesięć dni i przebiegała bez żadnych incydentów.
Faktoria Mohawków, w odróżnieniu od większości wiosek Angolkinów, była
otoczona solidną palisadą. Tutejsi Indianie byli twardzi i nieustępliwi,
lecz przyjęli jego brandy.


– Chociaż byłoby lepiej, gdybyś przywiózł też strzelby – stwierdzili.


Wracał z największym ładunkiem skór, jaki kiedykolwiek udało mu się
kupić. Ale mimo to wcale nie śpieszył się z powrotem na Manhattan.
Zamierzał zatrzymywać się po drodze, dzień tu, dzień tam.


Chciał, żeby Margaretha na niego czekała.


Niezbyt długo. Obliczył to sobie starannie. Wyznaczyła mu termin, więc
nie mógł go dotrzymać. Naturalnie powie jej, że interesy zatrzymały go
dłużej, niż się spodziewał. Ona będzie podejrzewać kłamstwo, ale nic nie
zrobi. Zostawić ją w niepewności, tak, to było najlepsze wyjście. Kochał
swoją żonę, ale musiał jej pokazać, że nie pozwoli sobą rządzić. Tydzień
powinien wystarczyć. Dlatego powiedział wioślarzom, że w drodze
powrotnej na południe nie muszą się szczególnie wysilać. Dirk van Dyck
spokojnie liczył mijające dni.


Martwiła go tylko jedna rzecz – to, czego nie dopełnił. Niby drobiazg,
ale ciągle o tym myślał.


Nie miał podarunku dla córki.


Ten wampum, który mu dała. Naturalnie miał swoją cenę. Ale jednocześnie
był bezcenny. Córka zrobiła go dla niego, własnymi rękami nawlekała
koraliki, splatała je całymi godzinami, tworząc z nich proste przesłanie
miłości.


Jak miał się jej odwdzięczyć? Co dać w zamian? Dłoniom brakowało
zręczności. Nie umiał rzeźbić, obrabiać drewna, tkać. Nigdy nie
nauczyłem się tych pradawnych umiejętności, pomyślał. Potrafię jedynie
kupować i sprzedawać. Jak mam okazać jej miłość, jeśli nie kosztownymi
darami?


O mało nie kupił kurtki uszytej przez Mohawków. Ale zapewne by się jej
nie spodobała. Poza tym chciał jej dać coś, co pochodziłoby od jego
ludu, w końcu krew Holendrów też płynęła w jej żyłach. Gryzło go to
nieustannie, ale żaden pomysł nie przychodził mu do głowy i problem
pozostał nierozwiązany.


Wpłynęli na terytorium Algonkinów. Nakazał swoim ludziom przybić do
zachodniego brzegu, do wioski, w której wcześniej robił interesy.
Chętnie podtrzymywał te kontakty, poza tym mógł w ten sposób opóźnić
powrót do domu.


Powitano go przyjaźnie. Mieszkańcy byli zajęci przy zbiorach. Jak
większość miejscowych plemion, siali w marcu kukurydzę, a w maju
czerwoną fasolę, dla której doskonałą podporę stanowiły kukurydziane
łodygi. Teraz zbierano jedno i drugie. Van Dyck i jego ludzie zatrzymali
się w wiosce na dwa dni, pomagali przy żniwach. Praca była ciężka, w upale, mimo to sprawiała mu przyjemność. Algonkinowie nie handlowali już
skórami, ale mieli na sprzedaż kukurydzę, więc van Dyck obiecał, że
wróci za miesiąc i przewiezie ich ładunek w dół rzeki.


Zbiory przebiegły sprawnie. Trzeciego dnia wszyscy zasiedli do
wieczornego posiłku, a kobiety zaczęły wnosić jedzenie, gdy nagle na
rzece pojawiła się mała łódka. Wiosłował jeden człowiek.


Van Dyck z uwagą obserwował zbliżającą się łódź. Gdy przybiła do brzegu,
wyskoczył z niej młody mężczyzna i wciągnął ją na ląd. Mężczyzna był
jasnym blondynem, najwyżej dwudziestoparoletnim, z lekko wystającymi
zębami. Miał przystojną, ale nieco zawziętą twarz. Pomimo ciepłej pogody
ubrany był w buty do konnej jazdy i opryskany błotem czarny płaszcz.
Niebieskie oczy patrzyły czujnie. Wyjął z łódki skórzaną torbę i zarzucił ją sobie na ramię.


Indianie przyglądali mu się podejrzliwie. Jeden zwrócił się do niego z pytaniem, ale mężczyzna najwyraźniej nie mówił w języku Algonkinów.
Gestami wyjaśnił, że prosi o jedzenie i schronienie. Algonkinowie nie
odmawiali takim prośbom. Van Dyck wskazał miejsce obok siebie.


Po kilku chwilach okazało się, że przybysz nie mówi też po niderlandzku.
Był Anglikiem. Na szczęście van Dyck całkiem dobrze znał angielski.
Jednak jasnowłosy mężczyzna w ciemnym płaszczu uważnie dobierał słowa,
jakby nie chciał powiedzieć za wiele.


– Skąd jesteś? – spytał van Dyck.


– Z Bostonu.


– A czym się zajmujesz?


– Handlem.


– Co cię tu sprowadza?


– Byłem w Connecticut. Okradli mnie. Straciłem konia. Pomyślałem, że
udam się w dół rzeki. – Wziął podaną mu miskę z kukurydzą i zaczął jeść,
unikając dalszych pytań.


Van Dyck znał dwa rodzaje bostończyków. Pierwszym byli ludzie bogobojni,
surowi purytanie, których zbory żyły zgodnie z zaleceniami Pana Boga.
Zalecenia te były jednak dość surowe. Jeśli Stuyvesant uchodził za
nietolerancyjnego wobec obcych, takich jak kwakrzy, bo gdy tylko mógł,
wyrzucał ich z miasta, jego postępowanie i tak wydawało się łagodne w porównaniu z tym, co działo się w Massachusetts. Wieść niosła, że
kwakrów chłostano tam niemal na śmierć. Młodzieniec nie wyglądał jednak
na pobożnego człowieka. Drugą grupę stanowili ci, którzy przybywali do
Nowej Anglii, by dorobić się fortuny na handlu i łowieniu ryb. Twardzi,
zahartowani mężczyźni. Być może nieznajomy młodzieniec był jednym z takich.


Jego opowieść nie brzmiała wiarygodnie. Zbieg, który ucieka na zachód,
żeby zgubić pogoń? Łódź była zapewne kradziona. Van Dyck postanowił nie
spuszczać z mężczyzny oka.


* * *


Tom Master miał za sobą ciężkie chwile. Podczas rejsu do Bostonu jego
statek napotkał liczne sztormy. Kiedy po zawinięciu do portu udał się do
rodzinnego domu, obecnie zajmowanego przez brata, Eliot przeraził się na
jego widok, a potem nie odzywał się przez wiele godzin, co dla Toma było
nawet gorsze niż morskie burze. Brat wprawdzie nie wyrzucił go na ulicę,
ale na swój milczący sposób dał mu jasno do zrozumienia, że wolę ojca
należy szanować nawet po jego śmierci. A Tom złamał wszelkie zasady
przyzwoitości, próbując powrócić na łono rodziny.


Początkowo był dotknięty, potem zły. Trzeciego dnia postanowił
potraktować całą sprawę jak żart; śmiał się wręcz za plecami brata.


Jednak znalezienie zajęcia w Bostonie nie było już takie zabawne. Nie
wiadomo, czy to z powodu swojej kiepskiej reputacji, czy dlatego, że
Eliot zdążył ostrzec przed nim całe miasto, Tom nie usłyszał dobrego
słowa od żadnego ze znajomych kupców. Wszystko wskazywało na to, że
życie w Bostonie nie będzie łatwe.


Zastanawiał się też, czy ojciec zapisał mu coś w testamencie. Zapytał o to wprost, a Eliot odpowiedział: „Tak, ale pod pewnymi warunkami,
których nie spełniasz”. Zrozumiał, że jest na przegranej pozycji.


Co powinien zrobić? Wrócić do Londynu? Eliot na pewno zapłaciłby za tę
podróż, bo w ten sposób pozbyłby się go z Bostonu na zawsze. Ale Tom
wściekał się na samą myśl, że własny brat miałby go wypędzić z miasta.


Poza tym w Ameryce zatrzymywały go też inne powody.


Do Bostonu zawinęła flota księcia Yorku. Jej dowódca ostentacyjnie
wypełniał przypisane mu obowiązki reprezentacyjne. Jednak Tom żywił
pewne podejrzenia, a rozmowa z jednym z młodych oficerów tylko je
potwierdziła. Flota miała wkrótce wyruszyć do Nowego Amsterdamu. „Jeśli
królowi uda się przejąć Nowe Niderlandy, mój pan stanie się władcą
tutejszego imperium – mówił oficer. – Mamy wystarczająco dużo dział i prochu, żeby obrócić Nowy Amsterdam w perzynę”. Zapewnienia składane
Holendrom przez króla Anglii były jedynie ulubioną taktyką monarchów:
bezwstydnym kłamstwem.


Gdyby słowa młodego oficera okazały się prawdą, przed młodymi Anglikami
z amerykańskich kolonii otwarłyby się nowe możliwości. Głupotą byłoby
wracać do Anglii. Tom potrzebował jedynie dobrego planu.


Pomysł przyszedł mu do głowy następnego dnia. Jak większość jego
pomysłów był bezczelny, ale nie pozbawiony poczucia humoru. Już
wcześniej Tom spotkał w karczmie młodą kobietę o dość marnej reputacji,
którą pamiętał z dawnych czasów, i wdał się z nią w krótką pogawędkę.
Nazajutrz wrócił, by porozmawiać z nią jeszcze raz. Gdy powiedział jej,
czego od niej chce, i wymienił sumę, którą gotów był zapłacić, zgodziła
się ze śmiechem.


Wieczorem odbył rozmowę z bratem.


Zaczął od przeprosin. A potem wyraził skruchę z powodu swoich dawnych
występków. Reakcją było milczenie. Zaraz więc wyjaśnił, że chce się
ustatkować, żyć nader skromnie, za to cnotliwie.


– Ale mam nadzieję, że nie tutaj – powiedział na to Eliot.


Tom przyznał, że właśnie Boston obrał za swoje miasto. A na dodatek
znalazł sobie żonę. Słysząc to, Eliot spojrzał na niego w osłupieniu.


Tom tłumaczył, że zna tę kobietę od dawna; ona też wiodła życie dalekie
od doskonałości, ale teraz żałuje za swoje grzechy. Dlatego postanowił
ją ocalić, widząc w tym wyraz prawdziwej chrześcijańskiej pokory i przebaczenia.


– Co to za kobieta? – spytał Eliot chłodno.


Tom podał mu imię dziewczyny i nazwę oberży, w której pracowała.


– Miałem nadzieję – powiedział – że zechcesz nam pomóc.


W południe następnego dnia Eliot wiedział już wszystko. Dziewczyna była
zwykłą ladacznicą. Owszem, powiedziała, chętnie wyjdzie za mąż za Toma,
da się ocalić i będzie wiodła w Bostonie życie skromne i pokorne. Bo nie
ma nic gorszego niż jej obecny upadek. Eliot natychmiast zorientował
się, że to oszustwo, w dodatku nie zobaczył w nim niczego śmiesznego. To
jednak nie miało większego znaczenia. Tom najwyraźniej zamierzał
sprawiać mu kłopoty i wystawiać na pośmiewisko. Albo też, jak
przypuszczał Eliot, gotów był wyjechać – za określoną cenę. Tego
wieczoru odbyli kolejną rozmowę.


Przebiegała w grobowym nastroju, w którym Eliot najwyraźniej się
lubował. Siedzieli w małym kwadratowym pokoju służącym za kantor. Na
oddzielającym ich biurku stał kałamarz, obok leżała Biblia, jakaś księga
prawnicza, gilotyna do papieru i sosnowe pudełeczko ze świeżo wybitym
srebrnym dolarem.


Eliot złożył ofertę w postaci spadku, który Adam Master zapisał
młodszemu synowi – pod warunkiem że ten dowiedzie swoim zachowaniem
powrotu na drogę cnoty.


– Dając ci te pieniądze, okazuję ojcu nieposłuszeństwo – oznajmił Eliot
szczerze.


– Błogosławieni są ludzie miłosiernego serca – powiedział Tom
uroczyście.


– Odmawiasz powrotu do Anglii?


– Odmawiam.


– W takim razie na podstawie tego pisma wypłacisz pieniądze u pewnego
kupca w Hartford w Connecticut. Oni tam są bardziej tolerancyjni wobec
ludzi takich jak ty – stwierdził Eliot cierpko. – Ale jest jeden
warunek: nie wolno ci nigdy wrócić do Massachusetts. Nawet na jeden
dzień.


– Ewangelia głosi, że nawet syn marnotrawny został w domu serdecznie
przyjęty – zauważył Tom łagodnie.


– On wrócił do domu raz. Nie dwa.


– Będę potrzebował pieniędzy na podróż. List zapewnia mi fundusze
dopiero po przybyciu do Hartford.


– To wystarczy? – Eliot podał mu parę wampumów i sakiewkę z kilkoma
szylingami.


Tom uznał, że po opłaceniu dziewczyny z karczmy reszta wystarczy na
drogę.


– Dziękuję.


– Lękam się o twoją duszę.


– Wiem.


– Przysięgnij mi, że więcej tu nie wrócisz.


– Przysięgam.


– Będę się za ciebie modlił – powiedział Eliot, nie mając większego
przekonania, że to przyniesie jakiś skutek.


Tom wyjechał nazajutrz o świcie. Wcześniej wślizgnął się do kantorka
brata i ukradł pudełeczko ze srebrnym dolarem. Żeby zrobić Eliotowi na
złość.


Jechał nieśpiesznie przez Massachusetts na zachód, zatrzymując się po
drodze w kolejnych gospodarstwach. Dotarł do rzeki Connecticut, a tam
powinien był skręcić na południe, żeby znaleźć się w Hartford. Ale
złościło go, że musi słuchać poleceń brata, więc bez żadnego
szczególnego powodu przez kilka następnych dni podążał dalej na zachód.
Sądził, że pieniądze, które trzymał w małym chlebaku, wystarczą na jakiś
czas. Wiele razy słyszał, że wielka Rzeka Północna jest piękna.
Postanowił więc, że dopiero nad jej brzegiem zawróci i skieruje się do
Hartford.


Opuściwszy Connecticut, wjechał na terytorium holenderskie. Nigdzie
żywej duszy. Wypatrując Indian, posuwał się ostrożnie dalej przez
kolejne dwa dni. Drugiego dnia po południu teren zaczął opadać i wkrótce
Tom zobaczył rzekę. Na szerokim wypłaszczeniu powyżej brzegu stały
zabudowania gospodarstwa. Były niepozorne: niewielka chata z szerokim
gankiem, po jednej stronie stodoła, a po drugiej stajnia i niska
przybudówka. Łąka dochodziła do samej rzeki, a tam znajdował się
drewniany pomost z zacumowaną łódką.


Na spotkanie wyszedł mu chudy mężczyzna ze skwaszoną miną, może
sześćdziesięcioletni, niemówiący ani słowa po angielsku. Gdy Tom
wyjaśnił, że szuka noclegu, mężczyzna niechętnie pokazał mu, że zjeść
może w chacie, ale spać musi w stajni.


Tom przywiązał konia i wszedł do domu. Zastał tam już gospodarza, dwóch
mężczyzn, których wziął za robotników na indenturze, oraz Murzyna,
zapewne niewolnika. Wszyscy czekali na kolację. Gospodyni, niska,
jasnowłosa kobieta, znacznie młodsza od osadnika, kazała im usiąść,
wskazując Tomowi jego miejsce. Nie zauważył żadnych dzieci. Słyszał już
wcześniej, że holenderscy rolnicy jadają ze swoimi niewolnikami.
Najwidoczniej w tej rodzinie też wszyscy zasiadali przy jednym stole.


Kobieta była znakomitą kucharką. Duszone mięso, popijane piwem, miało
doskonały smak. Potem podano wielki placek z owocami. Nie rozmawiano
dużo przy posiłku, ale Tom i tak nie znał niderlandzkiego.


Kobieta budziła jego ciekawość. Wyszła za mąż za starszego od siebie
wdowca? Była jego córką? A może odgrywała tu tylko rolę gospodyni? Mimo
drobnej figury miała obfite piersi i rozsiewała wokół siebie zmysłową
aurę. Mężczyźni traktowali ją z szacunkiem. Siwy gospodarz zwracał się
do niej po imieniu – Annetie – ale wyczuwało się między nimi wyraźne
napięcie. On ignorował ją w rozmowie, zwracając się jedynie do
robotników, a kiedy ona podawała mu miskę z mięsem, odsunął się
nieznacznie, co Tom od razu zauważył. Przysłuchiwała się rozmowie w milczeniu, ale na jej twarzy pojawiał się wyraz tłumionej irytacji. Raz
lub dwa razy, gdy ich spojrzenia się spotkały, uśmiechnęła się lekko do
Toma.


Po skończonym posiłku robotnicy i niewolnik udali się do przybudówki na
spoczynek, a Tom poszedł do stodoły. W zapadającym zmroku znalazł kilka
snopków słomy i rozłożył na nich płaszcz. Już miał się położyć, gdy
zauważył zbliżającą się postać z lampą.


Była to Annetie. Przyniosła mu dzbanek z wodą i kilka ciastek
zawiniętych w serwetkę. Podając mu je, dotknęła jego ramienia.


Spojrzał na nią zaskoczony. Umiał rozpoznać kobiece zaloty. Obserwował
ją uważnie w świetle lampy. Ile mogła mieć lat? Trzydzieści pięć? Była
całkiem ładna. Z uśmiechem spojrzał jej w oczy. Uścisnęła mu lekko ramię
i odwróciła się. Odprowadził ją spojrzeniem, gdy szła przez podwórze do
domu. Zjadł ciastka, wypił trochę wody i się położył. Noc była ciepła.
Wrota do stodoły zostawił otwarte. Dzięki temu widział światło sączące
się przez okiennice w chacie. Po jakimś czasie światło zgasło.


Ze snu wybudził go jakiś dźwięk. Był głośny, dochodził z chaty.
Chrapanie właściciela farmy. Z pewnością docierało aż na drugi brzeg
rzeki. Tom zasłonił sobie uszy, próbując ponownie zasnąć, ale nagle
zauważył, że ma towarzystwo. Ktoś zamknął drzwi do stodoły. Obok niego
leżała Annetie. Miała ciepłe ciało. Z chaty wciąż dobiegało chrapanie.


Obudził się tuż przed świtem. Przed drzwiami stodoły zauważył nikły
blask. Annetie spała obok. Chrapanie ucichło. Czyżby gospodarz już
wstał? Trącił łokciem Annetie. Kiedy przekręcała się na drugi bok,
zaskrzypiały wrota. Zalało ich chłodne światło.


W drzwiach stał stary rolnik. W rękach trzymał skałkówkę. Celował w Toma.


Annetie popatrzyła na niego zaskoczona. Ale mężczyzna skierował całą
uwagę na Toma. Gestem nakazał mu wstać. Tom usłuchał, wciągając na
siebie ubranie i zgarniając płaszcz i chlebak. Kolejnym gestem gospodarz
kazał mu wyjść na zewnątrz. Zamierzał go zastrzelić? Gdy znaleźli się na
podwórzu, wskazał tylko ścieżkę prowadzącą na szczyt wzniesienia.
Przekaz był jasny: wynoś się.


Tom wskazał stajnię, gdzie przywiązał swojego konia. Rolnik odciągnął
kurek strzelby. Tom zrobił kolejny krok. Mężczyzna wycelował w niego.
Ten stary Holender naprawdę chce go zabić? Byli na odludziu. Nikt nie
zauważyłby jego zniknięcia. Tom niechętnie ruszył ścieżką w stronę lasu.


Zatrzymał się, gdy tylko zniknął z pola widzenia. Odczekał jakiś czas i zaczął skradać się z powrotem w kierunku zabudowań. W gospodarstwie
panowała cisza. Żadnego ruchu. Tom okrążył chatę, chcąc wślizgnąć się do
stajni.


Aż podskoczył, słysząc głośny huk. Kula minęła jego głowę i wbiła się w stajenne wrota. Odwrócił się. Gospodarz stał na ganku i właśnie ładował
strzelbę.


Tom rozejrzał się, szukając drogi ucieczki. Rzucił się biegiem w kierunku rzeki. Udało mu się wpaść na pomost, w okamgnieniu odcumował
łódkę. Dzięki Bogu w środku było wiosło. Ledwo wskoczył do łodzi,
rozległ się drugi strzał. Rozbryzg na wodzie wskazywał, że gospodarz
chybił zaledwie o kilkadziesiąt centymetrów. Tom chwycił wiosło,
odepchnął się od pomostu i zaczął jak szalony płynąć w dół rzeki.
Dopiero gdy pokonał ćwierć mili, odważył się zatrzymać i spojrzeć za
siebie. Płynął dalej z prądem, a za zakrętem przybił do brzegu, żeby
odpocząć.


Przyszło mu wtedy do głowy, że wciąż nie wie, czy Annetie była córką
starego rolnika, jego żoną, czy może łączyła ich inna relacja. Jedno
było pewne: mężczyzna miał jego konia. A koń był znacznie więcej wart
niż mała łódka.


Ta myśl bardzo Tomowi doskwierała.


* * *


Van Dyck pozwolił Tomowi zjeść w milczeniu. A potem zapytał młodzieńca,
czy widział w Bostonie angielską flotę. Tom z wahaniem przyznał, że tak,
widział okręty.


– A po co Anglicy się tam zjawili? – dociekał van Dyck.


Młody człowiek znów się zawahał i wzruszył ramionami.


– Gdy wyjeżdżałem, mieli jakieś sprawy w Bostonie. – Ugryzł kawałek
placka kukurydzianego i przez kilka chwil przeżuwał w milczeniu, patrząc
w ziemię.


Van Dyck podejrzewał, że Tom wie więcej, niż mówi. Indianie zapytali go,
czy nieznajomy jest dobrym człowiekiem.


– Nie wiem – odpowiedział w języku Algonkinów. – Lepiej mieć na niego
oko.


Indianie zaprosili go ponownie do wioski pod koniec lata na polowanie.
Już wcześniej wyruszał z nimi na łowy. Wielkie polowania sprawiały mu
przyjemność, ale były okrutne. Po wytropieniu jeleni gromada ludzi – im
więcej, tym lepiej – szła wielkim łukiem przez las, uderzeniami w pnie
drzew płosząc zwierzęta i zaganiając nad rzekę. W wodzie jelenie musiały
zwolnić i łatwo było je ustrzelić. Stada zapewniały Algonkinom dobre
życie. Van Dyck obiecał, że się zjawi. Przez jakiś czas rozmawiali
jeszcze, śmiejąc się.


Było jasne, że zażyłość między van Dyckiem i Indianami zaintrygowała
młodego Anglika. Zapytał, czy wszyscy Holendrzy utrzymują z miejscowymi
tak bliskie stosunki.


– A wy, Anglicy, nie chcecie poznawać zwyczajów Indian? – zdziwił się
van Dyck.


Młodzieniec pokręcił głową.


– Bostończycy robią wszystko, żeby się Indian pozbyć. Co nie jest
trudne. Mają na to swój sposób.


– Jaki?


– Wampumy. – Młody mężczyzna uśmiechnął się kwaśno. – Bostończycy każą
Indianom płacić daniny w tej walucie. A wysokość opłat zależy od liczby
mężczyzn, kobiet i dzieci. Tylko że Indianie nie są w stanie tak szybko
zrobić wampumów, więc zamiast tego dają nam ziemię. Z każdym rokiem jest
ich u nas coraz mniej.


– A jeśli mimo wszystko uda im się zapłacić?


– Wtedy nasi sędziowie pokoju wymierzają im kary za różne przestępstwa.


– Jakie przestępstwa?


– To zależy. – Tom wzruszył ramionami. – W Massachusetts zawsze można
coś wymyślić. Któregoś dnia Indianie po prostu znikną.


– Rozumiem. – Van Dyck spojrzał na młodego Anglika z niechęcią. Wręcz
miał ochotę go uderzyć. Ale nagle przyszło mu do głowy, że Holendrzy
wcale nie są lepsi. Liczba Algonkinów w Nowych Niderlandach malała z każdym rokiem. Ich tereny łowieckie na Manhattanie niemal przestały
istnieć. Indianie byli wypierani ze swoich ziem, leżących na terenie
posiadłości Broncka i Junkra. To samo działo się na Długiej Wyspie.
Przyjdzie taki dzień, że Algonkinowie zostaną wyparci nawet z tych
terenów w górze rzeki, gdzie Holendrzy mieli dziś tylko kilka placówek.
Do tego dochodziły spustoszenia w wyniku przyniesionych z Europy chorób
– odry, ospy i innych. Niestety, pomyślał van Dyck ze smutkiem,
nieważne, skąd jesteśmy, biały człowiek prędzej czy później doprowadzi
do zagłady Indian.


Te rozmyślania ostudziły nieco jego emocje, ale i tak postanowił
przywołać młodzieńca do porządku. Gdy Tom stwierdził, że wampumy są
dobre dla Indian, natomiast w Bostonie wszystkie rozliczenia prowadzone
są w funtach, van Dyck natychmiast wykorzystał tę sposobność.


– Anglicy tylko o funtach gadają, ale w ręku nie mają nic. A Indianie
mają przynajmniej swoje wampumy. Coś mi się wydaje – dorzucił oschle –
że pod tym względem wciąż was wyprzedzają.


Nie mijał się z prawdą. W Anglii w obiegu były pensy, szylingi i złote
floreny, monety o wyższej wartości zdarzały się rzadko. W koloniach
obowiązywały wręcz prymitywne zasady. Na przykład w Wirginii walutą był
tytoń i najczęściej prowadzono handel wymienny. W Nowej Anglii kupcy
rozliczali się między sobą w funtach i wystawiali własne banknoty, ale
angielskie monety, zarówno złote, jak i srebrne, były praktycznie
niedostępne.


Młody Anglik wcale się nie przejął, tylko wybuchnął śmiechem.


– Nie da się zaprzeczyć. Oto jedyny pieniądz, któremu ufam. – Z kieszeni
płaszcza wyjął małe płaskie pudełko, popukał w nie lekko i podał je van
Dyckowi. Sosnowa szkatułka mieściła się w dłoni. Holender otworzył
wieczko. Na wyściółce z kawałka tkaniny leżała moneta, w której odbijało
się gasnące światło dnia.


Był to srebrny dolar, który Tom ukradł bratu.


Holendrzy używali nazwy „daalder”, co brzmiało trochę jak niemieckie
„talar”. Kupcy posługiwali się tą walutą od prawie stu pięćdziesięciu
lat, a większość monet krążących w Nowym Świecie bili właśnie Holendrzy.
W obiegu były trzy rodzaje. Dukaton z koniem i jeźdźcem, znany jako
dukat, miał wartość sześciu angielskich szylingów. Był też rijksdaalder,
zwany przez Anglików „rix dolarem”, o wartości pięciu szylingów albo –
gdy docierało się na południe – ośmiu hiszpańskich reali. Jednak
najbardziej powszechny był dolar z lwem.


Miał nieco mniejszą wartość niż pozostałe, ale był najładniejszy. Na
awersie widniał rycerz z tarczą, na której lew czaił się do skoku.
Monety miały pewną wadę: nie zawsze były dobrze wybite. Ale nie zwracano
na to uwagi. Piękny holenderski dolar z lwem krążył od Nowej Anglii po
Hiszpański Ląd nad Zatoką Meksykańską i Morzem Karaibskim.


– Holenderski pieniądz – powiedział Tom z uśmiechem.


Van Dyck wyjął monetę z pudełka i uważnie ją obejrzał.


Zazwyczaj dolary z lwem były wytarte, ale ten nie miał nawet
najmniejszej rysy. Był nowiuteńki. Doskonale odbijał światło. Nagle van
Dyckowi przyszła do głowy pewna myśl.


Wstał i podszedł do siedzących niedaleko dwóch dziewczynek, mniej więcej
w wieku Białej Łani. Pokazał im monetę, pozwolił im wziąć ją do ręki.
Obracały w palcach błyszczący krążek, podziwiając wybity na nim
wizerunek i patrząc, jak odbija promienie słońca, a na ich twarzach
malował się zachwyt. Dlaczego złote i srebrne przedmioty tak fascynują
człowieka?, zastanawiał się van Dyck w myślach.


– Jest piękny – powiedziały dziewczynki.


Wrócił na swoje miejsce.


– Chcę go kupić – powiedział do młodego bostończyka.


– Musisz mi dać… – Tom zastanawiał się przez chwilę. – Dukata i bobrową
skórkę.


– Co? To rozbój!


– Dorzucę jeszcze pudełko – powiedział Tom wesoło.


– Niezły z ciebie szubrawiec – stwierdził van Dyck z rozbawieniem. –
Dobra, biorę. – Nie zamierzał się dłużej targować. Właśnie rozwiązał
swój problem. Chętnie poświęcił bobrowe futro. Nareszcie miał prezent
dla córki.


Tę noc przespał w łodzi, żeby mieć pewność, że Tom niczego nie ukradnie.
Leżał na stosie futer, czując sosnowe pudełeczko w sakiewce przy pasku.
Wsłuchiwał się w szum wiatru w gałęziach drzew i wyobrażał sobie, że
słyszy głos córki. Uśmiechnął się z zadowoleniem.


* * *


Rano van Dyck pożegnał się z młodym Anglikiem. Pod wieczór powinien
dotrzeć do wioski Białej Łani. Pozostanie tam do jutra, a następnie
wyruszy do Manhattanu.


Było ciepło. Miał na sobie rozpiętą koszulę. Zamiast skórzanego pasa,
który zawsze nosił, założył wampum, dar od córki. Zwisała z niego mała
sakiewka ze srebrnym dolarem.


Rzeka była niemal pusta. Na płyciznach z rzadka widywali indiańskie
czółna, ale cały wielki szlak wodny mieli tylko dla siebie. Wysoki
zachodni brzeg osłaniał ich przed wiatrem. Woda była spokojna. Otaczał
ich niemal nieziemski spokój. Po jakimś czasie minęli zakręt, przy
którym z prawego brzegu wystawał wysoki cypel wyglądający jak wartownik.
Van Dyck nadawał takim szczególnym miejscom własne nazwy. To na przykład
był Zachodni Cypel. Nieco dalej rzeka opływała wzgórze, które z powodu
spłaszczonego grzbietu van Dyck nazwał Górą Niedźwiedzią. W końcu koryto
rozlewało się na szerokość prawie trzech mil, a piętnaście mil dalej
zwężało się w długi kanał, który przepływał wzdłuż Manhattanu i docierał
do ogromnej zatoki.


Czas mijał, do kanału zostało im jeszcze kilka mil. Nagle jeden z wioślarzy kiwnął głową, dając van Dyckowi znak, żeby się odwrócił. W oddali pojawiła się inna łódź, która zbliżała się do nich w szybkim
tempie.


– Musi im się śpieszyć – zauważył van Dyck bez specjalnego
zainteresowania.


Pół godziny później, gdy znajdowali się przy wejściu do kanału, zerknął
do tyłu jeszcze raz. Zdziwiło go, że przez ten czas łódź pokonała tak
dużą odległość. Była sporo większa, miała na pokładzie maszt. Jednak
wiatr wiał z południa, więc tamci nie mogli zrobić z żagla użytku.
Dystans między łodziami zmniejszył się o połowę. Van Dyck nie mógł
dojrzeć, ilu wioślarzy znajduje się na pokładzie, ale jedno było pewne:
bardzo im się śpieszyło.


– Wiosłują jak szaleni – zauważył.


Wpływali właśnie do wąskiego kanału, więc nakazał swoim ludziom zwolnić.
Posuwali się zachodnim skrajem nurtu. Promienie popołudniowego słońca
padały na palisadę niebosiężnych klifów. Woda zaczynała się lekko
burzyć. Van Dyck spojrzał przez ramię, ale druga łódź, która – jak
mniemał – również kierowała się do kanału, skryła się za zakrętem.


Nagle ją zobaczył. Zbliżała się szybko, widział więc coraz więcej
szczegółów. Był to duży barkas z poszyciem klinkierowym. Ze środkowej
części, pokrytej daszkiem, wznosił się maszt. Cztery pary wioseł
obsługiwało ośmiu ludzi. Burty wystawały wysoko nad wodę, co znaczyło,
że statek nie przewoził żadnego ładunku. Na rufie stała jakaś postać.


Barkas zbliżał się coraz bardziej. Znajdował się już tylko o kilka
długości z tyłu, w końcu zrównał się z łodzią van Dycka. Ten spojrzał z ciekawością na mężczyznę na rufie.


Zobaczył znajomą twarz. Należała do człowieka, którego – jak
podpowiadała mu intuicja – powinien się wystrzegać.


Stuyvesant.


Odwrócił wzrok, ale było za późno.


Nad wodą rozległ się ostry głos:


– Dirk van Dyck!


– Dzień dobry, gubernatorze! – zawołał. Nic innego nie przychodziło mu
do głowy.


– Pośpieszcie się! Czemu się tak wleczecie? – Łodzie płynęły burta w burtę. Nie czekając na odpowiedź, gubernator zwrócił się do ludzi van
Dycka: – Wiosłować szybciej! – huknął. – Mocniej! – Wioślarze,
rozpoznając groźny głos, natychmiast wykonali polecenie i łódź pomknęła
do przodu. – Tak trzymać! Dobra robota! Za mną. Popłyniemy razem.


– Dlaczego? – zawołał van Dyck. Barkas wysunął się nieznacznie do
przodu, ale łodzie utrzymywały podobną prędkość, więc mężczyźni słyszeli
siebie nawzajem.


– Nie wiesz? Anglicy są w zatoce przy Manhattanie. Cała flota!


Więc jednak przypłynęli. Nie słyszał o tym po drodze, ale to nic
dziwnego. Mieszkańcy Nowego Amsterdamu zapewne wysłali dobrego jeźdźca
do fortu Orange z wiadomością dla gubernatora, który teraz wracał
pośpiesznie na południe, korzystając ze sprzyjającego pływu. Wieść
rozniesie się też wśród Indian, ale to trochę potrwa.


A więc Anglicy kłamali. Przypomniał sobie młodzieńca z Bostonu. Czy
wiedział o planach floty? Na pewno. Dlatego zawahał się, gdy van Dyck
zapytał go o angielskie okręty.


– Co zamierzacie zrobić? – krzyknął do Stuyvesanta.


– Walczyć, van Dyck! Walczyć. Potrzebujemy ludzi.


Miał zawziętą, kamienną twarz. Stał na drewnianej nodze, wyprostowany, z wysoko uniesioną głową. Jeszcze nigdy nie biła od niego tak wielka
odwaga. Naprawdę budził podziw. Ale jeśli z Bostonu przypłynęła cała
angielska flota, to oznaczało, że mieli przeciwko sobie ogromną potęgę.
Okręty były uzbrojone w działa. Pomimo ostatnich starań Stuyvesanta
nadbrzeżne umocnienia Nowego Amsterdamu nie wytrzymałyby długo. Jeśli
gubernator zamierzał walczyć, to wziął na swoje barki misję
niebezpieczną i właściwie skazaną na niepowodzenie.


Chmura zakryła słońce, jakby dostrajając się do czarnych myśli Dirka, a nadbrzeżne skały przybrały kolor groźnej posępnej szarości.


Przez głowę van Dycka przemknęła jeszcze jedna myśl: jeśli on sam uznał
opór za bezsensowny, to zapewne do podobnego wniosku doszli też inni
kupcy. Czy mieszkańcy Nowego Amsterdamu staną po stronie swojego
gubernatora przeciwko Anglikom? Chyba nie, jeśli siła Anglików okaże się
znaczna. Czy rodzina van Dycka znalazła się w niebezpieczeństwie? Mało
prawdopodobne. Czy Anglicy będą chcieli zniszczyć miasto i uczynić z holenderskich kupców swoich wrogów? Też wątpliwe. Anglikom zależało na
bogatym porcie, a nie na wrogim mieście obróconym w ruinę. Mogli
zaoferować bardzo korzystne warunki. Van Dyck uważał, że człowiek staje
się niebezpieczny za sprawą polityki i religii. Handel natomiast
sprawiał, że ludzie mądrzeli. Przypuszczał więc, że z Anglikami można
dojść do porozumienia, bez względu na działania Stuyvesanta.


Po co więc miałby pędzić na Manhattan z gubernatorem jak anioł zemsty?


Spojrzał na rzekę. Przy tej prędkości za godzinę znajdą się przy
północnym skraju Manhattanu. Zerknął na swoich wioślarzy. Dadzą radę
utrzymać tempo? Raczej nie. Tym lepiej. Gdyby został z tyłu, nie
wpłynąłby do Nowego Amsterdamu razem z Kuternogą.


Czekał. Barkas gubernatora wyprzedzał ich już o kilka długości.


– Trzymaj się mnie! – krzyknął Stuyvesant. Musiał się odwrócić, żeby nie
stracić łodzi z oczu.


– Jestem z tobą, generale! – odkrzyknął van Dyck. Na te słowa jego
ludzie zaczęli wiosłować jeszcze mocniej i przez chwilę nadążali za
większą łodzią. Dobrze, niech się zmęczą. Najważniejsze to przypodobać
się teraz gubernatorowi.


Dziób napotkał niewielkie fale, łódź się zakołysała i van Dyck musiał
się pochylić. Kiedy się prostował, poczuł na udzie uderzenie
przymocowanej do pasa sakiewki. Spojrzał na nią, przypominając sobie o ukrytym w niej pudełeczku ze srebrnym dolarem, i nagle uświadomił sobie
ze zgrozą, że znajdują się w pobliżu wioski Białej Łani. Wskutek
nieoczekiwanego spotkania ze Stuyvesantem zapomniał o córce.


Biała Łania. I co teraz?


Stuyvesant obserwował go uważnie. To nie jest dobry moment, żeby
przybijać do brzegu. Van Dyck wiedział doskonale, że gubernator
zawróciłby i zmusił go do wspólnej podróży. Z pewnością był do tego
zdolny.


Upływały kolejne minuty. Dwie łodzie, jakby połączone siłą woli
Stuyvesanta, płynęły szybko z prądem. Właśnie mijali wieś położoną na
odległym, wschodnim brzegu. Van Dyck widział indiańskie sieci na
płyciznach. Ze wzniesienia obserwowały ich jakieś postacie, zapewne
kobiety. Czy Biała Łania jest wśród nich? Nie mógł jej dostrzec. Patrzy
na niego? Widzi, że przepływa obok, nie zatrzymując się wbrew złożonej
obietnicy? Pomyśli, że ojciec odwrócił się od niej?


Wpatrywał się w daleki brzeg, a potem odwrócił głowę. Jeśli tam stoi
jego córka, to nie chciał, żeby zobaczyła jego twarz. Co za głupota!
Przecież nawet z doskonałym wzrokiem nie rozpoznałaby rysów twarzy z takiej odległości. Opuścił głowę, wpatrując się w leżące na pokładzie
skóry, i poczuł, jak zalewa go wstyd. Indiańska wioska powoli znikała w tyle. Spojrzał za siebie. Wciąż widział grupkę kobiet, teraz już
niewyraźną i zamazaną.


Przepłynęli kolejne sto metrów. I drugie sto.


– Do brzegu! – rozkazał.


Wioślarze mieli zaskoczone miny.


– Ale panie… – odezwał się jeden.


– Do brzegu! – Pokazał na wschód. On tu rozkazywał. Niechętnie wykonali
jego polecenie.


Stuyvesant natychmiast zauważył, że łódź skręca.


– Co ty robisz, do diabła? – krzyknął nad wodą.


Van Dyck się zawahał. Ma odpowiedzieć? Zastanawiał się gorączkowo.


– Zaraz was dogonimy! – zawołał w nadziei, że tonem swojego głosu wyraża
lojalność wobec gubernatora.


– Trzymać kurs! – ryknął Stuyvesant. Po chwili znowu rozległ się jego
krzyk: – Daj sobie spokój z tym indiańskim bękartem! Myśl o kraju!


Skąd wiedział o Białej Łani? Van Dyck przeklął gubernatora w myśli.
Popełnił błąd, zabierając dziewczynkę do Nowego Amsterdamu. Nie powinien
był tego robić.


– Masz płynąć za mną, Dirku van Dyck! Zapomnij o swoim mieszańcu albo
powiem wszystko twojej żonie, przekonasz się!


Van Dyck zaklął znowu. Czyżby gubernator i Margaretha rozmawiali o dziewczynce? Co łączy jego żonę z gubernatorem? Kto wie? Groźbę, że
dowie się o wszystkim, należało potraktować poważnie. Mógł wyjechać, nie
mówiąc żonie, dokąd się wybiera ani kiedy wróci. Ale jeśli ona dowie
się, że wypowiedział posłuszeństwo gubernatorowi, że zwlekał z przyjściem z pomocą własnej rodzinie – bo z pewnością tak to będzie
wyglądało – a wszystko z powodu córki półkrwi… Podobne oskarżenia
miałyby poważne konsekwencje. Margaretha nie puściłaby tego płazem.
Mogłyby na tym ucierpieć jego interesy, nie mówiąc o rodzinie. Przeklęty
Kuternoga. Do diabła z nim! Skinął na swoich ludzi.


– Płyniemy za nimi – powiedział z rezygnacją.


Łódź znów wykonała skręt, kierując się w dół rzeki.


Van Dyck patrzył przed siebie. Wszystko na nic. Czy będzie musiał
podążać za Kuternogą aż do końca? Właśnie tego chciał uniknąć.


Wskutek jego wahań zwiększył się dystans między obiema łodziami. Van
Dyck pomyślał o angielskiej flocie stojącej w zatoce, o upartym,
przewrotnym gubernatorze, o zbolałej i rozzłoszczonej żonie. Pomyślał o czekającej na niego niewinnej, bezbronnej córeczce. Miał wrażenie, że
plusk wody odbija się od szarych skał echem bezgłośnego płaczu. Znów
zerknął przez ramię. Wioska zniknęła za drzewami. Zamierzał zobaczyć się
z córką, a ominął jej wioskę jak tchórz.


– Zawracać.


– Panie?


– Zawracamy – rozkazał. Wioślarze popatrzyli na siebie niepewnie. –
Wolicie walczyć z Anglikami?! – krzyknął.


Mężczyźni znów spojrzeli po sobie. Usłuchali polecenia. Dziób łodzi
skierował się w stronę wschodniego brzegu.


Stuyvesant obserwował ich przez cały czas. Zrozumiał, co się dzieje.
Jego donośny głos zadudnił na rzece:


– Zdrajca! – To słowo uderzyło van Dycka jak grom. Miał wrażenie, że
niesie się daleko na północ, aż do źródeł wielkiej rzeki. – Zdrajca!


Patrzył na łódź gubernatora, ale nie zmienił kursu. Obaj wiedzieli, że
ich drogi się rozchodzą. Potężny nurt rzeki niósł Stuyvesanta na
południe, a van Dyck, wolny przynajmniej na chwilę, zawracał, żeby
zawieźć córce srebrną monetę.
  
Nowy Jork


Nazywam się Quash, co oznacza, że
urodziłem się w niedzielę. W Afryce, skąd pochodzi mój lud, dziecku daje
się imię od dnia tygodnia, w którym przyszło na świat. W Afryce
nazywałbym się Kwasi. Gdybym urodził się w piątek, wołaliby na mnie
Kofi, po angielsku Cuffe. Dzieci z poniedziałku to Kojo, po angielsku
Cudjo. Podobnych imion jest wiele.


Wydaje mi się, że urodziłem się w roku Pańskim 1650. Moich rodziców
wywieziono z Afryki i sprzedano jako niewolników do pracy na Barbados.
Kiedy miałem pięć lat, mnie i mamę ponownie wystawiono na sprzedaż. Na
targu rozdzielono nas i do dziś nie wiem, co się z nią stało. Mnie kupił
kapitan holenderskiego statku, co okazało się dla mnie szczęśliwym
zrządzeniem losu, bo znalazłem się w Nowym Amsterdamie, jak wówczas
nazywano to miasto. Gdybym pozostał w swoim dawnym domu, z pewnością bym
już nie żył. W Nowym Amsterdamie kapitan sprzedał mnie i tak stałem się
własnością wielmożnego pana Dirka van Dycka. Miałem wtedy sześć lat.
Ojca nie pamiętam w ogóle, a matkę tylko trochę. Myślę, że oboje dawno
pomarli.


Już jako dziecko marzyłem, że pewnego dnia będę wolny.


Tę myśl zaszczepił mi pewien stary Murzyn, którego poznałem, mając osiem
lub dziewięć lat. W tamtych czasach w całych Nowych Niderlandach było
nie więcej niż sześciuset niewolników, z czego połowa żyła w granicach
miasta. Część należała do rodzin, pozostali do Holenderskiej Kompanii
Zachodnioindyjskiej. Pewnego dnia na targu zobaczyłem starego Murzyna.
Siedział na wozie, miał wielki słomiany kapelusz, uśmiechał się, jakby
był z siebie bardzo zadowolony. Podszedłem do niego, bo jako dziecko
byłem dość śmiały.


– Wyglądasz na szczęśliwego, staruszku – powiedziałem. – Kto jest twoim
panem?


A on na to:


– Nie mam pana. Jestem wolny. – A potem opowiedział mi swoją historię.


Otóż wiele lat wcześniej Holenderska Kompania Zachodnioindyjska
sprowadzała całe transporty niewolników, których wykorzystywano do robót
publicznych, takich jak wznoszenie fortu czy brukowanie ulic. Ci, którzy
pracowali najdłużej i najlepiej i należeli do Kościoła, otrzymali po
kawałku ziemi oraz – pod warunkiem dalszej służby – wolność. Nazywano
ich wyzwoleńcami. Zapytałem, czy jest ich wielu.


– Nie, niewielu – odpowiedział mężczyzna.


Część mieszkała tuż za murem, inni trochę bardziej na północ, po
wschodniej stronie wyspy, a pozostali na drugim brzegu północnej rzeki w okolicy, którą nazwali Pavonia. Miałem niewielką nadzieję, że coś
takiego przydarzy się również mnie, bo uważałem, że każdy człowiek
powinien być wolny.


Dopisało mi szczęście, bo trafiłem do dobrego domu. Pan van Dyck był
pełnym wigoru mężczyzną, lubił prowadzić handel i wyprawiać się w górę
rzeki. Jego żona, piękna postawna kobieta, należała do Holenderskiego
Kościoła Reformowanego i była zwolenniczką pastorów i gubernatora
Stuyvesanta. Miała złe zdanie o Indianach i nie lubiła, gdy pan do nich
jeździł.


Kiedy pojawiłem się u nich, w domu był także kucharz i służąca na
indenturze, Anna. Państwo opłacili jej podróż przez ocean, a ona musiała
to odpracowywać przez siedem lat. Po tym terminie miała otrzymać pewną
sumę pieniędzy oraz wolność. Ja byłem jedynym niewolnikiem.


Meinheer van Dyck i jego żona zawsze troszczyli się o swoją rodzinę.
Rzadko byliśmy świadkami ich kłótni, a największą przyjemność sprawiało
im, gdy cała rodzina zbierała się razem. Pracowałem w domu, więc dużo
czasu spędzałem z ich dziećmi, dzięki czemu wkrótce mówiłem po
niderlandzku tak jak one.


Ich syn Jan miał tyle samo lat co ja. Był ładnym chłopcem z bujną ciemną
czupryną. Przypominał swojego ojca, ale chyba po matce odziedziczył
nieco tęższą figurę. Kiedy byliśmy mali, często bawiliśmy się razem i bardzo się zaprzyjaźniliśmy. Jego młodsza siostra Clara była
najładniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziałem, miała złote
włoski i jasnoniebieskie oczy. Kiedy była mała, nosiłem ją na ramionach.
Prosiła mnie o to nawet wtedy, gdy miała już dziesięć czy jedenaście
lat, i śmiała się przy tym, bo – jak mawiała – chciała mi trochę
podokuczać. Uwielbiałem ją.


Zawsze szybko biegałem. Czasem meinheer van Dyck bawił się ze mną i dziećmi w wyścigi. Jan startował dużo przede mną, a Clara tuż przy
mecie. Zazwyczaj wyprzedzałem Jana, ale gdy doganiałem Clarę,
zwalniałem, pozwalałem jej wygrać. Była zachwycona.


Niektórzy holenderscy panowie traktowali swoich niewolników okrutnie,
ale meinheer van Dyck i jego małżonka okazywali mi dużo dobroci. Gdy
byłem mały, wyznaczali mi tylko lekkie prace. A gdy dorosłem, meinheer
van Dyck dawał mi rozmaite zadania. Ciągle coś przynosiłem albo
zanosiłem. Wychłostał mnie tylko raz, kiedy z Janem wybiliśmy szybę. A i wtedy dostało nam się po równo.


* * *


Kiedy miałem jakieś czternaście lat, meinheer van Dyck stał się wśród
miejscowych kupców znaczącą postacią i wszyscy zaczęli zwracać się do
niego baas, ja też. Więc od teraz będę tak go nazywał. W tym czasie pani
wpadła na pomysł, że powinienem nosić liberię jak służący z bogatego
domu. Baas śmiał się z tego, ale nie sprzeciwiał się, a ja wyglądałem w niebieskiej liberii bardzo dobrze. Byłem z siebie dumny. Pani pokazała
mi, jak należy otwierać drzwi przed gośćmi, i nauczyła mnie podawać do
stołu, co robiłem z wielką przyjemnością. Powiedziała też: „Quash, masz
piękny uśmiech”, więc starałem się uśmiechać przez cały czas, a pani
bardzo mnie chwaliła, baas zresztą też. Pewnego dnia przyszedł do nas
stary pastor Cornelius, bardzo ważna osobistość. Był wysoki, zawsze
ubrany na czarno, i pomimo zaawansowanego wieku trzymał się prosto.
Pochwalił nawet mój elegancki wygląd przed żoną baasa. Po czymś takim
nie mogłem jej zawieść. Podejrzewam, że to z powodu tego dobrego
traktowania nabrałem o sobie zbyt wysokiego mniemania. Uważałem się
bardziej za służącego na indenturze niż za niewolnika. I często
myślałem, co mógłbym zrobić, żeby jeszcze bardziej szanowano mnie w rodzinie.


Miesiąc po tej wizycie akurat załatwiałem dla pani jakieś sprawy, gdy
zobaczyłem na ulicy pastora, jak zwykle w czerni i wysokim kapeluszu z szerokim rondem. Tak się złożyło, że kilka dni wcześniej narodził się
pomysł, jak zasłużyć sobie na większe poważanie baasa i jego rodziny.
Przypomniałem sobie bowiem opowieść starego Murzyna o tym, że wyzwoleńcy
mogli dołączyć do Kościoła holenderskiego. Więc gdy tylko ujrzałem
pastora, podszedłem do niego i powiedziałem z wielkim szacunkiem:


– Dzień dobry, panie.


Spojrzał na mnie surowo, bo wyrwałem go z zamyślenia, ale poznał mnie i odrzekł:


– Jesteś młodym niewolnikiem van Dycków.


– Tak, panie. I chciałbym o coś zapytać waszą wielebność.


– A o cóż to?


– Czy mógłbym dołączyć do Kościoła?


Spojrzał na mnie, jakby go piorun strzelił.


– Chciałbyś zostać członkiem mojego zboru?


– Tak, panie.


Przez chwilę nie mówił nic, tylko patrzył na mnie z zimną uwagą. W końcu
odezwał się cichym głosem.


– Wiem, co się w tobie kryje – powiedział. A ja, młody i naiwny,
sądziłem, że czeka mnie coś dobrego. – Chcesz wieść lepsze życie?


– Tak, panie – przyznałem z uśmiechem.


– Tego się spodziewałem – mruknął, bardziej do siebie niż do mnie.
Pokiwał głową. – Ci, którzy dołączają do zboru, robią to z miłości do
Boga, a nie w oczekiwaniu na nagrodę.


Mieszkałem przez wiele lat z rodziną van Dycków i patrzyłem, jak
wychowują dzieci, więc uznałem, że mam niejaką wiedzę o chrześcijaństwie. Zapominając, że jestem zwykłym niewolnikiem, a on
pastorem, zacząłem się z nim spierać.


– Ale przecież robią to, żeby uniknąć ognia piekielnego –
odpowiedziałem.


– Mylisz się. – Najwyraźniej nie miał ochoty na rozmowę ze mną, ale jako
pastor musiał pouczyć nawet niewolnika. – Już zostało przeznaczone, kto
trafi do piekła, a kto zostanie zbawiony – powiedział. – Pobożny
człowiek służy Panu dla Niego samego, a nie dla swoich korzyści. –
Wskazał mnie palcem. – Ceną za wstąpienie do Kościoła jest, młody
człowieku, posłuszeństwo. Zrozumiałeś?


– Tak, panie.


– Nie jesteś pierwszym niewolnikiem, któremu wydaje się, że wstąpienie
do Kościoła okaże się drogą do wolności. Ale na to nigdy nie będzie
przyzwolenia. Poddajemy się Bogu, bo On jest dobrem. A nie po to, by
sobie ulżyć. – Mówił coraz głośniej, więc mijający nas przechodnie
odwracali głowy w naszym kierunku. – Boga nie da się oszukać, młody
człowieku! – krzyknął i odszedł, rzuciwszy mi gniewne spojrzenie.


Kilka dni później baas odciągnął mnie na stronę.


– Podobno rozmawiałeś z pastorem Corneliusem – powiedział, patrząc na
mnie nieco dziwnie.


– Tak – przyznałem. Ale od tamtej pory bardzo się pilnowałem, żeby nic
nie mówić na temat religii.


* * *


Wkrótce nastąpiły wydarzenia znacznie większej wagi niż zbawienie mojej
duszy. Tamtego lata, gdy baas udał się po raz kolejny w górę rzeki,
przybyli Anglicy.


Akurat byłem zajęty w kuchni, gdy Jan wpadł z wiadomością.


– Szybko, Quash! – krzyknął. – Nad wodę! Chodź coś zobaczyć!


Nie wiedziałem, czy pani mi pozwoli, ale ona też poszła z nami, zabrała
nawet małą Clarę. Pamiętam, że Clara była bardzo podekscytowana.
Poszliśmy wszyscy na nabrzeże przy forcie. Dzień był pogodny, więc wzrok
sięgał daleko przez całą zatokę. A tam widać było dwa angielskie żagle.
Okręty stały u wejścia do portu, tak że żaden statek nie mógł się
przecisnąć. Nagle pojawił się obłok białego dymu. Potem była długa cisza
i wreszcie rozległ się dźwięk działa, który brzmiał jak cichy grzmot, bo
dzieliła nas odległość siedmiu mil. Ludzie na brzegu zaczęli krzyczeć.
Pojawiły się pogłoski, że angielscy osadnicy pod Brooklynem zaczynają
chwytać za broń, ale nikt nie wiedział tego na pewno. Ludzie na murach
fortu wycelowali działo w zatokę, ale pod nieobecność gubernatora nikt
nimi nie dowodził, co wzbudziło w mojej pani odrazę. Chyba sama miała
ochotę przejąć przywództwo.


Wysłano posłańca z ostrzeżeniem do gubernatora. Ale on wrócił dopiero po
dwóch dniach. Przez ten czas angielskie okręty stały w tym samym
miejscu.


Gubernator pojawił się wieczorem, a pani, gdy tylko dowiedziała się o tym, natychmiast poszła się z nim zobaczyć. Po powrocie wyglądała na
zagniewaną, ale nic nie mówiła. Następnego ranka baas też wrócił do
domu.


Gdy stanął w drzwiach, pani stwierdziła, że bardzo długo go nie było. A on odpowiedział, że wrócił najszybciej, jak mógł. Na co ona, że
gubernator twierdzi coś innego. Doszły ją słuchy, że pan zatrzymał się w górnym brzegu rzeki. Spojrzała na niego z gniewem. Anglicy napadają jego
rodzinę, a on robi sobie postój?


– Tak właśnie było – przyznał z uśmiechem. – I powinnaś się z tego
cieszyć.


Słuchając tych słów, popatrzyła na niego surowo, ale on nie zwracał na
to uwagi.


– Pomyśl tylko – mówił. – Kiedy Stuyvesant powiedział, że przypłynęli
Anglicy, nie miałem pojęcia, jak sprawy stoją. Miałem podstawy
przypuszczać, że zdążyli wkroczyć do miasta, zrabowali nasze dobra i wygnali was z domu. Miałem pozwolić, żeby nasz ładunek, i to taki cenny,
wpadł w ich łapy? To mógł być nasz jedyny majątek. Dlatego postanowiłem
schować go w bezpiecznej kryjówce. Pilnuje go wódz indiańskiej wioski,
do której popłynąłem na oczach Stuyvesanta. Greet, znam tego Indianina
od lat. Jest jedną z niewielu osób, którym ufam. Zgodzisz się chyba ze
mną, że towar powinien tam zostać, dopóki sprawy się nie unormują.


Pani nie odezwała się już ani słowem, a ja zobaczyłem, jak dobrym
człowiekiem jest baas, bo zawsze myśli o swojej rodzinie.


Tamtego dnia w Nowym Amsterdamie panowało wielkie zamieszanie. Łodzie
pływały w tę i z powrotem, przewożąc listy między dowódcą Anglików,
komandorem Nicollsem, a gubernatorem Stuyvesantem. Nikt nie wiedział, co
w tych listach napisano, a gubernator nie zdradzał się ani słowem.
Jednak angielskie okręty wciąż stały w przesmyku.


Następnego dnia poszliśmy z baasem i Janem na nabrzeże, gdzie zgromadził
się już tłum ludzi. Wszyscy pokazywali na lewo, na Brooklyn. Obok
przystani, gdzie zgromadziły się angielskie oddziały, widać było
migotanie broni. Ktoś wskazał palcem w kierunku przesmyku, mówiąc, że po
zachodniej stronie, na dużym wzniesionym terenie nazywanym przez
Holendrów wyspą Staten, Anglicy wysadzili jeszcze więcej wojska.


Był tam też meinheer Springsteen.


– W forcie mamy stu pięćdziesięciu ludzi – powiedział do baasa. – W mieście zbierzemy może kolejnych dwustu pięćdziesięciu zdolnych do
walki. Razem z niewolnikami da to co najwyżej pięciuset mężczyzn.
Dowódca Anglików ma dwa razy tyle wyszkolonych żołnierzy. I podobno
osadnicy angielscy na długiej wyspie też formują oddziały.


– Mamy działo w forcie – zauważył baas.


– Ale mało prochu. I amunicji. Jeśli angielskie okręty podpłyną bliżej,
rozniosą nas w puch. – Wziął baasa za ramię. – Krążą pogłoski, że
zażądali poddania miasta i że Stuyvesant nie chce ustąpić.


Meinheer Springsteen odszedł, a wtedy Jan spytał ojca, czy Anglicy nas
zniszczą.


– Wątpię, synu. Dla nich mamy większą wartość jako żywi. – Roześmiał
się. – Chociaż nigdy nic nie wiadomo – dorzucił i poszedł porozmawiać z innymi kupcami.


Po powrocie do domu powiedział pani, że żaden z kupców nie chce walczyć,
a ona wpadła w złość i nazwała ich tchórzami.


Nazajutrz przypłynął Winthrop, gubernator Connecticut. Widziałem go. Był
niskim mężczyzną o śniadej cerze. Przywiózł kolejny list od komandora
Nicollsa. Poszli ze Stuyvesantem do gospody, żeby się naradzić. Wszyscy
kupcy zgromadzili się już wówczas na nabrzeżu, domagając się wiadomości,
więc baas do nich dołączył. Gdy wrócił do domu, powiedział, że jacyś
kupcy dowiedzieli się od ludzi Winthropa, że Anglicy proponują
Stuyvesantowi bardzo dogodne warunki kapitulacji; po odpłynięciu
Winthropa kupcy zażądali, by Stuyvesant pokazał im list. Ale gubernator
podarł pismo i rzucił im je w twarz, co mocno ich rozgniewało. Zebrali
jednak kawałki i złożyli w całość, dzięki czemu dowiedzieli się, że
Anglicy pozwolą Holendrom zachować ich obyczaje, majątki i dotychczasowe
życie, o ile gubernator Stuyvesant podda miasto. Wszyscy gotowi byli
przyjąć takie warunki. Oczywiście z wyjątkiem Stuyvesanta.


Pani popierała go całym sercem.


– Słusznie uczynił! – krzyczała. – On jest tutaj jedynym prawdziwym
mężczyzną. – Nazwała kupców stadem kundli, użyła też innych wyzwisk,
których nie będę powtarzał.


I wtedy na ulicy rozległ się krzyk:


– Anglicy nadchodzą!


Wybiegliśmy z domu na nabrzeże i zobaczyliśmy płynące w naszym kierunku
angielskie okręty. Po jakimś czasie zatrzymały się na wysokości miasta,
z wycelowanymi działami. Po prostu stały, pokazując, co mogłyby zrobić,
gdyby tylko chciały.


Następnego dnia wszyscy kupcy podpisali petycję nakazującą gubernatorowi
poddanie miasta. Pani zapytała baasa, czy też ją podpisze, na co
odpowiedział:


– Tak zrobię.


Swój podpis złożył nawet syn Stuyvesanta, co musiało być bolesnym ciosem
dla gubernatora. Ale mimo to dowódca nie chciał ulec. Poszliśmy do
fortu, na murach stał samotny Stuyvesant, a wiatr rozwiewał jego siwe
włosy.


– Do diabła! – powiedział baas. – On chyba zamierza sam wystrzelić z działa.


Zaraz potem zobaczyliśmy dwóch pastorów, którzy poszli błagać
gubernatora, żeby tego nie robił, bo ściągnie nieszczęście na
wszystkich. W końcu, jako że byli duchownymi, udało im się go przekonać.
W ten sposób Anglicy przejęli miasto.


* * *


Za oceanem Anglicy byli tak uszczęśliwieni odniesionym zwycięstwem, że
wypowiedzieli Holendrom wojnę, licząc na zajęcie ich kolejnych
posiadłości. Ale wkrótce Holendrzy się odpłacili, odbierając im część
bogatych kolonii w tropikach. Następnego roku Londyn nawiedziła straszna
zaraza, a miasto zniszczył wielki pożar. Rok później Holendrzy wpłynęli
Tamizą do Londynu, przejęli najlepszy królewski okręt wojenny i zabrali
go ze sobą. Anglicy byli wówczas tak osłabieni, że nie mogli się temu
przeciwstawić. Zawarli więc pokój. Holendrzy dostali z powrotem przejęte
przez Anglików kolonie tropikalne, głównie ze względu na niewolników i handel cukrem. Za to Anglicy zatrzymali Manhattan. Moja pani nie była z tego zadowolona, ale baasowi to nie przeszkadzało.


– Greet, my jesteśmy tylko pionkami w większej grze – tłumaczył.


Komandor Nicolls, który został nowym gubernatorem, powiedział Holendrom,
że mogą opuścić miasto, jeśli taka jest ich wola, zarazem obiecał, że
jeśli zostaną, to bez względu na okoliczności nigdy nie będą musieli
walczyć przeciwko Niderlandom. Na cześć księcia Yorku zmienił nazwę
miasta na Nowy Jork, a ziemie wokół nazwał Yorkshire. Potem dał nam
burmistrza i radę miasta, tak jak w Anglii. Rajcami zostali głównie
holenderscy kupcy, nic więc dziwnego, że byli bardziej zadowoleni z rządów Nicollsa, który zawsze pytał ich o zdanie, niż z rządów
Stuyvesanta. W dodatku Nicolls był bardzo miłym człowiekiem – kiedy
widział moją panią na ulicy, zawsze uchylał kapelusza. Zaczął też
urządzać w mieście wyścigi koni, co bardzo się ludziom spodobało.


Niedługo potem na swoją bouwerie wrócił gubernator Stuyvesant, który
musiał był popłynąć do Niderlandów, żeby wytłumaczyć się z utraty
miasta. Komandor Nicolls potraktował go z wielkim szacunkiem i wkrótce
bardzo się zaprzyjaźnili. Angielski gubernator, gdy tylko mógł, jeździł
na gospodarstwo Stuyvesanta. Moja pani nadal nie darzyła Anglików
sympatią.


– Nie mogę jednak zaprzeczyć – mówiła – że Nicolls jest uprzejmy.


Następny gubernator był taki sam. Uruchomił usługi pocztowe do Bostonu.
Oczywiście znaczna część zysku trafiała do niego. Bogatym kupcom to nie
przeszkadzało, ale biedniejsi Holendrzy, którzy stanowili większość
mieszkańców, byli coraz bardziej niezadowoleni z angielskich rządów,
głównie z powodu obecności żołnierzy, na których utrzymanie musieli
łożyć.


* * *


Kiedy byłem chłopcem, większość niewolników należących do Kompanii
Zachodnioindyjskiej pracowała przy budowach. Niewolnicy kupców zajmowali
się ogrodnictwem i przeładunkiem towarów na przystani. Niektórzy pływali
też na statkach jako dodatkowa załoga. Wśród niewolników były również
kobiety. Najczęściej służyły w pralniach albo wykonywały cięższe prace
domowe, ale tylko niektóre gotowały. Wieczorami, po zapadnięciu zmroku,
można było zobaczyć, jak idący ulicą mężczyźni zagadują niewolnice nad
ogrodzeniami domów. Jak się łatwo domyślić, owocem takich rozmów bywały
często dzieci. A właścicielom wcale to nie przeszkadzało, mimo że ich
religia potępiała takie zachowania. Przyczyna była oczywista.


Handel niewolnikami przynosił duże zyski. Niewolnika kupionego w Afryce
sprzedawano na nabrzeżu na Manhattanie za dziesięciokrotnie wyższą cenę,
a w innych miastach jeszcze drożej. Więc jeśli nawet podczas podróży
część ładunku przepadała, to i tak kupiec świetnie na tym zarabiał. Z tego właśnie powodu zarówno gubernatorowi Stuyvesantowi, jak i naszemu
nowemu władcy, księciu Yorku, bardzo zależało na tym, żeby Manhattan
stał się wielkim rynkiem handlu niewolnikami. I rzeczywiście, za czasów
Stuyvesanta i później do Nowego Amsterdamu przywieziono setki
niewolników, część wprost z Afryki. Jedni zostali w naszych okolicach,
innych sprzedano na plantacje w Wirginii. Gdy więc jakiś niewolnik w Nowym Jorku miał dzieci, jego właściciel czekał, aż podrosną, a potem je
sprzedawał. Czasem je zatrzymywał i przyuczał do jakichś prac, a sprzedawał ich matkę, żeby ich za bardzo nie rozpieszczała.


W mieście było sporo młodych kobiet, więc coraz bardziej się nimi
interesowałem, a po przybyciu Anglików bardzo chciałem stać się w końcu
mężczyzną, jeśli wiecie, co mam na myśli. Rozglądałem się więc, szukając
jakiejś młodej niewolnicy, za której przyzwoleniem mógłbym nabrać
pewnego doświadczenia. W każdą niedzielę, gdy baas i wszystkie inne
rodziny szli do kościoła, Murzyni wychodzili na ulice, żeby się trochę
zabawić. To właśnie wtedy zawierałem znajomości z dziewczętami z innych
części miasta. Poznałem nawet bliżej dwie lub trzy, ale nic z tego nie
wyszło. Dwukrotnie goniono mnie po ulicy, bo próbowałem wejść do domu
właściciela dziewczyny, a jedna z nich dostała baty za to, że ze mną
rozmawiała. Sami więc widzicie, że nie było to łatwe.


Oczywiście w naszym mieście, jak w każdym porcie, były też kobiety,
które za odpowiednią opłatą dawały mężczyźnie to, czego chciał. A ja
miałem trochę pieniędzy. Gdy baas był ze mnie zadowolony, czasem dawał
mi drobną monetę. Gdy mnie wynajmował na cały dzień, co zdarzało się
dość często, oddawał mi małą część należnej zapłaty. Odkładałem te
pieniądze w bezpiecznym miejscu. I pomyślałem sobie, że mogę trochę
wydać na damę, która uczyni ze mnie mężczyznę.


Któregoś wieczoru wymknąłem się z domu i dołączyłem do innych
niewolników. Zaprowadzili mnie do północnej części miasta, gdzie
mieszkało dużo czarnych wyzwoleńców.


Weszliśmy do drewnianego domu, większego od innych, przypominającego
gospodę. Właściciel, wysoki mężczyzna, podał nam słodkie ciastka i rum.
W środku siedziało kilkunastu Murzynów, niektórzy byli niewolnikami. W kącie zobaczyłem śpiącego starca w słomianym kapeluszu. To był ten sam
mężczyzna, którego w dzieciństwie spotkałem na targu; właśnie po
rozmowie z nim postanowiłem, że kiedyś będę wolny. Zapytałem
właściciela, kim jest.


– To mój ojciec – powiedział.


Rozmawialiśmy przez chwilę. Bardzo mi zaimponował. Miał dom, trochę
ziemi i robotników, którzy dla niego pracowali. Był wolny jak biały
człowiek i nie skarżył się na brak pieniędzy. Nazywał się Cudjo.


Popijałem sobie potem rum. Wtem zobaczyłem, że do domu wchodzi
dziewczyna mniej więcej w moim wieku. Usiadła cicho w kącie obok
śpiącego starca, nie zwracając na siebie żadnej uwagi. Zerknąłem na nią
kilka razy, byłem ciekaw, czy mnie zauważyła. W końcu odwróciła głowę i spojrzała wprost na mnie. Wydawało mi się, że ma roześmiane oczy,
uśmiechnęła się do mnie ciepło.


Już chciałem do niej podejść, ale Cudjo chwycił mnie za rękę.


– Lepiej zostaw ją w spokoju – powiedział cicho.


– Dlaczego? – spytałem. – To twoja kobieta?


– Nie.


– Jesteś jej ojcem?


– Nie. – Pokręcił głową. – To moja niewolnica.


W pierwszej chwili nie uwierzyłem. Nie wiedziałem, że czarni mogą
posiadać niewolników. Wydało mi się dziwne, że człowiek, którego ojciec
otrzymał wolność, ma niewolnicę. Ale tak właśnie było.


– Szukasz kobiety, młodzieńcze? – spytał Cudjo. Potwierdziłem. – A miałeś kiedyś jakąś przyjaciółkę? – dociekał.


Przyznałem, że nie.


– Poczekaj chwilę – powiedział i wyszedł.


Wrócił niedługo potem z młodą kobietą. Na moje oko miała jakieś
dwadzieścia, może dwadzieścia pięć lat. Była niemal mojego wzrostu, a jej powolny, swobodny krok zdawał się mówić, że bez względu na to, jak
czują się inni, ona jest z siebie zadowolona. Usiadła obok mnie na ławie
i spytała, jak się nazywam. Rozmawialiśmy przez chwilę, popijając. Potem
spojrzała na Cudja i skinęła lekko głową.


– Chodź ze mną, skarbie – powiedziała.


Wyszliśmy. Kiedy stanąłem w drzwiach, Cudjo rzucił z uśmiechem:


– Wszystko będzie dobrze!


Tej nocy zostałem mężczyzną.


W ciągu kolejnych lat zawarłem bliższą znajomość z wieloma niewolnicami
w mieście. Kilka razy baas mówił, że jakiś meinheer skarży się, bo jego
niewolnica jest przy nadziei i to moja sprawka. A niektórzy sąsiedzi
uważali, że powinien wysłać mnie do pracy na jakieś gospodarstwo za
miastem. Ale tego nie zrobił.


* * *


Na ogół starałem się po równo zadowolić baasa i panią. Ale czasem nie
było to łatwe, bo nie zawsze zgadzali się ze sobą.


Na przykład pani nie darzyła sympatią niektórych przyjaciół baasa.
Najpierw na jej niechęć zasłużył meinheer Philipse. Co było dość dziwne,
bo był Holendrem, a jego żona i moja pani przyjaźniły się ze sobą. No i byli bogaci. Ale pani mówiła, że jak dla niej meinheer Philipse za
bardzo się zangielszczył i zapomniał, że jest Holendrem. Jednak baas
bardzo go lubił.


Kolejny taki znajomy pojawił się w naszym życiu w następujących
okolicznościach.


Baas uwielbiał pływać po rzece. I zawsze znalazł jakiś pretekst, żeby
wsiąść do łodzi. Czasem zabierał ze sobą rodzinę. Jednego razu
popłynęliśmy na małą wyspę u czubka Manhattanu, nazywaną Wyspą
Orzechową, zabraliśmy ze sobą wielki kosz z piciem i jedzeniem i spędziliśmy tam całe popołudnie. A innym razem wybraliśmy się dalej, na
drugą stronę zatoki, na Wyspę Ostryg.


Któregoś dnia baas oznajmił, że jedzie do jakiejś wsi na długiej wyspie
i że Jan i ja mamy mu towarzyszyć.


Wyruszyliśmy z portu i popłynęliśmy Rzeką Wschodnią. Gdy znaleźliśmy się
na rozwidleniu i skierowaliśmy do kanału prowadzącego na wschód, woda
zaczęła się burzyć tak gwałtownie, że ogarnął mnie strach. Nawet Jan
pobladł, choć próbował to ukryć. Ale baas roześmiał się tylko i rzekł:


– To Wrota Piekieł, chłopcy. Nie bójcie się.


Zaraz potem wody się uspokoiły, a baas zwrócił się do mnie:


– Tu jest cieśnina. A tam… – wskazał na lewo – wybrzeże ciągnie się aż
do Connecticut i Massachusetts. Tam… – wskazał na prawo – jest Długa
Wyspa, ma sto mil. Cieszysz się, że cię tu zabrałem?


Nigdy w życiu nie widziałem tak pięknego miejsca. Nad nami było czyste
błękitne niebo; czułem na sobie promienie słońca. Wszędzie wokół woda
była spokojna, brzeg wznosił się łagodnie, raz jako piaszczysta plaża,
kiedy indziej był porośnięty trzcinami, a ponad falami szybowały stada
ptaków. Wydawało mi się, że znalazłem się w raju.


Po kilku godzinach dobiliśmy do małej wioski na wyspie nad cieśniną. Na
przystani załadowaliśmy na łódź towary, które baas zamierzał sprzedać w mieście. Kończyliśmy już pracę, gdy podszedł do nas jakiś mężczyzna. Był
angielskim kupcem. Przez chwilę przyglądał się uważnie baasowi, wreszcie
powiedział:


– Nie sprzedałem wam kiedyś srebrnego dolara?


– Rzeczywiście tak było – potwierdził baas.


Rozmawiali potem chyba z pół godziny. Nie wszystko słyszałem, ale byłem
akurat w pobliżu, kiedy Anglik mówił, że dwa lata wcześniej ożenił się i jest wielce szczęśliwy, że przybył tu z Londynu. A gdy odpływaliśmy,
baas powiedział nowemu znajomemu, żeby przeniósł się do Nowego Jorku, bo
tam będzie mu się dobrze wiodło. Anglik przyznał mu rację.


Na nazwisko miał Master. I w przyszłości miał przysporzyć mojej pani
wiele zgryzot.


* * *


Pewnego razu zaskarbiłem sobie wielką przychylność mojej pani.


W amerykańskich koloniach wszyscy wiedzieli, że o naszym losie decydują
spory władców za oceanem. Pięć lat po zakończeniu ostatniego zatargu
Anglików z Holendrami zaczęły się nowe problemy. Tym razem dotknęło to
naszą rodzinę.


Król Anglii Karol II utrzymywał bliskie stosunki ze swoim kuzynem
Ludwikiem XIV, królem Francji. I cały czas pamiętał lanie, które mu
sprawili Holendrzy. Kiedy więc Ludwik zaatakował w 1672 roku Niderlandy,
Karol dołączył do niego. Ale sprawy nie ułożyły się po ich myśli, bo gdy
wszystkie wojska francuskie wkroczyły do Niderlandów, Holendrzy
otworzyli zapory, woda zalała tereny i Francuzi nie mogli nacierać.
Następnego lata doszły nas słuchy, że wzdłuż wybrzeża płyną holenderskie
okręty, paląc po drodze angielskie statki z tytoniem i powodując potężne
zamieszanie. Pod koniec lipca okręty stanęły na kotwicy przy wyspie
Staten.


W mieście mieszkał już wtedy młody dżentelmen nazwiskiem Leisler. O ile
wiem, był Niemcem, a po przybyciu na Manhattan ożenił się z bogatą
holenderską wdową i odtąd prowadził udane interesy. Nosił się i zachowywał jak Holender, dlatego miał u mojej pani pewne względy.
Pojawił się u nas z wizytą pod nieobecność baasa. Słyszałem, jak mówi
mojej pani, że wiele osób zastanawia się, czy nie przyjąć ciepło
Holendrów i nie powiedzieć im, że jeśli mają taką wolę, to mogą wyrzucić
Anglików z Manhattanu.


– Część kupców uważa, że należy wysłać poselstwo na Staten – oznajmił. –
Ale martwią mnie działa w forcie. Ta czterdziestosześciofuntowa armata
mogłaby wyrządzić wiele szkód holenderskim okrętom.


Po wyjściu Leislera pani wyglądała na zatroskaną. Gdy baas wrócił, o wszystkim mu opowiedziała. Znał już te plotki i kazał wszystkim pozostać
w domu, a sam wyszedł, żeby dowiedzieć się czegoś więcej.


Niedługo potem pani zawołała do mnie:


– Quash, masz młotek?


Oczywiście, że miałem, w warsztacie na tyłach domu. Rozejrzała się po
warsztacie i zobaczyła cienkie, metalowe kołki, których baas używał do
przymocowania namiotu.


– Je też zabierz – powiedziała. – I chodź ze mną.


Bałem się, nie wiedząc, co baas na to powie, lecz nie śmiałem
zaprotestować. Udaliśmy się do fortu.


Słońce stało już nisko, ale wszędzie kręciło się dużo ludzi. Kapitan
fortu był na służbie. Miał żołnierzy, ale próbował zebrać też
ochotników, którzy stali teraz przy Bowling Green niedaleko fortu. Pani,
nie zważając na kapitana, weszła ze mną do fortu i przywołała kilku
ochotników. Razem było nas ze dwudziestu ludzi. Skierowała się wprost do
armat i zanim ktokolwiek zdążył się zorientować, wzięła ode mnie młotek
i zabrała się do wbijania kołka do otworu zapałowego, żeby z działa nie
dało się już wystrzelić. Żołnierze zaczęli krzyczeć, próbowali jej
przeszkodzić, ale ona, nie zważając na nic, wbiła kołek tak mocno, że
nie dało się go wyciągnąć. To się nazywa zagwożdżenie działa.


Żołnierze byli wzburzeni. Nie byli dobrze wyszkolonym wojskiem. Ruszyli
ku nam, krzycząc do ochotników, żeby powstrzymali moją panią. Ale ci,
będąc Holendrami, wcale się do tego nie kwapili. Moja pani zabrała się
za drugie działo.


W tym momencie dobiegł do niej jakiś żołnierz, wymachując muszkietem.
Bez namysłu rzuciłem się na niego i go obaliłem. Uderzył głową o ziemię
tak mocno, że już się nie podniósł. Ale przy mnie wyrósł już drugi
żołnierz i mierzył do mnie z wielkiego pistoletu. Pociągnął za spust.
Myślałem, że zginę. Na szczęście broń była licho naładowana i nie
wystrzeliła. Pani widziała to wszystko i krzyknęła na ochotników, żeby
zatrzymali innych żołnierzy. Tak też się stało.


Wybuchło okropne zamieszanie, żołnierze nie wiedzieli, co robić, w forcie gromadziło się coraz więcej ochotników gotowych przyjść mojej
pani z pomocą, a kapitan odchodził od zmysłów na widok tego, co się
dzieje. Moja pani zagwożdżała kolejne działa, aż w końcu zabrakło jej
kołków. Zostawiła więc młotek ochotnikom, mówiąc, że teraz oni mają się
tym zająć.


Następnego dnia na otwartym terenie powyżej muru wylądowało sześciuset
holenderskich żołnierzy. Wmaszerowali do miasta, całkiem dużo Holendrów
wiwatowało na ich widok, a angielski kapitan musiał się poddać. Nie miał
innego wyjścia.


Od tamtej pory pani traktowała mnie bardzo przychylnie. Trochę się
bałem, że baas będzie na mnie zły za niewykonanie jego polecenia i pójście do fortu, ale powiedział tylko:


– Pani mówi, że uratowałeś jej życie.


– Tak, panie.


Wtedy się roześmiał.


– Chyba powinienem być ci wdzięczny.


I nie miałem z tego powodu żadnych kłopotów.


* * *


W ten sposób Nowy Jork znów znalazł się w rękach Holendrów. Tym razem
nazwali go Nowe Oranje. Ale trwało to tylko rok. Po drugiej stronie
oceanu nasi władcy zawarli nowy pakt i z powrotem oddano nas Anglikom,
co wcale nie spodobało się pani.


Przez jakiś czas żyło nam się spokojnie. Manhattan znów nazywał się Nowy
Jork, ale obecny gubernator nazwiskiem Andros mówił po niderlandzku i wspierał kupców, zwłaszcza bogatych. Kazał zasypać kanał biegnący przez
miasto. Pani twierdziła, że zrobił to, bo kanał przypominał ludziom
Amsterdam. Ale z rowu po prostu śmierdziało i według mnie to był główny
powód. W tym miejscu zrobiono piękną aleję, którą Anglicy nazwali Broad
Street, ulicą szeroką.


Właśnie w tym czasie w Nowym Jorku osiedlił się pan Master, którego
poznaliśmy na Długiej Wyspie. On i baas często robili razem interesy.
Baas lubił swoje wyprawy po futra w górę rzeki, ale teraz szybko
rozwijał się handel z plantacjami trzciny cukrowej w Indiach Zachodnich.
Tym właśnie zajmował się pan Master. Baas miał udziały w niektórych jego
przedsięwzięciach, podobnie jak meinheer Philipse.


I baas zrobił coś, co bardzo panią uszczęśliwiło. Jan był już w wieku do
ożenku, więc baas wyswatał go z dziewczyną z dobrej holenderskiej
rodziny. Nazywała się Lysbet Petersen i miała znaczny majątek. Widywałem
ją w mieście, ale po raz pierwszy rozmawiałem z nią w dniu, w którym
ogłoszono zaręczyny.


– To jest Quash – powiedział Jan, uśmiechając się do mnie życzliwie, a młoda dama skinęła mi głową. Ucieszyło mnie, gdy panna Clara dodała: –
Quash był z nami zawsze. To mój najlepszy przyjaciel.


Młoda dama uśmiechnęła się do mnie ciepło, zrozumiawszy, że powinna mnie
dobrze traktować.


Miałem też przyjemność być na ich ślubie, widziałem uśmiechniętego
pastora, a baas i pani stali tuż obok siebie i byli bardzo szczęśliwi.


* * *


Rok później przysłużyłem się baasowi w sposób, który miał odmienić moje
życie.


W 1675 roku wybuchło wielkie powstanie Indian. Dowodził nim wódz
imieniem Metacom, chociaż niektórzy mówili na niego król Filip. Nie
bardzo wiem, co było zarzewiem, ale w sercach Indian wezbrały gorycz i żal do białych ludzi za odebranie im ziem. Najpierw zaczęły się
niepokoje w Massachusetts i na dalekich rubieżach Connecticut, a niedługo potem biali i Indianie zabijali się na potęgę. Mieszkańcy
Nowego Jorku byli przerażeni.


Buntownicze plemiona należały do rodziny Algonkinów, więc było bardzo
prawdopodobne, że Indianie mieszkający wokół nas również dołączą do
walki. Zostali już nieco wytrzebieni, ale w górnym biegu rzeki i na
Długiej Wyspie było ich wciąż dużo.


Jednak gubernator Andros wiedział, co robić. Zebrał tych wszystkich
Indian i kazał im przysiąc, że nie przystąpią do wojny. Większość
musiała zamieszkać w obozie pod miastem, żeby gubernator miał na nich
oko. Potem Andros udał się w górę rzeki do Mohawków, obiecał im dużo
towarów, ale pod jednym warunkiem: gdyby Algonkinowie wokół Nowego Jorku
zaczęli się burzyć, Mohawkowie przybędą i się z nimi rozprawią. To był
dobry pomysł, bo dzięki temu nie mieliśmy u siebie żadnych niepokojów.


W tamtym okresie baas zabrał mnie w jedno miejsce na środku Manhattanu,
gdzie obozowali Indianie. Powiedział, że zna tych ludzi od dawna,
jeszcze z czasów, gdy prowadził z nimi handel. Na skraju polany
rozstawili kilka wigwamów. Było tam bardzo ładnie. W trawie rosły
poziomki. Baas przez jakiś czas rozmawiał z Indianami w ich języku.
Widać było, że jego przyjazd ich ucieszył. Zauważyłem jednak, że
niektórzy chorowali. Zaraz potem baas podszedł do mnie i powiedział:


– Quash, boisz się febry?


Febra pojawiała się czasem w mieście. Kiedy miałem z osiemnaście lat,
choroba była naprawdę groźna, umierały dzieci i starsi ludzie. Ale mnie
nigdy nie dopadła.


– Nie, nie boję się.


– To dobrze. Zostaniesz z tymi ludźmi przez jakiś czas i dopilnujesz,
żeby mieli wszystko, czego potrzebują. Gdyby zabrakło jedzenia albo
lekarstw, przyjedziesz do mnie do miasta.


Mieszkałem tam przez blisko miesiąc. Niektóre rodziny rzeczywiście
ciężko przechodziły chorobę. Zwłaszcza jedna z kobiet, o nieco
jaśniejszej skórze niż reszta. Najpierw zmarł jej mąż, a potem o mało
nie straciła też dzieci. Ale pomogłem jej zanieść dzieci nad rzekę,
gdzie je ochłodziliśmy, a potem pojechałem do miasta po płatki owsiane i inne rzeczy. Tak sobie myślę, że gdybym jej nie pomógł, to te dzieci też
by umarły. Opowiedziałem o tym baasowi, a on powiedział, że dobrze się
sprawiłem.


Ale gdy choroba minęła i wróciłem do domu, ledwo przekroczyłem próg,
naskoczyła na mnie moja pani.


– Traciłeś tylko czas na tych Indian! – krzyczała. – Zajmij się swoją
robotą, masz wysprzątać cały dom, bo przez ten miesiąc zdążyłeś go
zapuścić. – Wiedziałem, że pogardza Indianami, ale to przecież nie moja
wina, że im pomagałem. Baas uspokajał mnie, żebym się tym nie
przejmował, jednak pani już chyba zapomniała, że uratowałem jej życie,
bo przez jakiś czas odnosiła się do mnie bardzo chłodno.


Te wydarzenia uświadomiły mi, że można przeżyć z kimś całe życie, a i tak nie pozna się go do końca.


* * *


Z pewnością zaskarbiłem sobie wielką wdzięczność baasa. Jakiś miesiąc
potem zawołał mnie do izby, w której zwykle pracował, i kazał zamknąć za
sobą drzwi. Palił fajkę. Patrzył na mnie z powagą, więc przez chwilę
myślałem, że czekają mnie kłopoty.


– Quash – odezwał się po jakiejś minucie albo dwóch. – Nikt nie żyje
wiecznie. Któregoś dnia ja też umrę. Zacząłem się zastanawiać, co się
wtedy z tobą stanie.


Pomyślałem, że będę zapewne potem pracował dla jego syna Jana. Ale nie
odzywałem się, tylko słuchałem z szacunkiem.


– Postanowiłem więc, że odzyskasz wolność.


Nie mogłem uwierzyć własnym uszom. Dawno temu wszyscy znani mi
wyzwoleńcy pracowali dla Kompanii Zachodnioindyjskiej. Rzadko się
słyszało, żeby prywatni właściciele wyzwalali swoich niewolników.


Więc gdy to powiedział, byłem wniebowzięty.


– Dziękuję z całego serca, panie.


Przez chwilę pykał fajkę.


– Ale dopóki żyję, będę cię potrzebował – dorzucił. Musiałem dziwnie na
niego spojrzeć, bo zaczął się śmiać. – Pewnie teraz zastanawiasz się,
ile mi jeszcze zostało, co?


– Nie – zaprzeczyłem, ale obaj wiedzieliśmy, że to nieprawda. Zaczął
śmiać się jeszcze głośniej.


– No cóż, jeszcze mi się nie śpieszy na tamten świat – powiedział. A potem uśmiechnął się dobrotliwie. – Może będziesz musiał długo poczekać,
ale nie zapomnę o tobie.


Uwierzyłem, że któregoś dnia spełni się moje marzenie o wolności.


* * *


Nie spodziewałem się więc, że niedługo potem będę miał powód do jeszcze
większej radości.


Po wojnie z Indianami w Nowym Jorku znów zapanował spokój. Mieszkali już
wtedy u nas bogaci angielscy plantatorzy, którzy przybyli z Barbadosu i innych miejsc. Zajmowali duże domy przy nabrzeżu Rzeki Wschodniej, a niektórzy nie mówili nawet po niderlandzku. Ale Holendrzy i tak trzymali
się razem. W ogóle można było odnieść wrażenie, że gubernator Stuyvesant
wciąż jest na stanowisku, bo w mieście przeważały holenderskie domy, a na ulicach słychać było głównie język niderlandzki.


Meinheer Leisler był już wtedy ważną figurą w mieście, a Holendrzy z niższych warstw bardzo go lubili. Często zaglądał też do mojej pani,
zawsze był miły i schludnie ubrany, w kapeluszu miał pióro. Jego
zainteresowanie sprawiało pani wielką przyjemność. A to dlatego, że –
choć wciąż była piękną kobietą – zbliżała się do wieku, w którym nie
rodzi się już dzieci, i czasem była nieco przygnębiona. Baas o tym
wiedział, więc zawsze był dla niej czuły i starał się sprawiać jej różne
przyjemności.


Niestety nie dało się tego powiedzieć o panience Clarze. Po ślubie
swojego brata moja ukochana dziewczynka zamieniła się w potwora. Aż nie
mogłem w to uwierzyć. Na pozór była wciąż tą samą śliczną jasnowłosą
dziewczynką. Mnie traktowała dobrze, a do ojca odnosiła się prawie
zawsze z szacunkiem. Ale dla matki była diablicą. Gdy pani prosiła ją o pomoc w gotowaniu albo pójście na targ, zaczynała narzekać, że obiecała
odwiedzić przyjaciółkę, przecież matka o tym dobrze wie, a teraz się z nią nie liczy. Gdy pani coś powiedziała, panienka Clara od razu jej
zaprzeczała. Gdy coś szło nie tak, winą obarczała matkę. Czasem pani nie
mogła tego wytrzymać. Baas brał Clarę na rozmowę i groził, że ją ukarze.
Ale wkrótce panienka znów zaczynała swoje fochy. Bardzo współczułem
swojej pani.


Pewnego dnia przyszedł do nas pan Master w towarzystwie jednego z angielskich plantatorów. Rozmawiali po angielsku, ale znałem już wtedy
trochę słów w tym języku, więc co nieco zrozumiałem.


Zaraz na początku baas poprosił mnie po niderlandzku, żebym mu czegoś
poszukał. Spełniłem polecenie. Poprosił mnie o kolejną rzecz, którą
równie szybko znalazłem, przy okazji rzuciłem jakąś uwagę, która go
rozśmieszyła. Wróciłem na swoje miejsce. Zauważyłem jednak, że plantator
przygląda mi się uważnie, a potem mówi do baasa po angielsku, że nie
powinien mnie tak łagodnie traktować, bo na plantacjach mają z niewolnikami wiele problemów i jedynym na to sposobem jest trzymanie
broni pod ręką i wymierzanie chłosty za najmniejszą zuchwałość. Wbiłem
wzrok w podłogę, udając, że nie rozumiem, a baas roześmiał się i powiedział, że sobie to zapamięta.


Ich rozmowa dotyczyła niewolników. Pan Master wrócił właśnie do Nowego
Jorku ze świeżym ładunkiem, miał też kilku Indian. Inne kraje skarżyły
się, że do niewoli trafiają ich ludzie, więc gubernator Andros wydał
dekret, na mocy którego na targu można sprzedawać tylko czarnych –
wszystkie kraje były zgodne, że Murzyni powinni być niewolnikami. To
jednak było dla pana Mastera pewną niedogodnością.


– Zamierzam sprzedać tych Indian w prywatne ręce – powiedział. – Mam
ładną młodą Indiankę i pomyślałem sobie, że zechcecie ją kupić.


W tym momencie do pokoju weszła pani. Była bardzo zirytowana, więc
domyśliłem się, że panienka Clara znów wyrządziła jej przykrość. Pani
czasem udawała, że nie rozumie angielskiego, ale tym razem zaczęła
krzyczeć:


– Nie chcę w swoim domu żadnych śmierdzących Indian! – Potem zwróciła
się do baasa: – Ale potrzebna mi dziewczyna do pomocy. Kup jakąś czarną.


Baas chętnie korzystał ze sposobności, żeby sprawiać pani przyjemność,
więc już nazajutrz kupił jej młodą niewolnicę. Miała na imię Naomi.


* * *


Miałem wtedy jakieś trzydzieści lat. Naomi była o dziesięć lat młodsza
ode mnie. Ale jak na swój wiek była bardzo mądra. Miała okrągłą twarz,
była drobna i nieco pulchna, co akurat mi się podobało. Na początku
czuła się w domu obco, więc niewiele mówiła. Ze mną jednak rozmawiała.
Dni mijały, a my zawieraliśmy ze sobą coraz bliższą znajomość,
opowiadaliśmy sobie o swoim życiu. Ona mieszkała wcześniej na plantacji,
ale miała szczęście, bo pracowała w domu jako służąca. Gdy właściciel
plantacji po śmierci pierwszej żony ożenił się ponownie, nowa pani
oznajmiła, że chce mieć nowych niewolników, a wszystkich starych należy
sprzedać. W ten sposób Naomi trafiła do handlarza, który przywiózł ją do
Nowego Jorku, gdzie ceny za niewolników były wysokie.


Powiedziałem jej, że trafiła do dobrego domu, co ją trochę uspokoiło.


Nieźle nam się ze sobą układało. Czasem pomagałem jej przy cięższych
pracach, a gdy byłem zmęczony, ona pomagała mnie. Kiedy przez kilka dni
chorowałem, opiekowała się mną. Była bardzo dobra i z tego powodu
zacząłem darzyć ją coraz większym uczuciem.


Pomyślałem nawet, że mogłaby zostać moją żoną.


Nigdy nie narzekałem na brak przyjaciółek. Miałem znajome w mieście, ale
szczególnie chętnie zaglądałem do dziewczyny, która mieszkała w małej
wiosce nad Rzeką Wschodnią niedaleko Świńskiej Wyspy. Nazywała się
Violet. Letnimi wieczorami, kiedy baas już mnie nie potrzebował,
wymykałem się do niej. Violet miała kilkoro dzieci – być może byłem
ojcem któregoś.


Ale Naomi była inna niż te kobiety. Zależało mi na niej. Gdybym miał
zawrzeć z nią związek, musiałbym się ustatkować, a wcześniej nie
przychodziło mi to do głowy. Więc przez jakiś czas pilnowałem się, aby
nasza przyjaźń nie przerodziła się w nic głębszego. Wkrótce zauważyłem,
że moje zachowanie ją zastanawia, ale nic nie mówiła, a ja nie
zwierzałem się jej ze swoich przemyśleń.


Pewnego wieczoru, a było to zimą, zobaczyłem, że Naomi cała się trzęsie.
To była jej pierwsza zima w Nowym Jorku. Pochodziła z ciepłych krajów,
nie spodziewała się więc, że będzie marznąć. Usiadłem obok niej i otoczyłem ją ramieniem. I oczywiście na tym się nie skończyło. Po tamtej
nocy dość szybko zaczęliśmy żyć z sobą jak mąż i żona.


Baas i pani musieli o tym wiedzieć, ale nic nie mówili.


* * *


Przyszła wiosna. Któregoś dnia baas zabrał mnie ze sobą w górę Rzeki
Hudsona. Zawsze chciałem zobaczyć tę wielką rzekę, więc wyjazd mnie
ucieszył, mimo że oznaczał rozłąkę z Naomi. Zazwyczaj baas wyprawiał się
na północ kilka tygodni później, ale Clara i pani ciągle się ze sobą
kłóciły, więc podejrzewam, że chciał mieć od nich trochę spokoju.


Tuż przed naszym wyjazdem baas i pani odbyli przykrą rozmowę. Pani nigdy
nie lubiła wypraw męża, a teraz zaczęła go winić za zachowanie Clary.
Zamknęli drzwi, więc nie wszystko słyszałem, ale gdy odbiliśmy od
brzegu, baas patrzył w ziemię i prawie się nie odzywał.


Miał na sobie swój wampum. Zauważyłem już wcześniej, że zakłada go
zawsze, gdy wybiera się w górę rzeki. Podejrzewam, że podarował mu go
jakiś indiański wódz.


Mieliśmy czterech wioślarzy; baas oddał mi rumpel. Po godzinie od
wypłynięcia z przystani wrócił mu dobry nastrój. Mieliśmy przeciwko
sobie odpływ i wiatr, więc tego dnia przebyliśmy niewielką odległość,
ale baas się tym nie martwił. Chyba po prostu był szczęśliwy, że znów
jest na szlaku. Wciąż widzieliśmy w tyle Manhattan, gdy przybiliśmy do
brzegu na biwak.


Następnego dnia, gdy nie odpłynęliśmy jeszcze daleko, baas spogląda na
mnie i mówi:


– Coś mi się wydaje, Quash, że wziąłeś sobie Naomi za żonę. Nie wiesz,
że powinieneś zapytać mnie o zgodę?


– Chyba nie można jej nazwać moją żoną – odpowiedziałem. – Żeby mieć
żonę, trzeba wziąć ślub w kościele. – Byłem ciekaw, co na to odrzeknie.


– Anglicy mają na to odpowiednie określenie. Ponieważ mieszkacie razem
jak małżonkowie, to zgodnie z angielskim prawem, któremu przecież
powinniśmy podlegać, należy ją nazywać twoją konkubiną. A więc –
uśmiechnął się – masz być dla niej dobry.


– Więc nie jesteście na mnie źli, panie? – spytałem. Pokręcił głową z uśmiechem. – A pani?


– Nie bój się. – Westchnął. – Przynajmniej w tym się zgadzamy.


Przez jakiś czas patrzył na rzekę, wystawiając twarz do wiatru.
Przyglądałem mu się, chcąc zgadnąć, czy nadal jest w dobrym humorze. W końcu odwrócił się do mnie z uśmiechem.


– Panie, mogę was o coś zapytać?


– Pytaj.


– Sprawa jest taka. Powiedzieliście mi, że któregoś dnia będę wolny. Ale
Naomi nadal będzie niewolnicą, mimo że jest moją konkubiną.


Milczał.


– Bo widzicie, panie, zastanawiam się, co będzie, jeśli tak się zdarzy,
że urodzą nam się dzieci.


Nadal nie odpowiadał, a po chwili skinął głową jakby do swoich myśli.


– No cóż, Quash – rzekł w końcu. – To wymaga namysłu.


Zrozumiałem, że nie chce rozmawiać na ten temat.


* * *


Jeszcze tego samego popołudnia przybiliśmy do brzegu. Była tam indiańska
wioska. Baas kazał mi zostać w łodzi, a sam poszedł porozmawiać z Indianami. Nie było go dość długo, a kiedy wrócił, wsiadł i kazał
wioślarzom ruszać w górę rzeki. Widać było, że coś go gnębi, więc
siedziałem cicho i pilnowałem steru.


Po półgodzinie, gdy minęliśmy zakręt, odezwał się do mnie:


– Pamiętasz te indiańskie dzieci, którym uratowałeś życie?


– Tak, panie.


– Ich matka zmarła. Na febrę.


Ta kobieta była mi obojętna, ale włożyłem dużo wysiłku, żeby uratować
jej dzieciaki, więc spytałem, czy im nic się nie stało.


– Nie – powiedział. – Dzieci żyją.


– To dobrze.


* * *


Wieczorem rozbiliśmy obozowisko. Zjedliśmy razem posiłek przy ognisku,
baas, ja i czterej wioślarze. Baas zawsze dobrze traktował swoich ludzi.
Szanowali go, a on potrafił usiąść z nimi i pożartować. I nawet jeśli
miał inne sprawy na głowie, zawsze poświęcił im choć chwilę.


Tym razem zabrał ze sobą dobre zapasy i beczułkę piwa. Gdy już się
najedliśmy i trochę popiliśmy, wszyscy zaczęli sobie ze mnie żartować,
że niby wziąłem sobie kobietę. I tak rozmowa zeszła na kobiety w ogóle.
Jeden z wioślarzy roześmiał się i przyznał, że boi się mojej pani.


– Nie chciałbym popaść u niej w niełaskę – powiedział. Zupełnie
niepotrzebnie to powiedział, zważywszy na to, że przed odjazdem moi
państwo się pokłócili. Zauważyłem, że baas sposępniał, ale zaraz się
uśmiechnął.


– Najlepiej nie narażać się żadnej kobiecie – rzucił żartobliwie.
Wszyscy się z nim zgodzili. Zaraz potem dodał: – Chyba czas pójść spać.


Wkrótce wszyscy w obozowisku drzemali, ja też się położyłem.


Lecz baas nie mógł zasnąć. Siedział przy ogniu, wpatrując się w rzekę.
Wyglądał na zatroskanego, więc pomyślałem, że rozmyśla o przykrej
sprzeczce z żoną. Nie odzywałem się.


Siedział tak dosyć długo. Ogień powoli przygasał. Gwiazdy nad rzeką
świeciły jasno, ale tu i tam przesłaniały je chmury; po jakimś czasie
lekki wiatr zaczął szumieć wśród drzew, delikatnie, jakby szeptał. Ten
dźwięk był kojący jak kołysanka, gdy się w niego wsłuchiwałem. Ogarnęła
mnie senność. Ale baas wcale nie szykował się do snu.


Chciałem odciągnąć jego myśli od przykrych spraw, żeby mógł w końcu
zasnąć, więc powiedziałem:


– Posłuchajcie wiatru, panie.


– Jeszcze nie śpisz? – spytał.


– Może to wam pomoże zasnąć.


– Może.


– Ten wiatr jest taki cichy – mówiłem dalej. – Jakby jakiś głos unosił
się wśród sosen. Spróbujcie, panie, na pewno uda się wam go usłyszeć.


Milczał. Ale po chwili zobaczyłem, że przechylił głowę, więc może
nasłuchiwał? A gdy przez jakiś czas nie ruszał się, uznałem, że zasnął.
Jednak po chwili wstał powoli i spojrzał ku mnie.


Udawałem, że śpię.


Baas ruszył w ciemnościach wzdłuż rzeki.


Długo leżałem, czekając na jego powrót. W końcu zacząłem się niepokoić.
W lasach było dużo niedźwiedzi, chociaż gdyby bestia odważyła się
zaatakować, usłyszałbym krzyk. Ale gdy baas nadal nie wracał, wstałem i poszedłem za nim. Stąpałem bardzo ostrożnie, nie wydając żadnego szmeru.
Nigdzie go nie było. Nie chciałem go wołać, więc nie pozostawało nic
innego, jak iść dalej. Przeszedłem chyba pół mili, gdy go w końcu
zobaczyłem.


Siedział na skrawku trawy nad wodą, nad nim świeciły gwiazdy. Obejmował
ramionami przyciśnięte do piersi kolana. Płakał. Cały się trząsł i zanosił się szlochem. Nigdy nie widziałem, żeby mężczyzna tak łkał. Nie
miałem śmiałości pójść dalej, ale nie chciałem zostawiać go w tym
stanie, więc zatrzymałem się, a on płakał, jakby serce miało mu pęknąć.
Minęło dość dużo czasu, wiatr przybrał na sile, ale on tego nie
zauważał. A potem wiatr ustał i pod gwiazdami zapanowała niesamowita
cisza. Baas uspokoił się trochę. Nie chciałem, żeby mnie zobaczył, więc
oddaliłem się niepostrzeżenie.


Wróciłem do ogniska i próbowałem zasnąć, ale jednocześnie wyczekiwałem,
czy nie usłyszę jego kroków. Pojawił się w obozie tuż przed świtem.


* * *


Płynęliśmy Rzeką Hudsona przez kolejne dni, po drodze zaglądaliśmy do
wiosek Mohawków z drewnianymi domami i palisadami. Baas kupił od nich
bardzo dużo skór. A gdy tylko wróciliśmy, wbiegłem do domu, żeby
przywitać się z Naomi. Uśmiechnęła się do mnie i powiedziała, że
będziemy mieli dziecko, co mnie wielce uradowało. A niedługo potem
nawiedziła mnie myśl, że jeśli to będzie chłopiec, dam mu na imię
Hudson, na pamiątkę mojej wyprawy.


Dowiedziałem się też od Naomi, że tego ranka pani i Clara bardzo się
pokłóciły i dziewczyna wybiegła z domu.


– Pani jest w okropnym humorze – uprzedziła mnie Naomi.


Baas wszedł do salonu, a ja akurat przechodziłem obok otwartych drzwi,
więc usłyszałem, jak mówi pani o futrach kupionych u Mohawków, ale ona
nic na to nie odpowiedziała.


– Gdzie Clara? – spytał.


– Wyszła. – Umilkła na chwilę. – Podejrzewam, że zajrzałeś też do swoich
indiańskich przyjaciół.


– Tylko na krótko – przyznał. – Nie mieli futer.


Pani się nie odezwała.


– A skoro już o nich mowa. Biała Łania nie żyje – powiedział baas.


Stałem przy drzwiach już od dobrych paru chwil i pomyślałem, że lepiej
będzie, jak sobie pójdę, ale usłyszałem jeszcze głos pani:


– I po co mi to mówisz? Przecież to była tylko śmierdząca Indianka.


Po tych słowach zapadła cisza. W końcu baas odezwał się cichym głosem:


– Jesteś okrutna. Jej matka była lepszą kobietą niż ty.


Usłyszałem, że zbliża się do drzwi, więc oddaliłem się pośpiesznie.


Od tamtej pory stosunki między nimi zrobiły się chłodne, jakby coś
umarło.


* * *


Później często rozmyślałem o tych słowach i chyba odgadłem, co znaczyły.
Ale nieszczególnie mnie to obchodziło. Troszczyłem się przede wszystkim
o swoją rodzinę.


Z każdym mijającym rokiem coraz mocniej docierało do mnie, jakim
szczęściarzem byłem, żeniąc się z Naomi. Cały czas ciężko pracowała w domu, nawet gdy miała wielki brzuch, ale nigdy się nie skarżyła.
Wiedziałem, ile ma do roboty, więc pomagałem jej, gdy tylko mogłem. A ona zawsze miała dla mnie miły uśmiech. Mówiliśmy sobie o wszystkim, a uczucie, które nas łączyło, było coraz silniejsze, po kilku latach nie
umiałem sobie wyobrazić życia bez niej.


Mały Hudson był chyba najbardziej ruchliwym dzieckiem na świecie.
Uwielbiałem się z nim bawić, a baas też czasem do nas dołączał. Hudson
myślał chyba przez jakiś czas, że baas jest jego dziadkiem czy kimś
takim. Kiedy miał dwa latka, Naomi urodziła drugie dziecko, dziewczynkę.
Ale to maleństwo było bardzo słabe i umarło. Jednak po dwóch latach
urodziła kolejną córeczkę, daliśmy jej na imię Martha. Miała okrągłą
buzię jak jej mama, a gdy dorastała, widać było, że odziedziczyła po
niej także charakter.


Czas płynął szybko i wkrótce Hudson skończył pięć lat. Nic, tylko
wszędzie biegał. Baas mówił, że nie daje rady go dogonić. A Naomi
mówiła, że Hudson jest podobny do mnie. Sadzałem go sobie na ramiona i zabierałem do miasta, gdy miałem jakieś sprawy do załatwienia. A gdy
tylko czas na to pozwalał, szliśmy na nabrzeże, bo uwielbiał patrzeć na
statki. Najbardziej był zachwycony, gdy słychać było łopot stawianych
żagli.


Pewnego dnia pan Master, który przyszedł do nas z wizytą, zapytał
Hudsona, co chciałby kiedyś robić. A Hudson na to, że chciałby być
żeglarzem.


– Ha! – zawołał pan Master do baasa. – W takim razie powinien pracować u mnie.


Baas się roześmiał. Ale ja przypomniałem sobie te wszystkie ładunki
niewolników, których pan Master sprowadzał do Nowego Jorku, i pomyślałem, że nie chcę, by mój syn pływał na takich statkach.


Martha była najczulszym dzieckiem. Gdy wracałem do domu, rzucała mi się
na szyję i mówiła, że nie puści, dopóki nie opowiem jej jakiejś bajki.
Nie znałem żadnych bajek, więc musiałem je wymyślać. I wkrótce
opowiadałem jej historie o wielkim myśliwym imieniem Hudson, który miał
bardzo mądrą siostrę Marthę. I oboje przeżywali niezwykłe przygody w lasach pełnych dzikich zwierząt.


* * *


W tym samym czasie baas znalazł dla Clary odpowiedniego męża. Oboje z panią byli chyba zadowoleni, że mogą pozbyć się córki z domu. Pani była
uszczęśliwiona, że baas wybrał porządną holenderską rodzinę. Ślubu
udzielił panience pastor, w holenderskim kościele, tak jak Janowi.
Państwo młodzi zamieszkali na Długiej Wyspie, więc nie widywaliśmy
panienki zbyt często. Ale pani od czasu do czasu jeździła do Clary, a ich relacje bardzo się poprawiły.


Baas i pani mieszkali pod jednym dachem, ale każde z nich miało swoje
życie, więc nawet się ze sobą nie kłócili.


Za to baas bardzo zaprzyjaźnił się z panem Masterem. Pan Master należał
do tych ludzi, których czas się nie ima. Wciąż miał taką samą pociągłą
twarz, jasne włosy i niebieskie oczy i tylko zmarszczki na twarzy
zdradzały jego wiek. Miał przyjemne maniery i zawsze był czymś zajęty.
Gdy przychodził, za każdym razem mówił:


– Dobry z ciebie człowiek, Quash. – I patrzył na mnie tymi swoimi
niebieskimi oczami. A czasem mówił do baasa: – Quash to mój przyjaciel.
Prawda, Quash?


A ja odpowiadałem:


– Tak, panie.


W tamtym czasie angielscy gubernatorzy, chcąc zapewnić sobie
przychylność bogatych holenderskich rodów i czerpać z nich profity,
rozdawali hojną ręką nadania ziemskie. Angielskim kupcom też się dobrze
wiodło. Pan Master namawiał baasa do nabycia ziemi. Bo w Anglii, mawiał,
dżentelmenem jest tylko ten, kto ma dużo gruntów. A inni ważni panowie,
jak meinheer Philipse i van Cortlandtowie, do których należały duże
posiadłości na północ od miasta, robili wszystko, żeby jak najszybciej
stać się dżentelmenami. Ich żony upinały sobie włosy i wkładały piękne
suknie, które spłaszczały brzuchy i wypychały biust.


Widziałem, że baas coraz bardziej skłania się do tego pomysłu. Jan też
czasem mówił, że powinni kupić trochę ziemi. Ale pani tego nie
pochwalała. Nadal nosiła prosty, okrągły czepek i luźną suknię jak inne
Holenderki. Ale holenderskie damy kochały klejnoty jeszcze bardziej niż
Angielki. Nasza pani miała w uszach wielkie kolczyki i pierścionek na
każdym palcu. I cały czas paliła fajkę.


A wszystko, co angielskie, budziło jej coraz większą niechęć.„To naród
godny pogardy – mawiała. – Pozwalają, by rządzili nimi papiści”.


Wyszło bowiem na jaw, że nasz władca, książę Yorku, przez cały czas był
katolikiem. Ludzie podejrzewali, że król Karol II też jest w tajemnicy
katolikiem, ale on zaprzeczył. Książę Yorku tego nie ukrywał. Wspierał
katolików, a nawet wysłał do Nowego Jorku katolickiego gubernatora. W naszym mieście można było wyznawać dowolną religię. A mówią nawet, że
połowa mieszkańców w nic nie wierzyła. Ale wszyscy bali się katolików.


Ten katolicki gubernator ogłosił, że w całej prowincji będą się odbywać
wolne wybory i że bez zgody tych, którzy zostaną wybrani, nie będą
podnoszone podatki. Więc nawet część religijnych Holendrów uznała, że
nie jest taki zły. Ale na mojej pani nie zrobiło to żadnego wrażenia.


– Anglikowi nie wolno ufać – oznajmiła. – Tak samo jak papiście.


* * *


Koniec 1684 roku był wyjątkowo mroźny. Wielki staw na północ od miasta
zamarzł na całe trzy miesiące. Baas, podobnie jak większość Holendrów,
lubił jeździć na łyżwach, dlatego pewnego ranka wybraliśmy się na
ślizgawkę z Janem i jego dwiema córeczkami.


Jan pracował u swojego ojca, ale wtedy najlepszym interesem było
destylowanie rumu z melasy. Już od jakiegoś czasu na wyspie Staten
działała gorzelnia, ale Jan wspólnie z panem Masterem założył w mieście
nową. Handlował też alkoholami sprowadzanymi z Holandii, między innymi
ginem, który nazywał się Genever.


Nad staw wybrała się też pani i panienka Clara z mężem. Nie mieli
dzieci, ale panienka wyglądała pięknie jak nigdy. Baas pokazał wszystkim
dzieciom, także mojemu Hudsonowi, jak się jeździ na łyżwach, a pani
ciągle się uśmiechała i powiedziała, że ci wszyscy ludzie na wielkim
stawie wyglądają jak na holenderskim obrazie. Nie przeszkadzało jej
nawet, gdy pojawił się pan Master z rodziną.


Pan Master miał syna imieniem Henry, który w tamtym czasie musiał mieć
jakieś osiemnaście lat. Był bardzo podobny do swojego ojca. A kiedy
zobaczył panienkę Clarę, pięknie zarumienioną od mroźnego powietrza, nie
mógł oderwać od niej oczu. I razem jeździli na łyżwach. Nawet panią to
rozbawiło.


– Ten chłopak się w tobie zakochał – powiedziała do córki.


Ten radosny dzień na zawsze zapisał się w mojej pamięci.


* * *


Nieszczęście przyszło w 1685 roku. Wieść rozniosła się po Nowym Jorku
lotem błyskawicy. Zmarł Karol II, a na tronie zasiadł jego brat, książę
Yorku. Jakub II, katolik.


Nowy Jork miał katolickiego króla. Który natychmiast przekazał rządy
katolikom. A potem podarł dokument ustanawiający wybory w naszej
prowincji.


– A nie mówiłam! – zżymała się pani. – Nigdy nie wolno ufać katolikowi.


Ale nie to było najgorsze. Król Ludwik IV postanowił wygnać z Francji
wszystkich protestantów. A było ich naprawdę wielu. Musieli pakować
dobytek i uciekać. Część udała się do Niderlandów, a wkrótce zaczęli też
przybywać do Nowego Jorku. Mówili na nich hugenoci.


Pewnego dnia zawitał do nas meinheer Leisler w towarzystwie jednego z nich, monsieur Jaya. To monsieur Jay powiedział nam, że król Jakub
wysłał królowi Ludwikowi list z gratulacjami. I że w Anglii wzbierało
niezadowolenie z władcy. Baas był wstrząśnięty, a pani od tej pory
rozmawiała tylko o tym. Mówiła, że Anglicy powinni się zbuntować i wygnać króla. Tak właśnie zrobili Holendrzy, będąc pod panowaniem
hiszpańskiego króla. Jednak baas zauważył, że Anglicy będą woleli
poczekać. Jakub nie miał syna, a jego obie córki były protestantkami. W swoim czasie, powtarzał baas, wszystko wróci do normy. Ale pani wcale
nie była tym usatysfakcjonowana.


Przez następne dwa lata wszyscy w Nowym Jorku narzekali na króla.


Któregoś dnia wiosną 1689 roku pani wpadła do domu z szerokim uśmiechem
na twarzy, mówiąc, że Anglicy wygnali Jakuba II z kraju.


– Stała się wola boska! – zawołała.


A wszystko z powodu dziecka. Po wielu latach królowi nagle urodził się
syn, który miał zostać katolikiem.


– Tego już nawet Anglicy nie zdzierżyli – stwierdziła pani.


Wygnali go niemal natychmiast i posłali po jego starszą córkę Marię.
Nazwali to „chwalebną rewolucją”.


– Maria jest nie tylko protestantką, ale też żoną Wilhelma, władcy
Niderlandów – mówiła. – A teraz będą wspólnie rządzić Anglią. – Niemal
tańczyła z radości na myśl o tym, że znowu trafiliśmy pod holenderskie
panowanie.


Niedługo po chwalebnej rewolucji dotarły do nas wieści, że Holendrzy i Anglicy wypowiedzieli wojnę królowi Francji Ludwikowi. Ludzie nazwali to
wojną króla Wilhelma. Obawialiśmy się, że francuscy katolicy z północy
zmówią się z Irokezami i dotrą aż do Nowego Jorku. Rzeczywiście, razem
zaatakowali kilku holenderskich osadników w górnym biegu rzeki. Ale dla
kupców takich jak baas i pan Master wojna stanowiła też okazję do
zarobku.


Zawsze będę pamiętał ten słoneczny dzień, gdy baas zabrał nas na
nabrzeże. Pozwolił mi wziąć ze sobą Hudsona. Na miejscu czekali już na
nas Jan, pan Master i jego syn Henry. Wiosłową łódką dopłynęliśmy na
statek stojący na kotwicy na Rzece Wschodniej. To był naprawdę piękny
okręt, miał wysokie maszty i kilka dział. Pan Master oprowadzał nas po
pokładzie. Hudson przyglądał się wszystkiemu z ciekawością, jeszcze
nigdy nie widziałem, żeby był tak ożywiony. Okręt był wspólną inwestycją
kilku kupców, a że byliśmy z Francją w stanie wojny, miał w czasie
rejsów atakować francuskie statki handlowe i przejmować ich ładunki. Pan
Master miał jedną ósmą udziałów, a baas i Jan tak samo. Nawet ja
widziałem, że okręt mógł osiągać znaczną prędkość.


– Przegoni każdego Francuza – powiedział pan Master, bardzo z siebie
zadowolony. – Kapitan jest świetnym korsarzem. Jeśli szczęście nam
dopisze, zdobędziemy fortunę.


Hudson chciał o coś zapytać i zaczął ciągnąć mnie za rękaw. Kazałem mu
być cicho. Ale pan Master powiedział:


– Pozwól mu mówić.


Więc Hudson na to:


– Panie, powiedzcie proszę, jaka jest różnica między korsarzem a piratem?


Baas i pan Master spojrzeli na siebie i się roześmiali.


– Jeśli jakiś statek okrada nas, to jest piratem – wyjaśnił baas. – Ale
jeśli okrada wroga, to jest korsarzem.


* * *


Niedługo po wypłynięciu okrętu mąż panienki Clary rozchorował się i umarł. Nie mieli dzieci, więc panienka wróciła do rodzinnego domu.
Spodziewałem się kłótni, ale lata mijały, a ona dobrze dogadywała się z matką. Oczywiście przez jakiś czas była w żałobie, ale kiedyś
usłyszałem, jak pani mówi do baasa:


– Musimy jej znaleźć męża.


Myślę jednak, że była zadowolona z obecności córki w domu.


Moja Naomi dobrze posługiwała się igłą, więc wszystko cerowała i robiła
inne poprawki. Zaczęła też uczyć szycia Marthę. Mała miała szybkie i zwinne paluszki, aż dziw, co potrafiła nimi robić. Wkrótce panienka
Clara też to zauważyła i była zaskoczona, że dzieciak może być taki
zdolny.


– Ta mała to prawdziwy skarb – mówiła.


Zabierała Marthę na spacery. A pani wcale się temu nie sprzeciwiała.


* * *


Wysyłanie korsarzy na wrogów okazało się łatwiejsze niż rządzenie
prowincją. Przez jakiś czas panowało u nas spore zamieszanie. W Bostonie
gubernator króla Jakuba został wtrącony do więzienia. W Nowym Jorku nikt
nie wiedział, komu należy się władza. I w tym właśnie czasie meinheer
Leisler zapisał się na kartach historii. Jako że był jednym z dowódców
straży miejskiej, ojcowie miasta poprosili go, by przejął stery do
czasu, aż sprawy się unormują.


Możecie sobie pewnie wyobrazić, że pani była z tego bardzo zadowolona.
Leislera wspierało wielu znaczących Holendrów, między innymi doktor
Beekman i niektórzy Stuyvesantowie. Miał też za sobą drobnych kupców,
rzemieślników i holenderską biedotę, bo był Holendrem. Zaskarbił sobie
również względy hugenotów, którzy przybywali niemal na każdym statku.
Pomógł im założyć osiedle, które nazwali Nowe Rochelle, na pamiątkę
miasta we Francji, z którego ich wygnano. Leislera lubiło też wielu
Anglików, zwłaszcza z Długiej Wyspy, bo nienawidzili katolików, a Leisler był porządnym protestantem. A najbardziej religijni mieszkańcy
mówili nawet, że chwalebna rewolucja była dowodem na to, że zbliża się
Królestwo Boże.


Tak oto meinheer Leisler rządził w Nowym Jorku przez jakiś czas. Ale nie
miał łatwego zadania. Pamiętam, jak któregoś razu złożył mojej pani
wizytę i skarżył się, że utrzymanie porządku nie jest proste.


– Będę musiał podnieść podatki – mówił. – A to nie będzie dobrze
przyjęte. – Zazwyczaj na jego twarzy malowała się beztroska wesołość,
ale teraz wyglądał na zmęczonego i strapionego. – Jedno mogę wam
obiecać: nigdy nie oddam miasta żadnemu katolikowi.


Meinheer Leisler rządził miastem przez półtora roku.


Pani popierała go całym sercem, ale baas był bardziej ostrożny.


Zacząłem się domyślać, w czym rzecz, gdy pewnego dnia szliśmy główną
ulicą biegnącą od fortu do bramy miejskiej. Anglicy nazwali ją Broadway.
W tej części miasta mieszkali biedniejsi Holendrzy: stolarze, wozacy,
strycharze, szewcy, marynarze. Wszyscy kochali Leislera. Rzuciłem jakąś
uwagę, że meinheer Leisler jest bardzo popularny.


– No cóż – powiedział baas. – Nie wyjdzie mu to na dobre.


– Dlaczego? – spytałem. Ale nie odpowiedział.


Jednak wkrótce wszystko stało się jasne. Meinheer Leisler zaczął
obsadzać różne stanowiska prostymi ludźmi. A to się nie podobało wielkim
holenderskim kupcom. Oraz niektórym pastorom.


Pani nie zwracała uwagi na te narzekania. Za każdym razem stawała po
stronie Leislera.


– Jest Holendrem, a my mamy teraz holenderskiego króla – mówiła.


– Ale on jest też królem Anglii – zauważył kiedyś baas. – I ma dwór w Londynie. Wielcy kupcy mają tam swoich przyjaciół, a Leisler nie. – I kazał jej uważać na to, co mówi.


Po kilku miesiącach opozycja urosła w taką siłę, że meinheer Leisler
musiał uderzyć. Aresztował meinheera Bayarda. I domagał się rękojmi od
van Cortlandta i paru innych. Prosty lud, który kochał Leislera,
dopuścił się nawet kilku ataków na domy największych panów. Baas był
bogaty, więc obawiał się, że i nas mogą spalić. Któregoś wieczoru wrócił
do domu z wiadomością, że na ulicach robi się niespokojnie. A kiedy
dowiedział się, że pani wyszła, powiedział:


– Chodź ze mną, Quash. Musimy sprawdzić, czy nic jej nie grozi.


Zaczęliśmy krążyć po mieście. U zbiegu Beaver Street i Broadwayu
zobaczyliśmy jakąś setkę kobiet. Maszerowały w kierunku fortu, chcąc
okazać poparcie Leislerowi. A na samym czele szła moja pani. Baas wpadł
w taką złość, że przez chwilę wydawało mi się, że siłą zawlecze ją do
domu, ale zaraz się roześmiał.


– No cóż, Quash – powiedział. – Przynajmniej nie zaatakują naszego domu.


Jednak w końcu okazało się, że miał słuszność, ostrzegając nas przed
Leislerem. Z Londynu przybył statek z żołnierzami, którzy mieli przejąć
miasto. Meinheer Leisler, wiedząc, ilu ma wrogów, bronił się w forcie,
mówiąc, że nie podda miasta bez rozkazu samego króla Wilhelma. Wkrótce
takie rozkazy nadeszły. Leisler został aresztowany, bo przedstawiono go
królowi jako groźnego buntownika.


– Twoi przyjaciele to uknuli – powiedziała pani z wyrzutem do baasa.


– Ciesz się, że ciebie też nie aresztowali – odparł.


Ale gdy dowiedział się, że rajcy zwrócili się do króla Wilhelma z prośbą
o zgodę na egzekucję Leislera, stwierdził, że to hańba.


* * *


Niedługo potem do portu zawinął korsarz baasa i pana Mastera. Zdobył
jakieś łupy, ale zysk z nich był nieduży. Przywiózł też trochę
niewolników. Nie spodobał mi się ich wygląd.


– Oni są chorzy – powiedział pan Master. – Lepiej sprzedajmy ich jak
najszybciej. – I pozbył się ich już następnego dnia.


Przez ten cały czas meinheer Leisler siedział w więzieniu, nie wiedząc,
jaki los go czeka. Większość mieszkańców była w szoku. W naszym domu
panował ponury nastrój. Pani prawie się nie odzywała. Na początku maja
jedna z kobiet, która maszerowała z panią do fortu, poprosiła o wypożyczenie Naomi na kilka dni. Miała dla niej jakieś prace krawieckie
u siebie na gospodarstwie. Pani się zgodziła. Noami chyba była
zadowolona z wyjazdu. W domu było smutno, więc powiedziałem:


– Zabierz ze sobą Marthę.


I pojechały na tę bouwerie, zaledwie dwie mile na północ od miasta.
Zostały tam przez dziesięć dni.


Pogoda była wtedy bardzo zmienna. Raz było duszno i gorąco, na ulicach
cuchnęło końskim łajnem, a zaraz potem robiło się zimno i padał deszcz.
Wszyscy źle to znosili. Na ogół mam dobry humor, ale wtedy ogarniało
mnie przygnębienie. Ledwo mogłem pracować. W końcu Naomi i Martha
wróciły do domu. Był późny wieczór, nie rozmawialiśmy wiele, a one były
takie zmęczone, że od razu poszły spać.


Następnego ranka wybrałem się z baasem na nabrzeże. Pan Master i inni
kupcy rozliczali się po ostatnim rejsie korsarza, zastanawiali się, czy
wysłać go znów na morze. Potem poszliśmy do fortu, bo baas i pan Master
chcieli zasięgnąć wieści o Leislerze. Gdy stamtąd wyszli, baas pokręcił
głową.


– Bayard chce go zniszczyć – powiedział. – Podejrzewam, że nie będą się
nawet oglądać na króla Wilhelma.


Zbliżaliśmy się akurat do gospody, gdy zobaczyliśmy biegnącego w naszą
stronę Hudsona.


– Co się stało? – spytał baas.


– Martha, panie! – krzyknął. – Ona chyba umiera.


* * *


Biedne dziecko było rozpalone gorączką. Wyglądało strasznie. Naomi też
sprawiała wrażenie chorej, miała dreszcze.


– To przez tych niewolników ze statku baasa – powiedziała. – Sprzedali
ich na tamto gospodarstwo. Kiedy przyjechałyśmy, już byli chorzy, a jeden nawet umarł. Jestem pewna, że to przez nich.


Nikt nie wiedział, co to za choroba. Moja mała Martha gorączkowała całą
noc, a rano ledwo oddychała. Ja i Naomi opiekowaliśmy się nią przez cały
czas, ale gdzieś około północy Naomi była już tak samo chora. Obmywałem
je chłodną wodą, żeby zbić gorączkę, ale nie na wiele się to zdało.


Rano w drzwiach stanęła Clara.


– Niech panienka tu nie wchodzi – powiedziałem. – Może się panienka
zarazić.


– Wiem, Quash. Ale chcę się nią opiekować.


O mało się nie udławiłem, słysząc te słowa. Ale zawołałem do pani, żeby
nie pozwoliła panience wchodzić. Pani próbowała ją powstrzymać, lecz
Clara zawsze umiała postawić na swoim. Nie posłuchała ani baasa, ani
matki. Powiedziała, że nie odejdzie, dopóki nie da Marcie naparu z ziół,
które przyniosła ze sobą. Wtedy baas powiedział:


– Daj też Quashowi.


Ale ona mi nie dała.


A potem wzięła Marthę za rączkę i podała jej lekarstwo. Mała ledwo je
połknęła, ale musiało jej pomóc, bo trochę się uspokoiła. Dopiero wtedy
panienka zgodziła się wyjść.


Niestety, moja mała Martha zmarła o zmierzchu. Jej matka była wyczerpana
i przedtem zapadła w niespokojny sen. Nie chciałem, żeby spała obok
martwego dziecka, więc wziąłem Marthę na ręce i wyniosłem ją na
podwórze. Baas powiedział, żebym położył ją w stodole i że trzeba ją
pochować jeszcze dziś.


Gdy wróciłem, Naomi próbowała wstać. Spytała o Marthę.


– Gdzie ona?! – krzyczała.


– Na dworze jest chłodniej – powiedziałem. Nie potrafiłem wyznać jej
prawdy. – Niech sobie trochę odpocznie. – Ale za oknem rozległ się płacz
Clary. Widocznie jej powiedzieli.


– Ona nie żyje, prawda? – spytała Naomi. – Moja córeczka nie żyje.


Nie wiem, co mi się stało, ale nie mogłem wydusić z siebie słowa. Naomi
opadła na łóżko i zamknęła oczy.


W nocy bardzo źle znosiła gorączkę. Była rozpalona i targały nią
dreszcze.


– Ja umieram, Quash – powiedziała. – Umrę jeszcze dziś.


– Musisz się trzymać, jesteś nam potrzebna, mnie i Hudsonowi.


– Wiem.


Nazajutrz się rozpadało. Drobny, ciągły deszcz. Nie miałem głowy do
niczego, nie wiedziałem, co się dzieje na świecie, bo opiekowałem się
Naomi. Ale po południu przyszedł baas. Zapytał o jej zdrowie, a potem
powiedział:


– Słyszałeś najnowsze wieści? Stracili biednego Leislera.


– Przykro mi, panie.


– Pani bardzo źle to zniosła. Skazali go na śmierć jako zdrajcę.


Wiedziałem, co to znaczy. Wieszają człowieka, ale nie tak, żeby umarł, a potem wydzierają mu wnętrzności i obcinają głowę. Aż trudno sobie
wyobrazić, że coś podobnego spotkało takiego dżentelmena jak meinheer
Leisler.


– Nie był większym zdrajcą niż ja – powiedział baas. – A ludzie biorą
sobie kawałki jego ubrania jako relikwie. Mówią, że jest męczennikiem. –
Westchnął. – Chyba lepiej, żeby Hudson spał dzisiaj w kuchni.


– Jak pan każe.


Padało przez całą noc. Myślałem, że chłód pomoże Naomi, ale tak się nie
stało. O północy rzucała się i krzyczała w gorączce. Potem trochę się
uspokoiła. Miała zamknięte oczy i nie wiedziałem, czy czuje się lepiej,
czy przestała już walczyć. Tuż przed świtem zauważyłem, że deszcz ustał.
Naomi oddychała płytko i była bardzo słaba. Nagle otworzyła oczy.


– Gdzie Hudson? – spytała.


– Nic mu nie jest – powiedziałem.


– Chcę go zobaczyć – szepnęła.


– Lepiej nie.


Jakby zapadła się w sobie. Gdy zaczęło świtać, wyszedłem na chwilę na
dwór, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza i popatrzeć na niebo. Było
bezchmurne. Na wschodzie świeciła gwiazda zaranna.


Gdy wróciłem do domu, Naomi już nie żyła.


* * *


Przez kolejne dni po pogrzebie baas i pani byli dla mnie bardzo dobrzy.
Baas pilnował, żebym miał coś do roboty, dawał też jakieś zajęcia
Hudsonowi. Miał rację. Pani prawie się nie odzywała, ale widać było, że
wciąż nie może otrząsnąć się po śmierci meinheera Leislera.


Pewnego dnia, gdy pracowałem w ogrodzie, przyszła pani i stanęła obok
mnie. Wyglądała na zasmuconą. Po chwili powiedziała:


– Ty i Naomi byliście ze sobą szczęśliwi, prawda?


– Nigdy nie powiedzieliśmy sobie przykrego słowa.


Milczała przez chwilę. W końcu odezwała się:


– Tak, okrutne słowa to straszna rzecz. Czasem człowiek ich żałuje. Ale
jak już coś zostało powiedziane, to nie da się tego cofnąć.


Nie wiedziałem, co na to odrzec. Po dłuższej chwili pani pokiwała głową
do siebie i weszła do domu.


* * *


Pod koniec tego roku pani kupiła nową niewolnicę w miejsce Naomi. Chyba
myślała, że się z nią zwiążę. Ale nie umieliśmy się dogadać, chociaż nie
była złą kobietą. A tak prawdę powiedziawszy, nie sądzę, żeby ktokolwiek
mógł mi zastąpić Naomi.


Hudson był dla mnie wielką pociechą. Mieliśmy tylko siebie, więc
spędzaliśmy razem dużo czasu. Był ładnym chłopcem i dobrym synem. I potrafił cały czas siedzieć na nabrzeżu. Uprosił marynarzy, żeby
nauczyli go wiązać węzły. Nabrał w tym takiej biegłości, że wiązał liny
na najróżniejsze sposoby, a nawet robił z nich różne wzory. Uczyłem go
wszystkiego, co sam umiałem. Powiedziałem mu też, że być może pewnego
dnia, jeśli taka będzie wola baasa, odzyskamy wolność. Ale nie wracałem
często do tego tematu, żeby nie rozbudzać w nim nadmiernych nadziei lub
nie skazywać na rozczarowanie, gdyby okazało się, że musimy na tę
wolność długo czekać. Bardzo lubiłem, kiedy chodziliśmy gdzieś razem.
Mówiąc coś do niego, opierałem mu dłoń na ramieniu; gdy urósł, wtedy to
on czasem kładł dłoń na moim.


Dla pani nadszedł bardzo trudny czas. Wciąż była piękną kobietą. Jej
jasne włosy posiwiały, ale twarz niewiele się zmieniła. I właśnie wtedy
zaczęło się u niej pojawiać coraz więcej zmarszczek, a kiedy była
smutna, wyglądała staro. Wydawało się, że wszystko się przeciwko niej
sprzysięgło. Większość mieszkańców Nowego Jorku nadal mówiła po
niderlandzku, ale z każdym rokiem mieliśmy coraz więcej angielskich
praw.


Doszło do tego, że Anglicy chcieli, by ich Kościół – nazywali go
Kościołem anglikańskim – był główną religią w mieście. A gubernator
ogłosił, że bez względu na to, do jakiego Kościoła ktoś przynależy, i tak musi płacić na utrzymanie angielskich duchownych. Wielu ludzi to
oburzyło, zwłaszcza moją panią. Ale niektórzy pastorzy chcieli się
przypodobać gubernatorowi, więc się nie skarżyli, a nawet zgodzili się
udostępnić anglikanom swoje świątynie, dopóki tamci nie zbudują sobie
własnych.


Pani miała przynajmniej rodzinę. Ale baas, mimo że miał już ponad
sześćdziesiąt lat, ciągle był zajęty. Wojna króla Wilhelma przeciwko
Francji trwała, więc wyruszało wiele wypraw korsarskich. Baas i pan
Master właśnie tym się zajmowali. Czasem baas udawał się na północ po
futra. A raz wyprawił się z panem Masterem do Wirginii.


Moja pani często zaglądała do Jana, który miał dom niedaleko, i spotykała się z wnukami. Clara też była dla niej pociechą, ale dużo
czasu spędzała poza domem, więc pani czuła się chyba samotna.


Jakoś niedługo po powrocie baasa i pana Mastera z Wirginii cała rodzina
zebrała się na obiad. Przyszedł Jan z żoną Lysbet i dziećmi, była też
panienka. Ja i Hudson usługiwaliśmy przy stole. Wszyscy byli weseli.
Akurat podaliśmy maderę po posiłku, gdy panienka wstała i powiedziała,
że chce coś ogłosić.


– Mam dla was dobrą wiadomość – oznajmiła, spoglądając dookoła na
wszystkich. – Wychodzę za mąż.


Pani była bardzo zdziwiona. Zapytała za kogo.


– Za Henry’ego Mastera.


O mało nie upuściłem talerza, który trzymałem w ręku. A pani patrzyła na
panienkę Clarę z niedowierzaniem.


– Za tego chłopca?! – krzyknęła. – Ale on przecież nie jest Holendrem.


– Wiem – powiedziała Clara.


– I jest od ciebie dużo młodszy.


– Wiele kobiet w naszym mieście ma młodszych mężów – zauważyła panienka.
I wspomniała jedną holenderską damę, która miała już trzech młodych
oblubieńców.


– Rozmawiałaś z pastorem?


– Pastor nie ma tu nic do gadania. Zamierzamy wziąć ślub w Kościele
anglikańskim, przed panem Smithem.


– Anglikańskim? – Pani aż dech odebrało. – Jego rodzina ośmieliła się
postawić takie żądanie?


– To był mój pomysł.


Pani patrzyła przed siebie, jakby nie mogła w to wszystko uwierzyć.
Potem spojrzała na baasa.


– Wiedziałeś o tym?


– Coś mi się obiło o uszy. Ale Clara ma już ponad trzydzieści lat i jest
wdową. Sama może decydować.


Pani odwróciła się do swojego syna i zapytała, czy o tym wiedział.


– Co nieco – przyznał.


Słysząc to, jakby zapadła się na krześle.


– Byłoby lepiej, gdyby ktoś mnie uprzedził.


– Nie wiedzieliśmy na pewno – tłumaczył się Jan.


– Nie ma się czym martwić, Greet – rzucił baas wesoło. – Henry to miły
chłopiec.


– A więc, Claro – zwróciła się pani do córki – chcesz wyjść za Anglika i opuścić swój Kościół? To dla ciebie nic nie znaczy?


– Ja go kocham – odpowiedziała Clara.


– To kiedyś minie. Zdajesz sobie sprawę, że w angielskim małżeństwie
będzie ci wolno mniej?


– Znam prawo.


– Nie możesz pozwolić, byś stała się własnością męża. Holenderskie
kobiety są wolne.


– Tym akurat się nie martwię, mamo.


Przez chwilę panowało milczenie. Pani wpatrywała się w stół.


– Widzę, że w tej rodzinie nikt się ze mną nie liczy – powiedziała w końcu. – Trzymacie stronę Mastera. – Odwróciła się do Clary. – Niech ci
to przyniesie szczęście.


Pod koniec roku pan Smith, angielski duchowny, udzielił im ślubu. Pani
nie pojawiła się na ceremonii. Co nikogo nie zdziwiło. Wielu jej
holenderskich przyjaciół na jej miejscu postąpiłoby tak samo. Gdy baas
wrócił do domu, pani siedziała w salonie i wyglądała jak chmura gradowa.
Pan za to był zadowolony, najwyraźniej trochę sobie popił.


– Nie martw się, moja droga – powiedział. – Nikt za tobą nie tęsknił.


* * *


Właściwie byłbym szczęśliwym człowiekiem, gdyby nie to, że mój syn
Hudson pragnął wyruszyć na morze. Nie dawał mi z tym spokoju, a baas
nawet go popierał. Pan Master powiedział, że może go przyjąć w każdej
chwili. Baas nie wysłał go na statek tylko dlatego, że wiedział, że nie
mam nikogo oprócz niego.


– Tracę przez ciebie pieniądze, Quash – powiedział. Wcale nie żartował.


Któregoś dnia przyprowadził do domu szkockiego dżentelmena, kapitana
Kidda. Korsarza ożenionego z bogatą holenderską wdową. Kapitan był
dobrze zbudowanym mężczyzną, o prostej sylwetce. Miał ogorzałą twarz,
ale zawsze nosił elegancką perukę, nienagannie zawiązany fular i kosztowny płaszcz, czerwony lub niebieski. Pani nazywała go piratem. Ale
że był bardzo majętny, cieszył się poważaniem i przyjaźnił z gubernatorem oraz wszystkimi wpływowymi rodzinami. Pan Master powiedział
mu, że Hudson potrafi zawiązać każdy węzeł. A potem kazał Hudsonowi
pokazać swoje umiejętności, co zrobiło na kapitanie wielkie wrażenie.


– Miejsce tego chłopaka jest na morzu, van Dyck – powiedział z tym swoim
szkockim akcentem. – Powinniście zrobić z niego marynarza.


Siedzieli w salonie z Hudsonem, a kapitan opowiadał baasowi o swoich
przygodach. Przez następny miesiąc mój syn nie dawał mi spokoju i mówił
tylko o tym, że chce wypłynąć w morze.


* * *


Spędziłem w tym domu niemal całe życie, więc wszyscy w rodzinie
swobodnie rozmawiali w mojej obecności. Jeśli jakiś temat wymagał
poufności, baas i pani zamykali się w pokoju. Ale podczas posiłków,
kiedy podawałem do stołu, każdy mówił szczerze, co mu leży na sercu.
Lata mijały, a ja wiedziałem niemal wszystko o rodzinnych interesach i znałem opinie moich państwa o tym, co dzieje się na świecie.


Ale pewnego razu usłyszałem coś, czego nie powinienem był słyszeć.


To nie była moja wina. Za domem mieliśmy ładny ogródek. Wychodziły na
niego okna pokoju, w którym baas urządził sobie kantorek. Ogródek był
wypielęgnowany, jak wszystkie holenderskie ogrody. Była tam grusza i rabata z tulipanami, a także grządki kapusty, cebuli, marchewki, endywii
i trochę indiańskiej kukurydzy. Przy murze, w zacisznym miejscu, rosły
brzoskwinie. W młodości nie lubiłem pracować w tym ogródku, ale na
starość chętnie zajmowałem się roślinami.


Któregoś wiosennego dnia pracowałem sobie spokojnie, niedaleko okna,
które akurat było otwarte. Dopiero gdy usłyszałem głos Jana,
zorientowałem się, że ktoś jest w środku.


– Podobno meinheer Philipse sporządził testament zgodnie z angielskim
prawem.


– Hm – mruknął baas.


– Tak postępuje prawdziwy dżentelmen – mówił dalej Jan. – Powinniście
się nad tym zastanowić, ojcze.


W kwestii testamentów Holendrzy i Anglicy bardzo się różnili. Po śmierci
Holendra jego dom i wszystkie interesy przejmowała żona i pozostawała
ich właścicielką do śmierci. Potem wszystko dzielono pomiędzy dzieci,
zarówno chłopców, jak i dziewczynki. Ale w rodzinach angielskich kobiety
nie miały takiego poważania. Kiedy Angielka wychodziła za mąż, cały jej
majątek przejmował mąż, jakby była niewolnicą. Nie wolno jej było
prowadzić żadnych interesów. A po śmierci męża najstarszy syn
dziedziczył wszystko, przekazując jedynie jakąś sumę na utrzymanie
wdowy. Anglicy mieli nawet prawo, które pozwalało synowi po czterdziestu
dniach od śmierci ojca wyrzucić matkę z domu.


Wielkim właścicielom ziemskim takie rozwiązanie było na rękę, bo ród,
nie dzieląc swojego majątku, zachowywał władzę i potęgę. Część
Holendrów, stając się dżentelmenami, opowiadała się za angielskimi
testamentami, ale większość miała za nic angielskie prawo. Podejrzewam,
że ich żony nigdy by się na to nie zgodziły. Nie sądziłem też, by baas
się ku temu skłaniał.


– Mamy holenderski testament, który został spisany zaraz po naszym
ślubie – powiedział. – Złożyliśmy go u starego Schermerhorna, prawnika
twojej matki. Wpadłaby w szał, gdybym go zmienił.


– Nie musiałaby o tym wiedzieć. A ważny byłby angielski, jako ten
późniejszy – stwierdził Jan.


– A dlaczego ci na tym zależy?


– Prawdę mówiąc, ojcze, nie ufam jej osądom. Przypomnij sobie, jak się
zachowywała w sprawie Leislera. To nie jest właściwa osoba do
zarządzania naszymi pieniędzmi. Clara ma zapewnione utrzymanie. Dostała
duży posag, ma też pieniądze po pierwszym mężu. A Henry Master, dzięki
Bogu, też jest majętnym człowiekiem. I to on odziedziczy majątek po
swoim ojcu. Jest dużo bogatszy ode mnie.


– Rozumiem.


– Przecież wiesz, że zawsze będę się mamą opiekował. Clara też.


– Nie mam co do tego wątpliwości.


– Jednak uważam, że powinieneś mnie jakoś zabezpieczyć. I pomyśleć o rodzie van Dycków. To wszystko.


– Zastanowię się nad tym, Janie, obiecuję. Ale niech to lepiej zostanie
między nami.


– Oczywiście – powiedział Jan.


Po tych słowach szybko poszedłem w drugi koniec ogrodu. A kiedy wróciłem
do domu, nigdy nikomu nie wspomniałem o tej rozmowie, nawet Hudsonowi.


* * *


Z roku 1696 pamiętam dwa wydarzenia. Stary mur na północy miasta rozpadł
się, a kilka lat wcześniej zbudowano tam ulicę, którą nazwano Wall
Street. W tamtym właśnie roku anglikanie położyli fundamenty pod piękny
kościół w miejscu, gdzie nowa Wall Street dochodziła do Broadwayu.
Nazywali go kościołem Świętej Trójcy.


Drugim wydarzeniem był ostatni rejs kapitana Kidda.


Wojna króla Wilhelma z Francuzami trwała w najlepsze. Dwieście mil w górę rzeki Francuzi wspomagani przez Indian zaatakowali holenderskie
osiedle Schenectady, a na morzach ich piraci panoszyli się tak bardzo,
że Anglicy błagali kapitana Kidda, aby się z nimi rozprawił. Jak już
mówiłem, kapitan był już wtedy szacownym starszym człowiekiem, na
dodatek akurat pomagał w budowie kościoła Świętej Trójcy. Ale wyraził
zgodę.


– Nie sądzę, żeby trzeba go było bardzo namawiać – stwierdził baas. – Te
stare wilki morskie źle się czują na stałym lądzie.


Któregoś dnia, wracając do domu, spotkałem po drodze Hudsona. Był bardzo
ożywiony, ale nic nie mówił. Szliśmy obok siebie, w przyjaznym nastroju,
jak to nam często się zdarzało. Jak zwykle położyłem mu dłoń na
ramieniu. Nie musiałem długo czekać.


– Kapitan Kidd chce, żebym z nim popłynął – powiedział.


– Jesteś na to za młody.


– Mam prawie szesnaście lat. Chłopcy okrętowi są dużo młodsi.


– Baas się nie zgodzi – stwierdziłem. I modliłem się w duchu, żeby tak
było. – Tak ci się śpieszy, żeby zostawić ojca? – spytałem.


– Nie w tym rzecz! – Otoczył mnie ramieniem. – Ale na morzu mógłbym się
wyszkolić na żeglarza.


– Wyszkolisz się na pirata – odrzekłem.


Często widywałem załogi korsarskich statków i aż mnie ciarki
przechodziły na myśl, że Hudson mógłby się obracać wśród takich ludzi.


Ledwo przyszliśmy do domu, baas mnie przywołał.


– Kapitan Kidd chce kupić Hudsona – oznajmił. – Daje za niego bardzo
dobrą cenę.


Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Mogłem tylko paść na kolana.


– Niech go pan nie wysyła na morze. Mam tylko jego jednego.


– Ale wiesz, że chce popłynąć.


– Wiem – przyznałem. – Ale on nie wszystko rozumie. Kapitan Kidd jest
prawdziwym dżentelmenem, ale ta jego załoga… On werbuje nawet piratów.


– Nie możesz zatrzymać Hudsona przy sobie na zawsze, Quash.


Rozmyślałem gorączkowo. Bałem się nie tylko niebezpieczeństw związanych
z morzem. Co będzie, jeśli kapitan Kidd postanowi sprzedać mojego syna w jakimś dalekim porcie? Co się z nim wtedy stanie? Cały czas miałem
nadzieję, że któregoś dnia baas da mu wolność.


– Czy kapitan Kidd nie mógłby zapłacić za służbę Hudsona, nie kupując
go? – zasugerowałem. – Moglibyście go wynająć, panie. Ale kapitan
musiałby go potem zwrócić. A wtedy on miałby większą wartość, bo byłby
wyćwiczonym żeglarzem. – Szukałem jeszcze innych argumentów. Zauważyłem
jednak, że baas wygląda na zatroskanego.


– Dość tego, Quash – powiedział. – Wracaj do swoich zajęć, porozmawiamy
jutro.


Następnego dnia zostało postanowione, że Hudson zostanie wydzierżawiony
kapitanowi. Mimo wszystko miałem za co dziękować. Szykowanie okrętu
zajęło wiele tygodni, a ten czas był mi szczególnie drogi, myślałem
bowiem, że nigdy więcej nie zobaczę syna. Nie zwierzyłem mu się jednak
ze swoich obaw. A on był tak rozemocjonowany perspektywą rejsu, że gdy
tylko mógł, szedł na nabrzeże.


Wielu ludzi liczyło, że ta wyprawa przyniesie duże zyski. Zainwestował w nią nie tylko gubernator, ale też kilku angielskich panów. Krążyły
pogłoski, że sekretny udział miał także król Wilhelm. Okręt nazywał się
„Adventure Galley”, był wyposażony w wiosła, co pozwalało mu atakować
przeciwnika nawet przy braku wiatru. Miał też trzydzieści cztery działa.
Załoga liczyła stu pięćdziesięciu ludzi.


Gdy zbliżał się dzień wyjazdu, wziąłem Hudsona na rozmowę.


– Teraz masz we wszystkim słuchać kapitana Kidda, bo on będzie twoim
panem. Ale niektórzy marynarze są złymi ludźmi, Hudsonie. Dlatego pilnuj
swoich spraw, nie zadawaj się z nimi, a może dadzą ci spokój. Pamiętaj
tylko, co ci przykazywali matka i ojciec, a nie spotka cię nic złego.


W końcu we wrześniu 1696 roku „Adventure Galley” wypłynął z nowojorskiego portu. Patrzyłem na Hudsona, dopóki nie zniknął mi z oczu.


* * *


Mijały miesiące bez wieści. Wiedziałem, że nie zdobywszy żadnych łupów
na pobliskich wodach, kapitan Kidd popłynie przez ocean aż ku wybrzeżom
południowej Afryki i na Przylądek Dobrej Nadziei. Po drugiej stronie
przylądka, niedaleko wyspy Madagaskar, można było spotkać francuskie
statki handlowe i francuskich piratów.


Któregoś dnia do portu zawinął statek, który pływał w tamtych stronach.
Przywiózł wiadomość, że jedna trzecia załogi kapitana Kidda zmarła na
cholerę w pobliżu Madagaskaru. Nie wiedzieliśmy jednak, czy to prawda
ani czy mój Hudson przeżył.


Wiosną panienka Clara urodziła syna. Jak na razie Jan miał tylko córki,
więc wnuczek sprawił baasowi wielką radość. Dali mu na imię Dirk, na
cześć dziadka.


– Mam wnuka, Quash – mówił. – Jeśli szczęście dopisze, zobaczę, jak
wyrasta na mężczyznę. Czy to nie wspaniałe?


– Tak – przytaknąłem. – Los się do was uśmiecha, panie.


Panienka Clara przyniosła syna, żeby pokazać go matce, ale pani nie była
zadowolona z anglikańskiego wnuka.


* * *


To, na co czekałem całe życie, wydarzyło się, gdy najmniej się tego
spodziewałem. Pani tego dnia wyjechała. Baas zawołał mnie do salonu.


– Quash – zaczął. – Pamiętasz, jak obiecałem ci, że po mojej śmierci
będziesz wolny?


– Tak, panie.


– No cóż, wolność nie zawsze jest taka, jak sobie wyobrażasz. Ale tak
czy inaczej, w swoim testamencie czynię cię wolnym człowiekiem. Zapisuję
ci też trochę pieniędzy.


– Ja już się starzeję – powiedziałem, modląc się w duchu. – Czy Hudson
też będzie wolny?


– Tak, on też otrzyma wolność. O ile będzie żył.


– Dziękuję, panie.


– Ale masz nikomu o tym nie mówić – przykazał baas surowo. – Nie
rozmawiaj o tym z Hudsonem ani z nikim z rodziny. Ta sprawa ma zostać
między nami. Rozumiesz?


– Tak, panie.


Domyśliłem się, że baas spisał angielski testament.


– Jeszcze jedno. Przyrzeknij, że po mojej śmierci zrobisz coś dla mnie.
– Wyjął małe zawiniątko i rozłożył tkaninę. W środku zobaczyłem wampum,
który baas założył, gdy popłynęliśmy w górę rzeki.


– Widziałeś to już kiedyś?


– Widziałem, panie.


– To bardzo szczególny pas – powiedział. – Ma dla mnie wielkie znaczenie
i wielką wartość. Prawdę powiedziawszy, to moja najcenniejsza rzecz.
Trzymam go w sekretnej kryjówce, którą ci teraz pokażę. Kiedy umrę,
wyjmiesz pas. Nie wolno ci o tym mówić nikomu, nawet pani. Zaniesiesz
wampum do domu panienki Clary i powiesz, że to drogocenny dar ode mnie
dla małego Dirka. Ma go pieczołowicie przechowywać, a potem oddać
swojemu synowi, o ile będzie go miał, albo przekazać moim potomkom, żeby
o mnie pamiętali. Quash, przyrzeknij, że zrobisz to dla mnie.


– Przyrzekam, panie.


– Dobrze – powiedział, po czym pokazał mi kryjówkę. Umieściliśmy w niej
wampum, żeby był bezpieczny.


* * *


Wiosną następnego roku zaczęły napływać pogłoski o kapitanie Kiddzie.
Marynarze z kolejnych statków mówili, że zamiast walczyć z piratami, sam
stał się piratem. Spytałem baasa, co o tym myśli.


– Kto to wie – powiedział, wzruszając ramionami. – Na morzu dzieją się
różne rzeczy.


Pomyślałem o Hudsonie, ale milczałem. Takie wieści pojawiały się ciągle,
lecz przez cały rok nie wiedzieliśmy nic pewnego. Wiosną 1699 roku
przyszła wiadomość, że na poszukiwania kapitana wyruszyły angielskie
okręty. Wreszcie latem kapitan Kidd pojawił się w Bostonie, gdzie
podobno został aresztowany.


I właśnie wtedy baas pokazał się z najlepszej strony. Gdy ta wieść
rozniosła się po mieście, w ciągu godziny wyruszył do Bostonu, żeby
dowiedzieć się o los Hudsona. Żegnając się z nim, chciałem mu
podziękować, ale on uśmiechnął się tylko i powiedział, że troszczy się
jedynie o swoją własność.


Minęły dwa tygodnie. Któregoś popołudnia zobaczyłem, że do domu zbliżają
się dwaj mężczyźni. Jednym był baas, a drugim Murzyn, nieco wyższy ode
mnie, wyglądający na silnego mężczyznę. Ku mojemu zaskoczeniu ruszył
biegiem w moją stronę, chwycił mnie w ramiona i wtedy zorientowałem się,
że to mój syn Hudson.


* * *


W ciągu następnych dni opowiedział mi wszystko o swoim rejsie, o cholerze, o tym, jak nie mogli znaleźć francuskich okrętów. Kapitan
próbował wypełnić swoją misję, ale wśród załogi było wielu piratów
gotowych atakować nawet holenderskie statki. Kidd ledwo trzymał ich w ryzach. Hudson mówił, że to byli źli ludzie. W końcu przejęli francuski
statek, ale okazało się, że jego kapitan jest Anglikiem. I to był
początek ich kłopotów.


– W Bostonie ja też trafiłem do aresztu – opowiadał Hudson. – Ale
wypuścili mnie, gdy pojawił się baas i powiedział im, że jestem tylko
niewolnikiem, którego wydzierżawił kapitanowi, wierząc, że ten jest
korsarzem. Podejrzewam, że musiał im też coś zapłacić.


Kapitan Kidd nie miał tyle szczęścia. Przez długi czas więziono go w Bostonie, a potem wysłano do Anglii, gdzie miał stanąć przed sądem.


Ludzie w Nowym Jorku mówili teraz tylko o jednym: o fortunie, którą
kapitan Kidd zapewne zgromadził podczas rejsu. Kupcy, którzy
zainwestowali w wyprawę, nie zobaczyli ani grosza – z wyjątkiem
gubernatora. To właśnie jemu kapitan zdradził położenie miejsca, w którym zakopał swój skarb. Podobno było to na Wyspie Gardinera, ale
ludzie mówili, że skarby zakopano też na Długiej Wyspie. Spytałem
Hudsona, czy to prawda, ale on tylko pokręcił głową. Zastanawiałem się
jednak, czy przypadkiem nie wie czegoś, o czym nie chce mówić.


Prawdę powiedziawszy, niewiele mnie to obchodziło. Najważniejsze, że
odzyskałem syna i że któregoś dnia miał być wolnym człowiekiem. Ale
zgodnie z obietnicą daną baasowi nic mu o tym nie mówiłem.


* * *


Miałem jeszcze jeden powód do wdzięczności. Po rejsie z piratami Hudson
na jakiś czas przestał wspominać o pływaniu po morzach. Był szczęśliwy,
mieszkając ze mną. Przez kilka miesięcy byliśmy bardzo zadowoleni z życia. W Nowym Jorku panował względny spokój. Baas często chodził do
Jana i do panienki Clary, ale widziałem, że ma szczególną słabość do
swojego wnuka Dirka.


W 1701 roku dotarła do nas wiadomość, że kapitan został stracony w Londynie za piractwo. Hudson twierdził, że proces musiał być sfingowany,
chociaż przyznał, że kapitanowi zdarzyło się zabić człowieka. Szkoda mi
było kapitana, ale na szczęście mój syn przekonał się, jak niebezpieczne
mogą być korsarskie wyprawy.


Baas często wynajmował Hudsona, a ponieważ nauczyłem swojego syna
różnych umiejętności, jego praca przynosiła baasowi całkiem godziwy
zarobek. Za każdym razem baas oddawał Hudsonowi drobną sumę, dzięki
czemu chłopak zaczął odkładać pieniądze.


Pewnego październikowego ranka baas wysłał mnie z wiadomością do
właściciela gorzelni na wyspie Staten. Rzadko tam bywałem, więc
ucieszyłem się, że nadarza mi się taka okazja. Z naszej przystani
wypływała łódź i po przyjemnej podróży przez zatokę docierała do portu
niedaleko wioski zwanej „starym miasteczkiem”. Anglicy nazwali tę
wysepkę Richmond. Znajdowały się tam dwie duże posiadłości, a na
niewielkich wzgórzach porozrzucane były gospodarstwa. Bardzo mi się tam
podobało.


Wróciłem dobrze po południu. Szedłem nabrzeżem do domu i nagle
zobaczyłem nadbiegającego Hudsona.


– Szybko! – krzyknął. – Baas umiera!


Pobiegliśmy do domu. Tam powiedziano mi, że zaraz po moim wyjeździe baas
miał napad jakiejś choroby i prawdopodobnie tego nie przeżyje.
Natychmiast mnie do niego zaprowadzono.


Czuwali przy nim doktor i rodzina, łącznie z panienką Clarą. Baas był
niemal szary na twarzy, miał bardzo płytki oddech. Ale mnie poznał, a gdy stanąłem przy łóżku, próbował się uśmiechnąć.


– Wróciłem bezpiecznie, panie – powiedziałem. – Szkoda tylko, że wyście
zachorowali.


Próbował coś odpowiedzieć, ale jedynie wydał z siebie dziwny dźwięk.
Wiedziałem, co to oznacza. Mówił do mnie: „Quash, jesteś wolny”. I chociaż nikt nie mógł go zrozumieć, uśmiechnąłem się i powiedziałem:


– Wiem, panie. Wiem. – Po chwili głowa opadła mu na poduszkę. Próbowałem
go jakoś pocieszyć. – Nie martwcie się teraz o to.


Wziąłem go za rękę, a on zmarszczył brwi i wydawało się, że chce
potrząsnąć moim ramieniem. A potem spojrzał mi prosto w oczy.
Wiedziałem, czego żąda.


– Nie zapomniałem o swoim przyrzeczeniu, baas – powiedziałem. –
Pamiętam, co kazaliście mi zrobić.


Nie mógł nic odrzec, tylko ścisnął mi lekko rękę.


Umarł jeszcze tego samego dnia. Wczesnym wieczorem byłem na podwórzu z Hudsonem, gdy z domu wyszła panienka Clara i ze łzami w oczach
powiedziała, że miał kolejny ciężki atak i nie żyje.


– Wiem, że go kochałeś, Quash – dodała.


– To prawda, panienko.


Z jednej strony było mi smutno, bo baas zawsze dobrze mnie traktował i każdy niewolnik mógłby sobie życzyć takiego pana. Ale z drugiej strony
myślałem o czekającej mnie wolności. Nie wiedziałem, czy baas powiedział
o tym rodzinie, ale byłem pewien, że zapisał to w testamencie.


* * *


Miał wspaniały pogrzeb. Przyszła chyba połowa Nowego Jorku, zarówno
Anglicy, jak i Holendrzy. I wszyscy okazywali mojej pani szacunek i współczucie. Tego wieczoru pani odwiedziła Jana. Przyszło mi wtedy do
głowy, że to dobry moment, aby wyjąć wampum z kryjówki. Tak też
zrobiłem. Schowałem potem zawiniątko w pokoju, w którym spałem.


Następnego ranka pani powiedziała, że idzie pozałatwiać sprawy związane
z interesami baasa. Zastanawiałem się przez chwilę, czy nie jest to
właściwa chwila, żeby porozmawiać z nią o mojej wolności. Uznałem, że
zrobię to po jej powrocie, o ile będzie w dobrym nastroju. Na razie,
korzystając z jej nieobecności, wypełnię obietnicę złożoną baasowi.
Wziąłem więc pas, zawinąłem go i ruszyłem do domu panienki Clary przy
Bridge Street.


Byłem może w połowie drogi, akurat mijałem Mill Street, gdy usłyszałem
głos za plecami:


– Quash, co ty tam niesiesz?


To była moja pani. W pierwszej chwili chciałem udać, że jej nie słyszę,
i tylko rozejrzałem się, gdzie by czmychnąć, ale zanim zdążyłem
cokolwiek zrobić, poczułem na ramieniu jej dłoń.


– Słucham, ma pani dla mnie jakieś polecenie?


– Nie, ale pokaż, co tam niesiesz.


– To moje rzeczy – powiedziałem. – Nic takiego.


– Więc pokaż.


Chyba po tych wszystkich latach nie podejrzewa, że ją okradam,
pomyślałem. Nie chciałem pokazywać jej pasa, bo baas kazał mi dochować
tajemnicy. Ale niewiele mogłem zrobić. Zacząłem rozsupływać zawiniątko.
Gdy zobaczyła, co jest w środku, zrobiła się purpurowa na twarzy.


– Daj mi to – powiedziała.


– Baas kazał mi to zabrać.


Nie chciałem jej zdradzić, co mam zrobić z pasem. Niech sobie myśli, że
go dostałem.


– A ja każę ci to oddać! – krzyknęła. Aż zatrzęsła się ze złości.
Domyślałem się, dlaczego ten widok wzbudził w niej wściekłość, ale nie
mogłem nic na to poradzić.


Musiałem natychmiast coś wymyślić. Nie mogłem złamać danej baasowi
obietnicy. Poza tym gdybym oddał pas panience Clarze, nikt nie mógłby mi
zarzucić kradzieży. Uznałem też, że skoro jestem już wolny, nie muszę
się przejmować wzburzoną reakcją pani. Zamiast więc spełnić jej
polecenie, odwróciłem się i nim zdążyła chwycić wampum, rzuciłem się do
ucieczki, chowając za jakimiś wozami. Potem poszedłem do domu panienki
Clary.


Przekazałem jej dokładnie słowa baasa, mówiąc, że pas ma trafić do
młodego Dirka, a później do jego potomków tak długo, jak długo będzie
trwał ród, bo taka była wola baasa. Potem opowiedziałem o zdarzeniu z panią, ale Clara uspokoiła mnie i zapewniła, że porozmawia z nią o wszystkim. Do domu wróciłem dopiero wczesnym popołudniem, żeby pani
zdążyła trochę ochłonąć.


* * *


Nie zobaczyłem jej po powrocie. Od Hudsona dowiedziałem się, że pani
jest w salonie razem z Janem i adwokatem, którzy niedawno przyszli.
Domyśliłem się, że chodzi o testament.


Stanąłem w westybulu, próbując coś usłyszeć. Drzwi do salonu były
zamknięte, ale dobiegał zza nich podniesiony głos pani:


– Do diabła z waszym angielskim testamentem! Nie obchodzi mnie, kiedy go
spisano. Ja mam porządny holenderski testament!


Z pewnością was nie dziwi, że po czymś takim przysunąłem się do drzwi.
Usłyszałem głos prawnika, ale nie mogłem rozróżnić słów. Za to odpowiedź
pani była bardzo wyraźna:


– Co to znaczy, że mogę tu mieszkać przez rok? To mój dom! Jeśli zechcę,
będę tu mieszkać do śmierci! – Potem adwokat coś powiedział, a pani znów
zaczęła krzyczeć: – Mam uwolnić Hudsona? Nikt mi tego nie będzie
nakazywał. Hudson jest moją własnością. – Znów usłyszałem spokojny głos
adwokata i kolejny wybuch pani: – Dobrze wiem, co się tutaj dzieje,
zdrajco! Nie wierzę, że mój mąż podpisał ten testament. Pokaż mi go
zaraz.


Na chwilę zapanowała cisza, a potem rozległ się krzyk Jana.


Trzymałem ucho tak blisko drzwi, że kiedy się otworzyły, o mało nie
upadłem na podłogę. W tej samej chwili obok mnie przebiegła pani.
Patrzyła prosto przed siebie. Chyba mnie nawet nie zauważyła. W ręku
trzymała dokument i zmierzała wprost do kuchni. Chwilę później zderzyłem
się z Janem, który ścigał matkę. Zanim odzyskałem równowagę, pani wpadła
do kuchni, z hukiem zamknęła za sobą drzwi i założyła skobel. Jan nie
zdążył jej złapać, więc zaczął krzyczeć i walić w drzwi, ale na nic to
się nie zdało.


Hudson, który akurat był w kuchni, opowiedział mi później, co się
wydarzyło. Pani podeszła wprost do paleniska i wrzuciła testament do
ognia. Dopilnowała, żeby spalił się do szczętu, a potem jeszcze
rozgrzebała popiół pogrzebaczem. Wtedy spokojnie otworzyła drzwi, za
którymi stał Jan z adwokatem.


– Gdzie testament? – spytał prawnik.


– Jaki testament? Jedyny testament, o którym mi wiadomo, leży w sejfie u mojego adwokata.


– To ci się nie uda – powiedział Jan. – Testament sporządzono przy
świadkach. Pójdę z tym do sądu.


– Proszę bardzo. Ale możesz przegrać. A wtedy, mimo że jesteś krwią z mojej krwi, dopilnuję, żebyś nie dostał nic. Wydam wszystkie pieniądze.
A na razie, dopóki sąd nie postanowi inaczej, ten dom i wszystko, co się
w nim znajduje, należy do mnie.


Obaj mężczyźni wyszli, mówiąc, że jeszcze o nich usłyszy. Spodziewałem
się, że teraz pani wyładuje swoją złość na mnie, ale ona odwróciła się
tylko i powiedziała z całkowitym spokojem:


– Quash, podaj mi szklaneczkę genever. – A kiedy przyniosłem jej trunek,
dodała: – Jestem teraz zmęczona, ale jutro porozmawiamy o wolności dla
ciebie i Hudsona.


– Tak, pani.


* * *


Nazajutrz pani wstała bardzo wcześnie i wyszła dokądś, mówiąc, że do jej
powrotu mamy pilnować domu i że nie wolno nam nikogo wpuszczać do
środka.


Przed południem przysłała po Hudsona, żeby pomógł jej na targu. Po
jakimś czasie wróciła pierwsza i kazała mi pójść za sobą do salonu.


– Sam wiesz, Quash, że ostatnie dni przyniosły nam wiele smutku –
powiedziała.


– Przykro mi z powodu śmierci baasa.


– Nie wątpię. – Siedziała przez chwilę w milczeniu, jakby się nad czymś
zastanawiała. – Dla mnie przykre było to, że mój mąż chciał mnie
wydziedziczyć i wyrzucić mnie z mojego własnego domu. I że moja rodzina
brała w tym udział. – Spojrzała na mnie ozięble, a potem spuściła wzrok.
– I przykre było to, że wczoraj okazałeś mi nieposłuszeństwo i uciekłeś
z tym indiańskim pasem. Zapewne wiedziałeś o angielskim testamencie i uznałeś, że skoro ty i twój syn jesteście wolni, to możesz mnie obrażać.


– Baas powiedział mi tylko, że po jego śmierci ja i Hudson będziemy
wolni – odparłem, co było zgodne z prawdą.


– Ja jednak zdecydowałam inaczej – powiedziała pani spokojnie. – Hudson
został sprzedany.


Wpatrywałem się w nią, próbując zrozumieć to, co przed chwilą
usłyszałem.


– Sprzedany?


– Tak, na statek. Już jest na pokładzie.


– Chciałbym go zobaczyć.


– Nie.


Po chwili rozległo się pukanie do drzwi. Do salonu wszedł siwy
dżentelmen i ukłonił się przed panią. Wiedziałem, że skądś go znam.
Przypomniałem sobie, to był ten angielski plantator, którego pan Master
przyprowadził do nas kilka lat wcześniej. Pani skinęła mu głową i zwróciła się do mnie:


– Skoro teraz jestem właścicielką wszystkiego, co należało do mojego
męża, ty też jesteś moją własnością, Quash. A ponieważ okazałeś mi
nieposłuszeństwo, to bez względu na to, co powiedział mój małżonek,
postanowiłam cię sprzedać. Akurat spotkałam na targu tego dżentelmena.
On cię kupił i od razu cię zabierze.


Byłem tak wstrząśnięty, że nie mogłem wykrztusić z siebie słowa.
Zacząłem się rozglądać, jakbym szukał drogi ucieczki.


– Mam ze sobą dwóch ludzi – powiedział plantator ostro. – Nie próbuj
żadnych sztuczek.


Wciąż nie mogłem uwierzyć, że pani była zdolna do takiej podłości.


– Pani! – zawołałem. – Po tylu latach…


Ale tylko odwróciła głowę.


– Dość, zabrać go! – krzyknął plantator i do pokoju weszło dwóch
mężczyzn. Jeden był mojego wzrostu, ale wyglądał na siłacza, a drugi był
prawdziwym olbrzymem.


– Muszę zabrać swoje rzeczy – wymamrotałem.


– Pośpiesz się – powiedział plantator. – Idźcie za nim! – rozkazał.


Zabrałem więc swoje rzeczy, razem z pieniędzmi, które ukryłem wcześniej
w bezpiecznym miejscu. Obawiałem się, że mi je odbiorą, ale nie uczynili
tego. Wsiedliśmy na wóz, a ja wciąż nie mogłem otrząsnąć się z oszołomienia.


* * *


Posiadłość plantatora leżała jakieś dwie mile na północ od Manhattanu.
Dom miał czterospadowy dach, ale ze wszystkich stron dobudowano do niego
szeroką werandę. Plantator miał sześciu niewolników, których trzymał w niskiej drewnianej komórce obok zagrody dla krów.


Gdy dojechaliśmy na miejsce, kazał mi zdjąć koszulę, żeby mnie dokładnie
obejrzeć.


– No cóż – powiedział. – Nie jesteś już najmłodszy, ale wyglądasz na
silnego. Myślę, że wyciśniemy z ciebie parę lat pracy. – Prowadzili mnie
już do komórki, gdy nagle plantator kazał nam się zatrzymać. W tym
miejscu stał duży słup wbity w ziemię. Nagle mężczyźni chwycili mnie za
ręce i włożyli mi nadgarstki w kajdany, które zwisały na łańcuchach z czubka słupa.


– Uważaj teraz, czarnuchu – odezwał się plantator. – Twoja pani
powiedziała mi, że ją okradłeś i próbowałeś uciec. Tutaj nie ma
pozwolenia na takie rzeczy, rozumiesz? – Skinął głową do niższego
mężczyzny, który najwyraźniej był nadzorcą. Nadzorca wszedł przez
werandę do domu i wrócił z potwornym pejczem. – A teraz nauczymy cię
odpowiedniego zachowania – powiedział plantator. Rozglądałem się
dookoła, nie mogąc uwierzyć, że to dzieje się naprawdę. – Odwróć głowę –
rozkazał.


Wtedy nadzorca uderzył mnie pierwszy raz.


Nie wiedziałem, czym jest biczowanie. Baas sprawił mi lanie tylko raz,
kiedy byłem mały, i używał wtedy paska. Ale pejcz to zupełnie co innego.


Gdy spadło na mnie pierwsze uderzenie, poczułem na skórze żywy ogień.
Miałem wrażenie, że ciało rozrywa mi się do kości. Było to tak
niespodziewane, że aż krzyknąłem.


I zaraz usłyszałem kolejny trzask bata. To smagnięcie było jeszcze
gorsze. Niemal wyskoczyłem z siebie. Zauważyłem, że plantator obserwuje
mnie, jakby chciał sprawdzić, czy to zniosę. Trzecie uderzenie było tak
straszne, że wydawało mi się, że ból rozerwie mnie na kawałki.
Szarpnąłem głową w tył, a oczy niemal wyskoczyły mi z orbit. Przestali
na chwilę. Trząsłem się na całym ciele. Myślałem, że to już koniec.
Plantator skinął głową do zarządcy, jakby chciał powiedzieć:
„Wystarczy”.


– Niczego nie ukradłem! – krzyknąłem. – Nie zasłużyłem na baty!


Bicz znów spadł na moje plecy, a potem znowu i znowu. Byłem cały w ogniu. Moje udręczone ciało obijało się bezwładnie o słup. Kajdany były
tak mocno zaciśnięte, że z palców płynęła krew. Po dwunastu razach
myślałem, że umrę. Ale oni przestali dopiero, gdy wymierzyli mi
dwadzieścia batów.


Plantator podszedł do mnie.


– No i co, czarnuchu? Chcesz coś jeszcze powiedzieć?


Miałem ponad pięćdziesiąt lat, byłem przywiązany do słupa i po raz
pierwszy w życiu zostałem wychłostany. Moja godność została zdeptana.


– Przepraszam, baas! – krzyknąłem. – Zrobię wszystko, co pan każe.


– Nie mów do mnie baas! Nie jestem Holendrem, do diabła.


– Dobrze, panie – szepnąłem. I nawet jeśli płonął we mnie gniew, to
chłosta była tak straszna, że gotów byłbym lizać piach, gdyby mi kazał.
Spojrzałem mu w oczy z rozpaczą.


– Nie odzywaj się do mnie, jeśli cię o nic nie pytam. A jeśli już
mówisz, ty złodziejski, czarny skurwielu, to patrz w ziemię. Żebyś mi
się nie ważył patrzeć mi w twarz. Zapamiętasz to sobie? – Gdy spuściłem
wzrok, krzyknął do nadzorcy: – Dołóż mu, żeby nie zapomniał!


Nadzorca dał mi jeszcze kilka batów. Pod koniec musiałem chyba stracić
przytomność, bo nie pamiętam, jak znalazłem się w komórce.


* * *


Pracowałem na tej plantacji pół roku. Robota była ciężka. Właściciel
miał kuźnię, więc zimą, kiedy spadły śniegi, przez dziesięć godzin
dziennie wyrabialiśmy gwoździe, które potem szły na sprzedaż. Na
wszystkim, co robiliśmy, nasz właściciel musiał zarobić. Jedzenia
dostawaliśmy tyle, żeby móc stanąć do pracy. A pod koniec dnia byliśmy
zbyt wykończeni, żeby się buntować, nawet jeśli czasem takie myśli
przychodziły nam do głowy. Więcej nie dostałem batów. Ale wiedziałem, że
gdybym tylko dał im jakikolwiek powód, plantator od razu by mnie
wychłostał, a może nawet spotkałoby mnie najgorsze.


W tym czasie często myślałem o tym, że byłem szczęściarzem, mając
takiego pana jak baas. Ludzie pokroju pana Mastera co roku sprowadzali
tysiące Murzynów na plantacje, na których panowały takie same warunki
albo jeszcze gorsze. Myśl, że takie samotne życie, z dala od dzieci,
było udziałem moich rodziców, napawała mnie wielkim smutkiem.


Wiosną znów posłano nas na pola, żebyśmy kopali i orali ziemię. Któregoś
dnia około południa pracowałem cały upaprany w błocie, gdy nagle
zobaczyłem, że pod dom zajeżdża lekki powóz. Wysiadła z niego para,
mężczyzna i kobieta. Po jakimś czasie na werandę wyszedł plantator i krzyknął, żebym do niego podszedł, więc rzuciłem się biegiem w jego
kierunku. Stojąc przed nim ze wzrokiem wbitym w ziemię, usłyszałem na
werandzie szelest kobiecej sukni. Nie odważyłem się jednak podnieść
oczu. I wtedy usłyszałem znajomy głos:


– Quash, nie poznajesz mnie?


To była panienka Clara.


* * *


– Zmieniłeś się, Quash – stwierdziła panienka, gdy razem z panem
Masterem przywieźli mnie z powrotem do Nowego Jorku. – Źle cię tam
traktowali?


Wstydziłem się przyznać, że dostałem baty, więc powiedziałem:


– Nic mi nie jest, panienko.


– Nie mogliśmy cię znaleźć. Matka nie chciała powiedzieć, komu cię
sprzedała. Kazałam ludziom pytać o ciebie w całym mieście.
Dowiedzieliśmy się dopiero wczoraj.


Spytałem, czy wiedzą coś o Hudsonie.


– Został sprzedany jakiemuś kapitanowi, ale nie wiemy któremu. Przykro
mi, Quash. Być może gdzieś zaginął.


Przez chwilę nie mogłem wydusić z siebie słowa.


– Dobrze, że państwo po mnie przyjechali – powiedziałem.


– Musiałem zapłacić za ciebie dość wysoką cenę – odparł Henry Master ze
śmiechem. – Plantator zorientował się, że nam na tobie zależy, i był
bezwzględny.


– Wiemy, że miałeś otrzymać wolność – wtrąciła panienka Clara.


– Hm, nic mi o tym nie wiadomo – mruknął jej mąż. – W dodatku musiałem
słono zapłacić. Ale rzeczywiście, musimy postanowić, co z tobą będzie.


Okazało się, że problem stanowi moja dawna pani. Niedawno przeniosła się
aż do Schenectady, gdzie zamierzała osiąść. Wybrała to miasteczko, bo
Kościół holenderski miał tam dużo do powiedzenia, a Anglików było
niewielu.


– Dopóki tam pozostanie, możesz mieszkać u nas albo u mojego brata –
wyjaśniła panienka. – Ale Jan nie chce, żeby matka zobaczyła cię po
powrocie. To by ją mogło rozzłościć, a ona nadal trzyma na wszystkim
rękę. Przykro mi, że nie możesz być wolny.


– To nieważne, panienko – odpowiedziałem. Bo wolałem być u nich niż u plantatora. A poza tym po co mi wolność, skoro mój syn wciąż jest
niewolnikiem?


Przez całą wiosnę i lato pracowałem dla panienki Clary i jej rodziny. A ponieważ wiedziałem, co trzeba robić w domu, mieli ze mnie pociechę.


Ale najbardziej lubiłem zajmować się małym Dirkiem. Był pełnym życia,
psotnym chłopczykiem i bardzo przypominał mi baasa. Miał jasne włosy i niebieskie oczy swojej matki, ale już teraz widać było, że jest bystry i przenikliwy, choć do nauki niespecjalnie się garnął. Jak ten dzieciak
lubił chodzić na nabrzeże! Pod tym względem był podobny do mojego syna.
Zabierałem go na przystań i pozwalałem mu patrzeć na statki i rozmawiać
z marynarzami. Ale najbardziej lubił, jak chodziliśmy za fort, żeby
patrzeć na rzekę. Latem wypadały jego urodziny, więc zapytano go, jaki
chciałby dostać prezent. A on odpowiedział, że chciałby popłynąć łodzią
w górę rzeki. Więc któregoś pięknego dnia Henry Master zabrał mnie i Dirka na wielką łódź żaglową. Popłynęliśmy w górę rzeki wzdłuż wysokich
nadbrzeżnych skał, popychani przez wiatr i prąd. Rozbiliśmy obozowisko
na noc, a potem wróciliśmy do domu. Podczas tej wyprawy Dirk miał na
sobie indiański wampum, którym trzy razy owinął się w pasie.


– Ten pas jest bardzo ważny, prawda, Quash? – zwrócił się do mnie.


– Twój dziadek bardzo go cenił – odpowiedziałem. – Dał ci go, żebyś go
pilnował i przekazał następnemu dziedzicowi w rodzinie.


– Podobają mi się te wzorki.


– Podobno wzory na wampumach mają znaczenie. Może ten mówi na przykład,
że baas był wspaniałym człowiekiem? Moim zdaniem twój dziadek dostał go
od Indian, którzy musieli go bardzo lubić. Ale nic więcej nie wiem.


Widziałem, że chłopak uwielbia rzekę. Czuł się na niej jak w domu.
Miałem nadzieję, że będzie zarabiał dzięki żeglowaniu po tej rzece, a nie dzięki statkom sprowadzającym niewolników.


Być może moja osoba odegrała w tej sprawie pewną rolę. Oto bowiem
któregoś dnia myłem się w swoim pokoju na strychu. Myślałem, że jestem
sam, gdy nagle usłyszałem z tyłu głos Dirka:


– Skąd masz te znaki na plecach, Quash?


Po biczowaniu na plantacji zostały mi okropne blizny. Zawsze je
ukrywałem; za nic nie pokazałbym ich chłopcu.


– To było dawno temu – odpowiedziałem. – Nie zaprzątaj sobie tym głowy.
– Kazałem mu wracać na dół.


Ale nieco później tego samego dnia, kiedy pieliłem grządki w ogrodzie,
podeszła do mnie panienka Clara.


– Tak mi przykro, Quash – szepnęła, dotykając mojego ramienia.


A dwa dni później, kiedy podawałem obiad, mały Dirk zawołał nagle:


– Ojcze, czy można wychłostać niewolnika?!


Jego ojciec speszył się nieco i mruknął:


– No cóż, to zależy.


Lecz panienka Clara powiedziała bardzo spokojnie:


– Nie, nie wolno bić niewolników. Nigdy.


Wiedziałem, że ma stały charakter i nie zmieni zdania.


Kiedyś słyszałem, jak mówi do męża, że byłaby bardzo zadowolona, gdyby
zniesiono niewolnictwo. Ale on odrzekł, że znaczna część bogactwa
angielskiego imperium powstała dzięki niewolniczej pracy na plantacjach
trzciny cukrowej, więc trudno się spodziewać, żeby w najbliższym czasie
niewolnictwo zniknęło.


* * *


Pozostałem u panienki Clary i jej męża przez prawie cały następny rok. W tym czasie w mieście wybuchła epidemia żółtej febry, ale na szczęście
nie dotarła do naszego domu.


Królowa Anglii Maria i jej mąż król Wilhelm pomarli i tron przypadł
Annie, siostrze królowej. Ówczesny rząd przywiązywał wielką wagę do
kolonii w Ameryce, więc przysłano do nas wielkiego dżentelmena, kuzyna
samej królowej, który nazywał się lord Cornbury. Tak oto lord Cornbury
zamieszkał w Nowym Jorku.


Wszystko to nic by mnie nie obeszło, gdyby nie moja dawna pani. Nie
wiadomo dlaczego – Jan podejrzewał, że musiała się z kimś pokłócić –
przysłała w październiku list z wiadomością, że wraca do Nowego Jorku.
Panienka Clara posłała po brata, żeby się naradzić. Byłem z nimi w salonie.


– Ona nie może cię tu zobaczyć – stwierdzili zgodnie.


– Ale Quash jest pod naszą opieką – powiedziała panienka.


– Oczywiście. I myślę, że znalazłem rozwiązanie. Dom, w którym nie
będzie musiał ciężko pracować i w którym będzie dobrze traktowany. –
Pokiwał do mnie głową z uśmiechem. – Przed chwilą wróciłem od
gubernatora.


– Od lorda Cornbury? – zdziwiła się Clara.


– W rzeczy samej. Jego lordowska mość szuka osobistego służącego.
Opowiedziałem mu o Quashu i był bardzo zainteresowany. – Zwrócił się do
mnie. – Będzie ci u niego dobrze. A poza tym gubernator za kilka lat
wraca do Anglii. Obiecał, że jeśli będzie z ciebie zadowolony, to na
zakończenie swojego pobytu da ci wolność.


– A co będzie, jeśli lord Cornbury zmieni zdanie i sprzeda Quasha? –
zaniepokoiła się Clara.


– Pomyślałem o tym. Lord dał słowo, że jeśli nie będzie zadowolony, to
zwróci nam Quasha za cenę, którą zapłacił.


– Jesteś pewien, że Quashowi będzie tam dobrze?


– Dobrze? – Pan Master się roześmiał. – Będzie miał lepsze życie niż my.


– Jeśli spotka cię coś złego, to przyjdź z tym do mnie – powiedziała
Clara.


– Lord jeszcze Quasha nie widział – rzekł Jan. – Ale jeśli wszystko
pójdzie dobrze, to będę ci bardzo wdzięczny, Quash, bo dzięki temu moje
notowania u gubernatora znacznie wzrosną.


– Zrobię, co będę mógł – zapewniłem.


I tak w ciągu zaledwie półtora roku przeszedłem z rąk okrutnego
plantatora do domu samego namiestnika królowej.


* * *


Jego lordowska mość pochodził ze starego rodu z Hyde, był synem i dziedzicem hrabiego Clarendon, wuja królowej. Tym samym należał do
rodziny królewskiej. Ale nie miał w sobie pychy. Odnosił się uprzejmie
nawet do takiego niewolnika jak ja. Był dość wysoki, dobrze zbudowany,
miał ciemne włosy i duże czarne oczy. Gdyby nie to, że co dzień
starannie się golił, jego skóra miałaby śniady odcień. A golenie go było
jednym z moich obowiązków. Nigdy przedtem nie mieszkałem w domu
arystokraty, więc często obserwowałem lorda, zarówno z ciekawości, jak i po to, żeby wiedzieć, jak go zadowolić.


Szybko się zorientowałem, dlaczego Janowi tak zależało na względach
lorda Cornbury.


– Jestem torysem – oznajmił jego lordowska mość z uśmiechem. – Popieram
królową i jej dwór. Nie mogę inaczej, bo przecież jestem jej krewnym. –
Miał słabość do bogatych rodzin kultywujących angielski obyczaj,
faworyzował je, rozdając im urzędy, kontrakty i ziemię. Z tego powodu
biedniejsi Holendrzy, którzy wciąż pamiętali nieszczęsnego Leislera, nie
darzyli lorda Cornbury sympatią. Z wzajemnością zresztą. Ale na
szczęście mówiłem dość dobrze po angielsku, a po tylu latach spędzonych
z baasem wiedziałem, co robić, żeby pan czuł się przy mnie swobodnie.


Jego lordowskiej mości i jego małżonce urodziło się pięcioro dzieci, ale
tylko dwoje pozostało przy życiu. Edward, który miał dwanaście lat, gdy
u nich nastałem, oraz Theodosia, ładna, ośmioletnia dziewczynka z ciemnymi włosami. Edward spędzał większość czasu ze swoim guwernantem, a Theodosia z matką. Ja służyłem tylko jego lordowskiej mości. Z łatwością
wypełniałem wszystkie obowiązki, bo chociaż pan bardzo pilnował
porządku, to zawsze tłumaczył, czego chce, i chwalił mnie, gdy był
zadowolony. Bardzo uprzejmie odnosił się do ludzi, którzy składali mu
wizyty. Widziałem jednak, że pod tymi dobrymi manierami kryją się
wielkie ambicje.


– Gubernator powinien odcisnąć swoje piętno – powiedział kiedyś.


Szczególnie zależało mu na zbudowaniu anglikańskiej świątyni. Członkowie
rady parafialnej kościoła Świętej Trójcy, do której należeli najwięksi
kupcy, często dotrzymywali mu towarzystwa, a on ofiarował kościołowi
duży kawał ziemi w zachodniej części miasta. Kazał też wybrukować
Broadway na całej długości od Świętej Trójcy po Bowling Green przy
forcie. Umieścił także anglikańskich duchownych w kościele
prezbiteriańskim i holenderskim, co spotkało się z bardzo nieprzychylnym
przyjęciem. Ale lord nie zważał na to.


– Panowie, bardzo mi przykro, taka jest wola królowej – oznajmił.


To była część jego planu. Któregoś dnia słyszałem, bo akurat byłem w pokoju, jak zwraca się do członków rady parafialnej ze Świętej Trójcy:


– Nowy Jork to angielska nazwa. Dlatego oczekujemy, że dzięki wam i anglikańskiemu duchowieństwu całe miasto stanie się angielskie.


Nie był próżny, ale lubił stawiać na swoim. W rezydencji gubernatora w forcie były porządne pokoje, ale lord uważał, że brakuje im elegancji.


– Ten dom się nie nadaje – powtarzał.


Któregoś dnia przeprawiliśmy się łodzią na Wyspę Orzechową, która leżała
niedaleko wierzchołka Manhattanu. Gdy przechadzaliśmy się wśród
kasztanowców, gubernator powiedział do mnie:


– To piękne miejsce, Quash. Naprawdę piękne.


I zaraz potem kazał zbudować na pagórku okazały dom. Dlatego wyspę
zaczęto wkrótce nazywać Governor’s Island, wyspą gubernatora.


Oczywiście za to wszystko trzeba było płacić. Do kasy miasta wpłynęło
ponad tysiąc funtów jako podatek na umocnienia obronne. Gubernator to
wydał. Część kupców płacących podatki była z tego powodu niezadowolona,
ale Cornbury na to nie zważał.


– Przecież nikt nas nie atakuje – mówił.


Od czasu do czasu widywałem panienkę Clarę i całą rodzinę, ale żadne
wieści o pani nie nadchodziły. Aż któregoś dnia natknąłem się na Jana na
Wall Street.


– Wróciła, Quash. Wróciła i zobaczyła, co gubernator zrobił dla
anglikanów kosztem Holendrów. Po trzech dniach popłynęła do Schenectady,
mówiąc, że nigdy tu nie wróci. – Jan się roześmiał. – Niech Bóg
błogosławi lorda Cornbury.


Ja też miałem powody, żeby być wdzięczny jego lordowskiej mości.
Któregoś dnia gubernator zauważył, że jestem smutny, i zapytał, co się
stało. Wyjaśniłem, że ciągle myślę o losach Hudsona. I co on zrobił?
Wysłał listy do wszystkich angielskich statków i do wszystkich portów,
do których docierali angielscy kupcy, każąc zasięgnąć wieści.


– To trochę potrwa i niczego nie mogę obiecać, ale spróbować warto –
stwierdził.


Zacny był z niego człowiek.


* * *


Byłem u niego już ponad rok, gdy mnie zaskoczył.


Lady Cornbury była piękną szczupłą kobietą. Nie mieliśmy wielu okazji do
rozmów, ale zawsze traktowała mnie uprzejmie. Wiedziałem, że
przysparzała jego lordowskiej mości wiele zgryzot. Czasem widywałem go
przy stole pochylonego nad stosem jej niezapłaconych rachunków.


– No i skąd na to wziąć? – mruczał.


Jego lordowska mość wcale nie był taki bogaty, jak się ludziom wydawało.
Gdy byli z żoną sami, często się śmiali.


Któregoś dnia jego lordowska mość oznajmił mi, że na wieczerzę przyjdzie
dwoje znajomych, którzy akurat przybyli z Londynu. Wieczorem ogoliłem go
i wyjąłem ubrania.


– Nie będziesz mi już potrzebny, Quash. Zejdź teraz na dół i otwórz
gościom drzwi, a potem chcę, żebyś usługiwał przy stole.


Przywitałem więc w drzwiach angielskiego dżentelmena z żoną, a potem
zaprowadziłem do bawialni, gdzie czekała już na nich jej lordowska mość.
Pana jeszcze nie było. Zaraz potem pani powiedziała mi, że spodziewają
się jeszcze jednego sekretnego gościa, który jest niezwykle ważną
osobistością. Mam go przywitać w drzwiach, a potem zaanonsować.


Gdy zdradziła mi, o kogo chodzi, o mało nie zemdlałem. Zrobiłem jednak,
co mi kazano. Otworzyłem drzwi – gość już tam stał, więc odwróciłem się
i obwieściłem na cały głos:


– Jej królewska wysokość.


Zobaczyłem królową Annę. Dopiero gdy mnie mijała, zorientowałem się, że
to jego lordowska mość!


Miał na sobie suknię małżonki. Była na niego trochę za ciasna, choć
nieźle na nim leżała. I muszę przyznać, że poruszał się z dużą gracją.
Był w damskiej peruce. Po tym, jak go ogoliłem, tak upudrował i uróżował
sobie twarz, że mógłby uchodzić za piękną kobietę.


– Na miły Bóg, Corny! – zawołał angielski dżentelmen. – Ale mnie
zaskoczyłeś. Zdradził cię wzrost, ale jesteś do niej niezwykle podobny.
Niesamowite!


– Wiesz chyba, że jest moją krewną – odpowiedział lord, bardzo z siebie
zadowolony.


– Pokaż nogę – poprosiła angielska dama. Gubernator uniósł spódnicę.
Jego noga w jedwabnej pończosze wyglądała naprawdę ponętnie. A potem
poruszył nią w taki sposób, że prawie się zarumieniłem. – Och, Corny! –
roześmiała się dama. – Mógłbyś być kobietą.


– Czasami nią bywa – powiedziała cicho jej lordowska mość.


Mój pan obszedł pokój, dygając przed gośćmi, czym zasłużył sobie na
oklaski.


Usługiwałem im przy kolacji. Wszyscy byli bardzo rozbawieni, a jego
lordowska mość zdjął perukę, mówiąc, że jest diabelnie gorąco, potem zaś
opowiadał różne historyjki o ludziach z Londynu, których znali. Cieszył
mnie ich dobry nastrój, bo chociaż państwo zajmowali w Nowym Jorku
wysoką pozycję, to moim zdaniem bardzo tęsknili za teatrem, dworem i londyńskimi przyjaciółmi.


* * *


Jego lordowska mość był najwyraźniej zadowolony z tego wieczoru, bo już
miesiąc później urządził następne przyjęcie. Pomagałem mu w przygotowaniach. Z niejakim trudem włożył suknię, która była na niego
dużo za ciasna.


– Trzeba będzie coś z tym zrobić – powiedział.


Tym razem zaprosił na kolację dwóch dżentelmenów z bogatych
holenderskich rodzin popierających Anglików, van Cortlandta i Philipse’a. Byli zdumieni, gdy królowa weszła do pokoju, a ponieważ
żaden z nich jej wcześniej nie widział, nie od razu się zorientowali, że
to żart. Wyglądało na to, że występ jego lordowskiej mości nie za bardzo
im się spodobał, ale z uprzejmości powstrzymali się od uwag.


Podobnie jak wcześniej przyjęcie odbyło się w domu gubernatora w forcie.
Po wyjściu gości jego lordowska mość zapragnął odetchnąć świeżym
powietrzem, więc kazał mi pójść ze sobą na blanki wychodzące na zatokę.


Noc była piękna, na niebie migotały gwiazdy. Na murach natknęliśmy się
na wartownika. Spojrzał na nas, myśląc zapewne, że to jej lordowska
mość. Ale gdy zauważył, że to nie ona, zaczął się uważnie przyglądać,
próbując w ciemności rozpoznać, kim jest wysoka kobieta.


– Chyba właśnie stąd Stuyvesant patrzył na Anglików, którzy przybyli, by
przejąć miasto – zauważył jego lordowska mość.


– Chyba tak, milordzie.


Postaliśmy tam przez chwilę, a potem ruszyliśmy z powrotem. Gdy
mijaliśmy wartownika, gubernator powiedział: „Dobranoc”, a na dźwięk
jego głosu biedny żołnierz o mało nie podskoczył. Z pewnością
odprowadził nas wzrokiem, gdy schodziliśmy z murów. Kiedy znaleźliśmy
się na dole, powiedziałem jego lordowskiej mości, że żołnierz był bardzo
zdziwiony, słysząc męski głos w ustach kobiety, i że ciekawi mnie, czy
rozpoznał, z kim miał do czynienia. Ale pan tylko się roześmiał.


– Przestraszyliśmy go?


Zrozumiałem wtedy, że jego lordowska mość, będąc w głębi serca wielkim
arystokratą, nie przywiązuje wagi do tego, co myśli wartownik. I uznałem
to za słabość.


Ten wieczór dowiódł jeszcze czegoś. Po pierwsze, jego lordowska mość
bardzo lubił przypominać innym, że królowa jest jego krewną i że jest do
niej bardzo podobny. A po drugie, nasz gubernator miał wyraźne
upodobanie do wkładania kobiecych szat.


* * *


Od tamtej pory miałem u gubernatora wielkie względy. Nie zapomniał, że
trafiłem do niego dzięki rodzinie van Dycków. Któregoś dnia wezwał Jana
do fortu. Podawałem akurat do stołu. W owym czasie pojawiło się kilka
państwowych zamówień, które trzeba było komuś przydzielić. Jego
lordowska mość ze spokojem wziął jeden dokument i podał go Janowi.


– Dobrze mi się przysłużyliście, sprzedając Quasha – powiedział. –
Wyślijcie te towary jej królewskiej mości.


Jan przeczytał kontrakt i szeroko otworzył oczy ze zdziwienia.


– Wasza lordowska mość jest bardzo łaskawy. Jestem dłużnikiem waszej
lordowskiej mości.


– W takim razie może zechcecie mi się jakoś odwdzięczyć…? – Gubernator
zawiesił głos.


– Z radością ofiaruję waszej lordowskiej mości pięćdziesiąt funtów, o ile wasza lordowska mość wyświadczy mi ten zaszczyt i je przyjmie.


Lord łaskawie wyraził zgodę. To zdarzenie było dla mnie bardzo
interesujące, albowiem pokazało, jak się załatwia państwowe interesy.


* * *


Uważnie obserwowałem jego lordowską mość, żeby wiedzieć, jak mógłbym mu
się przypodobać. Niedługo potem nadarzyła się szczęśliwa sposobność. Gdy
mijałem jeden ze składów z ubraniami na Dock Street, zobaczyłem dużą
jedwabną halkę, która na moje oko pasowałaby na gubernatora.
Oszczędzałem każdy zarobiony grosz, więc bez trudu mogłem ją kupić. Gdy
wieczorem zostaliśmy sami, dałem ją lordowi.


– Przyda się, kiedy jego lordowska mość znów zechce przebrać się za
królową.


Był zachwycony i od razu ją przymierzył.


– Teraz potrzebuję już tylko większej sukni.


Zauważyłem, że przebierał się za królową tylko wtedy, gdy dzieci nie
było w domu. Domyśliłem się więc, że jego lordowska mość zważa na to, co
inni mogliby pomyśleć o jego upodobaniach. Dlatego bardzo się
pilnowałem, żeby w moich słowach czy zachowaniach nie pojawił się nawet
najmniejszy cień kpiny. Tydzień później pan włożył halkę oraz suknię
przed kolacją, którą jadł tylko z panią. Pomagałem mu się ubrać. Zapytał
mnie wtedy:


– Uważasz noszenie kobiecych sukien za dziwactwo?


– W Afryce, skąd pochodzę, wielcy wodzowie niektórych plemion
przebierają się za kobiety. Ale tylko wtedy, gdy dostaną na to
przyzwolenie. Uważamy to za szczególny zaszczyt. – Wymyśliłem tę
historyjkę, ale bardzo się spodobała jego lordowskiej mości.


Minęło kilka miesięcy. Od czasu do czasu lord udawał królową, a kilka
razy po prostu chodził w kobiecych ubraniach po domu.


Właśnie tamtego roku jej lordowska mość zapadła na zdrowiu. Medycy nie
wiedzieli, co jej dolega, więc puszczali jej krew, dawali zioła i mówili, że powinna odpoczywać. Życie w domu toczyło się jak zawsze. Lord
często uczestniczył w lekcjach syna albo dotrzymywał towarzystwa
Theodosii, czytając jej wieczorami. Zauważyłem jednak, że choroba pani
czasem przyprawiała go o bezsenność. Chodził wtedy w kółko po swoim
pokoju, z reguły przebrany za kobietę.


* * *


Od pewnego czasu zastanawiałem się, jak mógłbym wykorzystać te
okoliczności na swoją korzyść. I któregoś dnia, będąc na targu,
natknąłem się na Violet, Mulatkę znad East River, z którą łączyła mnie
kiedyś bliższa znajomość. Była teraz dużo starsza, ale poznałem ją, a ona mnie. Miała ze sobą wnuczkę, może dziewięcioletnią.


– Czy ona jest także moją wnuczką? – spytałem cicho.


Roześmiała się.


– Może.


Dziewczynka miała na imię Rose.


Okazało się, że Rose świetnie posługuje się igłą i Violet szuka kogoś,
kto mógłby jej dać stałą pracę. Dowiedziawszy się, że należę teraz do
gubernatora, zapytała, czy nie mógłbym jej pomóc.


– Rozpytam się – obiecałem.


* * *


Już następnego dnia podjąłem odpowiednie działania. Na rusztowaniu ze
splecionych cienkich gałązek zrobiłem manekin, który przypominał
gubernatora. Nie było to specjalnie trudne, bo zawsze miałem zręczne
dłonie. A potem wziąłem jedną z koszul mojego pana i dokładnie
dopasowałem model. Kupiłem odpowiednią ilość jedwabiu i podszewki.
Wydałem na to sporą część swoich oszczędności, ale byłem pewien, że mi
się to opłaci. Potem wziąłem jedną z sukni, które jej lordowska mość
przestała nosić. Załadowałem to wszystko na wózek i zawiozłem do Violet.


– Jej lordowska mość chciałaby podarować suknię swojej przyjaciółce z Długiej Wyspy – wyjaśniłem. – Suknia musi pasować na ten manekin. Nie
znamy wzrostu przyjaciółki, więc obręb na dole zrobimy później sami. –
Potem pokazałem suknię, która miała stanowić wzór, i obiecałem Rose
dobrą zapłatę, jeśli wywiąże się z zadania.


– Poradzi sobie – zapewniła Violet.


Powiedziałem, że wrócę za dwa tygodnie.


I rzeczywiście, suknia była gotowa na czas. Wróciłem do jego lordowskiej
mości, mówiąc, że znalazłem suknię, która będzie na niego idealnie
pasować. Kiedy ją zobaczył, z zachwytem przesunął palcami po jedwabiu.
Pochwalił mnie za dobry wybór. Suknia leżała na nim jak ulał. Od razu ją
obrębiłem. Lord był wniebowzięty.


– Nie była droga, milordzie – powiedziałem i podałem sumę znacznie
niższą od tego, co policzyłby każdy krawiec w mieście. Gubernator
zapłacił mi od ręki. Następnego dnia zaniosłem wynagrodzenie Rose,
niewielką część tego, co sam dostałem, ale wystarczająco dużo, żeby była
zadowolona. A potem czekałem.


Akurat w tym czasie pani zaczęła zdrowieć. Ona i jej mąż wrócili do
normalnego życia. Kilka razy pan włożył suknię do kolacji. Ale po jakimś
czasie, tak jak się spodziewałem, spytał, czy nie mógłbym kupić nowej.
Powiedziałem, że spróbuję. Nazajutrz wróciłem ze smutną miną.


– Pojawił się pewien problem, wasza lordowska mość. – Wyjaśniłem, że
szwaczka, u której kupiłem suknię, nabrała podejrzeń. Wypytywała, czy
nie jestem niewolnikiem gubernatora, i powiedziała, że jej lordowska
mość nie może u nich kupować na kredyt. Słysząc to, jego lordowska mość
aż jęknął. – I jeszcze chcieli wiedzieć, dla kogo ma być ta suknia –
ciągnąłem. – Nie spodobało mi się spojrzenie tej szwaczki, więc
odparłem, że zapytam jej lordowską mość.


Wymyśliłem tę bajeczkę, ale gubernator wiedział, że jego popularność
wśród Holendrów, prezbiterianów i innych ciągle spada. I że ma wrogów.
Jej lordowska mość – z powodu niezapłaconych rachunków. Pojawiały się
też plotki o dziwnych przebierankach gubernatora, a to wystarczyło, żeby
nawet tak dumny człowiek jak on zrobił się ostrożny.


– Słusznie postąpiłeś – pochwalił mnie. – Chyba powinniśmy to odłożyć na
jakiś czas. – Widziałem jednak, że jest zawiedziony.


Odczekałem kilka dni. I któregoś wieczoru, gdy pan był nieco zasmucony,
wykonałem pierwszy ruch.


– Wpadłem na pewien pomysł, wasza lordowska mość – zacząłem. –
Moglibyśmy w ten sposób rozwiązać nasz problem.


– Masz jakiś pomysł?


– Tak, panie. – Powiedziałem, że gdybym kiedyś zyskał wolność, to
otworzyłbym w mieście sklep z towarami dla dam. Szyłoby się w nim także
suknie. Jan i panienka Clara na pewno wsparliby mnie finansowo i przysyłaliby mi klientki. A do tego miałem już na oku szwaczkę, którą
mógłbym u siebie zatrudnić. – Gdyby udało mi się otworzyć taki sklep –
mówiłem – szyłbym sukienki dla jego lordowskiej mości, ale nikt by o nic
nie pytał. W ludzkich oczach nie byłbym już niewolnikiem waszej
lordowskiej mości. I tylko ja bym wiedział, że szyję dla milorda.
Oczywiście dostarczałbym towary także jej lordowskiej mości. I naturalnie nie spodziewałbym się na tym żadnego zysku. Wielmożnemu
państwu sprzedawałbym towar po kosztach.


– Po kosztach? – spytał, a ja skinąłem głową.


– I to nie tylko suknie, wasza lordowska mość. Także halki, jedwabne
pończochy, co tylko państwo by sobie zażyczyli.


– Hm – mruknął lord. – A ceną za to miałaby być twoja wolność, tak?


– Inaczej nie da się tego urządzić.


– Zastanowię się.


Pewnie myślicie, że dostarczanie towarów jej lordowskiej mości było
ryzykowne, biorąc pod uwagę, że nie zawsze płaciła swoje rachunki. Ale
ja byłem pewien, że jego lordowska mość regulowałby płatności sumiennie,
bo chciałby mieć kolejne stroje.


* * *


Następnego dnia kazano mi się stawić w małym saloniku. Spodziewałem się,
że zastanę tam lorda. Ale w fotelu siedziała pani.


– Małżonek wspomniał mi o waszej rozmowie – powiedziała, patrząc na mnie
uważnie. – Mam jednak pewne obawy.


– Jakież to, wasza lordowska mość?


– Gdy będziesz wolny, jego lordowska mość nie będzie miał żadnych
środków nacisku na ciebie. Wiesz, co mam na myśli. – Patrzyła mi prosto
w oczy. – Muszę go chronić.


Miała słuszność. Jego lordowska mość zdawał się na moją łaskę.
Podziwiałem ją za to, że umiała mi to powiedzieć wprost. Milczałem przez
chwilę. A potem zdjąłem koszulę. Otworzyła szeroko oczy ze zdumienia.
Odwróciłem się do niej plecami. Gwałtownie wciągnęła powietrze, widząc
blizny.


– To sprawka plantatora, który kiedyś był moim panem, wasza lordowska
mość. Z ręką na sercu powiem, że gdybym mógł, tobym go zabił. W tym domu
zaznałem jedynie dobroci. – Byłem wzruszony, bo mówiłem prawdę. – I gdyby jego lordowska mość dał mi wolność, której pragnąłem przez całe
swoje życie, to wolałbym jeszcze raz dostać baty, niż odpłacić mu
zdradą.


Patrzyła na mnie przez dłuższą chwilę. W końcu powiedziała:


– Dziękuję, Quash.


Włożyłem koszulę, ukłoniłem się i wyszedłem.


* * *


Tak oto w roku 1705, w wieku pięćdziesięciu pięciu lat, otrzymałem
wolność. Wszystko potoczyło się tak, jak się spodziewałem. Jan pomógł mi
wydzierżawić skład przy Queen Street, w dobrej części miasta, i nauczył
kupować towary najlepszej jakości. A panienka Clara przysyłała do mnie
tyle klientek, że miałem pełne ręce roboty. Oprócz małej Rose
zatrudniłem jeszcze dwie dziewczyny. Były młode, więc nie musiałem im
dużo płacić, ale wydawały się zadowolone z regularnej pracy. Wkrótce
całkiem dobrze zarabiałem.


Z tych wszystkich wydarzeń wyciągnąłem jedną lekcję: jeśli dajesz
ludziom to, czego chcą, możesz stać się wolny.


W następnym roku umarła jej lordowska mość. Bardzo mnie to zasmuciło. A rok później partia lorda utraciła władzę w Londynie. Wrogowie
gubernatora, gdy tylko się o tym dowiedzieli, zaczęli słać do Anglii
prośby, aby z powodu długów usunąć go z urzędu. Napisali też, że pan
ubiera się w niewieście stroje, bo plotki o tym już zdążyły się rozejść,
choć ode mnie nikt nie usłyszał ani jednego słowa. Doszło do tego, że
wtrącili jego lordowską mość do więzienia za długi.


Na całe szczęście ojciec jego lordowskiej mości zmarł i pan został
hrabią Clarendon, a według angielskiego prawa, będąc parem Anglii, nie
mógł być skazany przez sąd. Muszę przyznać, że to niezły kruczek. Dzięki
temu lord mógł bezpiecznie wrócić do Anglii.


Jan i panienka Clara cały czas mnie wspierali i dawali znać, gdy do
portu wpływał ładunek jedwabiu albo innych towarów. Pomagali kupować
różne rzeczy po cenie kosztów własnych. Nie zdziwiłem się więc, gdy
niedługo po wyjeździe jego lordowskiej mości do Anglii Jan przysłał
wiadomość, że ma dla mnie interesujące towary i powinienem pojawić się u niego jeszcze tego samego dnia.


Tak się złożyło, że panienka Clara była u brata. Przeszliśmy wszyscy do
salonu.


– Kupiłem coś, co mogłoby cię zainteresować, Quash – powiedział Jan. –
Clara jest tego samego zdania.


Wiedziałem, że panienka ma dobre oko, więc byłem mocno zaintrygowany.


– Proszę, obejrzyj sobie. – Usłyszałem, że otwierają się drzwi do
salonu. Odwróciłem się i w progu zobaczyłem Hudsona.


– Kapitan jednego z korsarskich okrętów pana Mastera odkupił go ze
statku niedaleko Jamajki – wyjaśnił Jan. – No co, bierzesz go?


Hudson był niebywale postawny i przystojny, patrzył na mnie z uśmiechem.
Panienka też chyba się uśmiechała, a może płakała. Nie wiem, bo nagle
oczy miałem pełne łez i nie widziałem zbyt dobrze.


Kiedy już się wyściskaliśmy, musiałem się upewnić, czy dobrze ich
zrozumiałem.


– Więc teraz Hudson należy do…?


– Hudson jest wolny – powiedziała panienka. – Kupiliśmy go, a teraz
dajemy go tobie.


– A więc jest wolny! – Przez chwilę nie mogłem wydobyć z siebie słowa.


Nagle, nie wiem nawet dlaczego, poczułem lekką gorycz. Wiedziałem, że
państwo mieli wobec mnie i Hudsona jak najlepsze intencje. Wiedziałem
też, po wszystkim, co w życiu przeszedłem, że handel ludźmi, którym
zajmował się pan Master, jest czymś okropnym. W głębi serca uważałem, że
ani on, ani żaden inny człowiek nie może być właścicielem drugiej istoty
ludzkiej. Dlatego wyzwolenie nawet jednego niewolnika było dobre.
Pragnąłem wolności dla Hudsona bardziej niż dla siebie samego. Ale
pomimo wszystko byłem niezadowolony.


– Dziękuję wam za waszą dobroć, panie – zwróciłem się do Jana. – Ale
jestem jego ojcem i to ja chciałbym kupić mu wolność.


Zauważyłem, że Jan zerka na Clarę.


– Zapłaciłem za niego pięć funtów – powiedział. Byłem pewien, że zaniżył
kwotę, ale odparłem, że zapłacę. Jeszcze tego wieczoru wręczyłem mu
pierwszą ratę.


– Oto twój ojciec kupił ci wolność – powiedziałem do Hudsona.


Nie wiem, czy to dobrze, czy źle, ale załatwienie sprawy w ten sposób
było dla mnie bardzo ważne.


* * *


To wydarzyło się dwa lata temu. Dziś mam sześćdziesiąt lat. Nie
wszystkim udaje się dożyć tego wieku, a już na pewno niewielu
niewolnikom. Ostatnio zdrowie mi trochę szwankowało, ale liczę, że
zostało mi jeszcze trochę czasu. Mój interes kwitnie. Hudson ma małą
gospodę na północ od Wall Street i też dobrze sobie radzi. Wiem, że
wolałby wypłynąć w morze, ale nie chce mi sprawiać przykrości. Ma żonę i małego synka, więc może to zatrzyma go na stałym lądzie? Co roku
chodzimy do panienki Clary na urodziny Dirka, a on zakłada wtedy swój
wampumowy pas.
  
Dziewczyna z Bostonu


Rok 1735


Proces zaczynał się następnego dnia.
Wcześniej gubernator zapewnił sobie przychylność ławy przysięgłych.
Starannie wybrał swoje marionetki. Wyrok skazujący wydawał się
przesądzony. Niestety, jego plan spalił na panewce.


Bo gdy dwaj sędziowie zobaczyli, co się święci, to choć byli
zaprzyjaźnieni z gubernatorem Cosbym, wyrzucili figurantów i zaczęli
proces od początku. Nowi ławnicy nie dali się przekupić. Zapowiadał się
uczciwy proces. To była prawdziwa brytyjska sprawiedliwość. Może i Nowy
Jork leżał daleko od Londynu, ale przecież należał do Anglii.


Cała kolonia z zapartym tchem czekała na wyrok.


Choć nie miało to szczególnego znaczenia. Oskarżony już dawno stracił
nadzieję.


* * *


Trzeci dzień sierpnia roku Pańskiego 1735. Imperium brytyjskie weszło
wcześniej w epokę gregoriańską. Po królowej Annie na tron wstąpił jej
krewny Jerzy Hanowerski – protestant tak jak ona. Po nim koronę przejął
jego syn Jerzy II, i to on obecnie włada imperium. Epoka gregoriańska to
czasy stabilności, elegancji i rozumu.


Trzeci sierpnia 1735 roku, Nowy Jork. Duszne i parne popołudnie.


Widok oglądany z drugiego brzegu Rzeki Wschodniej, zwanej teraz East
River, przypominał pejzaże Vermeera. Odległa niska linia nadbrzeży,
wciąż noszących takie nazwy jak Beekman czy Ten Eyck – szczytowe ściany
domów z uskokami, przysadziste składy i magazyny, zakotwiczone żaglowce
– tworzyła sielski obrazek zanurzony w wodnistej ciszy. Pośrodku piękna,
smukła wieża kościoła Świętej Trójcy wbijała się w niebo jak szpilka.


Ale na ulicach nie było już tak spokojnie. Nowy Jork miał dziesięć
tysięcy mieszkańców i rozrastał się z każdym rokiem. Wall Street,
biegnąca wzdłuż dawnych umocnień, dochodziła niemal do nabrzeża. Po
zachodniej stronie Broadwayu wciąż widywało się sady i wypielęgnowane
holenderskie ogrody, ale po wschodniej stały ciasno domy z cegły i drewna. Piesi musieli przeciskać się między straganami, podestami
prowadzącymi do budynków, beczkami z wodą, kołyszącymi się okiennicami,
ustępując miejsca wozom jadącym jeden za drugim po bitych i brukowanych
drogach na gwarny targ.


Ale najgorszy był unoszący się na ulicach fetor. Końskie łajno,
gnojówka, pomyje, śmieci, wszelkie nieczystości, odchody, martwe koty i ptaki leżały na ziemi, dopóki nie zmył ich deszcz albo słońce nie
spaliło na proch. A gdy przychodził gorący i parny dzień, z tej gnijącej
masy unosił się gęsty smród, wsiąkał w drewniane ściany i płoty, wnikał
w cegły i zaprawę, wsączał się w każdą dziurkę, szczypał w oczy i dochodził do samych szczytów dachów.


Tak pachniało lato w Nowym Jorku.


Dzięki Bogu miasto było brytyjskie. Człowiek patrzący na nie z drugiego
brzegu East River znajdował się wprawdzie w Brooklynie, wiosce, w której
nadal mówiono po niderlandzku, ale i tak stał na terenie hrabstwa Kings,
a nieco dalej na północ miał hrabstwo Queens. Za Manhattanem, po drugiej
stronie Rzeki Hudsona, ciągnęły się ziemie, którym sam król Karol II
nadał nazwę New Jersey.


W samym mieście, zwłaszcza poniżej Wall Street, nadal stały urocze
holenderskie domy z czasów Nowego Amsterdamu. Nowsze budowano w stylu
gregoriańskim. Stary holenderski ratusz zastąpiono klasycznym budynkiem,
który usadowił się na Wall Street, skąd spoglądał z zadowoleniem na
Broad Street. Niderlandzki słyszało się jeszcze przy straganach
targowych, ale nie w domach kupców.


A wraz z angielskim językiem pojawiły się angielskie swobody. Miasto
otrzymało od króla kartę praw miejskich z prawdziwą pieczęcią. To
prawda, poprzedni gubernator zażądał łapówki za ten dowód królewskiego
uznania, ale nikt się temu nie dziwił. A gdy już prawa zostały
przyznane, wolni obywatele miasta mogli się zawsze na nie powoływać.
Wybierali rajców miejskich, którymi byli wolno urodzeni Anglicy.


Niektórzy w Nowym Jorku twierdzili, że ta angielska wolność jest daleka
od doskonałości. Co potwierdzała coraz większa liczba niewolników
sprzedawanych na targu u podnóża Wall Street. Ale przecież byli to
Murzyni, którzy – z czym zgadzała się większość nowojorczyków –
stanowili gorszą rasę. Kobiety w Nowym Jorku – zwłaszcza te, które
pamiętały stare holenderskie zwyczaje gwarantujące im równość wobec
mężczyzn – miały żal, że angielskie prawo spycha je na podrzędną
pozycję. Jednak uczciwi Anglicy byli przekonani, że takie narzekania
słabszej płci są zupełnie nieuzasadnione.


Bo najważniejszą rzeczą było zabezpieczenie się przed tyranią królów.
Hugenoci i protestanci byli w tym jednomyślni. Żaden Ludwik, król
Francji, żaden katolicki Jakub. W wyniku „chwalebnej rewolucji” z 1688
roku brytyjski protestancki parlament miał nad królem kontrolę. A stare
angielskie prawo do procesu przed ławą przysięgłych oraz prawo do
zgromadzeń mogących uchylać uciążliwe podatki pochodziły sprzed
pięciuset lat, od Wielkiej Karty Swobód albo jeszcze dawniejszych
czasów. Mówiąc krótko, obywatele Nowego Jorku byli tak samo wolni jak
ich rodacy w Anglii, którzy sto lat wcześniej ścięli króla, bo okazał
się tyranem.


Dlatego tak ważny był proces wyznaczony na następny dzień.


* * *


Dwaj mężczyźni szli obok siebie ulicą. Ten w ciasno zapiętym brązowym
płaszczu nie czuł się chyba najlepiej. Może to była sprawa upału. A może
coś go trapiło.


Pan Eliot Master z Bostonu był uczciwym człowiekiem troszczącym się o swoje dzieci. Oraz roztropnym prawnikiem. Uśmiechał się w stosownych
momentach. Potrafił się nawet śmiać, gdy okoliczności tego wymagały, ale
nie za głośno i tylko przez krótką chwilę. Teraz zadręczał się, że
popełnił poważny błąd, co było do niego niepodobne.


Dopiero poznał swojego nowojorskiego kuzyna Dirka Mastera, ale już miał
wobec niego zastrzeżenia. Wiedział doskonale, że drogi życiowe ich
dziadków, jego imiennika Eliota oraz Toma, dziadka Dirka, dawno się
rozeszły. Masterowie z Bostonu nie utrzymywali kontaktów z Masterami z Nowego Jorku. Jednak planując wyjazd do Nowego Jorku, Eliot zaczął się
zastanawiać, czy nie upłynęło wystarczająco dużo czasu, by odnowić
relacje rodzinne. Oczywiście przed wysłaniem listu do nieznanego
krewnego zasięgnął pewnych informacji na jego temat i upewnił się, że
jest człowiekiem majętnym. Przyjął to z ulgą, bo byłby bardzo
zawiedziony, gdyby okazało się, że kuzyn nie radzi sobie w życiu.
Natomiast kwestia jego charakteru wciąż pozostawała otwarta.


Dzień był upalny, więc kupiec miał na sobie prosty lekki płaszcz zwany
banianem. Płaszcz był szykowny, ale widoczna spod niego jedwabna
marynarka zaniepokoiła prawnika. Zbyt pstrokata. Peruka zbyt rzucająca
się w oczy, a krawat za luźno zawiązany. Czy takie szczegóły świadczą o braku powagi? Kuzyn wprawdzie serdecznie zaprosił go do siebie na czas
procesu, ale Eliot wolał zatrzymać się u godnego zaufania znajomego
adwokata. Patrząc na kolorową kamizelkę kuzyna, uznał, że była to dobra
decyzja.


Nie wyglądali na krewnych. Dirk był potężny i jasnowłosy, miał lekko
wystające zęby i tchnął pogodną pewnością siebie. Eliot, średniego
wzrostu, miał ciemne włosy i szeroką poważną twarz.


W Bostonie rodzina Masterów mieszkała przy Purchase Street. Eliot był
diakonem w południowym kościele kongregacjonistów oraz rajcą miejskim.
No i znał się na interesach. Jak zresztą wielu w portowym mieście pełnym
młynów wodnych. Brat jego żony miał browar – przynajmniej zajmował się
czymś porządnym i solidnym. Ale Eliot, będąc absolwentem szkoły
łacińskiej i Uniwersytetu Harvarda, najwyżej cenił wykształcenie i niewzruszone zasady moralne.


Niestety, podejrzewał, że jego kuzynowi brakuje jednego i drugiego.


Eliot był przezorny, ale gdy okoliczności tego wymagały, potrafił bronić
swoich zasad. Na przykład w kwestii niewolnictwa wypowiadał się bardzo
stanowczo. „Niewolnictwo jest złem”, powtarzał swoim dzieciom. I nie
miało dla niego znaczenia, że co dziesiąty mieszkaniec Bostonu jest
niewolnikiem. W jego domu nie pracowali niewolnicy. I w odróżnieniu od
wielu surowych bostończyków z dawnych czasów opowiadał się za wolnością
religijną – ale tylko dla protestantów. Przede wszystkim, tak jak jego
przodkowie purytanie, był szczególnie wyczulony na najmniejsze oznaki
królewskiego despotyzmu. To właśnie dlatego postanowił przyjechać do
Nowego Jorku i przyglądać się rozprawie.


* * *


Jego kuzyn zachował się bardzo stosownie, zapraszając go wraz z córką na
obiad. Teraz Kate odpoczywała w ich kwaterze, a Dirk pokazywał
przybyszowi Nowy Jork. Eliot musiał przyznać, że kupiec wiele wie o swoim mieście i najwyraźniej jest z niego dumny. Najpierw przeszli
Broadwayem, przez kilka chwil podziwiali kościół Świętej Trójcy, a potem
skierowali się na północ drogą biegnącą dawnym indiańskim szlakiem.
Wreszcie dotarli do starego stawu.


– Ta ziemia na wschodzie jeszcze dwa lata temu była mokradłem – wyjaśnił
kupiec. – Wtedy właśnie nabył ją mój przyjaciel Roosevelt i proszę,
spójrz tylko. Teren osuszono i wytyczono na nim piękne ulice.


Prawnik przyznał, że takie przedsięwzięcia robią wrażenie, tym bardziej
że – jak słyszał – handel w Nowym Jorku mocno ucierpiał w ciągu
ostatnich kilku lat.


– To prawda, handel nie idzie najlepiej – potwierdził kupiec. –
Plantatorzy trzciny cukrowej w Indiach Zachodnich wykazali się wielką
chciwością i zaczęli produkować za dużo cukru. Wielu zbankrutowało, co
odczuliśmy boleśnie, ponieważ znaczna część naszych dochodów pochodziła
z dostarczania im różnych towarów. A cholerna konkurencja z Filadelfii
sprzedaje mąkę po niższych cenach niż my. – Pokręcił głową. – Nie jest
dobrze.


Nowy Jork przez pół wieku wygrywał rywalizację handlową z Bostonem, więc
trudno było się dziwić, że bostończycy uśmiechali się pod nosem, słysząc
o obecnych bolączkach nowojorczyków.


– Ale mimo to jakoś sobie radzisz? – spytał Eliot.


– Handluję różnymi towarami. A handel niewolnikami nadal przynosi zyski.


Eliot milczał.


W drodze powrotnej, gdy przechodzili obok Mill Street, Dirk wskazał na
jeden z budynków.


– To jest synagoga – powiedział lekkim tonem. – Całkiem ładna. Mają tu
dwie społeczności. Sefardyjczycy przybyli z Brazylii jako pierwsi i na
ogół są dość obyci. Druga, liczniejsza, to Aszkenazyjczycy, Niemcy, ale
ich trudno uznać za dżentelmenów. Na zwierzchnika kongregacji wybierają
Aszkenazyjczyka, ale nabożeństwa są sefardyjskie. Bóg jeden wie, ile
Niemcy z nich rozumieją. Przyznasz, że to dość zabawne.


– Uważam, że nie należy wyśmiewać czyjejś religii – powiedział Eliot
cicho.


– Zgadzam się. Nie o to mi chodziło.


Być może. Eliot miał jednak wrażenie, że w zachowaniu kuzyna wyczuwa
pewną niefrasobliwość w kwestii zasad moralnych. Co tylko potwierdziło
jego zastrzeżenia dotyczące jedwabnej kamizelki.


– Proszę, i kogo my tutaj mamy! – zawołał Dirk. Widząc zdumienie Eliota,
uśmiechnął się. – Ten młody diabeł to mój syn.


Prawnik popatrzył z przerażeniem.


Eliot Master nigdy by się do tego nie przyznał, ale spośród pięciorga
swoich dzieci najbardziej kochał Kate. Była najinteligentniejsza ze
wszystkich, chociaż żałował czasem, że taka rozumność została
zmarnowana, trafiając się kobiecie. Oczywiście lubił kobiety myślące i oczytane, ale tylko w dopuszczalnych granicach. Kate miała też bardzo
dobry charakter, niekiedy aż do przesady. W wieku pięciu lat wpadła w przygnębienie, zobaczywszy w Bostonie biedaków. Wszystko pięknie, ale
potem przez trzy lata musiał jej cierpliwie tłumaczyć, na czym polega
różnica między biedą zawinioną i niezawinioną.


Dlatego bardzo zależało mu, żeby znaleźć jej odpowiedniego męża.
Mądrego, dobrego i ustatkowanego. Przez jakiś czas zastanawiał się nad
synem swojego szanowanego sąsiada, młodym Samuelem Adamsem, mimo że
chłopiec był o kilka lat młodszy od jego córki. Gdy jednak zauważył u niego oznaki samowoli i lenistwa, odstąpił od tego pomysłu. Kate miała
teraz osiemnaście lat, więc jako troskliwy ojciec Eliot strzegł ją przed
okolicznościami, w których mogłaby nawiązać niefortunną znajomość.


Właśnie z tego powodu długo wahał się, czy zabrać ją ze sobą do Nowego
Jorku, jako że towarzystwo kuzynów, o których wiedział przecież tak
niewiele, mogło okazać się ryzykowne.


Ale tak bardzo go prosiła. Chciała obserwować rozprawę, a na kwestiach
prawnych rozumiała się znacznie lepiej niż reszta rodzeństwa. Uznał
więc, że będzie bezpieczna, pozostając przez cały czas pod jego opieką.
Musiał też przyznać, że jej towarzystwo zawsze sprawia mu przyjemność.
Dlatego się zgodził.


A teraz, jakieś pięćdziesiąt metrów przed sobą, zobaczył wysokiego,
jasnowłosego młodzieńca, który wychodził z karczmy wraz z trzema
zwykłymi marynarzami. Miał na sobie koszulę nie pierwszej czystości.
Jeden z marynarzy roześmiał się i klepnął młodego człowieka w plecy. A ten nie dość, że się nie obruszył, to jeszcze rzucił jakąś zabawną
uwagę, również wybuchając śmiechem. Odwrócił się i wtedy prawnik
zobaczył wyraźnie jego twarz. Młodzieniec był urodziwy. A nawet więcej.


Wyglądał jak młody grecki bóg.


– Twoja córka jest chyba w tym samym wieku – rzucił beztrosko kupiec. –
Powinni znaleźć nić porozumienia. W takim razie do zobaczenia na
obiedzie o trzeciej.


* * *


Kate Master spojrzała na swoje odbicie w lustrze. Niektóre jej
przyjaciółki miały małe manekiny z modelami najmodniejszych sukien z Londynu i Paryża. Ale jej ojciec nigdy by się nie zgodził na taką
próżność. Dlatego ubierała się z prostotą, ale i tak była zadowolona ze
swojego wyglądu. Miała dobrą figurę. I ładne piersi, chociaż nikt nie
mógł tego zauważyć, bo wszystko zakrywał koronkowy szal. Stan i spódnica
sukni uszyte były z czerwonobrązowego jedwabiu, pasującego do jej
karnacji. A pod spodem miała kremową halkę. Ciemne włosy ułożyła prosto
i naturalnie; jej buciki miały obcas, ale niewielki, i zaokrąglone
czubki, bo ojciec nie aprobował zgodnych z najnowszą modą spiczastych
nosków. Kate miała świeżą cerę; użyła zaledwie odrobinę pudru, więc nie
obawiała się, że ojciec to zauważy.


Chciała dobrze wyglądać ze względu na nowojorskich kuzynów. Ciekawe, czy
jest wśród nich jakiś mężczyzna w jej wieku.


* * *


Kate i jej ojciec byli pod wrażeniem. Dom krewnych w modnym kwartale
South Ward niedaleko starego fortu był naprawdę piękny. Nad przyziemiem
znajdowały się dwie kondygnacje, szerokie na pięć okien, proste i klasyczne. Tak mieszkali prawdziwi dżentelmeni. W środku, w holu,
zauważyli duży dębowy kredens, zapewne holenderski, oraz dwa krzesła z czasów Karola II. W salonie wisiały dwa wielkie portrety rodziców Dirka,
na półkach stał czarno-złoty chiński serwis do herbaty, a eleganckie
orzechowe fotele w stylu królowej Anny z wyściełanymi siedzeniami
czekały na gości. Wszystko to wskazywało, że Masterowie z Nowego Jorku
są majętnymi ludźmi już od bardzo, bardzo dawna.


Dirk przywitał ich serdecznie. Jego żona była elegancką wysoką damą, a jej łagodny głos wskazywał, że jest pewna swojej wysokiej pozycji
społecznej. No i był też ich syn John.


Ojciec nic jej o nim nie wspominał. Kate nie mogła się powstrzymać, żeby
nie zerkać na niego z ciekawością. Miał na sobie śnieżnobiałą koszulę z cienkiego lnu i zielono-złotą jedwabną kamizelkę. Nie nosił peruki,
zresztą przy tych bujnych, złocistych włosach nie była mu wcale
potrzebna. Nigdy w życiu nie widziała tak przystojnego mężczyzny. Gdy
ich sobie przedstawiano, rzucił kilka uprzejmych słów, które ledwo
usłyszała. Niewiele się odzywał, raczej słuchał, co mówi jego ojciec,
więc mogła jedynie zgadywać, co sobie myśli.


Przed obiadem rozmawiali głównie o rodzinie. Okazało się, że John ma
dwie siostry, obie akurat przebywały poza miastem, i żadnych braci. Co
oznaczało, że jest spadkobiercą rodu.


Obiad był znakomity. Podano dużo potraw i dobre wino. Kate miała po
jednej stronie kupca, a po drugiej Johna. Rozmowa toczyła się miło,
krążąc wokół rozmaitych kwestii ogólnych, ale widać było, że wszyscy
bardzo uważają, by żadnym słowem nie urazić drugiej strony. Pani Master
powiedziała, że zna prawnika, u którego kuzyni się zatrzymali. A jej mąż
wyraził nadzieję, że w nowojorskiej palestrze Eliotowi uda się spotkać
wielkie umysły.


– W Nowym Jorku tęgie umysły zdarzają się nie tylko wśród prawników –
odpowiedział uprzejmie Eliot. – Proszę mi wierzyć, krąg gubernatora
Huntera wciąż jest sławny w Bostonie.


Gubernator Hunter, który objął urząd po ekscentrycznym lordzie Cornbury,
zebrał krąg znakomitych przyjaciół, głównie Szkotów takich jak on, i utworzył coś w rodzaju klubu ludzi intelektu. Dwadzieścia lat później
kulturalni obywatele innych miast wciąż wyrażali się o nim z największym
szacunkiem. Kate często słyszała o tym kręgu od ojca. Zerknęła na
chłopaka po prawej stronie. Miał bezmyślny wyraz twarzy. Jego matka
patrzyła obojętnie.


– A, Hunter – powiedział gospodarz. – Szkoda, że przy innych
gubernatorach nie mieliśmy tyle szczęścia.


Chcąc wciągnąć Johna do rozmowy, Kate stwierdziła, że jej zdaniem w Nowym Jorku widać więcej Murzynów niż w Bostonie. To prawda, przyznał
cicho John, jedna piąta mieszkańców to niewolnicy.


– Mój ojciec potępia niewolnictwo – rzuciła lekko, ale zaraz napotkała
ostrzegawcze spojrzenie Eliota. Na szczęście gospodarz zręcznie z tego
wybrnął.


– Jak panienka pewnie zauważyła, w naszym domu służbą nie są czarni
niewolnicy, ale Irlandczycy na indenturze, odpracowujący koszty podróży
przez Atlantyk. Jednak to prawda, że zajmuję się handlem niewolnikami.
Tak samo jak niektóre najlepsze bostońskie rodziny, chociażby Waldos czy
Faneuils. Znajomy kupiec z Bostonu powiedział mi, że najlepszy zarobek
daje irlandzkie masło, włoskie wino i niewolnicy.


– Moja córka nie chciała was urazić, kuzynie – wtrącił się pośpiesznie
Eliot. – W Bostonie niewielu ludzi ma takie zdanie jak ja. –
Najwyraźniej usiłował zrobić wszystko, żeby obiad upłynął w miłej
atmosferze. – Ale jako Anglikowi… – Nie umiał się powstrzymać od tej
uwagi. – Jako Anglikowi nie wolno mi ignorować faktu, że według
orzeczenia brytyjskiego sędziego najwyższego niewolnictwo należy uznać w Anglii za nielegalne.


Dirk Master spojrzał w zamyśleniu na kuzyna. Ciekaw był tego spotkania.
Był jedynym męskim potomkiem w nowojorskiej linii rodu. Ze strony van
Dycków miał tylko kuzynki, a że wszystkie po zamążpójściu wyprowadziły
się z miasta, brakowało mu kontaktów rodzinnych. Ten bostoński prawnik z całą pewnością należał do ludzi innego pokroju, ale budził pewną
sympatię. W każdym razie na początku. A jego córka też była całkiem
miła. Rozsiadł się wygodnie na krześle i odparł, uważnie dobierając
słowa:


– Czterdzieści lat temu mój dziadek był handlarzem futer – zaczął. –
Skórkami nadal się handluje, ale ta branża straciła już na znaczeniu.
Mój drugi dziadek, Tom Master, zajmował się handlem z Indiami
Zachodnimi. Te kontakty tak się rozwinęły, że obecnie trzy czwarte
zysków w naszym mieście pochodzi z zaopatrywania plantacji trzciny. A tam potrzeba niewolników. – Umilkł na chwilę. – A jeśli idzie o moralną
stronę handlu niewolnikami, kuzynie, to szanuję twoje zdanie. Mój
dziadek miał tylko dwóch niewolników i obu zamierzał uwolnić.


Eliot pochylił głowę, zwlekając z odpowiedzią.


W oczach kupca pojawił się figlarny błysk.


– Ale jednocześnie, drogi kuzynie, musisz przyznać, że w tej kwestii my,
Brytyjczycy, jesteśmy wielkimi hipokrytami. Bo uważamy niewolnictwo za
rzecz haniebną, ale tylko na terytorium Brytanii. Na pozostałych
terenach imperium brytyjskiego uznajemy je za dopuszczalne. Handel
cukrem, mający dla Anglii ogromne znacznie, opiera się całkowicie na
pracy niewolniczej. A angielskie statki co roku przewożą tysiące ludzi
na sprzedaż.


– Temu nie da się zaprzeczyć – przyznał Eliot uprzejmie.


– Czy to was nie martwi, że Nowy Jork opiera się na handlu ograniczonym
do jednej dziedziny? – wtrąciła się Kate.


Kupiec popatrzył na nią z aprobatą.


– Nie za bardzo. Najwięksi plantatorzy trzciny utworzyli grupę, która
dba o ich interesy w parlamencie. Są bardzo bogaci, więc działają
skutecznie. Oni i ich przedstawiciele zasiadają w ciałach
ustawodawczych, pozostali członkowie parlamentu zostali opłaceni albo
udało się ich przekonać. Te działania przyniosły spodziewane skutki. W ciągu ostatnich kilku lat, gdy handel cukrem stał się nieco mniej
opłacalny, parlament brytyjski przedsięwziął dwa kroki, żeby go chronić.
Najważniejszy był przydział rumu. Obecnie każdy marynarz służący na
okręcie należącym do marynarki brytyjskiej otrzymuje ćwierć kwarty rumu
dziennie. Nie wiem, ile państwo za to płaci, ale jeśli pomnoży się to
przez liczbę marynarzy w ciągu całego roku, wychodzi całkiem pokaźna
ilość rumu, na który potrzeba melasy z plantacji. – Uśmiechnął się. –
Przydział rumu okazał się naszym zbawieniem, i to zbawieniem wiecznym.
Bo gdy marynarz uzna, że codzienna racja rumu jest jego prawem, to nie
da jej sobie odebrać. Brak rumu grozi buntem. Widzisz więc, panienko, że
pomyślność Nowego Jorku opiera się na trwałych podstawach.


Kate zerknęła na ojca. Wiedziała dobrze, że takie ironiczne używanie
religijnej retoryki nie przypadnie mu do gustu, ale jej spodobała się
szczerość kupca.


– Wspominaliście, że był też drugi krok – zainteresowała się.


– Tak, ustawa o melasie. Pozwala na kupowanie melasy jedynie od
angielskich kupców i z angielskich statków. Dzięki temu ceny są wysokie,
a plantatorzy nie mają się czego obawiać. Mnie ta ustawa nie za bardzo
się podoba, bo wyrabiam też rum w Nowym Jorku i mógłbym kupić tańszą
melasę od francuskich kupców. – Wzruszył ramionami. – Ale mi nie wolno.


W tym momencie młody John Master postanowił włączyć się do rozmowy.


– Tylko że my i tak to robimy. – Odwrócił się z uśmiechem do Kate. –
Kupujemy melasę od Francuzów poza portem, a potem ją szmuglujemy. To
nielegalne, ale co tam. Też biorę w tym udział – dodał z niejaką dumą.


Kupiec spojrzał na syna z irytacją.


– Dość tego, John – powiedział głośno. – Wszyscy na pewno chętnie
posłuchają, jaka jest opinia drogiego kuzyna o jutrzejszej rozprawie. –
Ukłonił się lekko w stronę Eliota.


Bostończyk opuścił wzrok. Prawdę powiedziawszy, poczuł ulgę. Zanim
przybyli do tego domu, najbardziej obawiał się, że Kate nabierze
sympatii do przystojnego kuzyna, a widząc go w czystym ubraniu i mając
świadomość, że jest dziedzicem fortuny znacznie większej niż jego
majątek, zauważył bolesny problem: oto bowiem, bez względu na swoje
uczucia wobec nowojorskich kuzynów i ich interesów, czy miałby prawo
odmówić córce, gdyby zechciała poślubić tak bogatego kawalera? Ale na
szczęście, dzięki swojej głupiej wypowiedzi, chłopak obnażył prawdę o sobie i swojej rodzinie. Nie dość, że handlarze niewolnikami, to jeszcze
przemytnicy. Wiadomo, na czym zbili taką fortunę. Dla Eliota Mastera nie
różnili się wiele od zwykłych przestępców. Jako ojcu pozostało mu
jedynie dopilnować, żeby córka nie miała żadnych złudzeń co do tego
młodego łajdaka.


Zadowolony wrócił myślami do procesu Johna Petera Zengera.


Odbywająca się następnego dnia rozprawa była dla kolonii szczególnie
ważna, chociaż miała swoje źródła w Anglii. Skutki politycznych wydarzeń
w Londynie szybko dawały o sobie znać w Bostonie i Nowym Jorku. Jak
mawiał Dirk Master: „Z Londynu przybywają do nas prawa, wojny i dziwki”.
W tym wypadku dziwkami nazywał królewskich gubernatorów.


Oczywiście były chwalebne wyjątki, jak gubernator Hunter, ale większość
ludzi piastujących ten urząd przybywała do Ameryki tylko po to, żeby
napchać sobie kieszenie, o czym koloniści doskonale wiedzieli. A obecny
gubernator Cosby należał do najgorszych. Skorumpowany do szpiku kości,
przekupywał sądy, fałszował wybory i wyrzucał sędziów, którzy stawali mu
na przeszkodzie. Kontrolował jedyną gazetę w mieście, dlatego kilku
kupców postanowiło założyć własną, żeby ujawniać nadużycia władzy.
Wynajęli drukarza, Johna Petera Zengera, który miał ją wydawać.
Gubernator robił wszystko, żeby ją zamknąć. I w końcu, w zeszłym roku,
wtrącił Zengera do więzienia pod zarzutem wywrotowego zniesławienia.


Eliot Master splótł palce. Jako prawnik dostrzegał kilka kwestii w związku z tym wydarzeniem.


– Moja pierwsza uwaga – zaczął – dotyczy sposobu zatrzymania Zengera. O ile wiem, nie jest on bogatym człowiekiem.


– To biedny emigrant z niemieckiego Palatynatu – wyjaśnił Dirk. –
Wyuczył się na drukarza. Ale okazało się, że ma też pewien talent
pisarski.


– A po aresztowaniu gubernator wyznaczył skandalicznie wysoką kaucję,
której oczywiście Zenger nie mógł wpłacić. W rezultacie spędził w więzieniu osiem miesięcy, zgadza się?


– Tak właśnie było.


– Pojawia się tu kwestia dotycząca zbyt wygórowanych kaucji. Takie
rzeczy nie powinny mieć miejsca. Jednak głównym problemem jest obraza
gubernatora.


– Wszyscy myślą o gubernatorze to samo – zauważył Dirk. – Ale ponieważ
biedny Zenger zamieścił to w swojej gazecie, stał się kozłem ofiarnym.
Robimy wszystko, żeby zapewnić mu dobrych obrońców. A w nowej ławie
przysięgłych są uczciwi ludzie. Podejrzewam, że część z nich uważa się
nawet za Holendrów, więc nie są przyjaźnie nastawieni do gubernatora.
Czy ten biedak ma jakąś szansę?


– Nie sądzę – odparł Eliot. – Jeśli zostanie dowiedzione, że Zenger
rzeczywiście zamieszczał obraźliwe artykuły, to zgodnie z prawem ława
przysięgłych będzie musiała uznać go za winnego.


– Nie da się zaprzeczyć, że on to wydrukował. I wypuszczał kolejne
wydania gazety, a nowe artykuły przekazywał żonie przez szparę pod
drzwiami celi. Tylko że każde słowo o gubernatorze, które wydrukował,
jest prawdą. To się nie liczy?


– Brytyjskie prawo o zniesławieniach mówi, że to nie może przemawiać na
korzyść oskarżonego – wyjaśnił prawnik. – A jeśli obraźliwe słowa
dotyczą królewskiego przedstawiciela, to mamy do czynienia z wywrotowym
zniesławieniem. Nie ma znaczenia, czy zarzuty są prawdziwe, czy nie.


– To haniebne – stwierdził kupiec.


– Być może. – Eliot pokiwał głową. – Mnie jednak martwi, że prawo jest
nadużywane. Dlatego tak bardzo chciałbym zobaczyć proces.


– Rzeczywiście, musi wam na tym zależeć, skoro przejechaliście taki
kawał drogi z Bostonu.


– Powiem krótko: to bardzo ważna sprawa – stwierdził stanowczo Eliot. –
Moim zdaniem proces Zengera dotyczy samej istoty angielskich swobód. –
Umilkł na chwilę. – Sto lat temu nasi przodkowie opuścili Anglię, bo
król Karol I okazał się tyranem. Gdy członkowie parlamentu
zakwestionowali jego rządy, próbował wtrącić ich do więzienia. Kiedy
uczciwi protestanci wnosili skargi na jego grzechy, obcinał im uszy,
wypalał piętna i zamykał w lochu. Warto zauważyć, że oskarżał ich o to
samo: o wywrotowe zniesławienie. Osiemdziesiąt pięć lat temu tyrania
Karola dobiegła końca, bo parlament kazał go ściąć. Ale nie zapobiegło
to przyszłym nadużyciom. A teraz widzimy ten sam mechanizm na
przykładzie małej tyranii gubernatora. – Wzburzony Eliot przemawiał
coraz głośniej.


– Widzę, kuzynie, że niezły z ciebie mówca – zauważył Dirk z szacunkiem.


Kate rzadko słyszała, żeby jej układny ojciec wypowiadał się z taką
pasją. Była wtedy z niego dumna. Postanowiła włączyć się do rozmowy.


– A zatem kiedy Locke mówi o prawie naturalnym, o naturalnym prawie do
życia i wolności, to ma też chyba na myśli wolność wypowiedzi? –
spytała.


– Tak uważam – przyznał ojciec.


– Locke? – spytała pani Master, lekko zdezorientowana.


– Locke, ten filozof – wyjaśnił gospodarz żonie. Gorączkowo próbował
przypomnieć sobie cokolwiek o tym myślicielu, o którym słyszał i którego
koncepcje stanowiły inspirację dla kochających wolność ludzi po obu
stronach Atlantyku.


– Czytasz filozofów? – zwróciła się pani Master do Kate, z nieco
zakłopotaną miną.


– Tylko najbardziej znane fragmenty – odpowiedziała pogodnie Kate,
uśmiechając się do młodego mężczyzny, który w jej przekonaniu również
zaglądał do książek. Ale on tylko pokręcił głową, spuszczając skromnie
wzrok.


Kate uznała, że siedzący obok niej grecki bóg jest nieśmiały. Co tym
bardziej wzmogło jej zainteresowanie. Zastanawiała się, co powinna
powiedzieć, żeby dodać mu odwagi. Wychowana w domu kultywującym
literackie zamiłowania, nie do końca zdawała sobie sprawę, że znalazła
się w innym środowisku.


– Latem zeszłego roku w Harvardzie wystawiono fragment Katona
Addisona. Słyszałam, że w tym roku cała sztuka ma być pokazana w amerykańskich koloniach. Będzie też w Nowym Jorku?


Pytanie miało związek z procesem Zengera. Addison, założyciel
angielskiego pisma „Spectator”, wzór dla każdego cywilizowanego
angielskiego dżentelmena, odniósł wielki sukces opowieścią o szlachetnym
rzymskim republikaninie sprzeciwiającym się tyranii Cezara. Sława
dramatu już dawno przekroczyła Atlantyk i Kate była pewna, że jej
rozmówca czytał o tym w gazetach. Ale usłyszała jedynie: „Nie wiem”.


– Proszę nam wybaczyć, panno Kate, ale w tym domu bardziej zajmujemy się
handlem niż literaturą – wtrącił Dirk i dodał z nutą lekkiej wymówki: –
Mam nadzieję, John, że czytałeś Katona.


– Handel jest kluczem do wolności – powiedział Eliot stanowczo,
przychodząc gospodarzom w sukurs. – Zapewnia bogactwo, a dzięki temu
sprzyja wolności i równości. Tak twierdzi Daniel Defoe.


John z nadzieją podniósł wzrok.


– Czy to ten, co napisał Robinsona Crusoe?


– Ten sam.


– Czytałem.


– Przynajmniej tyle – skwitował prawnik.


* * *


Porzucili próby rozmawiania o literaturze i przez jakiś czas poświęcili
uwagę trzem wspaniałym plackom owocowym, które podano. Eliot Master
rozejrzał się z zadowoleniem. Mała oracja okazała się całkiem udana, a każde słowo miało dla niego duże znaczenie. Jego kuzyn słusznie
zauważył: nie przyjechałby aż z Bostonu, gdyby ta sprawa nie leżała mu
na sercu. A co do charakteru Dirka, to może i był łajdakiem, ale na
pewno nie głupcem. A to już coś znaczyło. Żonę kupca można było
spokojnie pominąć. Zostawał jeszcze chłopak.


Nie ulegało wątpliwości, że młodzieniec, choć przystojny, nie grzeszy
inteligencją. Nadawał się do towarzystwa prostych marynarzy i przemytników. Eliot był pewien, że jego córka, która tak dobrze wypadła
w rozmowie, nie zainteresuje się takim osobnikiem. Uspokojony, uraczył
się drugim kawałkiem ciasta.


Tym bardziej był wdzięczny losowi za krótką wymianę zdań pod koniec
obiadu.


Wizyta zbliżała się do końca. Kate próbowała na różne sposoby zabawiać
młodego kuzyna. Spytała go, co najbardziej lubi robić, na co
odpowiedział, że uwielbia spędzać czas na nabrzeżu, a jeszcze lepiej na
statku. Delikatnie indagując, dowiedziała się też czegoś o rodzinnych
interesach. Jak wielu innych kupców, nowojorscy Masterowie prowadzili
szeroką działalność. Mieli kilka statków, świetnie prosperujący dom
handlowy, wytwarzali rum – z nielegalnej melasy – a nawet zaczęli
ubezpieczać statki innych kupców. John był oszczędny w słowach i mówił
dość cicho, ale gdy raz czy dwa razy spojrzał na nią, niemal się
zarumieniła, patrząc w jego oczy błękitne jak niebo. Trudno było jednak
orzec, czy przypadła mu do gustu.


Zanim wstali od stołu, Dirk Master kazał Eliotowi przyrzec, że podczas
pobytu w Nowym Jorku jeszcze raz ich odwiedzą. Ucieszyło ją, gdy ojciec
przyjął zaproszenie.


– Będziecie w sądzie przez cały proces? – spytał kupiec.


– Od początku do końca.


– A panna Kate?


– Tak, ja też! – potwierdziła z zapałem. – Mój ojciec sprzeciwia się
królewskiej tyranii, ja natomiast przyjechałam wspierać wolność słowa.


Eliot się uśmiechnął.


– Moja córka ma takie samo zdanie co nasz poeta: „Zabić książkę to
niemal jak zabić człowieka”.


W ich bostońskim domu podobne cytaty słyszało się niemal codziennie.


– „Kto niszczy dobrą książkę, zabija rozum sam w sobie”1 –
dorzuciła natychmiast Kate.


Gospodarz spojrzał na nich, potrząsając głową.


– Brzmi znajomo, ale nie wiem, czyje słowa przywołujecie – powiedział
dobrodusznie.


Kate zdziwiła się, że Dirk nie rozpoznaje cytatu. Słowa te wypowiedział
John Milton, autor Raju utraconego. Jednak nie pochodziły z tego
poematu, lecz z pamfletu będącego najlepszą obroną wolności słowa, jaką
kiedykolwiek napisano.


– To z Areopagitiki Miltona – powiedziała.


– A, z Miltona – powtórzył gospodarz.


John zmarszczył brwi w głębokim zastanowieniu.


– Jakiego Aero? – spytał.


Było to tak nieoczekiwane, że Kate wybuchnęła śmiechem.


Młody John Master zaczerwienił się. Wyglądał na zawstydzonego.


* * *


– No cóż – powiedział Eliot wesoło, gdy wracali do swojej kwatery –
mogło być gorzej. Chociaż żałuję, że nasi nowojorscy krewni okazali się
szmuglerami.


– Pan Master wygląda na wykształconego.


– Hm, w pewnych dziedzinach, można by rzec. Ale obawiam się, że tego
chłopaka nie da się już ocalić.


– Chyba jesteś zbyt surowy, ojcze.


– Nie sądzę.


– Ale ja go polubiłam. I to bardzo.


* * *


Sąd mieścił się na parterze ratusza przy Wall Street. Sala rozpraw była
wysoka, jasna i przestronna. Na podwyższeniu zasiadło dwóch sędziów w perukach i szkarłatnych szatach, Philipse i Delancey. Po lewej stronie
mieli dwie ławy z miejscami dla sędziów przysięgłych. Pod ścianami, a także na podłodze w holu tłoczyła się publika wszelkiej maści. Wyglądało
to trochę jak zbór protestancki czekający na kazanie kaznodziei. Na
środku sali stała ogrodzona ławka przeznaczona dla oskarżonego, który
jeszcze się nie pojawił, jako że cele więzienne znajdowały się w piwnicy.


Kate i jej ojciec zajęli wcześniej dobre miejsca w pierwszym rzędzie.
Dziewczyna rozglądała się z zainteresowaniem dokoła. Ale jej największe
zaciekawienie wzbudziła zmiana, która zaszła w jej ojcu. W oczach
postronnych obserwatorów mógł uchodzić za spokojnego, powściągliwego
prawnika, którym rzeczywiście był. Jednak jego niezwyczajna bladość,
czujne spojrzenie i nerwowe napięcie twarzy mówiły coś innego. Kate
jeszcze nigdy nie widziała, żeby ojciec był tak przejęty.


Ubrany w perukę i długą czarną togę prokurator Bradley, otyły i pewny
siebie, skinieniem głowy witał jakichś ludzi. Na obrońcę drukarza sąd
wyznaczył całkiem kompetentnego prawnika nazwiskiem Chambers. Prokurator
ukłonił się także jemu, jakby chciał powiedzieć: „To nie wasza wina,
panie, że za chwilę poniesiecie klęskę”.


Nagle przez salę przebiegł szmer. Przez niewielkie drzwi dwóch
strażników wyglądających jak wielkie, czarne trzmiele wprowadziło
Zengera. W porównaniu z nimi był drobny; schludny, niepozorny człowiek w niebieskiej kurcie, który mimo wszystko kroczył z godnie podniesioną
głową.


Przeczytano akt oskarżenia. Prokurator wstał ze swojego miejsca.


Kate bywała już wcześniej na rozprawach. Wiedziała, czego się
spodziewać. W krótkiej przemowie prokurator stwierdził, że Zenger jest
„podżegaczem” winnym oszczerstw, których celem było zohydzenie i oczernienie uczciwego gubernatora Cosby’ego. Sędziowie przysięgli
słuchali tego w skupieniu. Trudno było zgadnąć, co myślą.


Potem głos zabrał Chambers i wygłosił kilka nijakich zdań w obronie
drukarza. Kate zauważyła, że jej ojciec marszczy brwi.


– Można by się spodziewać, że zwolennicy Zengera zapewnią mu lepszą
pomoc – szepnął córce do ucha.


Wtem wydarzyło się coś dziwnego. Z jednego z tylnych rzędów podniósł się
starszy mężczyzna i ciężkim krokiem ruszył do przodu.


– Jeśli Wysoki Sąd pozwoli, jestem obrońcą oskarżonego.


– Wasze nazwisko, panie? – spytał jeden z sędziów z irytacją.


– Hamilton, Wysoki Sądzie. Andrew Hamilton. Z Filadelfii.


Kate zauważyła, że jej ojciec poruszył się gwałtownie, a potem pochylił
do przodu z wielkim zainteresowaniem.


– Kto to jest? – spytała.


– Najlepszy prawnik procesowy w Ameryce – wyjaśnił cichym głosem.


W sali podniósł się gwar.


Widać było, że sędziowie i prokurator są całkowicie zaskoczeni, nie
mogli jednak nic poradzić. Ich zdziwienie jeszcze wzrosło, gdy
filadelfijski prawnik oznajmił:


– Mój klient nie przeczy, że publikował obraźliwe artykuły.


W tej sytuacji prokurator nie musiał powoływać żadnych świadków. Zapadła
długa cisza. W końcu Bradley, nieco zdezorientowany, wstał i obwieścił,
że skoro oskarżony przyznaje się do publikowania oszczerstw, sąd musi
uznać go za winnego. Zerkając nerwowo na Hamiltona, przypomniał ławie
przysięgłych, że nie ma w tym przypadku znaczenia, czy wydrukowane
artykuły mówiły prawdę, czy nie. Tak czy inaczej, stanowiły oszczerstwo.
Następnie prokurator rozwinął swoją przemowę i powołując się na prawo,
zwyczaje i Biblię, wyjaśnił przysięgłym, dlaczego zniesławienie jest tak
poważnym przestępstwem i dlaczego nie mają innego wyboru, jak wymierzyć
Zengerowi słuszną karę. W końcu wrócił na swoje miejsce.


– Hamilton już przegrał – szepnęła Kate do ojca, ale on odpowiedział
krótko:


– Zaczekaj.


Prawnik z Filadelfii z niczym się nie śpieszył. Odczekał, aż Chambers
powie kilka słów w imieniu obrony, a potem przerzucił swoje dokumenty i wstał powoli. Zwracał się do sądu uprzejmie i z szacunkiem, ale wyraz
jego twarzy wskazywał, że cały proces budzi w nim lekkie zdziwienie.


Albowiem, jak stwierdził, nie widzi w ogóle powodu dla tego
zgromadzenia. No bo dlaczego uzasadnione skargi na złą administrację
miałyby być uznane za zniesławienie? Tym bardziej że – tu rzucił
ironiczne spojrzenie na ławę przysięgłych – gdyby nie zapewnienia
prokuratora, do głowy by mu nie przyszło, że artykuły w gazecie Zengera
dotyczą osobiście gubernatora. Kilku przysięgłych się uśmiechnęło.


Co więcej, mówił dalej, prawne uzasadnienie dla przedstawionego przez
prokuratora pojęcia zniesławienia pochodzi z piętnastowiecznej Anglii,
ze służącej despotycznym władcom Izby Gwiaździstej
. Mało zachęcające. Poza tym może należałoby
przyjąć, że prawo, które powstało w Anglii kilkaset lat temu, jest mało
przydatne w amerykańskich koloniach doby obecnej?


Kate wydało się to przejawem braku lojalności wobec Anglii, więc
zerknęła z niepokojem na ojca. Ale on przysunął się do niej i szepnął:


– Siedmiu sędziów przysięgłych ma holenderskie nazwiska.


A potem z nieznanych powodów stary prawnik zaczął odbiegać od tematu.
Stwierdził, że dotyka to też amerykańskich rolników, którzy podlegają
angielskiemu prawu stworzonemu z myślą o zupełnie innym systemie
własności i dzierżawy ziemi. Temat ten wzbudził jego żywe
zainteresowanie. Opowiadał o koniach i bydle, a potem z zapałem zaczął
rozwijać wątek odpowiednich zagród dla inwentarza żywego. W tym momencie
prokurator zwrócił mu uwagę, że nie ma to związku ze sprawą. Kate też
była przekonana, że stary prawnik z Filadelfii pogubił się w swoich
dygresjach, ale zauważyła, że trzej ławnicy, którzy wyglądali na
rolników, spojrzeli nieprzychylnie na Bradleya.


Oskarżeniom prokuratora nie dało się jednak zaprzeczyć. A obrona
przyznała się do zarzutu oszczerstwa. A jednak Andrew Hamilton
potrząsnął głową.


– Zarzuca się nam wydrukowanie i opublikowanie nieprawdziwych, wrogich,
podżegających do buntu i haniebnych oszczerstw – stwierdził. Zadaniem
gubernatora jest pokazanie, że skargi Zengera na nikczemne postępki
gubernatora to kłamstwo. Ale on, Hamilton, chętnie udowodni, że każde
słowo jest prawdą.


Kate zauważyła, że ojciec kręci głową.


– To się nie uda – mruknął Eliot.


I rzeczywiście, pomimo wszelkich wysiłków obrońcy sędzia i prokurator
przerywali wielokrotnie jego wywód, zarzucając mu niesłuszność. Prawo
jest prawem. W tej kwestii prawda nie ma znaczenia. Dlatego obrona nie
ma żadnych argumentów. Prokurator wyglądał na zadowolonego, w przeciwieństwie do ławy przysięgłych. Andrew Hamilton stał przy swoim
krześle. Na jego twarzy malowało się napięcie. Wydawało się, że coś mu
dolega i że za chwilę usiądzie.


A więc to koniec. Biedny Zenger zostanie skazany w imię okrutnego prawa.
Kate spojrzała na niego ze współczuciem. Oburzało ją, że ten haniebny
system pozwala na skazywanie niewinnych ludzi. Dlatego zaskoczyło ją,
gdy ojciec spojrzał nagle na Hamiltona z podziwem.


– Na Boga – mruknął. – A to szczwany lis. – Nie zdążył wyjaśnić córce,
co się dzieje, bo oto w starego prawnika wstąpił nowy duch.


Twarz mu pojaśniała. Wyprostował się. Jakby za sprawą jakichś czarów
stał się innym człowiekiem. W oczach miał gniewne błyski. A gdy zaczął
mówić, jego głos brzmiał z wielką mocą. Tym razem nikt nie śmiał mu
przerywać.


Jego przemowa była krótka i mistrzowska. Przypomniał ławie przysięgłych,
że to oni są arbitrem. Prawnicy mogą się spierać, sędzia może ich
naprowadzać na właściwe rozwiązanie, ale to przysięgli mają moc
podejmowania decyzji. Oraz taki obowiązek. To nieszczęsne prawo o zniesławieniu jest nieprecyzyjne i złe. Wszystko, co zostanie
powiedziane, można zniekształcić i uznać za oszczerstwo. Nawet skargi na
nadużycie władzy, co przecież powinno być naturalnym prawem człowieka.


Bo jest tak, że gubernator, który chce uniknąć krytyki, posługuje się
prawem jak orężem i sam siebie stawia ponad prawem. A to jest
usankcjonowane nadużycie władzy. Kto może obronić swobody wolnych
obywateli przed takim despotyzmem? Tylko oni, ława przysięgłych. Nikt
inny.


– Dla szlachetnego umysłu utrata swobód gorsza jest niż śmierć –
zagrzmiał Hamilton. – A ta rozprawa dotyczy nie tylko nowojorskiego
drukarza, lecz także praw obywateli Nowego Jorku i ich powinności obrony
wolno urodzonych przed arbitralną władzą.


Teraz wszystko zależy od ławy przysięgłych. Decyzja leży w ich rękach. Z tymi słowami Hamilton wrócił na swoje miejsce.


Sędzia nie był zadowolony. Powtórzył ławnikom, że bez względu na to, co
usłyszeli od prawnika z Filadelfii, muszą uznać drukarza za winnego.
Ława przysięgłych opuściła salę.


W sądzie rozległ się gwar rozmów. Kate, słuchając wyjaśnień ojca,
patrzyła na Zengera, który wciąż siedział wyprostowany na ławie
oskarżonych.


– W pierwszej chwili nie zorientowałem się, do czego on zmierza –
tłumaczył Eliot. – Przedstawił zdroworozsądkową obronę Zengera, czyli
argument, że biedak pisał całą prawdę. Tylko po to, by sąd to odrzucił.
Co doprowadziło ławę przysięgłych do wściekłości. A potem zagrał kartą,
którą miał w zanadrzu od samego początku. To się nazywa unieważnienie
zarzutu. Ława przysięgłych może podjąć własną decyzję bez względu na
zeznania świadków, dowody i obowiązujące prawo. To ostateczna i jedyna
obrona przed złym prawem. Gdy ława przysięgłych uniewinnia oskarżonego,
prawo nie ulega zmianie, ale potem oskarżyciele niechętnie wnoszą
podobne sprawy z obawy, że przysięgli postąpią tak samo. I właśnie na
tym oparł swoją taktykę Hamilton. Wybitna obrona.


– Poskutkuje?


– Przekonamy się.


Ławnicy wrócili na salę i zajęli miejsca. Sędzia spytał, czy uzgodnili
werdykt. Przewodniczący potwierdził. Poproszono go, by go ogłosił.


– Niewinny, Wysoki Sądzie – powiedział donośnie.


Sędzia wzniósł oczy do nieba. A zgromadzona publiczność zaczęła
wiwatować z radości.


Eliot Master był tak szczęśliwy, opuszczając sąd, że Kate wzięła go pod
rękę. Zwykle nie pozwalała sobie na taką poufałość, choć było to
dopuszczalne.


– To historyczny dzień – zauważył Eliot. – Cieszę się, Kate, że byłaś
świadkiem tego wydarzenia. Jutro możemy spokojnie wracać do Bostonu.
Żałuję tylko jednej rzeczy – dodał z kwaśnym uśmiechem.


– Czegóż to, ojcze?


– Że dziś musimy zjeść kolację z naszymi kuzynami.


* * *


John Master skręcił w Broadway. Minął kilku znajomych, witając ich
nieznacznym skinieniem głowy, bo cały czas miał spuszczony wzrok.
Zerknął nagle w górę, mijając anglikański kościół Świętej Trójcy.
Zdawało się, że piękna wieża patrzy na niego z pogardą. Pożałował, że
nie wybrał innej ulicy.


Nie trzeba mu było przypominać, że jest do niczego.


Ten sztywny bostończyk dał mu to wczoraj jasno do zrozumienia.
Oczywiście w uprzejmych słowach. Jednak jego protekcjonalne
„Przynajmniej tyle”, gdy dowiedział się, że John przeczytał Robinsona
Crusoe, było aż nadto wymowne. Ten prawnik z Bostonu wziął go za
głupca. John już do tego przywykł. To samo mówił pastor i pryncypał
szkoły.


Ojciec pozwalał mu zajmować się interesami i nie zakazywał kontaktów z marynarzami. Ale tylko dlatego, że był dobry i akceptował słabości syna.


Ojciec i nauczyciele z pewnością byliby zdziwieni, gdyby dowiedzieli
się, że John czasem próbuje uczyć się w tajemnicy. Wyobrażał sobie, że
opanuje wiedzę i wszystkich zaskoczy. Ale nic z tego. Wpatrywał się w książkę, a słowa unosiły się z kartek jak zamazana, niezrozumiała mgła.
Kręcił się nerwowo, zerkał przez okno, znów zaglądał do książki. Starał
się, jak mógł, ale niewiele rozumiał. A nawet jeśli udało mu się
przeczytać kilka stron, to niedługo potem i tak wszystko zapominał.


Jego ojciec też nie był wykształconym człowiekiem. Wykręcił się jakoś,
gdy prawnik z Bostonu i jego córka zaczęli rozmawiać o filozofii. Ale
przynajmniej miał choć tyle rozumu, żeby się nie skompromitować. I był
wyraźnie zakłopotany, gdy okazało się, że jego syn nie słyszał o Katonie Addisona. John poczuł wielki wstyd, dostrzegając wyrzut w głosie ojca.


Niestety, goście z Bostonu należeli do tego innego świata. Nie można
było powiedzieć: „To prawnicy, do tego duchowni, nie mają nic wspólnego
z taką rodziną jak nasza”. Byli ich krewnymi. I to całkiem bliskimi. A Kate miała prawie tyle samo lat co on. Co sobie pomyślą o kuzynach z Nowego Jorku?


Nie tylko uznają ich za ludzi głupich i niewykształconych, ale także za
zwykłych przemytników. Tak, w swojej głupocie wygadał się o kontrabandzie, wprawiając ojca w jeszcze większe zakłopotanie.


Ale najgorsza – na myśl o tym aż się krzywił – była reakcja młodej
kuzynki.


John czuł się swobodnie w towarzystwie dziewcząt, które spotykał z marynarzami w mieście, ale wobec dziewcząt z szacownych rodzin był
bardzo nieśmiały. Wszystkie wiedziały, że w szkole okazał się nieukiem.
Nie miał ogłady. Pomimo znacznego rodzinnego majątku nie uważano go za
dobrą partię. Wiedział o tym wszystkim doskonale, dlatego tym bardziej
unikał kontaktów z dziewczętami z dobrych domów.


Ale Kate z Bostonu była inna. Zobaczył to od razu. Ładna i naturalna. I miła. Próbowała przełamać jego nieśmiałość, za co był jej wdzięczny. Nie
przeczytał tych książek co ona, ale sposób, w jaki rozmawiała ze swoim
ojcem, i miłość, jaką mu okazywała, wywarły na Johnie wielkie wrażenie.
Wydawało mu się, że Kate ma wszystkie cechy dobrej żony. A gdy
rozmawiali, przyszło mu nawet do głowy, że może kiedyś poślubi taką
kobietę jak ona. Była jego krewną w drugiej linii. A więc coś ich
łączyło. Ta myśl była dziwnie ekscytująca. Czy to możliwe, że pomimo
swojego szorstkiego obycia spodobał się jej? Kate nie zdawała sobie z tego sprawy, ale uważnie się jej przyglądał. Za każdym razem gdy w rozmowie ujawniała się jego niewiedza, powtarzał sobie, że jest głupcem,
ośmielając się o niej myśleć. I za każdym razem gdy była dla niego miła,
czuł przypływ nadziei.


Ale na sam koniec śmiała się z niego. Oczywiście nie z rozmysłem, ale to
tylko pogarszało sprawę. „Jaki Aero?” – zapytał i Kate mimowolnie
wybuchnęła śmiechem. Nie miał o to do niej żalu. Wyszedł na kompletnego
głupca. Na pewno uznała go za prostaka. I miała rację. Był zwykłym
prostakiem.


A dziś znów mają przyjść na wieczerzę. Ojciec przykazał mu, żeby się nie
spóźnił.


Na rogu ulicy znajdowała się oberża. John wszedł do środka.


* * *


Przy stole panował wesoły nastrój. Całe miasto świętowało. Zenger
odzyskał wolność! Wszyscy mówili o Hamiltonie. Tego dnia powstało
porzekadło, które przetrwało przez wiele kolejnych pokoleń: „Na kłopoty
najlepszy jest prawnik z Filadelfii”.


Dirk Master podał najlepsze wino. A Eliot, będąc w dobrym nastroju, pił
z przyjemnością. Wieczorny posiłek był zazwyczaj dużo lżejszy niż
popołudniowy obiad, ale i tak na małych stolikach piętrzyły się stosy
ostryg, pieczonych małży, na półmiskach leżały gotowane szynki, wędliny,
kandyzowane owoce i mnóstwo innych przysmaków. Pani Master była mniej
powściągliwa niż poprzednio. Trudno było ją uznać za miłośniczkę
literatury, ale okazało się, że podobnie jak Kate jest zapaloną
czytelniczką kobiecych romansów, więc znalazły wiele wspólnych tematów
do rozmowy.


Jedno pozostawało zagadką: gdzie się podziewa John Master?


Kate wyczekiwała kolejnego spotkania. Bardzo żałowała swojego
nieopanowanego wybuchu śmiechu; takie zachowanie nie dość, że sprawiło
młodemu człowiekowi przykrość, to jeszcze było grubiańskie. Wychowywano
ją jednak w przeświadczeniu, że każdy błąd, nawet godny największego
ubolewania, można naprawić. Postanowiła więc, że wynagrodzi Johnowi
przykrość. Przed wyjściem z domu poświęciła całą godzinę na
przygotowania. Ułożyła sobie listę tematów do rozmowy, które jej zdaniem
spodobałyby się kuzynowi; zastanawiała się też, co powinna powiedzieć,
żeby złagodzić niekorzystne wrażenie, które po sobie pozostawiła.
Włożyła prostą suknię w drobną biało-brązową kratkę, w której dobrze
wyglądała.


Była zdziwiona, ale nieobycie Johna Mastera wcale jej nie przeszkadzało.
I nie chodziło tylko o to, że wygląda jak grecki bóg, chociaż, jak z rozbawieniem przyznała sama przed sobą, nie było to bez znaczenia.
Przeczuwała, że John ma w sobie coś więcej, jakąś wewnętrzną siłę i uczciwość, a nawet inteligencję – inną niż inteligencja jej ojca, ale
zasługującą na szacunek. Zauważyła jeszcze coś, co ją wzruszało i pociągało jednocześnie: ten grecki bóg był bardzo wrażliwy.


Dlatego niecierpliwie czekała na jego przybycie. Zauważyła, że ojciec
młodzieńca też go wygląda, i to z niejakim zakłopotaniem. Kiedy więc
zasiedli do kolacji, zapytała gospodarza, czy jego syn do nich dołączy.


– Powinien już być, panno Kate – odpowiedział z lekką konsternacją. –
Nie mam pojęcia, gdzie się podziewa.


Uprzątnięto ze stołu rybę, potem mięso, a Johna wciąż nie było. Z uprzejmości wobec gospodarzy, a może także i w nadziei na ponowne
spotkanie Kate oznajmiła, że byłoby im bardzo miło, gdyby całą rodziną
odwiedzili ich niedługo w Bostonie.


Ojciec zawsze pamiętał o zasadach dobrego wychowania, więc przerażenie
na jego twarzy było widoczne tylko przez ułamek sekundy. Ale wszyscy je
zauważyli. Wprawdzie zreflektował się szybko, ale słowa były spóźnione.


– Ależ oczywiście – powiedział serdecznie. – Musicie zjeść z nami obiad.
Zapraszamy do nas na obiad, gdy będziecie w Bostonie.


– Bardzo to miłe z waszej strony – powiedział Dirk z pewną oschłością.


– Będziemy oczekiwać… – zaczął pośpiesznie Eliot.


Ale nikt nie zdążył się dowiedzieć, czego będą oczekiwać, bo drzwi
otworzyły się gwałtownie i do pokoju wtoczył się John Master.


Nie wyglądał dobrze. Miał brudną koszulę – byłoby lepiej, gdyby była tak
trupio blada jak jego twarz – i potargane włosy, toczył wokół siebie
półprzytomnym wzrokiem. Chwiał się niepewnie. Wyglądał na kompletnie
pijanego.


– Na Boga, co ty sobie…! – wybuchnął Dirk.


– Dobry wieczór. – Najwyraźniej słowa ojca nie dotarły do niego. –
Spóźniłem się? – Stał w pewnej odległości, ale zapach nieświeżego piwa
rozszedł się już po całej izbie.


– Proszę stąd natychmiast wyjść! – krzyknął Dirk, ale John tego też nie
usłyszał.


– A! – Zatrzymał wzrok na Kate; stał za jej plecami, więc musiała się
odwrócić, by na niego spojrzeć. – Panna Kate. – Skinął głową. – Moja
kuzynka. Prześliczna, powtarzam, prześliczna panna Kate.


– Tak, panie? – Tak naprawdę nie wiedziała, co powiedzieć. Na szczęście
nie musiała nic mówić, albowiem jej kuzyn nabrał dziwnego rozpędu.
Zrobił krok do przodu i przez chwilę wydawało się, że zwali się na
podłogę, ale wyprostował się, całym ciężarem osunął się na oparcie jej
krzesła, przytrzymał się go i nachylił ponad jej ramieniem.


– Piękna suknia, kuzynko! – zawołał. – Pięknie dziś wyglądasz. Zawsze
jesteś piękna! – wrzasnął. – Moja piękna kuzynka Kate. Pozwól, ucałuję
twoją dłoń. – Opierając się o krzesło, wyciągnął ramię, żeby chwycić ją
za rękę.


I zwymiotował.


Zwymiotował na jej włosy, na ramię, na rękę, na biało-brązową suknię w kratkę.


Wciąż targały nim torsje, gdy ojciec wypchnął go z pokoju, w którym
zapanowało zamieszanie.


* * *


Był pogodny sierpniowy poranek, nieco chłodniejszy niż poprzednie. Kate
i jej ojciec jechali małym powozem do Bostonu. Za nimi rozległ się huk
działa. Mieszkańcy Nowego Jorku postanowili pożegnać Andrew Hamiltona
salwą honorową.


– Ha! – powiedział Eliot z satysfakcją. – Zasłużył sobie na to. Warto
było przyjechać, Kate, mimo tego nieszczęsnego incydentu z wczorajszego
wieczoru. Tak mi przykro, drogie dziecko, że musiałaś przejść przez coś
takiego.


– Nic się nie stało, ojcze. Mój brat i siostry często wymiotowali w dzieciństwie.


– Ale nie tak! – powiedział stanowczo Eliot.


– On jest młody, ojcze. I sądzę, że nieśmiały.


Eliot prychnął lekceważąco.


– Nie wzbudził mojej niechęci, ojcze. Prawdę mówiąc…


– Nie ma powodu, żebyśmy jeszcze kiedykolwiek spotkali tych ludzi –
powiedział Eliot stanowczo.


Boston był daleko, a ojciec decydował o całym jej życiu, wiedziała więc,
że już nigdy nie zobaczy kuzyna Johna.


* * *


Kiedy echo salwy honorowej przetoczyło się nad Nowym Jorkiem, a Andrew
Hamilton wyruszył w drogę powrotną, nowojorczycy mogli świętować nie
tylko swoje zwycięstwo nad sprzedajnym gubernatorem, ale też coś więcej.
Eliot Master miał rację. Proces Zengera nie doprowadził wprawdzie do
zmiany prawa o zniesławieniu, ale pokazał każdemu następnemu
gubernatorowi, że obywatele Nowego Jorku i wszystkich innych miast w amerykańskich koloniach, nie będąc przecież filozofami, nie zrezygnują z tego, co uważają za swoje naturalne prawo do swobodnego wyrażania
opinii. Proces, który zapamiętano na zawsze, stał się kamieniem milowym
w dziejach Ameryki. Ówcześni Amerykanie wyraźnie to czuli.


Ale było jeszcze coś, na co niewielu zwróciło wtedy uwagę.


Prawa, w które wierzył Eliot, na które powoływał się Andrew Hamilton i które wykorzystała ława przysięgłych, wywodziły się z angielskiego prawa
zwyczajowego. Anglicy, jako jedyny naród w Europie, ścięli swojego króla
za to, że był despotą; to angielski poeta John Milton wprowadził pojęcie
wolności słowa; angielski filozof Locke głosił, że istnieją naturalne
prawa człowieka. Ludzie, którzy wystrzelili salut armatni, czuli się
Brytyjczykami i byli z tego dumni.


Gdy jednak Andrew Hamilton zwracał się do ławy przysięgłych, powiedział
jeszcze jedno, co im się spodobało. Stare prawo, mówił, mogło być dobre
dawno temu, w Anglii, ale okazało się złe kilkaset lat później w Ameryce. Nikt nie zwrócił szczególnej uwagi na to stwierdzenie, lecz
ziarno zostało zasiane. I niedługo miało zapuścić korzenie i zakiełkować
w całej Ameryce.



  
    	
      
    W przekładzie Joanny Rzepy. [wróć]



  


  
Dziewczyna z Filadelfii


Rok 1741


Chłopak poruszał się z wielką
ostrożnością. Był majowy wieczór. Cienie ciemniały, nigdzie nie
było bezpiecznie. Ani w domu, ani na ulicy. Gdyby po przybyciu wiedział,
co się tutaj dzieje, zachowałby się zupełnie inaczej. Ale dopiero
godzinę temu spotkany w gospodzie niewolnik wyjaśnił mu wszystko:


– Dla czarnych nie ma teraz w Nowym Jorku bezpiecznego miejsca. Lepiej
uważaj.


Miał piętnaście lat. I zapowiadało się, że to będzie najgorszy rok w jego życiu.


Źle było już, gdy miał dziesięć lat. Wówczas zmarł jego ojciec, a matka
związała się z innym mężczyzną i odeszła, zabierając jego siostry i braci. Nie wiedział nawet, gdzie teraz są. Przeniósł się do Nowego
Jorku, do swojego dziadka, który prowadził gospodę dla marynarzy. Dobrze
się z dziadkiem rozumieli. Obaj kochali przystań, statki i to, co się
wiąże z morzem. Może o wszystkim los zdecydował już w chwili jego
urodzenia, gdy rodzice dali mu to samo imię, które nosił dziadek:
Hudson.


Jednak tego roku los był naprawdę okrutny. Tak mroźnej zimy nie pamiętał
nikt. Zatokę skuł lity lód. Ostatniego dnia stycznia w gospodzie pojawił
się młody człowiek. Przyjechał tu na łyżwach po zamarzniętej rzece z wioski leżącej siedemdziesiąt mil na północ. Przyjął zakład. Wszyscy
postawili mu po szklaneczce. To był bardzo wesoły dzień. I ostatni taki.
Chwycił jeszcze większy mróz. Zaczęło brakować jedzenia. Dziadek
zachorował.


A potem umarł, zostawiając go samego na świecie. Nie było uroczystego
rodzinnego pogrzebu. Tamtej zimy ludzi chowano pośpiesznie. Pojawiło się
paru sąsiadów i właściciele gospody. A potem Hudson musiał zdecydować,
co dalej.


Wybór był prosty. Dziadek rozmawiał z nim o tym przed śmiercią.
Wiedział, że jego wnuk jest za młody na przejęcie gospody. I znał jego
marzenia.


– Chciałbyś wypłynąć na morze, prawda? – powiedział z westchnieniem. –
Gdy byłem młody, też o tym myślałem. – Podał chłopakowi nazwiska dwóch
kapitanów. – Znają mnie. Powiedz im tylko, kim jesteś, a zajmą się tobą.


Wtedy Hudson popełnił błąd. Był zbyt niecierpliwy. Pozbycie się gospody
nie zajęło mu dużo czasu, bo budynek był tylko dzierżawiony. Nic innego
nie trzymało go w mieście. Pogoda poprawiła się na początku marca, więc
postanowił jak najszybciej wyruszyć. Dziadek trzymał swoje skromne
oszczędności i kilka wartościowych przedmiotów w małym kuferku. Hudson
zaniósł kuferek na przechowanie do mieszkającego w pobliżu piekarza,
przyjaciela dziadka. A potem był wolny.


Żadnego z wymienionych przez dziadka kapitanów nie było w porcie, więc
zamustrował się na inny statek, który wypłynął z Nowego Jorku
siedemnastego marca, w dniu świętego Patryka. Rejs przebiegł pomyślnie.
Dopłynęli do Jamajki, sprzedali ładunek i wyruszyli w drogę powrotną
przez Wyspy Podwietrzne. Okazało się wtedy, że statek wymaga naprawy.
Hudson otrzymał zapłatę i zatrudnił się na statku zmierzającym do Nowego
Jorku i Bostonu.


Przeżył na nim ciężkie chwile. Kapitan okazał się bezużytecznym
pijakiem. Zanim dotarli do Chesapeake, dwa razy sztorm o mało nie posłał
ich na dno. Załoga miała otrzymać zapłatę dopiero w Bostonie, ale gdy
dotarli do Nowego Jorku, Hudson postanowił uciec ze statku. Miał
pieniądze z poprzedniego rejsu, więc uznał, że jakoś przetrwa w mieście
do czasu, aż pojawią się kapitanowie zarekomendowani przez dziadka.


Tego ranka wymknął się na brzeg. Przez najbliższe dni należało trzymać
się z dala od przystani, dopóki statek z zapitym kapitanem nie odpłynie.
Może i był Murzynem, ale przecież był też wolnym człowiekiem.


Wczesnym popołudniem pojawił się u piekarza. Zastał jego syna, mniej
więcej równolatka. Z nieznanych powodów chłopak spojrzał na niego
dziwnie, a zapytany o ojca jedynie pokręcił głową.


– Zmarł miesiąc temu. Teraz matka wszystkim się zajmuje.


Hudson wyraził współczucie, a potem wyjaśnił, że przyszedł odebrać
kuferek. Jednak chłopak wzruszył ramionami.


– Nic mi nie wiadomo o żadnym kuferku.


Hudsonowi wydawało się, że chłopak kłamie. Zapytał, gdzie jest wdowa po
piekarzu. Wyjechała do jutra. Może sam poszukać kuferka? Nie. A potem
wydarzyło się coś niewiarygodnego. Hudson nigdy nie przyjaźnił się
szczególnie z synem piekarza, ale znali się niemal całe życie. I oto
teraz chłopak naskoczył na niego, jakby przeszłość nie miała znaczenia:


– Na twoim miejscu bym uważał, czarnuchu – powiedział zjadliwie.


I machnął ręką, każąc mu wyjść. Wchodząc do jakiejś karczmy, Hudson
wciąż nie mógł otrząsnąć się ze zdziwienia. Tam właśnie spotkał
niewolnika, który mu wszystko objaśnił.


Najbezpieczniej było na nabrzeżu, ale nie chciał natknąć się na
kapitana, który zapewne już go szukał. W najgorszym razie mógłby
wydostać się z miasta i spać pod gołym niebem. Ale tego nie chciał
robić. Najbardziej martwiło go to, że rodzina piekarza zapewne ukradła
jego pieniądze.


Dlatego szedł ulicami, zachowując wielką ostrożność.


* * *


Wszystko zaczęło się osiemnastego marca. W domu gubernatora wybuchł
tajemniczy pożar, spłonął także fort. Nikt nie wiedział, kto był
podpalaczem. Dokładnie tydzień później doszło do następnego podpalenia.
Minęło siedem dni i w płomieniach stanął skład van Zanta.


Nikt nie miał wątpliwości, że to umyślne działania. Ale w jakim celu?
Dochodziło też do kradzieży. Czyżby pożary były dziełem bandy
włamywaczy, którzy w ten sposób chcieli odwrócić uwagę od swoich
poczynań? A może za wszystkim stali papiści? Anglia znów prowadziła
wojnę z katolicką Hiszpanią i niemal cały garnizon został wysłany do
walki z hiszpańską Kubą. Może to jezuici postanowili wzniecić chaos w amerykańskich koloniach? Pożary wybuchały coraz częściej.


Któregoś dnia złapano czarnego niewolnika imieniem Cuffee. Uciekał z miejsca pożaru.


Bunt niewolników – zmora każdego białego kolonisty posiadającego czarną
służbę. W mieście doszło kiedyś do takich zamieszek, w 1712 roku; szybko
je stłumiono, ale strach był wtedy powszechny. A w ostatnich czasach
bunty wybuchały na plantacjach w Indiach Zachodnich i Karolinie.
Zeszłego roku bandy niewolników próbowały spalić Charleston.


Gdy więc sędzia koronny przejął dochodzenie, podejrzenia skierowano na
Murzynów. Wkrótce śledczy trafili do wątpliwej reputacji karczmy
prowadzonej przez Irlandczyka, pasera. Często zaglądali tam Murzyni. Nie
trzeba było długo czekać, by pracująca w karczmie prostytutka zaczęła
mówić. Za zeznania oferowano pieniądze. Więc zeznawała.


Niewolnik chętnie przyznał się do zarzutów. Wystarczyło ułożyć stos w jakimś publicznym miejscu, postawić na nim Murzyna, podłożyć ogień i zadawać pytania. W ten sposób przesłuchiwano nawet niewolników
należących do szanowanych rodzin. Dwaj, w tym jeden będący własnością
rzeźnika Johna Roosevelta, w płomieniach przyznali się do wszystkiego.
Mając nadzieję, że w ostatniej chwili uda im się uniknąć straszliwego
losu, zaczęli podawać nazwiska innych. Niemal w jednej chwili sędzia
miał pięćdziesięciu podejrzanych. Za takie zeznania gotów był darować
życie obu nieszczęśnikom, jednak gawiedź, kierowana naturalnymi
uczuciami, zagroziła zamieszkami, jeśli czarnuchy nie usmażą się w ogniu.


Ruszyła machina sprawiedliwości. Oskarżenia płynęły nieprzerwanie.
Murzyn wzbudzający nawet najmniejsze podejrzenia trafiał za kraty. Pod
koniec maja niemal połowa czarnych mężczyzn siedziała w więzieniu,
czekając na proces.


* * *


John Master patrzył z zadumą na indiański pas. Zawsze go lubił, nawet
gdy był małym chłopcem. „Mój dziadek ze strony van Dycków na łożu
śmierci kazał przekazać go mnie. To było dla niego bardzo ważne”, mawiał
często jego ojciec. Więc gdy na dwudzieste pierwsze urodziny podarował
mu go ze słowami: „Oby przyniósł ci szczęście”, John był bardzo
wzruszony. Od tamtej pory trzymał go w dębowej szafie. Czasem wyjmował
go i podziwiał misterny wzór z muszelek, ale nigdy go nie założył.
Jednak tego dnia nadarzyła się wyjątkowa okazja. Miał nadzieję, że
wampum przyniesie mu szczęście.


Tego wieczoru chciał poprosić Mercy Brewster o rękę.


W ciągu ostatnich pięciu lat John Master bardzo się zmienił. Nadal był
przystojny, ale nabrał siły i tężyzny. I już nie uważał siebie za
bezwartościowego człowieka. Wizyta kuzynów z Bostonu okazała się w jego
życiu punktem zwrotnym. Tylko raz widział swojego ojca w gniewie,
następnego dnia po upokarzającym incydencie z Kate. I wyszło mu to na
dobre. Przeżył taki wstrząs, że postanowił wziąć się w garść. Z nową
determinacją poświęcił się jedynej rzeczy, do której miał talent.
Pracował ciężko, jak nigdy przedtem, zajmując się rodzinnymi interesami.


Jego ojciec Dirk był zaskoczony, ale ukontentowany. Ofiarowanie synowi
wampumu miało być dowodem na to, że w niego wierzy. A John trzymał się
wytyczonej drogi, odnosił kolejne sukcesy i w końcu zyskał opinię
świetnego kupca. Dostrzegał jednak swoje słabe strony. Wiedział, że jego
umysł ma skłonność do lenistwa. Pilnował się, żeby nie pić za dużo. Nie
miał złudzeń co do własnych braków, więc wady innych ludzi traktował z wielką wyrozumiałością. W wieku dwudziestu paru lat John Master osądzał
naturę człowieka w sposób otwarty i wyważony.


Zaczęto nawet mówić, że powinien ubiegać się o jakiś urząd, ale nie miał
takich ambicji. Ostatnie lata wiele go nauczyły.


Po procesie Zengera zmarł przekupny gubernator Cosby, a w Nowym Jorku
pojawił się ruch na rzecz reform. Do rady miejskiej weszli inni ludzie –
drobni kupcy, rzemieślnicy, przedstawiciele ludu. Wydawało się, że dawne
skorumpowane rządy odeszły. Nic z tych rzeczy. Nie minęło wiele czasu, a nowi ludzie sami stali się sprzedajni, dając się przekupić urzędami,
wysokimi pensjami i perspektywami bogactw. W Nowym Jorku, tak samo jak w Londynie, obowiązywało powiedzenie dawnego brytyjskiego premiera: „Każdy
człowiek ma swoją cenę”.


„Wolę zarabiać jak uczciwy łajdak”, mawiał John żartobliwie.


Idąc tego wieczoru ulicą, ściskając w ręku laskę ze srebrną główką,
wyglądał w każdym calu jak szanowany obywatel. O tej porze w mieście
bywało niebezpiecznie, ale nie przejmował się tym. Żaden opryszek nie
ośmieliłby się go zaatakować.


Nie dawał wiary pogłoskom o murzyńskim spisku. Znał wszystkie gospody w mieście, a irlandzki karczmarz, którego postawiono w stan oskarżenia,
był wyjątkowym łotrem. Całkiem możliwe, że dokonał kilku podpaleń, mając
do dyspozycji bandę niezadowolonych niewolników. Ale to wszystko. Za
pieniądze prostytutka mogła opowiadać niestworzone rzeczy. A zeznania
niewolników, którzy oskarżali innych, czując na stopach żar płomieni,
były bezwartościowe. Na torturach ludzie opowiadają największe bajki.
Widział, jak sędzia koronny gorliwie zapisuje padające nazwiska, i czuł
jedynie wstręt. Wszyscy wiedzieli, jak w ubiegłym wieku przebiegały
procesy czarownic w Salem w Massachusetts. Zdaniem Johna takie rzeczy
prowadziły do jednego: niekończących się oskarżeń, egzekucji i bezsensownych tragedii. Miał nadzieję, że to się niedługo skończy.


Dzięki Bogu tego dnia mógł się zająć dużo weselszymi rzeczami.


* * *


Ojciec był zaskoczony, gdy John powiedział mu, że chce się ożenić z Mercy Brewster.


– Z dziewczyną z rodziny kwakrów? Na Boga, dlaczego?


Matka też miała duże wątpliwości.


– Obawiam się, że nie będziecie ze sobą szczęśliwi.


Ale John był pewien swojej decyzji. To rodzice się mylili. Całkowicie.


– Tak naprawdę ona nie jest kwakierką – wyjaśnił.


Chociaż sam miał na początku takie podejrzenia. Jej rodzina przybyła
niedawno z Filadelfii, a ona sama używała czasem archaicznych wyrażeń z Biblii. Wkrótce okazało się, że jej ojciec był wprawdzie kiedyś kwakrem,
ale został wykluczony ze wspólnoty za małżeństwo z anglikanką. Obecnie
nie należał do żadnej kongregacji. Pozwolił żonie zabierać dzieci na
anglikańskie nabożeństwa, ale w domu przestrzegał większości
kwakierskich zwyczajów, które bardzo kochał.


– Masz przed sobą kwakierkę, ale tylko z nazwy – powiedziała Mercy z uśmiechem. – W Filadelfii jest wiele takich mieszanych rodzin. Tam
ludzie nie lubią, żeby poglądy za bardzo przeszkadzały w życiu.


Już na samym początku John zauważył, że ta dziewczyna z kwakierskiej
rodziny nie przywiązuje wagi do jego wyglądu. W odróżnieniu od
większości dziewcząt. Gdy zaczął odnosić sukcesy, jego nieporadność
wobec młodych kobiet z jego środowiska znikła. Kiedy wchodził do pokoju,
wszystkie kobiece spojrzenia zwracały się ku niemu. A niektóre panny
rumieniły się w jego obecności. Ale nie Mercy Brewster. Spokojnie
patrzyła mu w oczy i swobodnie z nim rozmawiała.


Na swoją powierzchowność też nie zwracała uwagi. Była zwyczajną
dziewczyną, niewysoką, z kręconymi włosami rozdzielonymi pośrodku
przedziałkiem i szeroko rozstawionymi ciemnymi oczami. Rzeczowa i zadowolona z siebie. John nigdy wcześniej nie spotkał podobnej osoby.


Raz poczuł niepokój.


– Lubię czytać – powiedziała, gdy po raz pierwszy złożył jej wizytę. O mało się nie załamał. Ale Mercy pokazała mu nie dzieła filozoficzne, ale
dowcipny „Almanach” autorstwa Bena Franklina, drukarza z Filadelfii. W te żartobliwe historyjki zagłębił się z prawdziwą przyjemnością.


Przez wiele miesięcy uważał ją jedynie za przyjaciółkę. Odwiedzał ją
często, a gdy spotykali się u innych rodzin, gawędził z nią, nie zdając
sobie sprawy, że poświęca jej najwięcej czasu ze wszystkich. Nie
prowadzili romantycznych rozmów. Mówili o sprawach codziennych, o interesach. Wychowano ją, jak większość dziewcząt u kwakrów, w poczuciu
równości wobec mężczyzn. I rzeczywiście miała głowę do interesów. Gdy
John opowiadał jej o wysyłaniu towarów, chwytała wszystko w lot i zadawała inteligentne pytania. Nie flirtowała z nim, on nie flirtował z nią. Nie kwestionowała jego przekonań, po prostu akceptowała go takiego,
jakim był. A on w jej obecności czuł się szczęśliwy.


Raz czy dwa razy przyłapał się na tym, że czule się do niej uśmiecha
albo dotyka lekko jej ramienia, jakby zachęcając do jakiejś reakcji. Ale
ona zawsze przyjmowała te gesty jako oznaki przyjaźni, nic więcej.
Zaczął się nawet zastanawiać, czy zachowywanie dystansu nie jest
umyślne.


Wszystko zmieniło się tego dnia, gdy poszli wysłuchać kazania.


* * *


W historii chrześcijaństwa zawsze przewijali się charyzmatyczni
kaznodzieje: gromadzili wokół siebie tłumy ludzi, inspirowali, tworzyli
ruch, a każdy taki ruch, jak wezbrana rzeka, zostawiał po sobie warstwy
żyznej gleby dla przyszłych pokoleń.


John Master usłyszał o braciach Wesleyach już kilka lat wcześniej. To od
nich, głęboko wierzących i pragnących nauczać, oraz od ich przyjaciół z Oksfordu zaczął się ewangelicki ferment w Kościele anglikańskim. W 1736
roku John Wesley przybył do amerykańskich kolonii, do Savannah w stanie
Georgia, z misją nawracania tamtejszych Indian. Po dwóch latach wrócił
nieco rozczarowany, ale jego miejsce w Georgii natychmiast zajął jego
przyjaciel z Oksfordu George Whitefield. Tymczasem w Anglii ewangelicka
misja Wesleyów powoli się rozwijała. Teksty ich kazań docierały na drugą
stronę Atlantyku, do Filadelfii, Bostonu i Nowego Jorku. Część
duchowieństwa uważała ten nowy ruch za gorszący i z pogardą nazywała
młodych zapaleńców „metodystami”. Ale dla większości żarliwe kazania
stanowiły prawdziwą inspirację.


Latem 1739 roku, po krótkim pobycie w Anglii i w porozumieniu z Wesleyami, George Whitefield wrócił do kolonii, żeby szerzyć słowo Boże.
Najpierw zawitał do Filadelfii.


– On jest naprawdę niezwykły – opowiadała Mercy Johnowi.


– Słyszałaś jego kazanie?


– Oczywiście. Poszłam z Benem Franklinem, który się z nim przyjaźni. Bo
powinieneś wiedzieć, że pan Franklin musi się zaznajomić z każdą sławną
osobistością, która choć na jeden dzień zatrzyma się w Filadelfii –
dodała z uśmiechem.


– Zrobił na tobie wrażenie?


– Ogromne. Ma potężny głos i mówi tak wyraźnie, że podobno słychać go na
milę. Tak jak Pana Jezusa podczas Kazania na Górze. Używa tych samych
słów co inni kaznodzieje, ale potrafi tak mówić, że wszystkie sceny
stają ci przed oczami jak żywe. To bardzo działa na ludzi. Nauczał pod
gołym niebem tysiące. I wielu przekonał.


– Pana Franklina też?


– Zanim wyszliśmy z domu, Ben powiedział do mnie: „Whitefield to uczciwy
człowiek, ale nie pozwolę się wodzić za nos. Patrz, wyjąłem z kieszeni
wszystkie pieniądze. Nie dam mu nic, dopóki nie ochłonę”.


– Czy to znaczy, że nic mu nie ofiarował?


– Wręcz przeciwnie. Pan Whitefield zbierał pieniądze dla sierot w Georgii i pod koniec kazania pan Franklin był tak podekscytowany, że
pożyczył ode mnie małą sumę. Oczywiście wszystko mi potem zwrócił –
dorzuciła.


Whitefield pojawił się w Nowym Jorku dwukrotnie. Anglikańscy pastorzy i ci z Holenderskiego Kościoła Reformowanego nie pozwolili mu wystąpić w swoich świątyniach. Za to prezbiterianie przyjęli go życzliwie. Wygłosił
też kazanie pod gołym niebem. Nie wszystkim spodobało się jego
przesłanie. Gdy wspomniał, że należy nieść posługę także niewolnikom,
niektórzy zarzucili mu wzniecanie niepokojów. Ponownie pojawił się w mieście w listopadzie poprzedniego roku.


– Wybierasz się, żeby go posłuchać? – spytała Mercy.


– Niespecjalnie mnie to zajmuje.


– Chciałabym znów usłyszeć jego kazanie pod gołym niebem. Ale nie mogę
znaleźć się w tłumie sama. Byłabym wdzięczna, gdybyś zechciał mi
towarzyszyć – powiedziała.


Nie mógł odmówić.


* * *


Był chłodny jesienny dzień. Idąc Broadwayem, minęli kościół Świętej
Trójcy i dom modlitwy prezbiterianów, a po kilku kolejnych przecznicach
– dom modlitewny kwakrów. Kawałek dalej, gdzie stary indiański szlak
odbijał w prawo, zaczynały się wielkie błonia. Pomimo zimna zmierzało
tam mnóstwo ludzi. John i Mercy zastali na miejscu już całkiem spory
tłum.


Na środku ustawiono wysoki drewniany podest. Wokół zgromadzili się
przedstawiciele wszystkich warstw społecznych: bogaci kupcy z rodzinami,
rzemieślnicy, terminatorzy, marynarze, robotnicy fizyczni, niewolnicy.
John rozejrzał się wokół. Uznał, że jest tu już pięć tysięcy ludzi.
Wciąż dochodzili nowi.


Czekali jeszcze ponad pół godziny, ale tłum był cierpliwy i niezwykle
spokojny. Panowała atmosfera wyczekiwania. W końcu do podestu podeszło
kilku mężczyzn, jeden wspiął się po schodach i spojrzał na
zgromadzonych. John spodziewał się jakiegoś wstępu. Ale nie było ani
modlitw, ani śpiewania pieśni. Kaznodzieja przystąpił od razu do rzeczy,
donośnym głosem cytując fragment z Pisma Świętego.


George Whitefield był ubrany w proste czarne szaty z białymi lamówkami i długą perukę. Miał dopiero dwadzieścia kilka lat, co John widział nawet
ze swojego miejsca.


Przemowę wygłaszał z wielką pewnością siebie. Przywołał historię
Łazarza, który został wskrzeszony z grobu. Przez jakiś czas cytował
Pismo i inne księgi, ale tak, że łatwo było za nim nadążyć. Tłum słuchał
w napięciu, pełen szacunku dla wygłaszanych nauk. A potem Whitefield
plastycznie odmalował całą scenę wskrzeszenia. Nie szczędził szczegółów.
Wyobraźcie sobie ciało, mówił, nie tylko martwe, ale i cuchnące.
Wyobraźcie sobie tych, którzy tam byli. Opisywał wszystko tak dokładnie,
tak żywo, że John Master miał wrażenie, że też czuje zapach gnijących
zwłok.


A teraz zastanówcie się nad duchowym przesłaniem tego ustępu, ciągnął
Whitefield. Nie tylko nad tym, że dokonał się cud. Czy bowiem nie
jesteście wszyscy podobni do Łazarza? Cuchnący grzechem, martwi dla
Boga, dopóki Chrystus was nie wskrzesi. John mimo woli pomyślał o swojej
rozpustnej przeszłości, czując w słowach kaznodziei głęboką, emocjonalną
prawdę.


Potem Whitefield zaczął ich łajać – za grzechy, za gnuśność, za uleganie
złu. Przytoczył wszystkie wymówki, którymi posługuje się człowiek, żeby
nie zwrócić się ku Bogu, a potem bezlitośnie się z nimi rozprawiał. A gdy słuchacze, poruszeni i pełni wyrzutów sumienia, nie mieli już nic na
swoje usprawiedliwienie, wyciągnął do nich rękę:


– O, porzućcie wszystko i pójdźcie z Bogiem! A ty, grzeszniku, zatrzymaj
się! – W jego potężnym głosie dźwięczało wzruszenie. – Odwróćcie się,
nienawróceni! Nastał już czas, powiadam wam! Nie czyńcie kolejnego kroku
na waszej obecnej drodze. – Teraz całkowicie panował nad tłumem. –
Odżegnajcie się od pożądliwości ciała! – zawołał. – Zawróćcie z tej
drogi. Odżegnajcie się od pychy. O tak, na was też może spłynąć łaska
Pana. Bóg poda wam pomocną dłoń. Zaprawdę powiadam wam, on to uczyni! –
Jego głos wzniósł się do granic ekstazy, wszystkie twarze patrzyły na
niego, jedne rozpromienione, inne zalane łzami. – Sędzia stoi u waszych
drzwi. Przyjdzie ten, który ma przyjść. I oto teraz ich woła, teraz oto
jest czas, by poprowadził ich ku zbawieniu. I wszyscy będziemy świecić
niczym gwiazdy na firmamencie Ojca naszego Niebieskiego, na wieki
wieków…


Gdyby w tej chwili kazał im do siebie podejść, gdyby kazał im uklęknąć,
większość by posłuchała.


John Master nie mógł powstrzymać łez; zalała go wielka ciepła fala
wzruszenia. Spojrzał na stojącą obok Mercy – jej twarz tchnęła spokojną
pewnością – i nagle przyszło mu do głowy, że gdyby spędził z nią resztę
życia, nareszcie poznałby smak szczęścia, miłości i ukojenia.


To wtedy postanowił, że się z nią ożeni.


* * *


Rodzice błagali go, żeby wstrzymał się z oświadczynami. Żeby lepiej
poznał Mercy i zyskał ostateczną pewność. Podejrzewali, że wybuch tych
emocji jest po części spowodowany kazaniem Whitefielda, więc byli
zadowoleni, gdy kaznodzieja szybko opuścił miasto, a jeszcze bardziej
ucieszyło ich, gdy nie pojawił się na wiosnę.


John widywał się z Mercy jak dotąd.


Wystrzegał się wszelkich wyznań, ale Mercy musiałaby być ślepa, by nie
zauważyć, że uczucia z jego strony znaczą coś więcej niż przyjaźń. Te
subtelne zaloty były dla Johna nowym doświadczeniem. W jego
dotychczasowych kontaktach z kobietami wszystko było jasne od samego
początku. Ale te stopniowe zmiany, powolne poznawanie Mercy, odkrywanie
każdego dnia jej nowych zalet, wprowadziły go do zupełnie nowego świata.
Gdy przyszła Wielkanoc, był zakochany po uszy. Wyznałby jej miłość już
wtedy, gdyby nie zamieszki w mieście. Jeszcze jeden powód.


Nie miał pojęcia, czy Mercy odwzajemnia jego uczucia.


Nie była wstydliwa ani nieśmiała, wiedziała, czego chce. John miał
podstawy sądzić, że lubi go jak przyjaciela, ale jednocześnie nie
zachęcała go do dalszych kroków. Od jakiegoś czasu niemal otwarcie
okazywał jej swoje przywiązanie, zdarzało się, że obejmował ją ramieniem
w talii albo całował delikatnie w policzek. A ona, mimo że nie odrzucała
otwarcie takich gestów, to przyjmowała je z niejaką niechęcią, jakby
starała się utrzymać między nimi odpowiedni dystans, będący czymś więcej
niż wyrazem kwakierskiej przyzwoitości.


No cóż, postanowił postawić sprawę na ostrzu noża. Przekazał wiadomość,
że odwiedzi ją wieczorem i chciałby porozmawiać z nią w cztery oczy.
Wiedziała więc, czego może się spodziewać. Ale on nadal nie był pewien,
co mu odpowie.


To dlatego pod jedwabną kamizelką miał wampum. Na szczęście.


* * *


Mercy Brewster czekała. Była schludnie ubrana, wyglądała ładnie. Uznała,
że na razie to musi wystarczyć.


Już dawno rozmawiała z rodzicami o Johnie Masterze. W końcu i tak ojciec
musiałby dać im pozwolenie. Pan Brewster miał pewne wątpliwości co do
zasad moralnych młodzieńca, ale nie stawiał mu poważniejszych zarzutów.
Matka znała rodziców Johna, wiedziała o ich znacznym majątku i uważała
ich za przyzwoitych ludzi.


Właściwie nic dziwnego, że John Master czuł się dobrze w towarzystwie
Mercy. Wychowywała się w mieście mającym bezpretensjonalny urok.
Filadelfię założono dopiero pod koniec XVII wieku, ale dzięki
szczęśliwemu położeniu umożliwiającemu handlowe kontakty z południem i otwarciu na przybyszów wszelkich wyznań i narodowości miasto szybko
przerosło wielkością Nowy Jork i Boston. Panowała tu beztroska
atmosfera, być może dlatego, że w odróżnieniu od biednych, skalistych
połaci Massachusetts Filadelfia leżała na jednym z najbardziej żyznych
terenów w Ameryce. Swoje znaczenie miała też religia. Kwakrzy,
stanowiący w mieście wiodącą grupę, byli ludźmi łagodnymi,
nieujawniającymi swoich prywatnych spraw, czym diametralnie różnili się
od surowych purytańskich założycieli Bostonu, którzy osądzanie innych i wtrącanie się w ich życie uczynili swoją misją.


Obywatel Filadelfii ma potrzebę czytania książek? Proszę bardzo, pod
warunkiem że nie narzuca swoich lektur innym. Nadmiar wiedzy, nadmiar
ambicji, nadmiar sukcesów, jakakolwiek przesada, która zaburzałaby
dostatni spokój bujnych pastwisk i szerokich alei, nie były przez
zadowolonych z życia filadelfijczyków mile widziane. Jeśli John Master
znał się na interesach, pochodził z dobrej rodziny, był sympatycznym
młodzieńcem, to czegóż więcej mogła sobie życzyć miła dziewczyna z Filadelfii?


Jednak John mylił się co do jednego. Mercy zauważyła jego męską urodę.
Gdy rozmawiali po raz pierwszy, musiała przypomnieć sobie o porządnym,
kwakierskim wychowaniu, żeby zachować opanowanie. Należy widzieć wnętrze
człowieka, a nie zewnętrze pozory, powtarzała sobie co chwila w myślach.
Ale jak to możliwe, zastanawiała się, że ten podobny do młodego boga
mężczyzna poświęca czas takiej przeciętnej osobie jak ja? Długo uważała,
że John widzi w niej jedynie niewinną przyjaciółkę. Nie mogła przecież
doszukiwać się w ich znajomości niczego innego. Wprawdzie kilka razy
wydawało jej się, że jego zamiary są poważniejsze, ale zaraz potem
przychodziła myśl, że może on z nią igra. I nawet gdy uczucie Johna
stawało się coraz wyraźniejsze, Mercy Brewster gnębiła jedna wątpliwość.


Czy jest dobrym człowiekiem? Oczywiście, można było tak o nim
powiedzieć. Kochał swoich rodziców. Miał uczciwych przyjaciół. Ale jej
wymagania sięgały znacznie dalej. Czy kiedykolwiek w swoim życiu, pytała
samą siebie, pokazał, że naprawdę potrafi troszczyć się o innych? Rzecz
jasna był jeszcze młody, a młodzi zawsze myślą o sobie. Jednak czuła, że
w tym względzie musi zyskać pewność.


Nie zwierzała mu się ze swoich wątpliwości. Gdyby je znał, mógłby z łatwością obmyślić coś, co by ją uspokoiło. Nie pozostawało jej nic
innego, jak obserwować go, czekać i mieć nadzieję. Musiała zyskać
głębokie przeświadczenie, żeby go pokochać.


John się tego nie domyślał, ale pierwszym sprawdzianem stało się
kazanie, którego wysłuchali. Gdyby jej wtedy odmówił, zamknęłaby się w sobie, broniąc dostępu do swojego wnętrza. Zostaliby jedynie
przyjaciółmi. Podczas kazania uważnie na niego patrzyła. Widziała jego
wzruszenie, łzy w oczach. Ucieszyło ją to. Tak, to dobry człowiek,
powtarzała sobie w myślach. Ma gorące serce. Nadal jednak nie wiedziała,
czy to jedynie chwilowe rozrzewnienie spowodowane słowami Whitefielda,
czy też kryje się za tym coś trwałego. Wciąż obserwowała Johna. Gdy
stało się jasne, że gotów jest wyznać jej miłość, nie zmieniła swoich
zapatrywań, trwając w wątpliwościach i utrzymując dystans między nimi.


A nie było to łatwe, bo od kilku miesięcy namiętnie go kochała.


Zapowiedział wizytę na ten wieczór. Wiedziała, co chce jej powiedzieć.
Ale nadal nie wiedziała, jaką da odpowiedź.


* * *


Hudson miał wyjątkowego pecha. Zajrzał do kilku zajazdów, ale
powiedziano mu, że nie ma wolnych pokoi. Dotąd unikał podejrzanych
miejsc, w których na pewno znalazłby nocleg. Odszukał dom znajomego
krawca, licząc na dach nad głową, ale okazało się, że i on opuścił
miasto. Inni przyjaciele, wolni Murzyni tak jak on, siedzieli w więzieniu. Postanowił zajrzeć do znajomego powroźnika. Mijał akurat
Vesey Street i wtedy popełnił straszny błąd.


Od razu zauważył dym. Wydobywał się z komina domu stojącego nieco dalej
od ulicy. Mimo zapadającego zmroku dojrzał czarne kłęby, choć płomienie
nie były widoczne. Pomyślał, że ktoś powinien to sprawdzić, ale wolał
nie mieszać się do cudzych spraw, więc szedł dalej. Nagle zobaczył za
rogiem dwóch strażników.


Oni też zauważyli dym. I czarnego mężczyznę. Wpatrywali się w niego.


Wtedy wpadł w panikę.


Wiedział, co myślą. Czy ten czarnuch wzniecił pożar? Mógł zachować
spokój i twierdzić, że jest niewinny. Ale czy mu uwierzą? Wolał uniknąć
oficjalnych przesłuchań, zwłaszcza że kapitan statku na pewno go szukał.
Nie miał innego wyjścia. Rzucił się do ucieczki. Strażnicy zaczęli go
gonić z krzykiem, lecz był szybszy. Nagły skręt w zaułek, skok przez
mur, następna uliczka. Udało mu się ich zgubić.


Był w połowie Ferry Street, gdy usłyszał za sobą tupot. Odwrócił się i zobaczył strażników!


Zawahał się na ułamek sekundy. Co robić? Uciekać? Mogłoby się udać, ale
jeśli go złapią? Ucieczka to jak przyznanie się do winy. A może w ciemnościach nie poznają, że jest tym samym człowiekiem, którego gonili
kilka ulic stąd? Z drugiej strony może im być wszystko jedno. Zamierzał
znów rzucić się do ucieczki, gdy zobaczył mężczyznę nadchodzącego z drugiego końca ulicy. Był postawny, dobrze ubrany, miał laskę ze srebrną
główką. Z łatwością zatrzymałby uciekającego. Hudsonowi nie pozostawało
nic innego, jak z godnością bronić się przed oskarżeniami.


Strażnicy zrównali się z nim. Hudson stał spokojnie, a mimo to jeden z nich chwycił go za kołnierz.


– Mamy cię! – Potrząsnął Hudsonem z całej siły. – Wszystko widzieliśmy.


– Co widzieliście?


– Podłożyłeś ogień. Na Vesey Street.


– Gdzie? Przecież mnie tam nie było!


– Nie wypieraj się, czarnuchu! Trafisz za kratki.


Mężczyzna z laską się zbliżył.


– O co chodzi? – spytał.


– Widzieliśmy, jak ten mały czarnuch próbował spalić dom na Vesey Street
– powiedział jeden ze strażników. – Prawda, Herman?


– Raczej tak – potaknął drugi. Minę miał jednak niepewną.


– To nie ja! – zaprotestował Hudson. – Mnie tam nie było.


– Kiedy to się stało? – spytał mężczyzna z laską.


– Jakieś dziesięć minut temu, co nie, Jack? – zwrócił się Herman do
towarzysza.


– Miejsce tego czarnucha jest w więzieniu!


– Nie sądzę – powiedział chłodno mężczyzna. – Bo jeszcze pięć minut temu
chłopak był ze mną. – Spojrzał Hudsonowi w oczy, a potem odwrócił się do
strażnika. – Nazywam się John Master. A Dirk Master to mój ojciec. Ten
mały niewolnik należy do mnie.


– Naprawdę? – Strażnik spojrzał na niego podejrzliwie. Ale Herman gotów
był skapitulować.


– A, to co innego – powiedział. – Rzeczywiście, tamten wyglądał trochę
inaczej.


– Do diabła z nim – mruknął Jack.


Mężczyzna z laską odczekał, aż strażnicy zniknęli za rogiem, i dopiero
potem się odezwał:


– Nie podpaliłeś tego domu, co?


– Nie, panie – zapewnił go Hudson.


– Bo jeśli to zrobiłeś, mogę mieć kłopoty. Kto jest twoim panem?


– Nikt. Jestem wolny.


– Ach tak. A gdzie mieszkasz?


– Mój dziadek miał gospodę przy nabrzeżu, ale zmarł. Na imię miał
Hudson.


– Wiem, piłem tam.


– Nie pamiętam was, panie.


– Byłem tam może ze dwa razy. Ale znam wszystkie karczmy w mieście.
Upiłem się w każdej. Jak ci na imię?


– Także Hudson.


– I gdzie teraz mieszkasz?


– Teraz nigdzie. Byłem na morzu.


– Hm. – Mężczyzna zastanawiał się przez chwilę. – Zwiałeś ze statku?


Hudson milczał.


– Widziałem dziś przy dokach kapitana, który strasznie złorzeczył, bo z załogi uciekł mu młody Murzyn. Nie powiem, żeby wzbudził moją sympatię.
Pewnie to pijak?


Hudson się zawahał. Ten obcy mężczyzna z nieznanych powodów stanął po
jego stronie.


– Dwa razy o mało nie zatopił statku – przyznał.


– Lepiej będzie, jak na razie pójdziesz ze mną – powiedział John Master.
– Dopóki sprawa nie przycichnie, możesz udawać mojego niewolnika.


– Ale ja jestem wolny, panie – przypomniał Hudson.


– Idziesz ze mną czy nie?


Uznając, że nie ma innego wyjścia, Hudson przyjął dziwną propozycję.
Przynajmniej na jakiś czas będzie bezpieczny.


* * *


Mercy Brewster zdziwiła się nieco, gdy John pojawił się z nowym
niewolnikiem. W kilku słowach wyjaśnił jej, co zaszło, i posłał Hudsona
do kuchni.


– Podejrzewam, że chłopak mówi prawdę – powiedział, upewniwszy się, że
Hudson go nie słyszy. – Bo jeśli nie, to popełniłem straszny błąd. –
Uśmiechnął się. – Niestety, musiałem skłamać. Z pewnością ci się to nie
spodoba.


– Ale skłamałeś, żeby uchronić go przed niezasłużonym więzieniem. Może
wręcz uratowałeś mu życie.


– To prawda. Nie mogłem go tak zostawić.


– Doskonale cię rozumiem.


– Nie gniewasz się, że go tu przyprowadziłem?


– Skądże znowu! – zawołała niemal bez tchu. – Wcale się nie gniewam. –
Przez dłuższą chwilę patrzyła uważnie na Johna. W końcu podjęła decyzję.
Tak, to dobry człowiek. Tylko dobry człowiek byłby zdolny do takiego
czynu. – Czy jest jeszcze coś, o czym chciałeś mi powiedzieć? – spytała
z bijącym sercem.
  
Gospoda Montayne’a


Rok 1758


W noc Guya Fawkesa w Nowym Jorku palono
papieża.


W Anglii piąty listopada był ważnym dniem. Półtora wieku wcześniej
katolik Guy Fawkes próbował wysadzić parlament w powietrze. Od tamtego
czasu w każdą rocznicę nieudanego zamachu do ulicznych ognisk wrzucano
jego kukłę. Świętowanie miało w sobie wiele z atmosfery Halloween,
wypadającego o tej samej porze roku. Obchody nocy Guya Fawkesa dotarły
też do Nowego Jorku. Ale dość szybko nowojorczycy postanowili ulepszyć
angielski wzorzec i sięgnęli do sedna problemu. Ulicami nieśli kukłę
papieża, którą potem palili w wielkim ognisku. Świętowali wszyscy. No,
prawie wszyscy. Katolików było niewielu i rozsądnie powstrzymywali się
od protestów.


Tego wieczoru John Master zobaczył w tłumie na Broadwayu Charliego
White’a. Pomachał mu z uśmiechem. Charlie skinął głową, choć twarz miał
poważną. John uświadomił sobie, że nie rozmawiali od wielu lat. Dlatego
ruszył w jego kierunku.


– Miło cię widzieć, Charlie – powiedział, czując się nieco niezręcznie.
Chciał jeszcze dodać: „Parę dni temu myślałem o tobie”, ale się
powstrzymał. Obaj wiedzieliby, że było to wierutne kłamstwo. Zauważył,
że stoją tuż obok gospody Montayne’a, więc zaproponował: – Może się
napijemy?


Jak za dawnych lat, gdy byli jeszcze młodymi chłopakami.


Szczęśliwe, dobre czasy. Łowienie ryb w rzece. Przechadzanie się ramię w ramię po Broadwayu. Nocowanie w lesie i tropienie niedźwiedzia.
Całodzienna wyprawa łodzią na Governor’s Island, choć John powinien być
wtedy w szkole. Młodzieńcze rozróby w mieście. Raz czy dwa John zabrał
przyjaciela po nielegalną francuską melasę. Ojciec dał wtedy Charliemu
całkiem przyjemną sumkę, żeby zamknąć mu usta, ale chłopak i tak prędzej
by umarł, niż się wygadał.


Charlie stał się niemal częścią rodziny. To była prawdziwa przyjaźń.


Gdy dorośli, razem zaglądali do karczem. Lecz Charlie nie mógł pić tyle
co John, bo rano musiał stanąć do pracy. John upijał się więc głównie z marynarzami, a Charlie odprowadzał go potem do domu.


Nie spotykali się już tak często, gdy John porzucił hulaszczy tryb
życia. Charlie doskonale to rozumiał. Nie chce się ze mną widywać,
myślał, bo przypominam mu wszystko, przed czym usiłuje uciec. Rozumiał,
ale i tak go to bolało. Widywali się od czasu do czasu, poszli nawet
razem na kielicha, ale to nie było już to samo.


Raz Charlie popełnił drobny błąd. Był akurat na targu i zobaczył, że
John rozmawia przy bramie fortu z jakimś kupcem. Podszedł, żeby się
przywitać, jak zwykle, ale John spojrzał na niego chłodno. Kupiec też
był niezadowolony, że ktoś przeszkadza im w rozmowie. Więc Charlie
odszedł pośpiesznie, czując się trochę jak głupiec.


John pojawił się u niego nazajutrz z samego rana.


„Przepraszam za wczoraj, Charlie – powiedział. – Nie spodziewałem się
ciebie. A z tym kupcem nie robiłem wcześniej interesów, próbowałem się z nim dogadać”.


„Nie ma sprawy, John. Nic się nie stało”.


„Masz czas wieczorem? Może poszlibyśmy coś wypić?”


„Dziś nie. Ale niedługo zajrzę do ciebie”.


Jednak Charlie tego nie zrobił. Bo i po co? Żyli w zupełnie innych
światach.


Lecz John o nim nie zapomniał. Jakiś rok później znów się pojawił.
Charlie był robotnikiem najemnym, ale miał też swój wóz i zajmował się
transportem towarów. John zapytał go, czy zgodziłby się pracować dla
rodziny Masterów i dostarczać towary do okolicznych gospodarstw. To był
długoterminowy kontrakt z godziwą zapłatą. Charlie chętnie przyjął
propozycję i współpraca rozwijała się dobrze przez dłuższy czas. John
poszerzał swoje interesy i był coraz bardziej zajęty innymi sprawami.


Nie dało się jednak ukryć, że to bogacz dawał pracę biedakowi. Ostatnie
zlecenie przekazał Charliemu nie John, ale urzędnik zatrudniony przez
Masterów.


Obaj się ożenili. John z kwakierką z Filadelfii, a Charlie z córką
woźnicy. Obaj założyli rodziny. John nie wiedział, jak nazywają się
dzieci Charliego, ale Charlie wiedział o Johnie wszystko.


Bo prawdę powiedziawszy, często o nim myślał. Nierzadko przechodził obok
jego wspaniałego domu. Wiedział, jak wygląda Mercy Master i jej dzieci.
W gospodach nasłuchiwał plotek na ich temat. Kierowała nim nieco
chorobliwa ciekawość. John Master byłby nader zdziwiony, gdyby się
dowiedział, jak bardzo jego życie interesuje Charliego White’a.


* * *


Usiedli przy drewnianym stole w kącie, ze szklaneczkami w dłoniach.


– Jak tam twoja rodzina, Charlie? Wszystko u was dobrze?


Na nieogolonej twarzy Charliego widać było pierwsze zmarszczki. Jego
oczy, przesłonięte opadającymi włosami, się zwęziły.


– Nie narzekam. Podobno tobie też nieźle się wiedzie.


– To prawda. – John nie widział powodu, żeby zaprzeczyć. – Wielu ludzi
się wzbogaciło na wojnie.


Matka Johna zmarła trzy lata wcześniej, a ojciec wycofał się z interesów
i zamieszkał na małym gospodarstwie na północ od Manhattanu, w hrabstwie
Westchester. Opiekowała się nim gospodyni. „Na starość osiadłeś w bouwerie jak prawdziwy Holender”, mówił John do ojca. I to on prowadził
teraz wszystkie rodzinne interesy, które dzięki wojnie rozwijały się jak
nigdy przedtem.


Zmagania między Francją a Anglią weszły w nową fazę. Od ubiegłego wieku
oba mocarstwa walczyły ze sobą o wpływy na subkontynencie indyjskim, o kontrolę nad lukratywnym handlem cukrem w Indiach Zachodnich i nad
handlem futrami na północy, ale w Ameryce dochodziło jedynie do
pomniejszych potyczek – z udziałem Irokezów – w górnym biegu Rzeki
Hudsona i nad Rzeką Świętego Wawrzyńca, z dala od Nowego Jorku. Jednakże
niedawno obie strony postanowiły zdobyć leżącą na zachodzie dolinę Ohio,
która łączyła ogromne terytoria w Luizjanie z francuskimi terenami na
północy. W 1754 roku niedoświadczony brytyjski oficer z Wirginii George
Washington wdarł się do doliny Ohio, zbudował tam niewielki fort, ale
dość szybko został z niego wyparty przez Francuzów. Incydent ten nie
miał szczególnego znaczenia. Ale w Londynie uznano, że należy raz na
zawsze wygnać odwiecznego wroga z północnego wschodu. Zaczęła się
prawdziwa wojna.


„To dzięki George’owi Washingtonowi zrobiłem majątek”, mawiał John.


Wojna oznaczała korsarstwo. A John wiedział, jak na tym zarobić. I potrafił ograniczyć ryzyko. Większość wypraw przynosiła straty, ale
zyski z kilku przejętych statków okazały się ogromne. John miał udziały
w kilkunastu statkach, dzięki czemu równoważył ryzyko, a zarobki z nawiązką pokrywały koszty. Każdego roku John niemal trzykrotnie
zwiększał swoje inwestycje. Taką grę mogli prowadzić jedynie bogacze. On
mógł sobie na to pozwolić.


Prawdziwe zyski przynosiła jednak armia brytyjska. Do walki z Francuzami
przypłynęło z Anglii dziesięć, dwadzieścia, a wkrótce aż dwadzieścia
pięć tysięcy żołnierzy, a wraz z nimi ogromna flota z blisko piętnastoma
tysiącami marynarzy. Oddziały docierały do Nowego Jorku i do Bostonu.


Każde wojsko potrzebuje zaopatrzenia. Ale to nie wszystko: oficerowie
potrzebowali nowych domów i rozmaitych usług. Oprócz regularnego
dostarczania towarów do karaibskich portów John Master, podobnie jak
wielu innych kupców, otrzymywał ogromne państwowe zamówienia na dowóz
zboża, drewna, tkanin i rumu. Skromni rzemieślnicy, widząc ogromny
popyt, windowali ceny. To prawda, część robotników skarżyła się, że
zwalniani ze służby żołnierze zabierają im pracę. Jednak ogólnie rzecz
biorąc, dochody ludzi takich jak Charlie wzrosły niebywale. Większość
mieszkańców Nowego Jorku, którzy mieli cokolwiek do sprzedania, mawiała
z przekonaniem: „Niech Bóg błogosławi czerwone kubraki1”.


– Mam dużo pracy na budowach – przyznał Charlie. – Nie mogę narzekać.


Rozmawiali o rodzinach i starych spokojnych czasach. Wspominając
młodość, John doszedł do wniosku, że obracanie się wśród takich ludzi
jak Charlie wyszło mu na dobre. Dziś, w wieku czterdziestu lat, prowadzę
dostatnie, wygodne życie, myślał, ale znam też to, które toczy się na
ulicach, w porcie i karczmach. I dzięki temu mogę lepiej prowadzić
interesy. Wiem, co sobie myślą ludzie tacy jak Charlie, wiem, kiedy
kłamią, wiem, jak sobie z nimi radzić. Pomyślał też o swoim synu
Jamesie. Bardzo go kochał. Dołożył wszelkich starań, żeby syn zdobył
odpowiednie wykształcenie; wprowadzał go w świat handlu, tłumaczył,
czego powinien się wystrzegać. Ale mimo wszystko uważał, że dzisiejsze
młode pokolenie jest zbyt dobrze wychowane. Uważał, że James też
potrzebuje prawdziwej lekcji od życia.


Gdy więc nieco później Charlie wspomniał, że jego syn Sam ma trzynaście
lat, tyle samo co James, John nachylił się gwałtownie w jego stronę.


– A ja myślę, że Sam i James powinni się poznać. Co ty na to?


– Bardzo chętnie.


– Może go do was przyślę?


– Wiesz, gdzie nas szukać.


– W takim razie pojutrze. W południe.


– Będziemy czekać.


– Przyjdzie na pewno. Wypijmy rozchodniaka.


Zanim się rozeszli, kukła papieża spłonęła na popiół.


* * *


Następnego dnia John Master opowiedział synowi o spotkaniu z Charliem i zaplanowanej wizycie. Ponownie przypomniał mu o niej wieczorem. A w dniu
spotkania, przed wyjściem z domu, udzielił Jamesowi dokładnych
wskazówek, jak dotrzeć do rodziny White’ów, i przykazał, żeby się nie
spóźnił. James obiecał, że będzie punktualny.


* * *


Mercy Master miała gości po południu. Rozważnie wybrała tę porę. Ani
Jamesa, ani jego starszej siostry Susan nie było w domu. Mąż miał wrócić
późnym wieczorem. Architekt przybył o umówionej porze i Hudson
wprowadził go do salonu. Mercy już wcześniej uprzątnęła mały stolik, na
którym rozłożono rysunki.


Mercy zamówiła grobowiec dla męża.


Nie dlatego, że pragnęła jego śmierci, broń Boże! Jednak częścią jej
ziemskiego posłannictwa była troska o Johna, teraz i później, gdy
odejdzie z tego świata. A jako kwakierka była po prostu praktyczna.


Oddanie Mercy dla męża rosło z każdym rokiem. Jeśli zobaczyła gdzieś
nową perukę, piękny surdut zgodny z najnowszą londyńską modą albo
wspaniały powóz, natychmiast myślała: John świetnie by w tym wyglądał.
Jeśli natknęła się gdzieś na piękną jedwabną suknię, wyobrażała sobie,
jaki byłby zadowolony, gdyby pokazała się w niej w jego towarzystwie, i jak wspaniale by się razem prezentowali. Gdy zauważyła w domu sąsiadów
krzesło Chippendale’a, wyjątkowo piękną tapetę albo wytworną srebrną
zastawę, natychmiast chciała kupować podobne, by ich dom był jeszcze
elegantszy i dobrze świadczył o jej mężu. Zamówiła nawet jego portret
oraz swój u modnego malarza pana Copleya.


Jej pasja była niewinna. Mercy nigdy nie odcięła się od swoich
kwakierskich korzeni. Upodobanie do eleganckich przedmiotów nie wynikało
z próżnej chęci popisania się przed światem kosztem innych ludzi. Ale
skoro jej mąż był uczciwym człowiekiem, któremu szczęściło się w interesach, to cieszenie się tym, co Bóg dawał, nie było niczym
zdrożnym. Potwierdzał to przykład wielu kwakierskich rodzin. W Filadelfii kwakrzy rządzili miastem jak arystokraci Wenecją. A za
północną granicą Manhattanu to właśnie bogaty kwakier nazwiskiem Murray
zbudował sobie wspaniałą wiejską rezydencją zwaną Murray Hill.


W samym mieście Bóg jeszcze nigdy nie dawał tylu okazji do zabłyśnięcia
elegancją. Gdy John był młody, w oczach wytwornych bostończyków czy
Europejczyków mieszkańcy Nowego Jorku uchodzili za nieobytych i nieokrzesanych ludzi, ale to się szybko zmieniało. Bogacze coraz
bardziej oddalali się od zgiełku i hałasu. Czyste gregoriańskie ulice i place stawały się enklawami szlachetnego dostojeństwa. Przed dawnym
fortem, w cichym, ładnym parku zwanym Bowling Green, wzorowanym na
londyńskich Vauxhall i Ranelagh Gardens, przechadzali się szanowani
obywatele. Spektakle teatralne odbywały się rzadko, podobnie jak
koncerty, ale wywodzący się z arystokracji brytyjscy oficerowie, którzy
niedawno przybyli do miasta, bywali w domach równie eleganckich jak te,
które zostawili w kraju. A dom Waltonów, bogatej kupieckiej rodziny, z dębową boazerią i marmurowym foyer, wzbudzał zazdrość nawet gubernatora.


Lecz to Anglia nadawała wszystkiemu ton. Nieważne, że angielskie prawo
zabraniało przywożenia większości towarów z Europy do Ameryki. Anglia
dostarczała wszystkiego, czego wymagała elegancja. Szkło i porcelana,
srebra i jedwabie, najrozmaitsze przedmioty zbytku płynęły do Ameryki
wraz z łatwymi kredytami zachęcającymi do ich kupowania. A Mercy Master
kupowała wszystko. Tak naprawdę marzyła o tym, żeby popłynąć na drugą
stronę Atlantyku do Londynu, żeby mieć pewność, że niczego nie
przegapiła. Ale to było nierealne, zważywszy na liczne interesy męża.


John Master odmawiał jej jednego: domu na wsi. Nie myślała o gospodarstwie w stylu starych bouwerie Stuyvesanta i innych. Do takich
wiejskich domów należało zwykle po kilkaset akrów ziemi, lecz nie to
było najważniejsze. Dom na wsi był miejscem, w którym można się schronić
przed niezdrowym powietrzem w gorące i wilgotne lato. Ale przede
wszystkim willa z parkiem stanowiła okazję do zaprezentowania dobrego
smaku jej właściciela. Ta tradycja była bardzo stara: bogacze zakładali
parki w renesansie, w średniowieczu i za czasów Cesarstwa Rzymskiego.
Teraz przyszedł czas na Nowy Jork. Na Manhattanie było już kilka takich
posiadłości; był dom Wattsa na Rose Hill; był Murray Hill oraz kilka
innych rezydencji wywodzących swoje nazwy z Londynu, jak Greenwich czy
Chelsea. Niektóre leżały jeszcze dalej na północ, na przykład posiadłość
van Cortlandtów w Bronksie. Och, jej mąż prezentowałby się wspaniale w takim miejscu. Stać go było na taki dom. Ale stanowczo się przed tym
bronił.


„Zawsze możemy pojechać do mojego ojca”, powtarzał. Na północ od
Manhattanu, w hrabstwie Dutchess, John kupił już dwa tysiące akrów i obecnie karczował cały teren. „Hrabstwa Dutchess i Westchester będą
spichlerzami całej północy – mawiał. – Na każdym skrawku ziemi posieję
zboże”. Wzdychała wtedy, ale będąc w głębi duszy kwakierką, musiała mu
przyznać rację.


Jednak od czasu do czasu zastanawiała się, co jeszcze mogłaby zrobić dla
swojego męża, nie ruszając się poza granice miasta. Mieli już dom,
piękne meble, portrety. Czy było coś jeszcze?


Ależ oczywiście, grobowiec! Mauzoleum. Jeśli nie mogła zbudować domu, w którym przeżyliby trochę lat, to zbuduje, i to za mniejsze pieniądze,
grobowiec, który będzie miejscem spoczynku na wieki. Mauzoleum upamiętni
jej męża, a ona zostanie pochowana obok niego. A po nich ich potomkowie.
Tak, to dobry plan. Do jego realizacji trzeba było zatrudnić architekta.
A potem będzie można pokazywać znajomym projekty. Zajmowała się tym
potajemnie od miesiąca. Zamierzała zrobić mężowi niespodziankę na Nowy
Rok.


Była więc bardzo zawiedziona, gdy mąż wrócił o trzeciej, znacznie
wcześniej, niż zapowiadał, i zobaczył szkice rozłożone na stole.


John Master wpatrywał się w plany swojego grobowca. Było to mauzoleum
godne rzymskiego cesarza. Część starych ziemiańskich rodzin – zwłaszcza
prezbiterianów – wyśmiewała pretensjonalność nowojorskich kupców. I John
wcale się im nie dziwił. Jednak patrząc z miłością na żonę, powiedział
tylko:


– Ależ Mercy, ja dopiero skończyłem czterdzieści lat!


A ponieważ jego kochająca żona czasem nie umiała poznać się na żartach,
co było jej jedyną wadą, a do tego uderzył go niedorzeczny patos
budowli, opadł na krzesło, wybuchając śmiechem.


Zaraz jednak podniósł się, pocałował żonę i powiedział, że jest jej
bardzo wdzięczny. Uśmiechnął się pod nosem, bo oto udało mu się odkryć
zamierzenia Mercy, a przecież on też przygotowywał dla niej
niespodziankę! I nadal utrzymywał ją w tajemnicy.


– Czy James już wrócił od Charliego White’a? – spytał. Gdy okazało się,
że chłopca nie ma, skinął głową. – To dobrze.


Najwyraźniej spotkanie było udane.


* * *


W południe Charlie White i jego syn czekali przed domem. Ich ulica
leżała po zachodniej stronie Broadwayu, niedaleko gospody Montayne’a,
jakieś pół mili na północ od kościoła Świętej Trójcy. Lepsze kwartały
miasta miały równo wybrukowane ulice i domy z cegły, ale w okolicach
błoni, gdzie mieszkał Charlie, przy brudnych ulicach stały rozpadające
się chałupy z niemalowanych desek. Ale przynajmniej było wesoło.


Na podwórzu stała furmanka z wymalowanym na czerwono numerem. Charlie
miał trzech synów i dwie córki. Najstarszy chłopak był marynarzem,
średni – strażakiem, z dumą jeżdżącym jednym z nowych wozów strażackich
przysłanych właśnie z Londynu. Najmłodszy Sam pomagał ojcu. A teraz nie
bardzo wiedział, jak ma przyjąć Jamesa Mastera.


– I co z nim robić? Będziemy razem sprzedawać ostrygi na ulicy? –
spytał.


Ostrygi były pożywieniem biedaków. Sam sprzedawał je czasem w mieście,
zarabiając w ten sposób parę groszy.


– Po prostu bądź sobą – odpowiedział Charlie. Nie trzeba było mówić nic
więcej. Jeśli bogaty James Master zaprzyjaźni się z Samem… Nigdy nie
wiadomo, do czego taka przyjaźń może doprowadzić.


Prawdę mówiąc, Charlie White był bardzo podekscytowany tą wizytą.
Wszystko wskazywało na to, że jego młodzieńcza przyjaźń z Masterem może
się odnowić. Czy znów będzie jak kiedyś?


Poprzedniego wieczoru dużo opowiadał rodzinie o tamtych czasach. I nawet
wypił kilka szklaneczek. Trochę się przechwalał. Dzieci wiedziały, że
kiedyś przyjaźnił się z Masterem, ale nigdy nie wyglądało to na tak
wielką zażyłość, zresztą ojciec niewiele na ten temat mówił. Dlatego
jego wspomnienia, choć nieco zaskakujące, zrobiły na nich wrażenie.


Ale nie na żonie. Pani White była pogodną, pulchną kobietą. Kochała
Charliego, ale po tylu latach małżeństwa znała jego słabe strony.
Charlie nigdy nie zarabiał tyle co jej ojciec. Nie potrafił skupić się
na pracy, która mu się trafiała. Pani White obawiała się, że jej mąż
rozczaruje się zapowiadaną wizytą, nie chciała też, by dzieci wbiły
sobie do głowy jakieś głupstwa. Małżeństwo z Charliem nauczyło ją
sceptycyzmu.


– Więc mówisz, że wypiłeś kilka szklaneczek z Johnem Masterem i zaprosiłeś do nas jego syna.


– To był jego pomysł – sprostował Charlie.


– Po pijaku.


– Widywałem go pijanego. Gdy to proponował, był trzeźwy.


– I myślisz, że ten bogaty chłopak Masterów do nas przyjdzie?


– Tak myślę. Jego ojciec to obiecał.


– Może przyjdzie, a może nie. Ale powiem ci jedno, Charlie. John Master
czegoś chce. Nie wiem, co to może być, ale gdy już to dostanie, znów o tobie zapomni jak kiedyś.


– Nic nie rozumiesz. John to mój przyjaciel.


Dzieci patrzyły na niego uważnie. Żona milczała.


– Sama zobaczysz – powiedział Charlie.


I teraz on i Sam czekali. Na ulicy panował duży ruch. Od czasu do czasu
mijała ich jakaś szacowna osoba, ale James ciągle się nie pojawiał.
Minął kwadrans. Sam zerknął na ojca.


– Przyjdzie – powiedział Charlie stanowczo.


Minął kolejny kwadrans.


O pierwszej Charlie zwrócił się do syna:


– Możesz już iść.


Ale sam jeszcze przez długi czas stał w tym samym miejscu, obserwując
ulicę.


* * *


Tego samego dnia wieczorem, około szóstej, James Master wracał do domu,
licząc, że ojca jeszcze nie będzie. Wciąż zastanawiał się, co powinien
mu powiedzieć.


Na początku chciał pójść do Charliego White’a. I w pewnym sensie niemal
to zrobił. W każdym razie wyszedł z domu o czasie. Ale coś go
powstrzymało. Tak naprawdę nie miał ochoty na spotkanie z Samem. Nie
żeby pogardzał biednymi ludźmi. Nie o to chodziło. Tylko o to, że ojciec
zawsze musiał decydować za niego.


Doskonale przejrzał jego zamiary. Kolejny ojcowski plan naprawy
charakteru syna. Wydaje mu się, myślał James, że dzięki takim znajomym
jak Sam White lepiej poznam świat i dorosnę tak jak on.


A do tego jeszcze ojciec nieustannie mu o tym przypominał i bez przerwy
dawał wskazówki. James właściwie sądził, że to wina ojca, że zrezygnował
z wizyty u Sama.


A może po prostu los tak chciał? Po drodze spotkał znajomego, z którym
zmitrężył trochę czasu. Nadal miał zamiar pójść do White’ów, ale
zorientował się, że jest już bardzo spóźniony.


Najlepiej będzie, jak powie, że nie udało mu się znaleźć ich domu, i pójdzie do nich jutro. I pewnie tak by się stało, gdyby nie to, że
spotkał ojca chwilę wcześniej, niż się spodziewał, przed drzwiami do
domu.


– No i jak, James, dobrze poszło? – Uśmiechnięty ojciec patrzył na niego
wyczekująco. – Charlie to niezły jegomość. A jaki jest ten jego Sam?
Pewnie niedaleko spadło jabłko od jabłoni.


– No… – James widział przejętą minę ojca. – Chyba nie. Jest raczej
małomówny.


– Ale mam nadzieję, że był dla ciebie miły. A ty?


– Tak, byłem dla niego miły. – Mimo woli brnął w kłamstwo. Może powinien
przyznać się do wszystkiego? Ojciec pewnie sprawiłby mu lanie, ale tym
się specjalnie nie przejmował. Najgorsze, że po całej sprawie zostałby
posmak zawodu i rozczarowania. Dlatego chciał już jak najszybciej
skończyć tę rozmowę.


– Spotkacie się jeszcze? – spytał John.


– Chyba tak. Nie martw się, ojcze, jak będziemy chcieli, to się
znajdziemy.


– Zapewne.


– Pozwól nam załatwić to między sobą.


– Naturalnie. Nie musisz się obawiać, nie zamierzam się wtrącać.


Po tych słowach ojca James mógł wejść do domu.


* * *


Ujdzie mu to na sucho? Trudno powiedzieć. Ojciec na pewno nie był
częstym gościem u Charliego White’a. James uznał, że najlepiej będzie
pójść do Sama nazajutrz, udając, że pomylił dni. W ten sposób zatrze za
sobą ślady i wszystko dobrze się ułoży. I prawie to zrobił. Jednak
zwlekał z wyjściem z domu, a gdy ocknął się po południu, było już za
późno. Następnego dnia tak samo. Trzeciego chciał już puścić sprawę w niepamięć, ale na ulicy zatrzymał się obok wóz z wymalowanym czerwonym
numerem, a krępy woźnica w ciężkiej skórzanej kurtce i z kilkudniowym
zarostem na policzkach pochylił się w jego stronę.


– James Master? – spytał.


– Tak, to ja. Z kim mam przyjemność?


– Nazywam się Charlie White. Czy to nie wy mieliście do nas zajść kilka
dni temu?


Oto nadarzyła się sposobność. Mógł powiedzieć, że właśnie do nich idzie.
Jakoś się wytłumaczyć. Wszystko naprawić. To była kwestia chwili.
Dlaczego nie wykorzystał tej szansy? Może zadziałał jakiś wewnętrzny
opór wobec tej całej sytuacji, a może niepotrzebnie James spanikował.
Nie miał pojęcia, co nim powodowało.


– Nic mi o tym nie wiadomo, panie White – usłyszał swój głos. – Czym
jeszcze mogę służyć?


Powiedział to z takim przekonaniem i niewinnością, że Charlie ustąpił.


– Nie, niczym. Pomyliłem się. Wziąłem was za kogoś innego. – Smagnął
konia batem i odjechał.


* * *


Charlie musiał przyznać żonie rację. John najpierw wzbudził w nim
nadzieję, udawał przyjaźń, a potem nawet nie wspomniał o niczym synowi.
Wystrychnął go na dudka, upokorzył przed Samem i całą rodziną. Żona ani
słowem tego nie skwitowała, a jej milczenie było aż nadto wymowne.
Dzieci patrzyły na niego z litością podszytą szyderstwem. Może John
zapomniał albo zmienił zdanie? Co i tak świadczyłoby o jednym. Uczucia
biedaka nie mają znaczenia. Ze strony bogacza nie można spodziewać się
przyjaźni ani szacunku, lecz tylko pogardy. Inaczej nie dało się tego
wytłumaczyć. Odtąd John, nawet o tym nie wiedząc, miał w Charliem
skrytego wroga.


* * *


Minęły dwa tygodnie i przez ten czas John ani razu nie spotkał
Charliego. Kilka razy spytał Jamesa, czy widuje się z Samem, ale syn
udzielał wymijających odpowiedzi, więc sprawa ucichła. Choć pewnie
zajrzałby wkrótce do Charliego, gdyby nie drobny incydent.


Jego trzynastoletni syn James był trochę nieśmiały, ale Susan, starsza
od niego o trzy lata – dziewczę olśniewającej urody i o odziedziczonych
po ojcu jasnych włosach – była pewna siebie, lubiana i budziła
zainteresowanie wielu nowojorskich kawalerów. Miała pogodne
usposobienie, lecz doskonale wiedziała, czego chce – a chciała wyjść za
mąż za właściciela dużej posiadłości w Westchester albo Dutchess. A mając taką urodę i taki posag, mogła na to liczyć.


Gdy więc któregoś wieczoru na kolacji pojawiło się u nich dwóch
młodzieńców – obaj absolwenci Yale – Master miał prawo sądzić, że
zabiegając o względy jego córki, będą chcieli przypodobać się także
jemu.


I pewnie tak by było, gdyby rozmowa nie zeszła na temat uniwersytetów.


Massachusetts miało Harvard College, Connecticut miało Yale, więc i nowojorczycy chcieli pochwalić się swoją uczelnią. Założyli King’s
College. Na razie uczelnia była mała, leżała w biedniejszej części
miasta, niedaleko domu Charliego White’a, ale miała też schodzące do
Rzeki Hudsona ładne ogrody. Zbudowano ją na terenie należącym do
kościoła Świętej Trójcy, toteż rada parafialna zdecydowała, że o wszystkim powinni decydować anglikanie, z czym zgodził się gubernator.
Wywołało to potężne oburzenie innych Kościołów, zwłaszcza
prezbiterianów.


Większość bogatych kupców, takich jak Master, należała do Kościoła
anglikańskiego. Niektórzy mówili o nich „kompani z Trójcy”. I rzeczywiście grupa ta miała przewagę w radzie miejskiej, zajmowała też
najbardziej lukratywne stanowiska. Dlatego próba przejęcia kontroli nad
nowym uniwersytetem została uznana przez wszystkie inne kongregacje za
poważne nadużycie. Prezbiterianie mówili wręcz o spisku. Nawet
biedniejsi ludzie, których wyższe uczelnie niespecjalnie interesowały,
klęli na anglikanów. Atmosfera zaogniała się coraz bardziej. Zdaniem
Mastera cała sprawa została nadmiernie rozdmuchana. W końcu udało się
osiągnąć kompromis, jednak spór ujawnił drzemiącą w mieście wrogość, a jej echa były słyszalne do dziś.


Młodzi absolwenci Yale byli prezbiterianami. Przy stole rozwinęła się
gorąca dyskusja. I wtedy ci bezczelni młodzieńcy obrazili go w jego
własnym domu, nazywając sługusem gubernatora! Wyrzucił ich po tym za
drzwi, a Mercy i Susan przyznały mu rację. Ale przez kilka kolejnych dni
John Master chodził zirytowany, nie mogąc sobie znaleźć miejsca.


A ponieważ Charlie White należał do klasy znieważającej anglikanów –
mimo że sam nie interesował się zapewne uczelniami – John nie miał
większej ochoty na spotkanie ani z nim, ani z jego rodziną. Oczywiście
było to krzywdzące i John nawet zdawał sobie z tego sprawę. Ale mimo to
do końca roku nie pokazał się w domu Charliego.


* * *


John Master obwieścił swoją niespodziankę w dzień Nowego Roku. Ale
stopniowo.


– Wiesz, Mercy – zaczął – ta nieuprzejmość młodych ludzi z Yale i cała
złość narosła wokół naszego uniwersytetu sprawiły, że mam ochotę
wyjechać na jakiś czas z miasta.


– Moglibyśmy przenieść się na wieś – podsunęła Mercy. – Albo odwiedzić
moich kuzynów w Filadelfii.


– Z pewnego powodu nie możemy tego zrobić. Trochę mnie niepokoi, że
prowadzimy mnóstwo interesów za pośrednictwem Albiona, a tak naprawdę
ich nie znamy.


Pięć lat wcześniej agent jego ojca w Londynie wycofał się z interesów i zaproponował Masterom, by uczynili swoim przedstawicielem firmę Albion.
Na razie współpraca dobrze się układała, ale obie strony znały się
jedynie z listów. A ponieważ przewóz towarów z Londynu zwiększał się z każdym rokiem, John uznał, że najwyższy czas poznać partnerów osobiście
i porównać ich z innymi przedstawicielstwami handlowymi.


– Co więc zamierzasz?


– Pomyślałem sobie… – Na twarzy Johna pojawił się szeroki uśmiech. –
Pomyślałem, że powinienem udać się do Londynu. I ciekaw jestem, czy nie
zechciałabyś mi towarzyszyć.



  
    	
      
    Czerwone kubraki, ang. Red coats, historyczna nazwa żołnierzy armii
brytyjskiej, którzy od początku XVII wieku nosili czerwone mundury
(wszystkie przypisy tłumaczki). [wróć]



  


  
Londyn


Rok 1759


Ach, tak marzyła o Anglii! I w końcu tu
jest. Nad samą Tamizą, w sercu brytyjskiego imperium.


Pod roziskrzonym niebem widziała liczne statki, wieże, kopuły i kościelne iglice. Stojąca nad rzeką forteca Tower była świadkiem
najważniejszych wydarzeń z historii. Na wzgórzu nieopodal wznosiła się
wielka katedra Świętego Pawła – dostojna, majestatyczna, dająca wrażenie
niezmiennej trwałości. Przepełniona radością i podnieceniem Mercy mogła
w końcu postawić stopę na stałym lądzie.


Mimo wielu niedostatków – mgły ciemnej od sadzy wydobywającej się z setek węglowych pieców, biedoty wiecznie pijanej tanim ginem, ogromnych
różnic między bogatymi a biednymi – Londyn był wspaniałym miastem. I do
tego największym w Europie. Kręte, pełne szczurów uliczki
średniowiecznego grodu spłonęły w poprzednim stuleciu podczas Wielkiego
Pożaru – okazałe gotyckie gmachy i kościoły ocalały – a w ich miejsce
powstały wspaniałe ulice i place zabudowane domami w stylu
gregoriańskim, ciągnące się od City po Westminster. I pomyśleć, że
będzie mogła cieszyć się tym przez kilka miesięcy. Dlatego nie
obchodziły jej żadne troski świata.


Z wyjątkiem Jamesa.


* * *


John Master poczynił przed wyjazdem odpowiednie ustalenia. Codzienną
działalność magazynu z towarami miał nadzorować zaufany urzędnik.
Nadzorca w gorzelni też był uczciwym człowiekiem. Ziemią w hrabstwie
Dutchess zajmował się agent, który także pobierał czynsz od licznych
nieruchomości w mieście. Z domem też nie było problemu. Pozostawał pod
opieką Hudsona. Ale mimo to John potrzebował kogoś, kto doglądałby
wszystkich spraw, a także pilnował, czy dłużnicy spłacają na czas swoje
należności. W Nowym Jorku, w odróżnieniu od Londynu, nie było jeszcze
banków; niezbędnych pożyczek udzielało kilku kupców, między innymi
Master.


Dlatego właśnie Dirk van Dyck przeniósł się do miasta. Na czas
nieobecności Johna miał zamieszkać w jego domu. Nie było wiadomo, czy mu
się to uśmiechało, ale przyjął propozycję z godnością. Zresztą nikt inny
nie nadawał się lepiej do tego zadania.


Taka decyzja rozwiązywała też jeszcze jeden problem.


Mercy była nieco zawiedziona, gdy okazało się, że jej córka nie ma
ochoty wyjeżdżać do Londynu, ale doskonale to rozumiała. Susan z pewnością darzyła rodziców miłością i była ciekawa świata, ale w Nowym
Jorku było całe jej życie: znajomi oraz mężczyzna, którego miała kiedyś
poślubić. Podróż do Londynu była niemałym przedsięwzięciem, obliczonym
na co najmniej rok. Dla młodej kobiety w wieku Susan był to kawał czasu.
Rok w zasadzie zmarnowany, niemający znaczenia dla przyszłości. Dlatego
wolała zostać w Ameryce. Mercy nie sprzeciwiła się temu. Mogli zmusić
córkę do wyjazdu, ale co by przez to osiągnęli? Już lepiej zostawić ją w domu pod niezawodną opieką dziadka.


Sprawa z Jamesem wyglądała inaczej. Kiedy oświadczył matce, że też nie
ma zamiaru wyjeżdżać do Londynu, powiedziała stanowczo: „Ojciec uważa,
że powinieneś jechać”. A widząc zirytowaną minę syna, dodała: „Zrobisz
mu wielką przykrość, jeśli nie pojedziesz”.


Nie była zaskoczona takim zachowaniem. Chłopcy w tym wieku miewali
zmienne nastroje. Najgorsze jednak wydawało się to, że James był ich
jedynym synem i John pokładał w nim wielkie nadzieje, wiązał z nim
wielkie plany. Nic dziwnego, że James czuł się tym ograniczany. Mercy
była bezradna. „Ojciec cię kocha i chce dla ciebie dobrze”, powtarzała
synowi. Jej zdaniem John miał rację: James powinien jechać z nimi do
Londynu. Tak też mu powiedziała.


Jednak podróż była ciężką próbą. Dopiero na początku lata wsiedli na
statek, który w towarzystwie kilku innych jednostek oraz wojskowej
eskorty mającej chronić ich przed francuskimi korsarzami wyruszył w rejs
przez Atlantyk. John był świetnym żeglarzem. W ogóle nie przeszkadzało
mu to, że musi spędzać całe tygodnie na morzu. Mercy jeszcze nigdy nie
widziała go tak szczęśliwego, i to bez względu na to, czy była to
bezwietrzna noc pod rozgwieżdżonym niebem, czy zmaganie się z nawałnicą.
James natomiast siedział godzinami na pokładzie, patrząc ponuro na
ocean, jakby widział w nim swojego osobistego wroga. A gdy morze się
burzyło, zamykał się w kajucie, myśląc z goryczą, że gdyby utonął, winny
wszystkiemu byłby jego ojciec, który wyciągnął go w ten bezsensowny
rejs. Gdy John skarżył się, że James nie chce z nim rozmawiać, Mercy
mówiła: „To taki wiek, a do tego czuje się na statku jak w klatce”.


„On ma chyba do mnie żal”, zauważył John ze smutkiem.


„Ależ skąd”, skłamała. Miała jedynie nadzieję, że w Londynie James
odzyska dobry humor.


* * *


Ledwo zdążyli zejść na brzeg, gdy podbiegł do nich z wyciągniętą ręką
przystojny mężczyzna o najbardziej niebieskich oczach, jakie
kiedykolwiek widziała.


– Pan Master? Jestem Arthur Albion, do usług. – Zaprowadził ich do
powozu, a bagażowi załadowali ich kufry na czekającą obok furę. –
Pozwoliłem sobie zamówić dla państwa kwaterę, w pobliżu mieszka też inny
szanowany obywatel kolonii. Ale akurat nie ma go w Londynie.


– Tak? A któż to taki? – zaciekawił się John.


– Pan Benjamin Franklin. Zdaje się, że niedługo wróci do miasta.


Ben Franklin nie pojawił się w ciągu najbliższych kilku tygodni, ale
nawet nie zwrócili na to uwagi. Bo Londyn spełnił wszystkie nadzieje
Mercy, i to z nawiązką.


Wkrótce John podzielił się z nią dobrymi wiadomościami.
Przedstawicielstwo Albiona uchodziło za jedno z najlepszych w mieście.
Byli firmą solidną i godną zaufania. Arthur Albion należał do najlepszej
londyńskiej gildii.


– Nasz nowy przyjaciel to bardzo układny człowiek – powiedział John ze
śmiechem. – Ale nie przepuści żadnej okazji do zarobku.


Arthur Albion okazał się też wspaniałym przewodnikiem. Był kupcem i obecnie mieszkał w mieście, ale pochodził ze starej ziemiańskiej rodziny
z New Forest, a dzięki rodzinnym koneksjom i dworskim manierom uzyskał
dostęp do wielu arystokratycznych domów. Jego żona wywodziła się z rodziny francuskich hugenotów.


– Jubilerzy i kupcy. Sprowadzali jedwab – wyjaśniła pani Albion z uśmiechem.


Mercy nie znalazłaby lepszej towarzyszki wypraw do najmodniejszych
sklepów w mieście. Nie minął tydzień, a zdążyły się serdecznie
zaprzyjaźnić. Oglądały i kupowały wszystko: kapelusze, wstążki, jedwabne
suknie, buty, nie mówiąc o rozmaitych przysmakach z domu towarowego
Fortnum & Mason. A ponieważ Masterowie potrzebowali w swoich
apartamentach służby, obie panie razem wybierały stosownych kandydatów.


Ale najważniejsze było to, że Mercy mogła kupować prezenty dla męża.


Od razu zauważyła, że pan Albion, mimo że ubiera się skromnie, ma
doskonałe wyczucie smaku. John też nosił się elegancko. Londyńska moda
szybko docierała do Nowego Jorku. Jednak londyńscy krawcy mieli
szczególny styl, trudny do określenia, ale od razu zauważalny. Już
pierwszego tygodnia Mercy poprosiła Arthura Albiona, by zaprowadził ją
do swojego krawca i perukarza.


Z panią Albion kupiła mnóstwo prezentów dla męża: srebrne klamerki do
butów, piękny zegarek, szpadę, ozdobny chwost do szpady, len na koszule.
Znalazła nawet srebrną tabakierę. Moda na wąchanie tabaki zdążyła już
przywędrować do Nowego Jorku, a kilku kupców sprowadzających tytoń
przestawiło nawet produkcję. John Master palił czasem fajkę, ale o tabakierze nie chciał słyszeć. „Gdybym zaczął wąchać tytoń, kichałbym na
ciebie cały dzień, a potem jeszcze całą noc”, powiedział wesoło.


* * *


Johnowi Masterowi nadzwyczaj podobało się w Londynie. Albion znalazł im
bardzo dobre mieszkanie, niedaleko Strandu, w samym środku miejskiego
życia. John bardzo szybko zaczął chadzać do najlepszych kawiarni, gdzie
mógł oddawać się lekturze gazet i „Gentlemen’s Magazine”, a także
prowadzić rozmowy z wieloma interesującymi ludźmi. W teatrach wystawiano
tak lubiane przez niego komedie. Żeby sprawić przyjemność Mercy,
wysiedział nawet na całym koncercie muzyki Händla – i nawet mu się
spodobało.


Jednak powodem największej radości był James.


John Master doskonale pamiętał swoją młodość i to, że często sprawiał
zawód swojemu ojcu. Dlatego podsuwał Jamesowi różne pomysły, mając
nadzieję, że syn osiągnie więcej niż on sam. W Nowym Jorku uważał, że
James powinien nauczyć się czegoś od ludzi takich jak Charlie White,
Londyn natomiast oferował całkiem inne możliwości. Tutaj, w samym sercu
imperium, można było poznawać historię, zdobywać wiedzę prawniczą oraz
uczyć się manier niezbędnych dla każdego dżentelmena. Jeszcze przed
wyjazdem z Nowego Jorku John napisał do Albiona list z prośbą o znalezienie guwernera dla Jamesa. Miał tylko nadzieję, że nie wpędzi to
syna w jeszcze większe przygnębienie. Na szczęście Albion dokonał
doskonałego wyboru: zatrudnił młodego absolwenta Oksfordu, który
stanowił odpowiednie towarzystwo dla Jamesa.


– Na początku chciałbym pokazać Jamesowi miasto – oznajmił młodzieniec.
– Przy okazji odbędziemy parę lekcji historii.


Wszystko ułożyło się jak najlepiej. Gdy po tygodniu John wybrał się z synem do Westminsteru, był zaskoczony jego wiedzą na temat brytyjskiego
parlamentu. A kilka dni później James, grzecznie, lecz stanowczo,
zwrócił mu uwagę na drobny błąd gramatyczny.


– Ale zuchwalstwo! – zawołał John, choć wcale nie był rozgniewany.


James bardzo się zaprzyjaźnił ze swoim młodym nauczycielem. A gdy Albion
poznał go z jego rówieśnikami z bogatych rodzin, poczuł się jednym z nich. Młodzi nowojorczycy byli osłuchani z akcentem londyńskich klas
wyższych, więc James nie miał problemu z jego naśladowaniem. Nic
dziwnego, że angielska młodzież przyjęła go jak swojego. Syn Albiona,
Grey, młodszy o trzy lata, był wpatrzony w Jamesa jak w obraz, co
sprawiało Jamesowi wielką przyjemność. Wkrótce dom Albionów przy
Lincoln’s Inn stał się jego drugim domem.


A zyskawszy pewność siebie, James przestał boczyć się na ojca.


John Master wiedział, że chłopcom w tym wieku potrzebne jest ojcowskie
towarzystwo, więc chętnie wychodził z synem do miasta. Nie spodziewał
się jednak, że to James będzie jego przewodnikiem.


Co drugi dzień wyruszali z mieszkania przy Strandzie, żeby poznawać
kolejne wspaniałości stolicy. Kierując się na wschód, po krótkim
spacerze dochodzili do dawnego kościoła templariuszy, wokół którego
znajdowały się kancelarie prawnicze. A dalej, na Fleet Street, w cieniu
stojącej na pradawnym wzgórzu katedry Świętego Pawła, pracowali drukarze
i dziennikarze. Poszli też do Tower. A Albion zabrał ich do Giełdy
Królewskiej i do portu.


Skręcając z domu na zachód, można było pójść Whitehall do Westminsteru
albo The Mall do królewskiego pałacu Świętego Jakuba, a dalej do
Piccadilly. Co najmniej raz w tygodniu James przybiegał podekscytowany
do ojca z nową propozycją. Może zechciałby się z nim wybrać do Tyburn,
gdzie w zeszłym tygodniu powiesili rozbójnika? Albo do Ranelagh Gardens?
A może popłynęliby statkiem do Greenwich albo w drugą stronę do Chelsea?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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