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Ostatnie lato w Nebrasce



Fairfield, Nebraska


1994


Dzień, kiedy po raz pierwszy trafiłam do więzienia, był słonecznym
piątkiem na początku maja. Zajęcia w szkole skończyłam krótko po
trzeciej, a potem z Pam i Luke’em celowo spóźniliśmy się na autobus,
żeby z Redem Christiem pojechać jego fordem bronco na nasze ulubione
miejsce spotkań.


Stary młyn zbożowy należący do Longdonów został porzucony i powoli
popadał w ruinę. Pordzewiały drut kolczasty otaczał teren, na którym od
lat osiemdziesiątych dziewiętnastego stulecia całe pokolenia mężczyzn z Fairfield i okolic zarabiały na chleb. Przed dwudziestu laty postawiono
nowy młyn po drugiej stronie miasta, bo modernizacja starego okazała się
nieopłacalna. Rozbiórka również była zbyt droga, więc podupadłe
zabudowania zostawiono puste i tylko zamknięto bramę.


Zeszłej jesieni odkryliśmy to miejsce i polubiliśmy dreszczyk emocji,
jaki towarzyszył łamaniu zakazu wstępu do potężnych hal przypominających
kościół czy wysokich silosów na zboże. Nigdzie w całym Fairfield nie
można było tak nieskrępowanie słuchać muzyki, tańczyć, gadać, palić czy
po kryjomu pić alkohol. Chłopaki wycięli dziurę w siatce od strony
rzeki, żebyśmy mogli przemknąć niezauważenie przez zarośnięte zielskiem
tory, po których od dawna nie przejechał żaden pociąg.


Jerry jako jedyny z naszej paczki nie chodził do szkoły. Tamtego
popołudnia czekał już na nas, kiedy tajnym przejściem zakradliśmy się do
opuszczonego budynku. Traktowaliśmy go jak naszego przywódcę. Jego ojcem
był Tom Brannigan, rudy Irlandczyk, którego prawie nikt nie szanował, bo
należał do plebsu. Jerry, podobnie jak ojciec, pracował w cementowni
Fairfield Ready Mix, a matka w pojedynkę gospodarzyła na maleńkiej
farmie, kawałku ziemi, który na dobrą sprawę nie zasługiwał nawet na to
miano. Zaharowywała się na śmierć na tych kilku akrach. Jako dziecko nie
dostrzegałam otaczającej ich biedy, bo Tom Brannigam był bardzo
wygadanym i ciekawym kompanem do rozmów, oczywiście pod warunkiem, że
akurat nie był pijany. Pięć piw wystarczyło, by stał się hałaśliwy, a po
kilku następnych szukał już tylko zaczepki i lepiej było zejść mu wtedy
z drogi.


Jerry miał piątkę młodszego rodzeństwa. Po dziesiątej klasie musiał
przerwać naukę, by pójść do pracy i zacząć na siebie zarabiać. Bardzo
niesprawiedliwe posunięcie, bo był znacznie inteligentniejszy od
większości chłopaków, których znałam: bez trudu rozwiązywał
skomplikowane zadania matematyczne i bardzo dużo czytał. Podkochiwałam
się w nim potajemnie, od czasów kiedy miałam osiem czy dziewięć lat i byłam święcie przekonana, że pewnego dnia zostanę jego żoną. Jerry miał
tak samo rude włosy jak jego ojciec i podobny impulsywny, agresywny
charakter, choć w ogóle nie odziedziczył irlandzkiego humoru. Zmagał się
z losem i często był ponury, lecz i tak bezkrytycznie go uwielbiałam. W moich oczach był bohaterem, i choć nigdy nie dał mi nawet cienia powodu,
bym tak sądziła, wierzyłam głęboko, że pod pancerzem szorstkości kryje
się kochający, wrażliwy i dobry człowiek. Jerry ubóstwiał swoją matkę i nienawidził ojca, podobnie jak większości ludzi z Fairfield. Pozostali
członkowie naszej paczki również pochodzili z rodzin, które moja matka z właściwą sobie wyniosłością określała jako gmin. Mnie było to obojętne i choć łamałam wyraźny zakaz, regularnie spotykałam się z Jerrym, Redem,
Pam, Sandy, Luke’em i Karlą w budynku starego młyna. Wszyscy potwornie
nudziliśmy się w Fairfield i co do jednego byliśmy całkowicie zgodni:
najpiękniejsza droga to ta, którą można stąd wyjechać. Żadne z nas nie
mogło się doczekać, kiedy wiek pozwoli nam zostawić Fairfield i Nebraskę
i ruszyć w świat.


Jerry zorganizował dla wszystkich piwo i nowe baterie do naszego
odtwarzacza płyt CD. Tamtego popołudnia był bardzo podenerwowany, więc
cierpliwie słuchaliśmy, jak robiąc przerwy tylko na nabranie oddechu,
obrzuca wyzwiskami na zmianę: swojego szefa, którego uważał (najpewniej
słusznie) za skończonego idiotę, swoich ograniczonych umysłowo kolegów
(całkowicie słusznie), swojego ojca, mieszkańców Fairfield, policję,
gubernatora i prezydenta.


Jak zwykle w takich sytuacjach, słuchaliśmy tej litanii wulgaryzmów
jednym uchem, czekając, aż ochłonie i znów stanie się sobą. Potem
rozmawialiśmy o naszych planach na przyszłość, słuchaliśmy muzyki,
piliśmy ciepłe piwo Keystone light i śmialiśmy się z ludzi ze szkoły i miasteczka, którymi gardziliśmy.


Po pół godzinie Jerry się wyładował. Opadł ciężko na pokrytą zmieloną
drobno mąką sofę, którą znaleźliśmy w jednym z dawnych biur i przynieśliśmy do wielkiej hali. Siedział potem ponury, a odzywał się
tylko po to, żeby wtrącić jakiś ociekający cynizmem komentarz.


– Rany, znów jesteś wkuty – powiedziała Karla, kiedy Jerry po raz
kolejny jej dogryzł.


– Nie jestem wkuty, tylko ty gadasz głupoty – odpowiedział podminowany.


– A ty niby same mądrości? – warknęła dziewczyna, lecz zanim ta wymiana
zdań zmieniła się w kłótnię, Red podkręcił głośność w odtwarzaczu.


Jerry przesłał mi jeden ze swoich nielicznych uśmiechów, bo zaczęłam
śpiewać razem z Whitney Houston. Serce zaraz zabiło mi mocniej.
Najbardziej lubił Bruce’a Springsteena, Hueya Lewisa czy Johna Cougara
Mellencampa, ale utrzymywał, że gówna z dzisiejszych list przebojów może
słuchać jedynie wtedy, kiedy ja śpiewam z radiem w duecie. Inni też
uważali, że mam fajny głos, a akustyka wielkiej hali młyna była po
prostu fantastyczna. Zamknęłam oczy i śpiewałam ile sił w płucach,
wyobrażając sobie, że stoję na scenie w Madison Square Garden w Nowym
Jorku przed kompletem publiczności.


– Gliny! – krzyknął niespodziewanie Luke i zerwał się z miejsca przy
prawie zaślepionym oknie.


– Kurwa! – zaklął Jerry, wyłączył muzykę i potrząsnął mnie za ramię.
Potrzebowałam kilku sekund, żeby wrócić do rzeczywistości i zrozumieć,
co się właściwie działo. Jednak zanim cokolwiek zdążyłam zrobić,
zazgrzytały zawiasy głównej bramy i do zasypanej mącznym pyłem hali
wjechał radiowozem sam szeryf Lucas Cyrus Benton, duma lokalnej policji
i karząca ręka sprawiedliwości w jednej osobie. Nie przyjechał jednak
sam: zorganizował wsparcie w postaci wszystkich policjantów i zastępców,
jakimi dysponował: tuż za nim wtoczyły się do środka cztery kolejne
radiowozy, czyli wszystkie, jakie posiadało hrabstwo Madison.


– Uciekajcie! – wrzasnął Jerry, a my natychmiast rozbiegliśmy się na
wszystkie strony, korzystając z tego, że funkcjonariusze dopiero
gramolili się z aut. Dobrze znaliśmy teren starego młyna i wiedzieliśmy,
którędy zwiewać, bo na wszelki wypadek już dawno opracowaliśmy drogi
ucieczki. Słyszałam, jak szeryf Benton zaczyna wrzeszczeć i wysyła za
nami co młodszych i zwinniejszych policjantów.


Mimo że serce waliło mi jak oszalałe, nie mogłam powstrzymać ataku
śmiechu. Nigdy jeszcze nie weszłam w konflikt z prawem, a policję zawsze
postrzegałam jako przyjaciół i obrońców. Właśnie dlatego ta sytuacja
wydała mi się w pewien sposób komiczna: siedmiu uzbrojonych
funkcjonariuszy z ponurą determinacją ściga garstkę nieszkodliwych
nastolatków, jakby byli bandą groźnych przestępców, którzy przed chwilą
napadli na bank. Chichocząc, przecisnęłyśmy się z Pam do szybu
wentylacyjnego i wspięłyśmy się nim na dach głównego budynku. Stąd
miałyśmy świetny widok na to, co działo się poniżej. Z rosnącym
niedowierzaniem przyglądałyśmy się, jak dwóch policjantów obezwładnia
Reda i Jerry’ego. Rzucili ich na ziemię i założyli kajdanki. Dopiero
wtedy dotarło do nas, że dla Bentona i jego ludzi to nie była zabawa,
tylko śmiertelnie poważna akcja. Śmiech zamarł nam na ustach.


– Kurwa, Sheridan! – Pam wpatrywała się we mnie szeroko otwartymi
oczyma. – Jak mamy uciec? Stary mnie zabije, jak gliny go wezwą.


Ludzie Bentona okrążyli główny budynek młyna i po kolei wyprowadzali
resztę naszej paczki ze środka – tylko nas nie złapali. Zastanawiałam
się gorączkowo, jak wyrwać się z potrzasku. W końcu uznałam, że
najlepszą opcją będzie schować się gdzieś i przeczekać nalot, a kiedy
policjanci odjadą, wymknąć się chyłkiem i wrócić do siebie. Szybko
odciągnęłam Pam od krawędzi dachu, lecz było już za późno i ktoś nas
zauważył.


– Tam! Na górze! Tam ktoś jest! – krzyknął któryś z mundurowych, a sekundę później rozległ się głos szeryfa Bentona wzmocniony przez
megafon:


– Zejdźcie na dół! Natychmiast! I tak was dopadniemy, więc nie róbcie
głupot!


Wiedziałam, że ojciec Pam jest bardzo surowy. Jednak w porównaniu z moimi rodzicami jej starzy byli uosobieniem łagodności. Ja mogłam
spodziewać się znacznie ostrzejszych konsekwencji niż ona. Dlatego nawet
przez myśl mi nie przeszło, że mogłabym potulnie dać się odwieźć do domu
radiowozem.


– Chodź! – syknęłam, ale Pam odepchnęła moją dłoń i stanęła; nie miałam
pojęcia, co nią kierowało – tchórzostwo czy zdrowy rozsądek. Ale też nie
zastanawiałam się nad tym i sama rzuciłam się do ucieczki. Nie byłam od
razu na straconej pozycji, bo świetnie znałam teren młyna. Dwóch
policjantów wspinało się zardzewiałą drabinką, a kiedy znaleźli się na
dachu, jeden chwycił Pam za ramię, a drugi pobiegł za mną.


– Stój! – krzyknął.


Niedoczekanie jego. Zwinna jak kot pędziłam na drugą stronę budynku,
gdzie znajdował się szyb, którym dawniej dostarczano zboże. Żarna już
dawno zostały zdemontowane i wywiezione, więc szyb był szansą na
ucieczkę. Słyszałam za sobą kroki mężczyzny i jego sapanie. Obejrzałam
się przez ramię i ze strachem stwierdziłam, że szybko mnie dogania, bo
miałam ledwie kilka metrów przewagi. Górne piętro młyna było zdradliwe.
Ze starych murów spod pyłu i gruzu wyłaniały się zdradzieckie dziury.
Nagle rozległ się przerażony wrzask i mój uparty prześladowca zniknął,
jakby rozpłynął się w powietrzu.


To już nie była zabawa! Pot zalewał mi oczy, a serce ze strachu waliło
jak oszalałe. Mimo to biegłam dalej. Gdzieś poniżej usłyszałam wycie
syreny policyjnej i szeryfa wrzeszczącego coś przez megafon. W końcu
dotarłam do zardzewiałego szybu transportowego i pokonałam pięć czy
sześć metrów chybotliwej konstrukcji. W którymś momencie rozerwałam
sobie dżinsy na kolanie. W hali poniżej pojawiło się trzech czy czterech
mężczyzn – dotarli tu znacznie szybciej, niż się spodziewałam. Ruszyłam
biegiem po dziurawej taśmie podajnika w stronę wyjścia z młyna, a oni
błyskawicznie rzucili się za mną. W końcu wypadłam na świeże powietrze!


Oślepiło mnie słońce. Zamrugałam kilka razy i rozejrzałam się. Z lewej
strony zbliżał się radiowóz, wyjąc dziko syrenami i błyskając światłami.
Zaraz za nim dostrzegłam kolejny, a w moją stronę biegło kilku
umundurowanych mężczyzn. Musiałam zaryzykować. Wybiłam się rozpaczliwie
i zeskoczyłam z trzech metrów na ziemię. Noga w kostce wygięła mi się
boleśnie, ale zignorowałam to. Zerwałam się na równe nogi i zakosami
pognałam najszybciej, jak potrafiłam przez betonowy dziedziniec, cały
spękany i porośnięty zielskiem i wysokimi krzakami.


Zawyły silniki radiowozów. Nagle jak spod ziemi wyrósł przede mną jeden
z policjantów. Dwa metry od dziury w płocie pchnął mnie tak mocno, że
straciłam równowagę i upadłam na ziemię. W ciągu kilku sekund wylądowało
na mnie trzech rosłych i wściekłych facetów. Kopałam i szarpałam się,
ale byli silniejsi. Wykręcili mi ramiona na plecy i skuli kajdankami.
Leżałam na ziemi, z policzkiem przyciśniętym do rozgrzanego betonu, i z trudem łapałam powietrze.


– Kogo my tu mamy? – wymamrotał szeryf, który posiadł umiejętność
mówienia przez niemal całkowicie zaciśnięte wargi. Z odblaskowymi
okularami na nosie i w białym stetsonie1 wyglądał jak
prawdziwy przedstawiciel prawa. Stanął przede mną na szeroko
rozstawionych nogach, groźnie poruszył gumową pałką i czubkiem buta
przewrócił mnie na plecy. Dwóch policjantów chwyciło mnie pod ramiona i szarpnięciem postawiło na nogi.


– A niech mnie! – Szeryf Benton zdjął okulary i spojrzał na mnie swoimi
świńskimi oczkami, w których dostrzegłam niedobry błysk. – Przecież to
ta mała od Grantów! Jak możesz tak krzywdzić swoich rodziców i zadawać
się z tymi wyrzutkami?


– A co to pana obchodzi? – fuknęłam z wściekłością.


– Odprowadźcie ją do reszty tej hałastry – polecił szeryf, na co
policjanci pchnięciem zmusili mnie do ruszenia z miejsca.


– Po co pan robi taką aferę z tego, że słuchaliśmy tu muzyki? –
krzyknęłam wzburzona.


Po raz pierwszy w życiu widziałam w nich nie obrońców społeczeństwa,
tylko agresywnych napastników. Szeryf Benton zatrzymał się gwałtownie.


– Uważaj lepiej, co mówisz, panienko! – warknął i niedelikatnie dźgnął
mnie gumową pałką w obojczyk. – Stawianie oporu w czasie zatrzymania to
bardzo poważna sprawa. Tak samo jak wejście na teren czyjejś posesji bez
pozwolenia. I lepiej módl się, żeby mojemu człowiekowi, który spadł z dachu, nie stało się nic poważnego. Bo wtedy zostaniesz oskarżona o nieumyślne spowodowanie uszkodzenia ciała. Rozumiemy się?


Milczałam, rozeźlona. Pozostali policjanci stanęli wokół nas.


– Zapytałem, czy się rozumiemy?! – powtórzył szeryf Benton.


– Rozumiem z tego tylko tyle, że pan nas szykanuje, i nie wiem dlaczego
– stwierdziłam z uporem. – Czy słuchanie muzyki to jakieś wielkie
przestępstwo? Pan nigdy nie był nastolatkiem?


– Piliście piwo i paliliście! – ryknął szeryf, nie powstrzymując złości.
Jego nalana twarz przybrała barwę szkarłatu, a podwójny podbródek
zatrząsł się jak galareta. – I to w budynku, do którego od lat
obowiązuje zakaz wstępu ze względu na to, że grozi zawaleniem! To jest
zabronione! I nie ma mowy o szykanowaniu! Poza tym, gdybyś nie uciekała,
tylko grzecznie przyszła, gdy wołaliśmy, to być może skończyłoby się
tylko na pouczeniu! Dlatego teraz pojedziesz do komisariatu!


Odwrócił się.


– No! – wrzasnął. – Koniec z wygłupami. Zawieźcie ich do komisariatu.
Miss Grant pojedzie ze mną.


W ten sposób niechcący złamałam prawo i znalazłam się po drugiej
stronie. Miałam teraz na własnej skórze doświadczyć poniżenia bycia
zdaną na łaskę i niełaskę szeryfa Bentona. Dopiero w tym momencie
zrozumiałam piosenki Bruce’a Springsteena i bezsilną złość Jerry’ego.
Zaciskając zęby, poddałam się losowi.


Fairfield było niewielkim miasteczkiem zamieszkanym przez około półtora
tysiąca dusz – jeśli liczyć razem z rozsypanymi dookoła farmami i gospodarstwami – w Pasie Kukurydzianym Stanów Zjednoczonych, w północno-
-wschodniej części Nebraski. Dla nas należało też do panteonu
najnudniejszych miejsc na ziemi. W mieście znajdował się kościół
metodystów (kto nie był metodystą, musiał jeździć do Madison, jeśli
chciał iść do kościoła), duży sklep rolno-przemysłowy, dwie stacje
benzynowe, kino, kilka barów, Big Dipper Drive In i oczywiście Farmers
Ranchers Co-op, cementownia Fairfield Ready Mix, „stadion”, na którym
odbywały się mecze futbolowe klubów z okolicy i inne imprezy sportowe,
nowy młyn i kilka warsztatów specjalizujących się w obsłudze maszyn
rolniczych. Pośrednio czy bezpośrednio, w Fairfield wszyscy żyli z uprawy ziemi.


O kształcie życia kulturalnego i towarzyskiego naszej mieściny decydował
w głównej mierze kościół, przy którym działało przedszkole i szkoła
podstawowa oferujące nader skromne zajęcia i rozrywki, jedyne, na jakie
mogły liczyć dzieci i nastolatki z Fairfield. Jeśli ktoś chciał po
czwartej klasie iść do junior high school, a po ósmej do senior high
school, musiał codziennie dojeżdżać do oddalonego o dwadzieścia trzy
mile Madison. Część nastolatków znacznie wcześniej kończyła edukację,
żeby zacząć zarabiać pieniądze. Kto miał trochę szczęścia, znajdował
pracę w okolicy, a jeśli los się do kogoś naprawdę uśmiechał, pozwalał
mu wyjechać z Nebraski. Na tej wyludnionej prowincji mieszczącej się w samym sercu Ameryki czas zatrzymał się chyba dobrych sto lat temu, a w Fairfield każdy znał każdego i nikt nie skrywał rodzinnych tajemnic. W każdym razie tak mi się wtedy wydawało.


Splot tragicznych okoliczności sprawił, że trafiłam do Fairfield. Nie
miałam jeszcze trzech lat, kiedy moi rodzice stracili życie w wypadku i zostałam adoptowana przez Vernona i Rachel Grantów. Mogłam trafić
gorzej. Rodzina Grantów była znana i bardzo szanowana w całej Nebrasce,
bo przodek mojego ojca adopcyjnego sto pięćdziesiąt lat wcześniej –
czyli długo zanim Nebraska stała się terytorium Stanów Zjednoczonych –
był jednym z pierwszych białych osadników na tych terenach. Po śmierci
pierwszej żony poślubił Indiankę z plemienia Siuksów, dzięki czemu
Grantowie od pokoleń cieszyli się niesłabnącą sympatią rdzennych
mieszkańców tych stron.


Mój ojciec adopcyjny Vernon Grant był wysokim, przystojnym mężczyzną,
rozsądnym i milczącym, a przy tym otaczała go zagadkowa aura
melancholii. Pracował od rana do nocy przy uprawie tysięcy akrów pól
należących do farmy Willow Creek, wieczory zaś spędzał albo przy
fortepianie koncertowym w bibliotece, albo czytając w swoim gabinecie.
Co niedziela jeździł do kościoła, lecz nie potrafiłam rozgryźć, czy
wierzy w Boga, czy nie. Podejrzewałam, że robi to, bo tak chce moja
adopcyjna matka. Pochodziła ona z rodziny bardzo rygorystycznie
przestrzegającej zasad kościoła metodystów. Zanim jej ojciec dostał
wylewu, był wędrownym kaznodzieją. Dotknięty udarem, osiedlił się
rodziną w Fairfield, gdzie dzięki Grantom mieli dach nad głową. Brak
poczucia humoru można było chyba przypisać bardzo surowemu wychowaniu,
podobnie jak pedanterię i archaiczne podejście do kwestii moralności i dyscypliny. Rachel Grant nie tylko prowadziła żelazną ręką interesy
farmy Willow Creek i organizowała życie całej rodziny, ale też
wychowywała piątkę dzieci i zajmowała eksponowane stanowiska w niemal
każdej organizacji społecznej i kościelnej, jaka działała w naszym
miasteczku. Wychodziła z założenia, że nazwisko Grant i jego historia
zobowiązują. Moja matka adopcyjna nie była brzydką kobietą, ale nie
przywiązywała wagi do dbałości o zewnętrzne atrybuty, jak ładne ubrania,
biżuteria czy zadbana fryzura. Tak daleko jak sięgałam pamięcią, włosy
nosiła związane w kok i preferowała praktyczne ubrania.


W małżeństwie moich rodziców adopcyjnych miłość nie odgrywała znaczącej
roli; nigdy nie widziałam, by okazywali sobie czułość czy przywiązanie.
W rozmowach ograniczali się tylko do praktycznych aspektów życia na
gigantycznej farmie, jaką niewątpliwie była Willow Creek. Miałam czwórkę
braci, z których najmłodszy, Esra, był tylko rok starszy ode mnie, a przyszedł na świat, kiedy oboje rodzice młodość mieli już dawno za sobą.
Malachy, Hiram i Joseph, podobni do ojca, byli wysokimi i przystojnymi
milczkami, i choć od dziecka wiedzieli, że zgodnie ze zwyczajem
panującym w Nebrasce to Malachy odziedziczy pewnego dnia całą farmę,
Hiram i Joseph bez taryfy ulgowej urabiali sobie ręce po łokcie. Esra za
to był całkowicie inny, zarówno pod względem wyglądu, jak i charakteru.
Był pulchnym blondynem z ciągotami do złego, przy czym uważał, że z zasady jest pomijany i dzieje mu się krzywda. Na dodatek był nadzwyczaj
leniwy, w przeciwieństwie do braci. Esra uwielbiał intrygować i szczuć
ludzi na siebie i potrafił zaśmiewać się do łez, będąc świadkiem
czyjegoś nieszczęścia.


Ja do rodziny Grantów pasowałam jak niedźwiedź polarny do pustyni. Bóg
obdarzył mnie namiętnością i temperamentem, silnym pragnieniem wolności
i poczuciem humoru, doprawiając to wszystko muzykalnością i niespożytą
fantazją. Matka uważała, że to bezużyteczne talenty. Wychowywała mnie
bardzo surowo, a ja musiałam nauczyć się żyć w takiej rodzinie, choć
czasem kosztowało mnie to ogromnie dużo wysiłku. Bywało, że dostrzegałam
jej krytyczne spojrzenia i w skrytości duszy podejrzewałam, że żałowała,
że adoptowali akurat mnie. Już w szkole podstawowej bardzo odstawałam od
prostolinijnych przysadzistych pięciolatków z okolicy, a im byłam
starsza, tym bardziej rzucało się to w oczy.


Jako dziecko uwielbiałam wędrować z ojcem po polach i lasach. Uczyłam
się nazywać drzewa i rośliny, poznawałam charakter pór roku i zwierzęta,
potrafiłam pływać i jeździć konno, strzelać i prowadzić traktor, a że
byłam też bardziej ciekawska i obrotna niż moi bracia, zawsze
zostawiałam ich w tyle, co – z wyjątkiem Esry oczywiście – przyjmowali
ze spokojem i akceptowali bez zazdrości.


Moje dzieciństwo było obwarowane wieloma zasadami, lecz nie nazwałabym
go nieszczęśliwym. Mieszkając na farmie, dwanaście mil od najbliższej
miejscowości, nigdy nie miałam prawdziwej przyjaciółki, lecz nie bolało
mnie to zbyt mocno, bo od małego ciągnęło mnie do męskiego towarzystwa.


Na dwunaste urodziny dostałam własnego konia. Waysider był krzyżówką ras
quarter horse i lusitano o przepięknej maści bułanej i wyjątkowych
złotobrązowych oczach. Okazał się również najszybszym koniem na farmie.
Przez pewien czas trenowałam na nim do wyścigów, ale po tym jak Malachy
kilka razy zawiózł mnie na zawody w sąsiedztwie, stracił zainteresowanie
i zamiast na koniach, skupił się na maszynach.


Jeszcze zanim poszłam do szkoły, umiałam czytać i pisać i w mgnieniu oka
pochłaniałam każdą książkę, jaka wpadła mi w ręce. Doszło nawet do tego,
że ojciec, na wyraźne życzenie matki, przeniósł część książek, które ona
uważała za nieprzyzwoite, na najwyższą półkę swojej obszernej
biblioteki. To oczywiście nie stanowiło dla mnie przeszkody i już w wieku dwunastu lat miałam za sobą lekturę Przeminęło z wiatrem, Na
wschód od Edenu, Gron gniewu, Ulicy Nadbrzeżnej i wielu innych
dzieł, które zawstydzały moją, skądinąd bardzo żywą, fantazję. Kiedy
mówiłam o jakichś fikcyjnych postaciach jak o znajomych, nie mogłam
liczyć na zrozumienie ani matki, ani rodzeństwa, bo ich jedyną lekturą
były czasopisma religijne i rolnicze bądź tania literatura rozrywkowa. I tylko ojciec uśmiechał się czasem ukradkiem, kiedy orientował się, że
matka uważała Caleba Traska za kasjera z Farmers Ranchers Co-op, a Scarlett O’Harę za moją koleżankę z klasy. Przychodziło mi wtedy do
głowy, że za tą nieprzeniknioną maską, którą ojciec przywdziewał, kryło
się znacznie więcej, niż chciałby przyznać. Moją miłość do muzyki matka
uważała za równie zbyteczną i osobliwą jak pociąg do książek. Znałam na
pamięć każdą ckliwą piosenkę country, którą puszczała lokalna rozgłośnia
radiowa, a od czasu do czasu dawałam koncerty w domu, w którym mieszkali
nasi robotnicy, by potem, wśród wiwatów i głośnych braw pokłonić się
przed nimi niczym primabalerina. John Biały Koń, indiański pomocnik,
który akompaniował mi na skrzypcach albo harmonijce ustnej, twierdził
zawsze, że zostanę wielką piosenkarką. Ileż to razy w marzeniach
występowałam na największych scenach świata! Jednak matka dbała o to, by
po takich uniesieniach sprowadzić mnie brutalnie na ziemię,
przypominając mi o domowych obowiązkach. Niechętnym okiem spoglądała na
moje występy wokalne, bo uważała, że to nieprzyzwoite wystawiać się na
spojrzenia mężczyzn. Ojciec znosił je jednak z niewyczerpaną
cierpliwością, podobnie jak moje tajemne łowy na najwyższych półkach
jego biblioteki. Zachowywał się tak, jakby niczego nie zauważał, a ja
dużo później dowiedziałam się, że przez te wszystkie lata obserwował
mnie z rozbawieniem. Często zostawiał nawet wysuniętą drabinkę, przez co
– niesłusznie – uważałam, że jest trochę naiwny.


Stała obsada naszej farmy składała się z dwudziestu ludzi: poza rodziną
była więc Martha Soerensen, która zajmowała się domem i kuchnią,
zarządca George Mills i jego żona Lucie, skromna i cicha kobieta, równie
pracowita co płodna. Przez dwadzieścia lat powiła dziesięciu synów, z których ośmiu odchowała, dzięki czemu w ich domu wiecznie coś się
działo. Najmłodsi – Jim, Bob i Fred – byli kilka lat starsi od Esry i ode mnie. Mieli przyjazne usposobienie i ten specjalny rodzaj
ociężałości umysłowej, który często dotykał ludzi z okolicy. Część ich
starszego rodzeństwa pracowała na farmie, a część się wyprowadziła.


John Biały Koń był Indianinem, Siuksem, którego wieku nie potrafiłam
odgadnąć. Jego ojciec dorastał z moim dziadkiem Johnem Lucasem Grantem.
Poślubił pół-Indiankę Mary-Jane, a fascynującą historię ich życia
poznałam tylko dzięki Marcie, bo otwarcie nikt nigdy o niej nie mówił.
Starszy brat Johna Lucasa Sherman Grant, czyli stryj mojego ojca, aż do
swojego spektakularnego końca rządził hrabstwem Madison niczym udzielny
władca, a jego apetyt na młode dziewczyny był właściwie niezaspokojony.
Wprawdzie nigdy się nie ożenił, lecz na swój specyficzny sposób
zatroszczył się o prawdziwą eksplozję demograficzną, bo zostawił po
sobie tuziny nieślubnych dzieci w samym Fairfield i w okolicach. Z wypiekami na twarzy słuchałam o delikatnej sprawie jeszcze nawet nie
szesnastoletniej Mary-Jane Walker i jej osiemnastoletniej siostry
Sarah-Ann, które zapłodnił jedną po drugiej, a ich dzieci Nicholas i Dorothy przyszły na świat niemal jednocześnie. Sarah-Ann wyszła później
za Allistera Woodwarda, pracowitego kierownika warsztatu należącego do
Farmers Ranchers Co-op i dała mu jeszcze kilkoro dzieci. Jej nieślubna
córka Dorothy po studiach wróciła do Fairfield, by uczyć w Madison
Junior High School i w końcu wyjść za szeryfa Bentona. Byli też Sven
Bengtson z żoną Rhondą i Lyle Patchett, Walter Morrisson i Hank Koenig.
Mieszkali w domu dla pracowników, harowali wytrwale, w niedzielę
chodzili do kościoła, a po nabożeństwie jechali do Madison do klubu ze
striptizem albo do jakiegoś baru, jak większość nieżonatych mężczyzn. W szklarniach, gdzie hodowaliśmy sałatę i warzywa, pracowało wiele kobiet
z Fairfield i okolic, a na czas żniw ojciec zatrudniał całą rzeszę
pracowników sezonowych, bo inaczej nie dalibyśmy rady z nawałem roboty.


W tym mikrokosmosie byłam jedyną dziewczyną pośród mężczyzn, choć
wówczas nie zdawałam sobie z tego sprawy. Lubiłam ludzi i dorastałam w przekonaniu, że oni lubią mnie – może z wyjątkiem matki, która, kiedy
się na mnie denerwowała, wygarniała mi bez zahamowań, że uważa mnie za
robaczywe jabłko skażone złymi genami.


Na farmie miałam swoje obowiązki, lecz nawet mimo książek z biblioteki
ojca umierałam z nudów. Matka nie uznawała telewizji, a jeśli już
zgadzała się, byśmy coś obejrzeli, wybierała rozgrywki futbolu, co
nieszczególnie mnie interesowało. Szkoła nie stanowiła dla mnie
wyzwania, bo nauczyciele nie byli dużo mądrzejsi od swoich uczniów.
Często uciekałam stamtąd w marzenia na jawie. Szczególnie kiedy po raz
kolejny doświadczałam niesprawiedliwego traktowania ze strony matki,
wyobrażałam sobie, że moi biologiczni rodzice żyją i przez przypadek
gdzieś ich odnajduję. Oczyma wyobraźni widziałam rozległy park z pałacem
pośrodku, w którym mieszkają tata i mama i mnie wypatrują. W innych
marzeniach byłam sławną piosenkarką, która występuje w najwspanialszych
salach koncertowych świata i na największych stadionach. Chciałam być
tam, gdzie coś się dzieje. Oczywiście nie minęło dużo czasu, a trafiłam
na ludzi, których tak samo mierziła nuda i leniwy rytm tego miejsca.
Razem spędzaliśmy czas w starym młynie, rozprawiając o tym, co
chcielibyśmy w życiu robić – jak wreszcie wyrwiemy się z Fairfield.


Tryumfalna kawalkada radiowozów na czele z szeryfem Bentonem zawiozła
nas przez całe Fairfield do komisariatu na Main Street, gdzie trafiliśmy
do dwóch cel: w jednej zamknięto wszystkie dziewczyny, w drugiej
chłopaków. Do tego momentu czułam jedynie złość za niesprawiedliwe
traktowanie, jednak kiedy znalazłam się za kratkami, szybko przyszło
otrzeźwienie. Dotarło do mnie, że wpakowałam się w coś bardzo
niedobrego, bo spotykając się z Jerrym i resztą paczki, złamałam nie
tylko jednoznaczny zakaz mojego ojca, ale zrobiłam też coś gorszego.
Uciekałam przed policją, przez co jeden z funkcjonariuszy na tyle
poważnie się poturbował, że trafił do szpitala.


Ojciec przyjechał godzinę później. Serce waliło mi ze strachu i pociły
mi się dłonie, kiedy rozmawiał z szeryfem Bentonem. Nie wiedziałam, co
sądzić o jego minie, bo nie okazywał złości, jednak kiedy przyszli razem
do naszej celi, spuściłam głowę, bo nie byłam w stanie wytrzymać jego
wzroku.


– Chodź, Sheridan – powiedział jedynie.


Drżałam na całym ciele, lecz nie ruszyłam się z ławki, na której
siedziałam między Pam a Karlą.


– Lepiej go posłuchaj – szepnęła Karla i szturchnęła mnie łokciem. – Bo
będzie jeszcze gorzej.


Gdyby tylko wiedziała, o czym mówi! Jej rodzice, podobnie jak rodzice
Jerry’ego, pewnie w ogóle nie zauważą, że nie wróciła do domu. Dziura, w której wszyscy mieszkaliśmy, pełna była ludzi mających się za wzór
wszelkich cnót i ucieleśnienie moralności. Jednak to mój ojciec był
spośród nich najbardziej surowy i wszyscy o tym wiedzieli. Wstałam, choć
nogi odmawiały mi posłuszeństwa.


– Spójrz na mnie – powiedział ojciec.


Ostrożnie uniosłam wzrok. Cios przyszedł zupełnie niespodziewanie i był
tak mocny, że nie mogłam nabrać powietrza. Z niedowierzaniem wpatrywałam
się w ojca i przyciskałam dłoń do palącego policzka. Nigdy jeszcze mnie
nie uderzył, nawet wtedy kiedy traktorem wjechałam w ścianę szopy i rozwaliłam ją w drzazgi, bo zapomniałam wrzucić bieg. Nie dostałam
lania, kiedy przyłapali mnie na wagarach i kiedy w wieku czternastu lat
jeździłam potajemnie samochodem. A teraz mnie uderzył – i to na oczach
szeryfa i moich przyjaciół: nienawidziłam go za to z całego serca,
nienawidziłam za poniżenie i za sposób, w jaki mnie wyprowadził, jakbym
była przestępcą.


Ścisnął mi nadgarstek jak imadłem i pociągnął za sobą przez biuro
szeryfa, który przyglądał się temu z zadowolonym uśmiechem. Z uniesionym
czołem i oczyma pełnymi łez maszerowałam obok ojca. Zeszliśmy schodami
na podjazd i zatrzymaliśmy się przy aucie. Wiedziałam, że całe Fairfield
huczy od plotek na temat wydarzeń w starym młynie, bo przed komisariatem
już zebrała się grupka ciekawskich.


– To boli – poskarżyłam się, lecz on nie zareagował.


– Wsiadaj.


W końcu mnie puścił. Przez parę sekund walczyłam z chęcią ucieczki.
Czternaście mil na wschód biegła Highway 81, którą ciągnął sznur
ciężarówek. Ktoś by mnie wziął. Dokądkolwiek, byle jak najdalej stąd.


– Powiedziałem wsiadaj! – powtórzył.


Niechętnie posłuchałam polecenia. Ani razu nie spojrzałam na niego.
Przez kilka mil jechaliśmy w milczeniu, aż w końcu ojciec otworzył usta.


– Nigdy jeszcze żadnego z moich dzieci nie musiałem odbierać z aresztu –
powiedział, nie odrywając wzroku od drogi. – Nie potrafisz sobie nawet
wyobrazić, jak jestem rozczarowany twoim zachowaniem. Co ci przyszło do
głowy, żeby spotykać się z tymi szumowinami?


Odwróciłam głowę i zaczęłam wyglądałać przez okno.


– Zadałem ci pytanie! – W jego głosie słychać było raczej zawód niż
wściekłość. Sama nie wiem dlaczego, ale to denerwowało mnie jeszcze
bardziej.


– Spotkałam się z przyjaciółmi – odpowiedziałam z naciskiem. Najchętniej
nawrzeszczałabym na niego, lecz nie chciałam po raz drugi dostać po
twarzy. – Słuchaliśmy tylko muzyki i rozmawialiśmy. Co w tym złego?


– A to, że wyraźnie zabroniłem ci spotykać się z Jerrym Branniganem. Co
więcej, piłaś piwo i paliłaś papierosy. I to akurat w starym młynie,
który nie bez powodu został zamknięty!


– Ja nie paliłam. I nie piłam piwa – zapewniłam go.


Wciąż piekł mnie policzek, ale znacznie bardziej bolała świadomość, że
ojciec nie znajduje w sobie ani krzty zrozumienia.


– W życiu nie zawsze można robić to, co nam się żywnie podoba – ciągnął.
– Są zasady, których należy przestrzegać. Dzięki temu społeczeństwo może
funkcjonować.


– Ten idiota szeryf potraktował nas jak przestępców – powiedziałam
rozwścieczona. – Zatrzymywali nas z wyciągniętą bronią!


– O ile dobrze zrozumiałem słowa szeryfa Bentona, to próbowaliście
uciekać. Tylko dlatego musiał sięgnąć po skuteczniejsze środki.


– A ty dałbyś się aresztować za coś takiego? – upierałam się.


Nie odpowiedział mi na pytanie.


– Szeryf Benton postąpił prawidłowo. Jeśli uznał, że w ten sposób
najlepiej dotrze do bandy nastolatków, która włamała się do zamkniętego
młyna, żeby pić tam alkohol, to była to jego decyzja i nic mi do tego.


Nie wierzyłam własnym uszom, a gniew ściskał mi gardło.


– I jeszcze trzymasz jego stronę?! – wyszeptałam z niedowierzaniem.


– Tak, oczywiście.


To było zbyt wiele jak dla mnie.


– To jesteś takim samym dupkiem jak ten sze…


Nie dane mi było dokończyć, bo kolejne uderzenie trafiło mnie w usta.
Zachłysnęłam się ze wzburzenia i przycisnęłam dłonie do puchnących warg.


– Nienawidzę cię! – wrzasnęłam wściekle. Wiele wysiłku kosztowało mnie
powstrzymanie łez, bo za żadne skarby nie chciałam się przy nim
rozpłakać. – Rozumiesz? Nienawidzę!


Ojciec spojrzał na mnie krótko i przez chwilę nic nie mówił.


– Nie życzę sobie, żebyś w przyszłości spotykała się z tymi ludźmi –
odezwał się w końcu lodowatym tonem. – Czy mnie zrozumiałaś?


Wbiłam wzrok w drogę przed zakurzoną przednią szybą i zaczęłam układać w głowie plan zemsty i ucieczki.


– Pytam, czy mnie zrozumiałaś, Sheridan.


– Nie jestem głucha.


– Może uda mi się załatwić z szeryfem Bentonem, żebyś nie trafiła przed
sąd za to, co zrobiłaś – powiedział. – Jednak kary i tak nie unikniesz.


Dotarliśmy do zjazdu do farmy Willow Creek, a ja powzięłam
postanowienie, że do końca życia nie odezwę się do mojego ojca. Dam mu
odczuć, że to kara za to, że opowiedział się przeciwko mnie i stanął po
stronie szeryfa Bentona. I nigdy, przenigdy nie nazwę go już „tatusiem”.
Mój prawdziwy ojciec, byłam o tym święcie przekonana, opowiedziałby się
w takiej sytuacji po mojej stronie. Nie tylko w takiej zresztą. W każdej.


– Masz zakaz wychodzenia ze swojego pokoju, dopóki nie przeprosisz mnie
za swoje zachowanie – powiedział jeszcze, zanim zatrzymaliśmy się przed
domem.


– Prędzej umrę z głodu i pragnienia – odpowiedziałam pompatycznie, po
czym szybko wysiadłam i zatrzasnęłam drzwi, żeby nie zdążył uderzyć mnie
po raz trzeci.


Ledwie stanęłam na werandzie, otworzyły się drzwi do domu. Matka czekała
na mnie niczym anioł zemsty. Bo oczywiście wiedziała już o wszystkim.


– Prędzej czy później musiało do tego dojść – syknęła nienawistnym
tonem. – Złe geny zawsze dojdą do głosu. Nawet najlepsze wychowanie na
nic się nie zda.


Zagryzłam wargi i chciałam ją minąć, lecz schwyciła mnie za nadgarstek i zawlokła do swojego gabinetu tuż obok kuchni. W głębi duszy miałam
nadzieję, że zaraz pojawi się tata i przyjdzie mi z pomocą, ale
niestety, tak się nie stało. Ojciec przeszedł przez podwórze i poszedł
gdzieś dalej, zostawiając mnie w szponach matki. Domyślałam się, że ta
nie odpuści i wykorzysta od dawna wyczekiwaną okazję, by z czystym
sumieniem wymierzyć mi jakąś okrutną karę.


– Zhańbiłaś nasze nazwisko – warknęła. – I jak ty wyglądasz?! Brudna i potargana jak reszta tej hałastry, z którą się zadajesz!


– Puść mnie! – krzyknęłam ze złością. – To boli!


– Nikogo nie szanujesz i nie potrafisz okazywać wdzięczności! –
Potrząsnęła mną tak silnie, że niemal wykręciła mi dłoń. – Nie
interesuje cię, co się do ciebie mówi! Bierz lepiej przykład ze swoich
braci! Żaden z nich nie był jeszcze zatrzymany przez policję!


W jej oczach pojawiły się iskry złości i zrozumiałam, że tylko czeka, aż
powiem coś niewłaściwego. Jedno złe słowo, a dostanę jeszcze większą
karę.


– Zachowujesz się jak ostatnia szumowina! Wstydzę się, że nosisz nasze
nazwisko… ty… ty… podła, niedobra dziewczyno! Gdyby to ode mnie
zależało, zostałabyś na noc w celi!


I zdecydowanie bardziej wolałabym tam nocować, pomyślałam, jednak
ugryzłam się w język. Moja matka adopcyjna nakręcała się swoimi
przemowami. Obrażała po kolei mnie, moich przyjaciół i ich rodziny i używała przy tym słów, za które ja musiałabym płukać usta szarym mydłem.
Już od dawna wzbierała w niej złość, która nie mogła znaleźć ujścia:
dziś jednak runęła na mnie z siłą tornada, a ja schowałam głowę w ramionach, czekając, aż się uspokoi.


– A teraz zejdź mi z oczu! – sapnęła z wyczerpania, kiedy skończyła
obrzucać mnie obelgami. – Po kolacji poinformujemy cię z ojcem, jaką
dostaniesz karę. Zrozumiano?


Dotarło do mnie, że upór nie byłby w tym momencie najrozsądniejszym
wyjściem, więc tylko skinęłam głową w milczeniu.


Pchnęła mnie brutalnie w stronę drzwi, a ja zatoczyłam się i boleśnie
wyrżnęłam ramieniem o futrynę.


W moim pokoju rzuciłam się na łóżko i ukryłam twarz w poduszkach. Jak ja
ich nienawidziłam! Nienawidziłam rodziców i nienawidziłam całej rodziny!
Gdybym tylko miała wybór, nigdy nie chciałabym do nich trafić! Wciąż
jeszcze trzęsłam się ze wzburzenia po tym, jak szeryf Benton nas
potraktował, ale też powoli docierało do mnie, co właściwie zrobiliśmy.
Pewnie znacznie rozsądniej byłoby się poddać i nie próbować uciekać.
Kilka łez skruchy w czasie rozmowy z szeryfem też by nie zaszkodziło,
ale cóż, to byłoby dla mnie zbyt wiele.


Burczało mi w żołądku. Wstałam i przeszłam na drugą stronę korytarza, do
łazienki. Jako jedyna dziewczyna w rodzinie miałam przywilej korzystania
z osobnej toalety. Moi bracia musieli dzielić dwie pozostałe. W domu
było dosyć miejsca dla tak wielkiej rodziny jak nasza. Nie był to
skromny, prosty budynek bez charakteru, jakie najczęściej można spotkać
na farmach na Środkowym Zachodzie Stanów Zjednoczonych, tylko potężne
dziwadło w stylu królowej Anny. Jeden z przodków mojego ojca postawił to
domostwo na początku dwudziestego wieku. Czerwona cegła, z której je
zbudowano, przyjechała do Nebraski ze Wschodniego Wybrzeża. Z tymi
wszystkimi wykuszami, wieżyczkami, kominami i skosami dom różnił się od
wszystkich innych w okolicy. Goście podziwiali werandy i balkony na
piętrze, białe okna ze szprosami i drewniane wykończenie fasad. Martha
często narzekała, bo był zbyt wielki i niefunkcjonalny, przez co trudno
było utrzymać w nim porządek, lecz choć rzadko kiedy zgadzała się w czymś z moją matką, to kochała ten dom równie mocno jak ona.


Umyłam twarz i dłonie i zaplotłam włosy w dwa warkoczyki. Miałam wielką
nadzieję, że skromna fryzura zadziała uspokajająco na matkę. Piekły mnie
policzek i usta i bolało całe ciało, ale przynajmniej potrafiłam
powstrzymać się od płaczu. Za nic nie chciałam sprawić matce
przyjemności z widoku mojej zapłakanej twarzy, kiedy będę siadała do
stołu.


Czułam cudowny aromat pieczonego mięsa i ziemniaków. Słyszałam kroki i głosy braci. Nie chciałam dawać matce pretekstu, żeby przysyłała po mnie
Esrę, więc szybko włożyłam czysty sweter, dżinsy i zbiegłam na parter.
Bracia i Martha już wcześniej na pewno słyszeli o mojej przewinie, ba,
pewnie wszyscy mieszkańcy Fairfield i pracownicy na farmie rozprawiali o tym, co narobiłam, lecz nic mnie to nie obchodziło. Weszłam do jadalni i zajęłam miejsce między Esrą a Hiramem. Matka schyliła głowę i wyrecytowała modlitwę przed jedzeniem. Mówiła tak żarliwym tonem, że
trudno było uwierzyć, by te same usta mogły miotać brutalne
przekleństwa.


Jak zwykle nikt się nie odzywał. Pobrzękiwały talerze i sztućce, a półmiski z ziemniakami, mięsem i kalafiorami wędrowały z rąk do rąk.
Mimo że burczało mi w żołądku, ledwie dałam radę przełknąć dwa ziemniaki
i pół plasterka pieczeni.


Mój brat Joseph puścił do mnie oko. Najwyraźniej również Hiram uważał
całe zajście za zabawne.


– No i jak tam było? W areszcie, znaczy się? – zapytał z szerokim
uśmiechem. – Dostaliście przynajmniej chleb i wodę?


Joseph parsknął śmiechem.


– Zabraniam wam żartów na ten temat! – Matka spojrzała ostro na braci.


– Ale dlaczego? To przecież idiotyczne, żeby szeryf robił obławę na
kilkoro nastolatków i zamykał ich za kratkami – oponował Hiram. – Gość
naprawdę chyba nie ma co robić.


– No właśnie – przytaknął Joseph. – Śmiechu warte, żeby robić z igły
widły tylko dlatego…


– Koniec z rozmowami na ten temat! – przerwał mu ojciec ostrym tonem. –
Nie chcę słyszeć już ani słowa o tej sprawie!


Bracia umilkli i tylko Esra nie mógł się powstrzymać, żeby nie mruknąć
czegoś pogardliwego na temat moich przyjaciół. Tata szybko uciął jego
monolog i zabronił się odzywać. Do końca kolacji panowała dość napięta
atmosfera. Ledwie bracia opróżnili talerze, natychmiast się zebrali i wrócili do swoich spraw, a ja niespodziewanie zostałam sama z rodzicami.


– Twój ojciec i ja uznaliśmy, że powinnaś ponieść karę – zaczęła matka.
Słyszałam, jak drży jej głos, lecz nie wiedziałam, czy ze szczerego
wzburzenia, czy ekscytacji. – Zawiodłaś nasze zaufanie i zaufanie całej
rodziny, ośmieszając nas przed miastem. Zhańbiłaś nas.


Zanim na dobre ruszyła z kazaniem, ojciec spojrzał na zegarek i wstał.


– Muszę iść – powiedział i wyszedł z jadalni, nawet nie patrząc w moją
stronę. Nie potrafiłam pojąć, jak może zostawiać mnie w szponach matki.


– Od dziś masz zakaz przejażdżek konnych i dostajesz szlaban – ciągnęła
matka, nie reagując na odejście ojca. – Dotychczas powtarzaliśmy, że nie
życzymy sobie, żebyś zadawała się z tą… z tą zgrają. Ale teraz
zabraniamy ci tego. Rozumiesz?


Skinęłam w milczeniu głową.


– Żebyś w końcu nauczyła się szanować nasze zakazy, codziennie po
kolacji przez godzinę będziesz czytać na głos Biblię, a potem przez pół
godziny będziesz się modliła o przebaczenie za ten podły występek. Twoja
kara będzie obowiązywała, dopóki nie zrozumiesz, jaką krzywdę
wyrządziłaś rodzinie swoim postępowaniem, i kierowana szczerym żalem nie
przeprosisz nas za to. Czy to jasne?


Na końcu języka miałam kilka bezczelnych uwag, ale nie mogłam sobie
pozwolić, by je wypowiedzieć.


– Czy to jasne? – wysyczała matka.


– Tak, mamo – odpowiedziałam, zgrzytając zębami. – To jasne.


Zmarszczyła brwi. Pewnie spodziewała się dzikiego protestu, bo wyglądała
na nieco zawiedzioną, że nie dałam jej okazji do wygłoszenia kolejnego
kazania.


– To dobrze – powiedziała po kilku sekundach. – W takim razie posprzątaj
teraz stół i kuchnię. Za piętnaście minut chcę cię widzieć w moim
gabinecie.


Słyszałam tryumf w jej głosie, jednak byłam zbyt wyczerpana i zbyt
zraniona tchórzostwem ojca, żeby wydusić z siebie jakąś odpowiedź. Ze
łzami złości i rozczarowania uprzątnęłam nakrycia i sztućce ze stołu i odniosłam wszystko do kuchni. Z każdą chwilą rosło we mnie poczucie
bycia więźniem we własnym domu.


Przechodząc korytarzem, spojrzałam w duże lustro zawieszone na ścianie
między jadalnią a kuchnią. Wciąż miałam na policzku ślady palców ojca.
Jego dzisiejsze zachowanie dotknęło mnie do żywego. Niezależnie od tego,
jak bardzo rozczarowałam go swoim postępowaniem, nie musiał i nie miał
prawa poniżać mnie w ten sposób na oczach innych.


Załadowałam brudne naczynia do zmywarki i uruchomiłam program, a następnie nalałam wody do zlewu i zabrałam się za szorowanie patelni i garnków.


Uświadomiłam sobie, że nasze stosunki uległy drastycznemu pogorszeniu
już rok wcześniej, kiedy za zaoszczędzone pieniądze kupiłam w Farmers
Co-op discmana. Niestety, nie było mi dane nacieszyć się nowym gadżetem,
bo już po kilku dniach matka znalazła urządzenie w moim pokoju. Być może
nie doszłoby aż do takich drastycznych scen, gdybym w środku nie
zostawiła płyty CD punkowej kapeli Bad Religion. Z tego powodu discman
wraz z zawartością pożyczoną od Reda Christiego wylądował na gnojowniku.
Potem przez kilka dni panowała napięta atmosfera. Mimo że liczyłam wtedy
na wsparcie ojca, ani razu nie zabrał głosu na temat tego, co się
wydarzyło. W tamtym czasie objął jakiś polityczny urząd, który
pochłaniał go do tego stopnia, że przez całe dni i tygodnie przebywał
poza domem. Mogłam się jedynie domyślać, że to zajmowało go bardziej niż
jakaś rozdmuchana afera z dziecinnym discmanem, jednak i tak czułam się
paskudnie zawiedziona. Wówczas też pojawiły się pierwsze rysy na jego
wyidealizowanym obrazie.


Również jego zachowanie w stosunku do mnie zaczęło się wtedy zmieniać. W dzieciństwie często sadzał mnie na kolanach albo brał na barana, uczył
mnie jeździć konno i wpajał miłość do przyrody. Całymi godzinami
przesiadywałam z nim na traktorze, chodziłam oporządzać konie albo
latałam jedną z dwóch cessn, które należały do wyposażenia farmy.
Chodziliśmy też na długie spacery, w czasie których zamęczałam go
pytaniami. Od czasu do czasu zabierał mnie ze sobą na Wschodnie
Wybrzeże, kiedy jechał odwiedzić swoją ciotkę Isabellę i jej męża
Franka. Pokazał mi Nowy Jork, Baltimore, Boston, Waszyngton i wodospad
Niagara i cierpliwie tłumaczył wszystko, o co go pytałam. Starsi bracia
nigdy nie zazdrościli nam tak bliskich relacji – za to Esra nie krył
zawiści.


Z dnia na dzień wszystko to się skończyło. Nie całował mnie na dobranoc,
nie chodziliśmy już na spacery we dwójkę, ba, właściwie przestał ze mną
rozmawiać! Za to zaczęłam zauważać, że tata czasem przygląda mi się w milczeniu. Kiedy odpowiadałam tym samym, natychmiast odwracał głowę.
Atmosfera w domu Grantów daleka była od serdeczności, a ja, mając
trzynaście lat, zaczęłam dostrzegać chłód i milczenie. Wcześniej byłam
raczej szczęśliwym i zadowolonym dzieckiem, lecz po aferze z odtwarzaczem CD coraz częściej ogarniało mnie znudzenie i buntownicze
myśli, które znajdowały ujście w samodzielnie komponowanych piosenkach.
Matkę strasznie denerwowało, że godzinami przesiaduję przy fortepianie
taty, więc od pewnego momentu zaczęła zamykać pokój z instrumentem,
kiedy tylko ojciec wychodził z domu. Już dawno przeczytałam większość
książek w szkolnej bibliotece i wszystkie, jakie znalazłam w domu.
Tymczasem matka pozwalała mi zajmować się jedynie pozycjami z wypożyczalni parafialnej, w której można było znaleźć wyłącznie
dziecinne opowieści o różnych świętych. Telewizję oglądali tylko moi
bracia i to też jedynie w czasie transmisji rozgrywek futbolu
amerykańskiego. Zresztą nawet gdybym mogła oglądać więcej, to program
był jeszcze nudniejszy niż branżowa gazeta dla rolników.


Nie miałam przyjaciółek, z którymi mogłabym się spotykać, a toczące się
przy stole rozmowy zawsze dotyczyły jedynie pracy, farmy, albo
najnowszych plotek z Fairfield, co mnie potwornie odstręczało. Kino w mieście było dla nas owocem zakazanym, tak samo jak kino samochodowe
Drive-in przy autostradzie 81. Zabawy parafialne z grillem i pikniki
grup młodzieżowych niespodziewanie zaczęły mnie nudzić i zajeżdżać
obciachem. W szkole umierałam z nudów, bo szybciej liczyłam, lepiej
czytałam i ładniej śpiewałam niż wszyscy pozostali. Zrodziło się we mnie
poczucie ogromnego niezadowolenia. Nie miałam żadnych wątpliwości, że
nie pasuję do tego miejsca, i z całego serca tęskniłam za śmiechem i tańcem… za życiem. Co rusz popadałam w konflikt z matką, która straciła
mój szacunek, kiedy w złości wykrzyczała, że musiałam urodzić się
nienormalna. Już dużo wcześniej dałam sobie spokój z próbami
zaskarbienia sobie jej przychylności i bez przerwy poruszałyśmy się
kursem kolizyjnym, lecz jak zazwyczaj bywa, to ja stałam na przegranej
pozycji.


Nie potrafiłam sobie wytłumaczyć, gdzie leży źródło mojego
niezadowolenia i bezustannie nawracających napadów rezygnacji. W końcu
zauważyłam, że nie jestem jedyną osobą w Fairfield, która zmaga się z takim życiem. Z mieszaniną ulgi i zdumienia stwierdziłam, że Jerry i pozostali czują to samo co ja. Pasjami słuchaliśmy piosenek Bruce’a Springsteena i Johna Cougara Mellencampa, których teksty dość szybko
znałam lepiej niż teksty pieśni kościelnych i piosenek country, tym
bardziej że widziałam w nich siebie.


– Gdzie ty się podziewasz? – Głos matki wyrwał mnie z zamyślenia.


– Już pędzę! – Pospiesznie cisnęłam do szafki umyte garnki i popędziłam
do jej gabinetu. Siedziała przy biurku z okularami do czytania na nosie
i patrzyła na mnie badawczo.


– Siadaj – poleciła. – Otwórz Księgę Psalmów.


Posłusznie wzięłam do ręki wytartą Biblię, która czekała na mnie na
krześle.


– Zaczynaj – rozkazała, a ja wykonałam polecenie.


Następnego ranka matka uparła się, że mam zapleść włosy w dwa
warkoczyki. Od trzeciej klasy ani razu nie poszłam do szkoły w takiej
fryzurze, lecz bez słowa sprzeciwu zrobiłam, czego sobie życzyła, by nie
narażać się na odwet z jej strony. W nocy postanowiłam znosić każdą karę
godnie i w milczeniu, a przez czas trwania tych szykan nie odzywać się
do rodziców ani słowem ponad to, co konieczne. Zaplotłam więc dwa
warkoczyki, zdecydowana, że rozpuszczę włosy najpóźniej w autobusie
szkolnym. Plan jednak spalił na panewce, bo ojciec postanowił odwieźć
mnie i Esrę pod samą bramę szkoły. Siedziałam teraz w samochodzie i wyglądałam przez okno, milcząc przez całą drogę jak zaklęta.


Ku mojemu zaskoczeniu w szkole nie stałam się przedmiotem kpin. Co nie
znaczy oczywiście, że nikt nie wiedział, co się stało – wręcz
przeciwnie, ta nowina dotarła do wszystkich bez wyjątku, jednak dla
moich znajomych i większości uczniów stałam się kimś w rodzaju
bohaterki. Taka cool laska, co zwiewała glinom.


Po zajęciach musiałam czekać w świetlicy na ojca, który zawiózł mnie
prosto ze szkoły do komisariatu.


– Nieźle dzisiaj wyglądasz – zakpił szeryf Benton i pociągnął mnie za
warkoczyk. Potem oznajmił, że funkcjonariusz, który rzucił się za mną w pościg i spadł z siedmiu metrów przez dziurę w dachu, doznał
skomplikowanego złamania nogi, co na wiele tygodni, a może i miesięcy
eliminuje go z pracy.


Miał chłopak pecha, pomyślałam przekornie. I w ogóle, po co ten idiota
za mną biegł? Oczywiście nie powiedziałam tego głośno. W ogóle nic nie
mówiłam.


Obeszło się też bez oskarżenia i sądu. Mój ojciec maksymalnie
wykorzystał wpływy, jakie dawała mu pozycja i nazwisko, a nikt w całym
hrabstwie nie odważyłby się podejmować działań przeciwko Grantom. Moja
nienawiść rosła z minuty na minutę, kiedy słyszałam, jak zgadza się z każdym słowem szeryfa. Nienawidziłam ich obu, bo mówili o mnie w trzeciej osobie, jakby mnie tam w ogóle nie było!


– Słuchaj, jeszcze nie jest dla niej za późno – tłumaczył szeryf z udawanym zrozumieniem. – Każdy czasem popełnia błędy, a twoja mała jest
jeszcze dość młoda, żeby wrócić na właściwą drogę. Ona, Vernon,
potrzebuje twardej ręki. Pamiętam dobrze tamtą sprawę z Carolyn. Ona
wtedy też…


– Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, żeby Sheridan nie spotykała się
więcej z tymi ludźmi – pospiesznie przerwał Bentonowi ojciec. – No i oczywiście pojedziemy osobiście przeprosić funkcjonariusza McMahona.


Szeryf chciał chyba coś dodać, ale zmienił zdanie.


– W porządku. – Wzruszył tłustymi ramionami. – W takim razie dla mnie ta
sprawa jest zakończona.


– Dzięki, Luke – powiedział ojciec na dodatek. Za co, do cholery,
dziękował szeryfowi? Mężczyźni podali sobie dłonie. Benton poklepał mnie
po ramieniu. Zadrżałam, czując jego dotyk, bo najchętniej bym go opluła.


– Niech to będzie, dziecko, dla ciebie przestrogą – powiedział z zadowoleniem. – Bo drugi raz nie pójdzie ci już tak łatwo. Masz moje
słowo.


Ponieważ wcześniej postanowiłam nie rozmawiać z ojcem, nie mogłam go
teraz zapytać, dlaczego jedziemy dwadzieścia trzy mile do Madison,
zamiast skręcić do farmy Willow Creek. Domyśliłam się w końcu, że chce
za jednym zamachem załatwić wszystkie nieprzyjemne sprawy. Pół godziny
później włączył kierunkowskaz, żeby zjechać na parking pod szpitalem
Madison Medical Center. Cała się spięłam, bo wszystko we mnie krzyczało,
że nie chcę widzieć tego policjanta, a już tym bardziej go przepraszać!
Wiedziałam jednak, że jakikolwiek protest i tak nie przyniesie
rezultatu. Doświadczenie nauczyło mnie, że ojciec jest całkowicie
odporny na wybuchy emocji, a na dodatek przecież dał słowo szeryfowi
Bentonowi. Postanowiłam więc przeżyć tę przymusową wizytę u chorego z godnością i mieć ją możliwie jak najszybciej za sobą. W milczeniu
ruszyłam za ojcem do środka. W recepcji dowiedzieliśmy się, na jakim
oddziale i w którym pokoju leży zastępca szeryfa Curt McMahon.


– Idź i to załatw. Ja tu na ciebie poczekam – oznajmił ojciec, nie
patrząc w moją stronę, po czym podszedł do automatu z kawą, który stał
obok recepcji. Już chciałam pójść, lecz czyjś donośny głos kazał mi
zostać na miejscu.


– Stój!


Czarnoskóra energiczna kobieta z recepcji, która na piersi nosiła
plakietkę z imieniem Loretta, spojrzała na mnie ze współczuciem i cmoknęła głośno, nie kryjąc niezadowolenia. Potem podniosła się ociężale
z fotela i wyszła zza lady.


– Co z panem jest nie tak?! – zaatakowała mojego ojca. – Chciał pan to
dziecko wysłać samo do pokoju, w którym leży trzech chorych dorosłych
mężczyzn?


Przez całe życie ani razu nie byłam świadkiem, by ktokolwiek zwrócił się
do niego w ten sposób, bez szacunku podszytego strachem. Zafascynowana
przyglądałam się nieznajomej kobiecie.


– Do mnie pani mówi? – zapytał ojciec i spojrzał na nią zdezorientowany.


– A widzi pan tu kogoś jeszcze? – Siostra Loretta stanęła w groźnej
pozie tuż przed nim i wsparła ręce na biodrach. Była równie wysoka jak
on, ale przynajmniej dwa razy grubsza – potężna kobieta, która samym
wyglądem zdawała się sygnalizować, że z nią nie ma żartów. – Pan
naprawdę chciał posłać to maleństwo samo na męski oddział? Na głowę pan
upadł?


W gruncie rzeczy wolałam załatwić przeprosiny jak najszybciej i bez
obecności ojca, a w każdej innej sytuacji z oburzeniem zareagowałabym na
nazwanie mnie maleństwem. Jednak w tamtym momencie zafascynowana i przepełniona złośliwą satysfakcją przyglądałam się, jak pod
nieustępliwym spojrzeniem siostry Loretty stanowczość mojego ojca
zaczyna się kruszyć. Nie próbował nawet zastraszyć jej nazwiskiem, bo
zdawał sobie chyba sprawę, że nie zrobiłoby to na kobiecie najmniejszego
wrażenia. I mimo że nie zamierzał poddać się bez walki, potężna kobieta
bez wysiłku sprawiła, że przeszedł do defensywy: usłyszałam, że się
tłumaczy. Loretta była odporna na jego argumenty. Potrząsała tylko głową
i konsekwentnie powtarzała: „Nie”.


Wykorzystałam okazję i wymknęłam się z holu, by spełnić przyrzeczenie
dane szeryfowi i odbębnić przeprosiny.


Znalazłam czwarte piętro i zaczęłam szukać pokoju. Przed drzwiami z numerem ósmym zatrzymałam się i zawahałam. Po chwili jednak zdecydowanym
ruchem nacisnęłam klamkę i weszłam do środka. Wewnątrz unosił się trudny
do wytrzymania smród męskiego potu.


– Proszę, proszę, co za miła niespodzianka! Przyszłaś nas odwiedzić? –
Mężczyzna z pierwszego łóżka usiadł i zagwizdał głośno. – Jesteś nową
siostrą?


Drugi, bezzębny staruszek z rozczochraną brodą, zachichotał i zapytał,
czy przyszłam zmienić mu cewnik.


Nie zareagowałam na ich zaczepki i ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt
podeszłam do łóżka pod oknem, na którym leżał ranny policjant.


Curt McMahon otaksował mnie od stóp do głów wodnistymi oczyma. Miał
przetłuszczone włosy, bujne wąsy i odrobinę zaschniętej śliny w kącikach
ust. Jego prawą nogę pokrywał gips i widać było tylko palce u stopy z pożółkłymi paznokciami. Zadrżałam, bo musiałam podać mu rękę. Miał
spoconą dłoń. Przyglądał mi się rozbieganym, nieprzyjemnym wzrokiem, aż
w końcu zatrzymał go na moich piersiach. Dość gwałtownie uwolniłam rękę
z jego uścisku i skrzyżowałam ramiona.


– Bardzo mi przykro, że to pana spotkało – wyrzuciłam z siebie. – Ja… to
było… nie chciałam tego. Po prostu wpadłam w panikę, gdy zobaczyłam, że
ktoś za mną biegnie.


Dwóch pozostałych mężczyzn przyglądało się tej scenie i bez przerwy
rzucało jakieś frywolne żarty.


– Weź krzesło, złotko, i usiądź koło mnie na moment – zaproponował
zastępca szeryfa McMahon. – Rzadko ktoś mnie odwiedza, a już na pewno
nie takie ładne młode kobitki.


Poczułam ulgę, bo nagle otworzyły się drzwi i do środka wmaszerowała
siostra Loretta z miną niezwiastującą niczego dobrego. Towarzysze
McMahona momentalnie zamilkli i odwrócili głowy, udając znudzenie.


– Życzę szybkiego powrotu do zdrowia! – wyjąkałam i niemal rzuciłam się
do ucieczki.


– Przyjdź jeszcze kiedyś! – wołał za mną zastępca szeryfa. – Ale bym się
cieszył, gdybyś jeszcze wpadła!


– Zostaw ją w spokoju! – warknęła siostra Loretta, po czym wyciągnęła
dłoń, chwyciła mnie za ramię i wypchnęła na korytarz.


Odetchnęłam z ulgą, kiedy znalazłam się za progiem.


– Nie powinnaś była załatwiać tego w pojedynkę, dziecko – powiedziała ze
współczuciem i objęła mnie potężnym ramieniem. – Powiedziałam twojemu
ojcu do słuchu.


– Była pani świetna – wymamrotałam. – Nikt się jeszcze nie odważył tak
do niego odezwać.


– Bo ja się, skarbie, nikogo nie boję. Nawet gdyby był panem prezydentem
we własnej osobie, to nie wolno mu wymagać takich rzeczy od dziecka –
wyjaśniła siostra Loretta, wciąż jeszcze oburzona. Sprowadziła mnie do
holu szpitala, gdzie czekał tata.


Podziękowałam jej serdecznie, a ona objęła mnie i przycisnęła do
wielkiej piersi, w której było jeszcze większe serce. Nigdy wcześniej
nie czułam się tak bezpiecznie i tak spokojnie. W tamtym momencie nie
marzyłam o niczym innym, jak tylko o tym, żeby mieć odwagę i zdecydowanie siostry Loretty.


Bite trzy tygodnie znosiłam cierpliwie najgorszą z kar, która polegała
na tym, że ojciec codziennie odwoził mnie pod samą szkołę, a po
zajęciach odbierał i przywoził do domu, jakby nie miał nic lepszego do
roboty. Oczywiście Esra zawsze jechał z nami, bezczelny i jednocześnie
zazdrosny. Szybko się zorientował, że w szkole traktowano mnie jak
bohaterkę. W czasie jazdy – dwadzieścia trzy mile w jedną stronę,
najpierw szutrową drogą, a potem szosą, i dwadzieścia trzy mile z powrotem, tyle że w odwrotnej kolejności – nie odzywałam się do nikogo
ani słowem. Przez trzy tygodnie milczałam jak zaklęta i unikałam nawet
patrzenia na mojego ojca. Uprzejme lekceważenie było moją karą dla nich
obu, dla taty i Esry.


Okropnie tęskniłam za Jerrym. W szkole nauczyciele zostali powiadomieni
o moich kłopotach i poinstruowani, z kim wolno mi rozmawiać, a z kim
nie, więc nie miałam też kontaktu z resztą naszej paczki. Po raz
pierwszy w życiu przekonałam się, jak potężne wpływy ma mój ojciec w całej okolicy, przez niektórych nazywaną Grant County – hrabstwem
Grantów: wszyscy nauczyciele, ba, nawet dyrektor, posłusznie wykonywali
jego polecenia.


Do końca roku szkolnego miałam siedzieć sama w pierwszej ławce. Przerwy
spędzałam pod bacznym okiem pedagoga szkolnego Jamisona Reese’a, który z misjonarską zapalczywością starał się wciągnąć mnie w rozmowę. Chcąc
uniknąć scysji z nauczycielem, udawałam, że trafiają do mnie jego
kazania, i sprawiają, że staję się grzeczna i bojaźliwa.


Czułam się przy tym jak nieletnia przestępczyni w zakładzie poprawczym i odliczałam dni do rozpoczęcia wakacji letnich.


Co wieczór musiałam sprzątać kuchnię, a potem szłam do gabinetu matki i czytałam jej na głos Biblię, by na koniec przez pół godziny klęczeć
przed krucyfiksem. Z każdym dniem czułam do niej coraz większą odrazę i z coraz większym trudem przychodziło mi ignorować jej prowokacyjne
zachowania. Mimo to unikałam wszystkiego, co mogłoby przedłużyć karę.


Moi prawdziwi rodzice nigdy nie potraktowaliby mnie w tak ohydny sposób.
Podczas długich godzin czytania Biblii i milczenia na klęczkach
postanowiłam, że muszę dowiedzieć się czegoś o swoich korzeniach. Nawet
jeśli moi rodzice nie żyli, być może miałam jeszcze jakiegoś wujka albo
ciocię, którzy przez te wszystkie lata nie tracili nadziei, że mnie w końcu znajdą, a kiedy mnie zobaczą, wezmą mnie w ramiona i wszyscy
oszalejemy ze szczęścia. Starałam się skupić na tym obrazie, żeby tylko
przestać myśleć o ponurej rzeczywistości.


Martha, Hiram i Joseph zachowywali się tak samo miło i przyjaźnie jak
przed aferą z policją i w żaden sposób nie dawali mi odczuć, że mają mi
za złe, że okryłam hańbą szanowane nazwisko Grant. Nawet Malachy
traktował mnie w ten sam sposób co wcześniej, choć przecież lubił
podkreślać swój status najstarszego i najrozsądniejszego dziecka w rodzinie.


Odbębniałam więc karę, wypełniając swoje obowiązki w domu i na farmie.
Miałam przy tym wrażenie, że lada dzień nauczę się Biblii na pamięć.
Milczałam dumnie, tak jak postanowiłam zaraz na samym początku. A jednak
zżerała mnie tęsknota za wolnością, za szybkim galopem na końskim
grzbiecie, za świeżym powietrzem, za słońcem na skórze i wiatrem na
twarzy. Kiedy matka w ramach kary wysyłała mnie do warzywniaka i zamiast
czytać Biblię, mogłam przekopywać i pielić grządki, byłam jej niemal
wdzięczna. Łzy zachowywałam na noc.


Przyszły wakacje, a ja widziałam na horyzoncie koniec mojej kary.
Czyściłam właśnie wybiegi dla kur, kiedy jak spod ziemi wyrósł obok Fred
Mills. Był drobnym chłopcem o pokrytej piegami skórze. Miał trzynaście
lat i był najmłodszy z milczącego rodzeństwa Millsów. Rzadko kiedy
miałam okazję usłyszeć z jego ust, albo z ust któregoś z jego braci,
więcej niż dwa zdania naraz.


– Cześć, Sheridan – przywitał się krótko. – Mam coś dla ciebie.


– Co takiego? – zapytałam, prostując plecy.


Fred puścił do mnie porozumiewawczo oko i wcisnął mi w dłoń złożoną
kilka razy karteczkę, po czym zniknął równie bezszelestnie, jak się
pojawił, zanim zdążyłam zadać mu jakiekolwiek pytanie. Co tam,
pomyślałam, i tak by mi na nie nie odpowiedział. Obejrzałam się na
wszystkie strony, lecz poza tysiącem gdaczących głupkowato kur nie było
wokół żywego ducha. Pospiesznie rozłożyłam list, napisany długopisem na
odwrocie formularza odbioru towaru z cementowni Ready Mix. Serce
natychmiast zabiło mi szybciej, bo rozpoznałam charakter pisma
Jerry’ego: „Spotkajmy się w Elm Point. Jutro o piątej rano”.


I to wszystko. Ani słowa o tym, jak bardzo za mną tęskni, i pytań, jak
się czuję. Ogarnęło mnie lekkie rozczarowanie, lecz mimo to czułam też
ciekawość. Dlaczego chciał się ze mną spotkać w Zakątku Wiązu? I dlaczego o piątej rano?


W rekordowym tempie posprzątałam trzy pozostałe wybiegi, zapędziłam kury
do kurnika i wymieszałam dla nich karmę, a kiedy byłam gotowa, pobiegłam
na padok, na którym stało pięć koni należących do farmy. Waysider zarżał
uradowany, kiedy zobaczył, jak się zbliżam. Obiecałam mu, że następnego
ranka pojedziemy na przejażdżkę, po czym z siodlarni przyniosłam jego
ogłowie i ukryłam je w krzaku bzu, który rósł obok padoku. Nikt mnie nie
widział. Wróciłam do domu, umyłam ręce i weszłam do gabinetu matki.


Stała plecami do mnie przed otwartą dużą szafą, jej tajnym miejscem,
które prawie zawsze było zamknięte. Tym razem wszystkie szuflady zostały
wyciągnięte, a ona przeglądała jakiś brulion.


Podniosłam Biblię i otworzyłam ją na stronie, na której poprzedniego
popołudnia przerwałam czytanie. Księga Jeremiasza, rozdział 42, wers 3.


– „…aby Twój Pan Bóg wskazał nam drogę, którą mamy pójść, i co mamy
czynić” – zaczęłam. – „Prorok Jeremiasz odpowiedział im…”


Matka podskoczyła jak rażona prądem i z głośnym trzaskiem zamknęła
szuflady.


– Musisz mnie tak straszyć? – krzyknęła nieprzyjemnym tonem.


– Wybacz – odpowiedziałam i wróciłam do czytania: – „…Dobrze! Będę się
modlił do waszego Pana Boga, zgodnie z waszym życzeniem. Każde słowo,
jakie mi Pan powie o was2”…


– Skończmy na dzisiaj – przerwała mi matka. – Tymczasem nakryj do stołu
i zawołaj ojca i braci na obiad. Dziś zjemy wcześniej.


Zachwycona zatrzasnęłam Biblię i wyszłam do kuchni. Martha zdradziła mi
powód dziwnego zachowania mamy i jej złego humoru.


– Wyobraź sobie – szepnęła – że Isabella wraca!


– Kto wraca? – Uniosłam brwi, bo nie wiedziałam, o kim mówi. – I skąd?


– Isabella Duvall, ciotka twojego ojca. Rok będzie, jak jej Frank zmarł
na serce. A że jej córka pracuje jako lekarka w Nowym Orleanie, nic jej
już nie trzyma w Massachusetts. Chce znów zamieszkać na naszej farmie i to w swoim starym domu. – Martha mówiła półgłosem i ani na chwilę nie
spuszczała wzroku z drzwi. – Twój ojciec pewno już od dawna znał jej
plany, ale dopiero teraz powiedział o nich matce.


Zachichotała cicho, nie próbując ukryć złośliwej satysfakcji. Widać nie
było dla nikogo tajemnicą, że matka darzyła ciotkę Isabellę szczerą i głęboką antypatią.


– No proszę – powiedziałam jedynie. W każdy inny dzień taka wiadomość
ucieszyłaby mnie niepomiernie, bo to oznaczało jakieś urozmaicenie
codziennej śmiertelnej nudy. Dziś jednak byłam zbyt zajęta myślami o Jerrym i o tym, jak następnego ranka wykradnę się z domu, żeby się z nim
spotkać. Oby tylko nikt mnie nie zobaczył.


Matka weszła do kuchni.


– Co tak stoisz bezczynnie? – warknęła poirytowana. – Stół się sam nie
nakryje.


Z szafki kuchennej wyjęłam stos talerzy i zaniosłam je do jadalni.
Podobała mi się perspektywa mieszkania tuż obok ciotki Isabelli – nawet
bardzo mi się podobała, bo lubiłam tę kobietę. Była bardzo mądra, miała
poczucie humoru, wykształcenie i dobre serce. Jej często cyniczne
komentarze i uwagi bawiły swoją niesamowitą celnością.


Do domu wrócił ojciec. Stał teraz z matką w przejściu między kuchnią a jadalnią. Z naręczem talerzy zamarłam pod drzwiami i zaczęłam
nasłuchiwać, o czym rozmawiają.


– Czego ona tu szuka? I to po tych wszystkich latach… – usłyszałam głos
matki.


– Po śmierci Franka nie chce mieszkać już sama w wielkim i pustym domu –
wyjaśnił tata. – Magnolia Manor należy wprawdzie do mnie, ale zgodnie z ustaleniami Isabella ma prawo dożywotnio z niej korzystać. A to oznacza,
że może przyjeżdżać, kiedy tylko zechce.


– A ja byłam przekonana, że zamieszkamy tam razem, kiedy Malachy
przejmie farmę – odpowiedziała moja matka. – Masz jakiś plan awaryjny?
Dokąd się przeniesiemy?


– Mam nadzieję, że zostało nam jeszcze trochę czasu – odparł tata
oschle.


– Nie rozumiem tylko, dlaczego Isabella, z jej pieniędzmi, nie mogłaby
się przenieść na Florydę, do któregoś z domów spokojnej starości. –
Matka nie odpuszczała. – Osoby w jej wieku nie mogą same mieszkać.


– Akurat ona może i będzie – zaprotestował ojciec. – Poza tym ze swoimi
siedemdziesięcioma czterema latami jest wciąż wyjątkowo sprawna. No i my
mieszkamy w pobliżu.


– I właśnie tego się obawiam – narzekała matka. – Jestem przekonana, że
będzie się nam bezustannie narzucała i codziennie wchodziła mi w drogę.


– Trudno mi to sobie wyobrazić. – W głosie taty usłyszałam kpiący ton.


– Co chciałeś przez to powiedzieć? – Matka była oburzona.


– Zupełnie nic – zapewnił ją ojciec. – Za to może ty mi powiedz, co masz
przeciwko Isabelli?


Niespodziewanie stanął w progu. Wszystko stało się tak szybko, że nie
miałam czasu odwrócić głowy i spojrzałam mu w oczy po raz pierwszy od
kiedy przyjechał odebrać mnie z celi komisariatu szeryfa Bentona.


– O, Sheridan – powiedział mimochodem. – Dziś jest koniec twojej kary.


Skinęłam jedynie głową i dokończyłam rozkładanie talerzy. Jeśli myślał,
że rzucę mu się na szyję za okazanie łaski przed upływem wyznaczonego
czasu, to się grubo pomylił.


Tak bardzo się bałam, żeby nie zaspać, że przez całą noc prawie nie
zmrużyłam oka. O wpół do piątej wstałam i ubrałam się po cichu. Włożyłam
dżinsy, buty i kurtkę, po czym podniosłam okno. Niebo na wschodzie miało
coraz jaśniejszą barwę, a przez półmrok dookoła przebijała się różowawa
poświata. Już kilka lat wcześniej odkryłam, jak mogę wyjść z domu, nie
spotykając nikogo po drodze. Wspięłam się na okno i wyszłam na parapet
na zewnątrz, a potem schwyciłam gruby konar wiązu. Wisząc na rękach
dotarłam do pnia i zsunęłam się po nim na ziemię. Moje pojawienie się
zauważył jedynie nasz retriever o imieniu Fellow. Wstał z legowiska,
które latem stało na zewnątrz na werandzie, przeciągnął się, ziewnął i podszedł do mnie, machając wyczekująco ogonem. Często brałam go ze sobą,
kiedy jechałam na przejażdżkę Waysiderem.


– Hej, Fellow. – Pogłaskałam go po głowie. – Dzisiaj niestety nie możesz
ze mną iść. Wracaj do koszyka.


Pies zrozumiał i stanął. Rozczarowany spuścił głowę i zamachał tylko
czubeczkiem ogona, jakby tliła się w nim jeszcze nadzieja, że zmienię
zdanie. Przez chwilę wpatrywał się we mnie, oczekując na decyzję, lecz w końcu dał za wygraną i wrócił na legowisko, czekając na kolejną osobę,
która wyjdzie z domu.


Powietrze było czyste i rześkie, lecz dzień miał być równie upalny jak
poprzedni. Konie drzemały spokojnie na padoku i tylko Waysider zarżał
cicho, kiedy wyjęłam ogłowie z kryjówki i weszłam na wybieg. Wałach
przecisnął się między pozostałymi końmi, zbliżył się i trącił mnie
nosem.


Na Willow Creek od dawna już nie wykorzystywało się koni, bo całą pracę
wykonywano za pomocą maszyn, lecz z jakichś sentymentalnych przyczyn
ojciec nigdy nie zdecydował pozbyć się tych zwierząt. Od czasu do czasu
on i John Biały Koń dosiadali wierzchowca, żeby załatwić coś w pobliżu,
lecz moi bracia zdecydowanie woleli traktory, samoloty i pick-upy.


Włożyłam Waysiderowi munsztuk do pyska i byłam gotowa do jazdy, bo
siodła nie potrzebowałam. Pierwszy raz dosiadłam konia, kiedy miałam
cztery lata, i od tego czasu najchętniej jeździłam na oklep. Moja matka
wpadała we wściekłość, ilekroć to widziała, bo uważała, że kobietom nie
przystoi jeździć jak Indianie. Przytrzymałam się grzywy Waysidera i sekundę później siedziałam już na jego mocarnym grzbiecie. Rzuciłam
szybkie spojrzenie w stronę domu, by się przekonać, że wciąż jest
pogrążony w spokojnym śnie, po czym skierowałam wałacha w stronę wąskiej
polnej drogi prowadzącej nad rzekę. Odetchnęłam pełną piersią.


Miałam wrażenie, że po latach zamknięcia po raz pierwszy wyszłam z lochu. Nie ma chyba nic wspanialszego na świecie, niż dosiąść konia i wczesnym rankiem, pośród całkowitej ciszy, podziwiać naturę. Słońce
podnosiło się nad horyzontem niczym czerwona kula ognia, ptaki śpiewały
w gałęziach drzew, rozpoczynając swój poranny koncert, a wszystkie
troski i strachy zostały gdzieś daleko za mną. Bezkresne niebo
rozpościerało się nad polami, a ja cieszyłam się wolnością i nie mogłam
się doczekać, kiedy zobaczę Jerry’ego.


Waysider parsknął i spiął się, jakby coś go wystraszyło. Zaśmiałam się,
bo wiedziałam, że nie może się doczekać galopu, a ja nie miałam nic
przeciwko. Znał w końcu drogę tak samo dobrze jak ja. Nie musiałam nim
kierować, bo sam z siebie skręcił w piaszczystą ścieżkę, która przez
trzy mile biegła wzdłuż rzeki aż do miejsca, w którym znajdował się
bród. Głucho dudniły jego kopyta na miękkim podłożu, a od czasu do czasu
umykały przed nami zające i kuropatwy. Delikatna mgiełka unosiła się
porwanym welonem nad rzeką, która ze spokojem toczyła swoje zielonkawe
wody. Pod koniec maja była dość płytka i wąska, usiana niezliczonymi
piaszczystymi łachami, które idealnie nadawały się na plaże. Zwolniliśmy
i Waysider stępem przeszedł przez bród. Kopytami rozpryskiwał wodę,
mocząc mi nogi. Rzeka była krystalicznie czysta i zimna; poczułam
ogromną ochotę na kąpiel. Wiedziałam jednak, że nie mam tyle czasu, bo
najpóźniej o siódmej rano muszę zasiąść do śniadania, jeśli nie chcę
przywrócenia szlabanu i godziny codziennego czytania Biblii na głos.


Już z daleka zobaczyłam Jerry’ego. Z rękoma w kieszeniach opierał się
niedbale o pień przekrzywionego wiązu, któremu to miejsce zawdzięczało
swoją nazwę. Zdyszana zatrzymałam się obok niego.


– Dostałam wiadomość od ciebie – powiedziałam, choć to było oczywiste.
Poczułam się dziwnie nieswojo.


– Jak leci? – zapytał i poczekał, aż zeskoczę z końskiego grzbietu.


– Nie jest źle. – Wzruszyłam ramionami. Miałam zacząć narzekać, jak mi
ciężko? Spojrzałam na jego podbite oko: jemu na pewno nie było lżej.


– Co ci się stało?


– Stary się uchlał – wyjaśnił zwięźle, ale też nic więcej nie musiał
mówić. Ojciec Jerry’ego zawsze był skory do bójki, chyba że akurat leżał
gdzieś w kącie pijany w sztok. Poza tym nie raz i nie dwa widziałam już
wcześniej Jerry’ego z poobijaną twarzą.


Odwrócił się i przez dłuższą chwilę spoglądał na rzekę.


– Wczoraj szef wylał mnie z roboty – powiedział w końcu.


– Dlaczego to zrobił? – zapytałam wstrząśnięta.


Jerry spojrzał na mnie przeciągle, po czym westchnął.


– Szeryf i miejscowi nie mogą mnie znieść – powiedział głuchym głosem. –
W końcu do mnie dotarło, że nie mam tu czego szukać. Szef powiedział, że
jest zadowolony z mojej pracy, ale Benton mu poradził, żeby mnie wylał.


– Ale… ale… tak przecież nie można! – Wstrząśnięta pokręciłam głową.


– Jak nie można, jak można. – Usiadł na niskiej gałęzi starego wiązu, a ja przycupnęłam obok niego. Siadywaliśmy tak wcześniej, po szkole, kiedy
byliśmy dziećmi.


Wówczas nie wiedziałam jeszcze, kim był i skąd pochodził. Dla mnie Jerry
był po prostu Jerrym, moim odważnym, silnym i bystrym przyjacielem i bohaterem. Nieubłagana rzeczywistość dopadła nas teraz i obnażyła
prawdę.


– Tak czy inaczej już dawno chciałem stąd spadać – ciągnął, opierając
łokcie na kolanach. – Najwyższy czas. Musiałem ci to powiedzieć.


Nagle poranek stracił cały swój urok.


Wbiłam w niego wzrok. Zaczynałam rozumieć, że wezwał mnie na spotkanie,
żeby się ze mną pożegnać. Decyzja już zapadła i nic jej nie zmieni,
nawet gdybym go o to błagała.


Nie byłam przygotowana na uczucie porzucenia, które mnie ogarnęło, kiedy
zrozumiałam, co chciał mi powiedzieć. Nie potrafiłam wyrazić, co czuję.
Nie umiałam sobie wyobrazić życia bez Jerry’ego. Był moim przyjacielem,
moim towarzyszem w buncie przeciwko tym wszystkim tępym wieśniakom i za
żadne skarby nie chciałam go stracić. Lecz kim byłam dla niego ja, żeby
z mojego powodu miał zmienić decyzję i zostać w Fairfield? Dopiero
zbliżały się moje piętnaste urodziny, więc byłam też za młoda, żeby z nim jechać. A on, mimo że miał siedemnaście lat, od dawna był już
dorosłym człowiekiem.


– Nie! – Mimo wszystko się przeciwstawiłam i chwyciłam go za rękę. – Nie
możesz wyjechać! Przecież na pewno znajdziesz jakąś inną pracę w innym
miejscu…


Zamilkłam, a z oczu popłynęły mi łzy. W tym jednym momencie mój cały
świat runął w gruzy. Wszystkie plany na przyszłość, które razem
snuliśmy, wszystkie marzenia, którymi się dzieliliśmy… wszystko
zniknęło. Jerry objął mnie ramieniem, a ja przytuliłam się do niego.


– Ej – powiedział cicho. – Nie przejmuj się, przecież się jeszcze
zobaczymy. Masz moje słowo.


– Ale ja nie chcę, żebyś wyjeżdżał – wyszlochałam i objęłam go za szyję.
– Jerry, proszę, proszę, zostań!


– Nie utrudniaj, Sheridan – powiedział łagodnie, pogłaskał mnie po
twarzy i pocałował w mokry od łez policzek. – Ja miałem przesrane, już
jak się urodziłem. W złym miejscu, po złej stronie miasta…


– Ale…


– Słuchaj, odłożyłem trochę kasy – wymamrotał, zbliżając usta do mojego
ucha. – Poza tym nie jestem przecież głupi. W innym miejscu będę mógł
coś osiągnąć, bo tutaj nie mam szans. Długo o tym myślałem. Jeśli tu
zostanę, będę miał problemy z glinami. Benton od zawsze czepiał się
mojego starego, a po tym, co odwaliliśmy, będzie tylko czekał, żeby mnie
pogrążyć. Jeśli chcę jeszcze cokolwiek w życiu osiągnąć, muszę stąd
odejść.


– Ale… ale… dokąd chcesz pojechać? – wyjąkałam.


– Na początek do Abilene – odpowiedział bez wahania. – Na polach
naftowych jest zawsze praca. Poza tym jak człowiek ciężko pracuje, może
zarobić naprawdę duże pieniądze. A ja akurat potrafię ciężko pracować.


– Wrócisz tu kiedyś? – zapytałam słabym głosem.


– Kiedyś. Być może…


Spojrzeliśmy sobie w oczy. Długo. Dla niego to pożegnanie było równie
trudne jak dla mnie. W końcu zerknął na zegarek.


– Musisz wracać. – Nachylił się i pocałował mnie we włosy. – Bo starzy
znów będą się ciebie czepiali.


Nie chciałam go zostawiać, nie teraz, nie w takim momencie. Pragnęłam
przedłużyć tę ostatnią chwilę spędzoną z Jerrym, by trwała jak
najdłużej.


– Pocałuj mnie – wyszeptałam. – Proszę. Chcę wspominać ten pocałunek,
kiedy ciebie nie będzie.


Nigdy jeszcze mnie nie pocałował. Nikt nigdy mnie nie całował. Serce
biło mi jak szalone, kiedy spojrzał na mnie poważnie. Potem nachylił się
i przycisnął usta do moich ust. Nie mogłam opanować drżenia kolan.


– Przyrzeknij mi, że nigdy mnie nie zapomnisz! – wyszeptałam, walcząc ze
łzami. – Przysięgnij, że będziesz do mnie pisał, żebym wiedziała, gdzie
jesteś i jak ci się powodzi!


– Przysięgam – wychrypiał, głaszcząc mnie palcami po twarzy. – Nigdy cię
nie zapomnę, Sheridan Grant, bo jesteś najwspanialszą dziewczyną, jaką
kiedykolwiek spotkałem.


Wziął mnie w ramiona i przyciągnął do siebie. Wtulona w niego słyszałam
bicie jego serca i czułam, jak wypełnia mnie czarna rozpacz.


– Będzie mi ciebie brakowało – wyszeptał. – I nigdy cię nie zapomnę.
Nigdy, póki żyję.


Skinęłam głową. Łzy popłynęły mi po policzkach.


– Powodzenia, Sheridan. – Jerry cofnął ramiona. On również miał wilgotne
oczy. Podniosłam się i na trzęsących się nogach podeszłam do Waysidera.
Złapałam za grzywę i zwinnie wskoczyłam na jego grzbiet. Czułam się tak,
jakby ktoś dźgnął mnie nożem w serce, tak strasznie bolało pożegnanie z pierwszą wielką miłością. Po raz pierwszy obejrzałam się za siebie,
dopiero kiedy odjechałam kawałek. Widok Jerry’ego, jak siedzi obok
starego wiązu w zakolu rzeki i odprowadza mnie wzrokiem, wyrył się w mojej pamięci na zawsze.


***


Ciotka Isabella przybyła na farmę pewnego upalnego dnia, mniej więcej
tydzień przed Świętem Niepodległości. Dom, w którym miała zamieszkać,
stał na wzgórzu i nosił pompatyczną nazwę Magnolia Manor. Został kupiony
w latach dwudziestych dwudziestego wieku przez dziadka taty, który
wypatrzył go w katalogu Sears, Roebuck and Co. Robotnicy wykończyli go
zgodnie ze wskazówkami nowego właściciela. Wówczas dom kosztował chorą
sumę osiemnastu tysięcy dolarów, a dziś był unikatem i zdarzało się, że
na farmie pojawiały się wycieczki – ludzie przyjeżdżali z bardzo daleka,
bo koniecznie chcieli go zobaczyć, większość bowiem gotowych domów typu
Magnolia kupowanych z katalogów Searsa została już dawno zburzona. Tata
kazał starannie wyremontować i zmodernizować budynek, w którym dziadek
spędził starość. Nasi pracownicy oczyścili ściany z bluszczu i dzikiej
róży, odmalowali elewację i doprowadzili do porządku przestronny ogród z potężnymi magnoliami. Robotnicy z Fairfield przez trzy tygodnie walczyli
z wymianą sieci elektrycznej, wodnej i kanalizacyjnej, naprawą dachu i wstawianiem nowych okien.


Kochałam ten dom, zbudowany w stylu klasycystycznym, całkowicie
nietypowym dla tych okolic, z pięknymi kolumnami doryckimi przed
wejściem. Między wysokimi wiązami, rozłożystymi magnoliami, wyrośniętym
klonem srebrzystym i sosnami żółtymi, ze swoją otwartą, zachęcającą
werandą przypominał mi Tarę, majątek Scarlett O’Hary.


Rzeczy cioci Isabelli przyjechały ze Wschodniego Wybrzeża dwiema dużymi
ciężarówkami. Natychmiast wskoczyłam na Waysidera i pojechałam przywitać
krewną. Ostatni raz widziałyśmy się dobre trzy albo nawet cztery lata
temu. Ulżyło mi, kiedy stwierdziłam, że nic a nic się nie zmieniła.
Miała te same przycięte krótko siwe włosy i to samo szelmowskie
spojrzenie niebieskich oczu, młodych i pełnych życia. Objęła mnie i przytuliła, by po chwili odsunąć mnie na odległość wyciągniętych ramion.
Przyjrzała mi się uważnie.


– Mój Boże, Sheridan! Wyrosłaś na prawdziwą piękność! – powiedziała
zachrypniętym głosem i zamyślona zmrużyła powieki. – Twoje zielone oczy
cudnie kontrastują z ciemnoblond włosami. Niesamowite. Pewnie masz cały
tłum adoratorów, co?


– Oj, ciociu – odpowiedziałam i uśmiechnęłam się słabo. – Od kiedy
awansowałam na zakałę Fairfield, tata bardzo uważa, żeby nikt się do
mnie nie zbliżał.


– Zakała Fairfield? – Ciocia Isabella uśmiechnęła się rozbawiona. –
Musisz mi wszystko opowiedzieć. Ze szczegółami!


Nie było mi dane powiedzieć, co się wydarzyło, bo w tym samym momencie
na podjeździe pojawił się srebrny pick-up marki Dodge. Zatrzymał się
obok jednej z ciężarówek i ze środka wysiadł tata. Pomachał na powitanie
i podszedł, na co ja się odwróciłam i ruszyłam odwiązać konia.


– Może jeszcze zostaniesz? – Ciocia Isabella chciała mnie zatrzymać.


– Lepiej nie – odpowiedziałam. – Nie chcę go widzieć, jeśli naprawdę nie
muszę. Dość się go naoglądałam przez trzy ostatnie tygodnie, bo woził
mnie za karę do szkoły i z powrotem.


– Oj! – Ciocia Isabella przyjrzała mi się uważnie. – Wiesz? Mam
wrażenie, że oboje jesteście uparci jak osły, co?


W ogóle mi się nie podobało, że porównywała mnie do ojca.


– Później jeszcze wpadnę – powiedziałam i wskoczyłam pospiesznie na
konia.


Od tamtej afery, przez którą wylądowałam w areszcie, stosunki między mną
a tatą bezustannie się pogarszały. Co prawda zmusiłam się, żeby go
przeprosić za nazwanie go „dupkiem”, ale mimo wszystko nie mogłam znieść
jego obecności i marzyłam tylko, żeby skończyć osiemnaście lat i uciec z Fairfield jak Jerry. W głębi duszy obwiniałam tatę też za to, że ludzie
z miasteczka odrzucili Jerry’ego, przez co musiał wyjechać. Z chłodnym
dystansem ignorowałam jego łaskawe próby pogodzenia się ze mną. Jeśli ma
wyrzuty sumienia, myślałam sobie, to tym lepiej.


Matka wieczorem wydała kolację powitalną, przy czym nawet nie udawała
radości z faktu, że zasiada z ciotką Isabellą przy jednym stole, a w czasie posiłku słychać było tylko naszego gościa i tatę. Malachy nie
dotarł jeszcze do domu, a Hiram, Joseph i Esra nie uważali, żeby
konwersacja była komukolwiek potrzebna do szczęścia. Matka z zasady się
nie odzywała, a ja nie zamierzałam łamać dobrowolnego ślubu milczenia w stosunku do ojca – nie chciałam tego robić nawet dla cioci Isabelli.


Przez następnych kilka dni nie miałam szans nacieszyć się wakacjami, bo
matka oddelegowała mnie do przygotowań związanych z letnim festynem w naszej parafii. Całymi godzinami sortowałam jakąś tandetę na kiermasz,
robiłam szale na drutach i razem z innymi rówieśnikami przygotowywałam
stoły i ławki. Jedyne, co sprawiało, że tocząca mnie melancholia znikała
na chwilę, były próby chóru kościelnego. Nancy Anderson, dyrygentka i organistka parafialna, była zachwycona moim głosem i pozwoliła mi
śpiewać solówki. Poza tym mogłam do woli grać na fortepianie. Na jednej
z prób wykorzystałam okazję i przećwiczyłam skomponowaną przez siebie
melodię, która od kilku dni chodziła mi po głowie.


– Co to za smutny kawałek, kochanie? – zapytała po chwili.


– Sama go wymyśliłam – odpowiedziałam. – I napisałam do niego tekst.
Chce pani posłuchać?


Nancy Anderson oniemiała. Może gdzieś głęboko w jej duszy tliła się
jeszcze iskierka buntu wobec otaczających nas hipokrytów, bo spodobała
jej się piosenka, którą poświęciłam Jerry’emu i zatytułowałam Born on
the wrong side of town – urodzony po złej stronie miasta.


Po letnim festynie parafialnym i hucznych obchodach czwartego lipca, w których oczywiście posłusznie pomagałam, w oczach lokalnej społeczności
odkupiłam swoją winę. Nawet złośliwości i uszczypliwości matki zdarzały
się coraz rzadziej i były chyba nieco łagodniejsze niż zazwyczaj. Poza
tym afera z akcją policji w starym młynie została zepchnięta na dalszy
plan przez kolejny skandal obyczajowy. Niejaka Mary Philipps,
siedemnastoletnia córka piekarza, zaszła w ciążę, a sprawcą okazał się
miły, choć niezbyt rozgarnięty syn właściciela lokalnej stacji
benzynowej przy Main Street, Elmer Hyland. Ta sprawa była oczywiście
znacznie pikantniejsza niż nasz wygłup, więc całe plotkarskie
towarzystwo skupiło się na nowym skandalu, który właśnie z tego powodu
znalazł dość tragiczne zakończenie. Otóż pewnego dnia Mary nie mogła już
znieść upokorzenia, obgadywania i wytykania palcami i z rozpaczy rzuciła
się z dachu stodoły, a to sprawiło, że straciła sześciomiesięczną ciążę
i złamała obie nogi. Biedny Elmer tak jak stał, porzucił stację
benzynową ojca i zniknął bez śladu z Fairfield, podobnie jak kilka
tygodni wcześniej Jerry Brannigan. I to by było na tyle, jeśli chodzi o chrześcijańską miłość bliźniego w naszym mieście.


Pewnego wieczoru pod koniec lipca siedziałam przy otwartym oknie i z łokciami wspartymi na parapecie przyglądałam się smutno lelkom, które
parami radośnie przecinały powietrze. Nawet widok cudownego zachodu
słońca nie mógł mnie pocieszyć. Przed południem wpadłam na panią
Brannigan, kiedy z Hiramem pojechałam na pocztę. Spragniona
jakichkolwiek wieści od Jerry’ego zapytałam, co u niego. Z ulgą
słuchałam, jak mówi, że wszystko u niego dobrze i że kilka razy
rozmawiali przez telefon. Tak jak zapowiedział, pojechał do Teksasu i znalazł pracę na polu naftowym pod Abilene.


– Co mówił? O czym pani opowiadał? – pytałam. – I jak się czuje?


– Dobrze się czuje – odpowiedziała pani Brannigan. – Wynajął pokój u bardzo przyzwoitych ludzi i co tydzień przysyła mi trochę pieniędzy.


– Czy… czy prosił, żeby coś mi przekazać?


Matka Jerry’ego była kobietą prostą i zbyt zmęczoną pracą, by rozumieć,
jak wiele znaczyłyby dla mnie zwykłe słowa pozdrowienia od jej syna.


– Nie, nic nie mówił – odpowiedziała uczciwie.


Ileż byłabym szczęśliwsza, gdyby wtedy skłamała! Znacznie łatwiej żyć
kłamstwami, niż musieć zmierzyć się z gorzką prawdą. Jerry wyjechał
siedem długich tygodni temu. I ani razu do mnie nie napisał. Powoli
zaczynałam podejrzewać, że nigdy już się do mnie nie odezwie. Zostawił
Fairfield za sobą, tak jak całą przeszłość, do której nie chciał wracać.
A ja byłam jej częścią.


Ze swojego miejsca przyglądałam się ojcu, jak spokojnie przechadza się
po podwórzu, a obok niego drepce wierny Fellow. W pewnym momencie tata
uniósł wzrok i spojrzał w moją stronę, więc szybko cofnęłam się do
pokoju. Za nic nie chciałam dopuścić, by pomyślał, że za czymś tęsknię!
Ciepłe powietrze było gęste od zapachu kwitnących drzew i krzewów, które
bezwstydnie pyszniły się kolorami, porastając ogród poniżej. Pachniało
latem, ja nie miałam już szlabanu i mogłabym właściwie robić tysiące
innych rzeczy zamiast tęsknego wypatrywania przez okno. Lecz wciąż
bolało mnie serce i nurzałam się w melancholii, wspominając wakacje
mojego dzieciństwa, kiedy z Jerrym i innymi dziećmi robiliśmy
pasjonujące rzeczy. Zdawałam sobie sprawę, że moje wspomnienia wypaczają
rzeczywistość, bo już wtedy matka nieprzychylnym wzrokiem spoglądała na
to, że bawię się z Jerrym, Millsami i z podobnymi im dziećmi naszych
robotników. Nie lubiła, kiedy chodziliśmy kąpać się nad rzekę, stawiać
szałasy i palić ogniska. Ale najbardziej denerwowało ją to, że nie
chcemy brać ze sobą Esry.


Oparłam się o framugę i westchnęłam ciężko. Nasłuchiwałam głosów
pracowników, których rozmowy docierały z domu, w którym mieli
mieszkania. Śmiali się i żartowali, korzystając na słońcu z ciężko
zapracowanego fajrantu. Po chwili rozległa się tęskna melodia harmonijki
ustnej, którą wyciągnął John Biały Koń. Grał My old Kentucky Home i Blue Ridge Mountain, a ja czułam, że moje pragnienie wolności rośnie i w końcu zaczyna wygrywać ze strachem przed karą.


Krótko po zapadnięciu zmroku postanowiłam odwiedzić ciotkę Isabellę. Od
jej domu dzieliło mnie dziesięć minut marszu. Przecisnęłam się przez
okno na dach, złapałam konar wiązu i wisząc na rękach, dotarłam do pnia.
Znieruchomiałam na kilka sekund, nasłuchując, czy ktoś mógł zauważyć
moje zniknięcie, lecz najwyraźniej ucieczka się powiodła.


Bezgłośnie zniknęłam w ciemności i truchtem ruszyłam znajomą ścieżką do
domu cioci Isabelli. Już z daleka słyszałam głośną muzykę, a sam budynek
zobaczyłam dużo później. Isabella siedziała na werandzie w fotelu
bujanym, czytała książkę i paliła cygaretkę.


– Cześć, ciociu – powiedziałam i przeskoczyłam kilka stopni.


– Cześć, Sheridan. – Ciocia Isabella odłożyła książkę. – Czyżbyś
wymknęła się w tajemnicy?


– Tak – przyznałam się. – Już nie mogę tam wytrzymać.


Spojrzała na mnie lekko rozbawiona, choć w jej wzroku jednocześnie
widziałam współczucie.


– Weź sobie coś do picia i wróć do mnie.


Odsunęłam drzwi z siatki przeciwko owadom i weszłam do kuchni. W lodówce
znalazłam jedynie piwo i białe wino, więc nie mając wyboru, nalałam
szklankę mleka i wróciłam na werandę. Przechodząc, zauważyłam staromodny
gramofon w salonie i przypomniałam sobie, jak pojechaliśmy odwiedzić
ciocię Isabellę na Wschodnim Wybrzeżu.


– Kto to śpiewa? – zapytałam z zainteresowaniem. Głęboki, zachrypnięty
kobiecy głos podobał mi się na równi z melodią i dźwiękiem obcego
języka, w jakim śpiewała wokalistka. Miałam wrażenie, że to wszystko
budzi w mojej duszy jakieś mgliste wspomnienia. Słyszałam już ten język…
tylko gdzie i kiedy?


– Podoba ci się? – Ciocia Isabella uśmiechnęła się, a ja skinęłam głową.
– To Zarah Leander, Szwedka. W latach dwudziestych i trzydziestych była
bardzo popularna w całej Europie.


– Co to za język? – zainteresowałam się. – Szwedzki?


– Nie, niemiecki.


– Hm. – Wyprostowałam się na krześle i zaczęłam uważnie słuchać. – Jest
piękny.


Przez chwilę siedziałyśmy w milczeniu i rozkoszowałyśmy się letnią nocą
i muzyką.


– No dobrze, to teraz opowiedz mi, proszę, co się naprawdę stało –
poprosiła ciocia Isabella. Westchnęłam i zdałam jej relację z wydarzeń w starym młynie, nie pomijając też niczego, co mnie potem spotkało ze
strony rodziców.


– Ładnie… – przerwała mi ciocia z delikatną kpiną. – A nie znasz starego
powiedzenia, że kto z kim przestaje, takim się staje?


Skrzywiłam się urażona.


– Tata uderzył mnie przy wszystkich, kiedy staliśmy w komisariacie –
powiedziałam i naburmuszona założyłam ramiona na piersi. – Nigdy mu tego
nie wybaczę.


– Z tego, co wiem, to dostałaś raz, gdy wyciągał cię z celi, a drugi,
kiedy nazwałaś go dupkiem – odparła ciocia Isabella. – A to naprawdę
niewłaściwy sposób rozmowy z rodzicami.


– Ale tak właśnie się zachował! Jak dupek! – krzyknęłam z wściekłością.
– Jakby bicie mnie było czymś normalnym! Poniżył mnie!


– Mnie się wydaje, że był okropnie rozczarowany i zraniony, bo w tajemnicy spotykałaś się z ludźmi, których nie uważał za właściwe
towarzystwo dla ciebie. Poza tym – co byś zrobiła, gdybyś nagle odebrała
telefon z policji, że masz natychmiast przyjechać na komisariat odebrać
swoją czternastoletnią córkę, bo włamała się do zamkniętego budynku i uciekała przed funkcjonariuszami, którzy chcieli ją zatrzymać?


– To niemożliwe… ty też trzymasz jego stronę? – Z niedowierzaniem
wpatrywałam się w twarz cioci, jakby wbiła mi nóż w plecy.


– W tym wypadku i bardzo ogólnie rzecz biorąc, tak. – Pokiwała głową i z zamyśloną miną upiła łyczek whisky z lodem. – Gdybyś była moją córką,
pewnie spuściłabym ci takie lanie, że byś nie poznała swojego odbicia w lustrze, a potem zamknęłabym cię w piwnicy na trzy tygodnie.


– Nie jestem jego córką – odpowiedziałam przekornie. – Nie miał prawa
mnie bić. I za to go nienawidzę.


W chwili kiedy wypowiedziałam te słowa, zorientowałam się, że to
nieprawda.


– Nienawiść to bardzo mocne słowo – zauważyła ciocia Isabella. – Nie
jest przypadkiem tak, że czujesz rozczarowanie, bo kochasz ojca i to
wszystko cię zabolało?


Naburmuszona potrząsnęłam głową. O żadnej miłości nie mogło być mowy!


– Poza tym – ciągnęła ciocia – nawet jeśli nie jest twoim biologicznym
ojcem, dla niego to nie ma żadnego znaczenia. Jesteś jego ukochaną
córeczką i pragnie dla ciebie jak najlepiej.


– Akurat! – parsknęłam pogardliwie. – Pozwolił, żeby przez kilka tygodni
mama się na mnie wyżywała! A ja obchodzę go akurat tyle, co zeszłoroczny
śnieg! Dla niego liczy się jedynie nazwisko Grant i jego reputacja.


– Jesteś niesprawiedliwa, Sheridan. – Ciotka Isabella potrząsnęła głową.
– Vernon jest bardzo z ciebie dumny. Przez te wszystkie lata, kiedy mnie
odwiedzał albo gdy rozmawialiśmy przez telefon, mówił tylko o tobie.
Sheridan to, Sheridan tamto. Jak pięknie śpiewasz, jak świetnie radzisz
sobie w szkole, jak dobrze jeździsz konno, że nauczyłaś się prowadzić
traktor, jak chętnie czytasz książki i jak bardzo kochasz przyrodę.
Myślisz, że mówiłby to wszystko, gdybyś go nie interesowała?


Milczałam poruszona. Tego się naprawdę nie spodziewałam.


– Wiesz, Sheridan, twój ojciec jest wyjątkowym człowiekiem – powiedziała
ciocia cichym głosem. – Bóg jeden wie, że nie miał lekko w życiu i czynisz mu ogromną krzywdę, karząc go za to, że chciał cię ustrzec przed
skutkami twojej własnej głupoty.


Przygryzłam dolną wargę. W gruncie rzeczy miała rację. Przecież wcale go
nie nienawidziłam. Wręcz przeciwnie, zawsze go podziwiałam i ubóstwiałam. Nienawiść do niego wmówiłam sobie, żeby podsycać złość,
choć nie miałam ku temu żadnych powodów. Niezliczoną ilość razy brał
mnie w obronę, kiedy obrywałam od matki, i to nie tylko werbalnie, lecz
okazywał to też gestami. Wbrew jej woli pozwolił mi śpiewać w zespole
prowadzonym przez młodego asystenta parafialnego, który wytrzymał u nas
ledwie pół roku, od początku zmagając się z powszechnym ostracyzmem i nieskrywaną wrogością mojej matki i jej koleżanek. I jeśli mi się nie
wydawało, tata zawsze surowiej traktował moich braci niż mnie.


– Nie mam pojęcia, czy wiesz coś o wydarzeniach, które doprowadziły do
tego, że to Vernon przejął Willow Creek – ciągnęła ciotka. – Vernon miał
starszego brata, więc od dziecka wiedział, że to nie jemu przypadnie
farma. To mu jednak nie przeszkadzało. Świetnie rozumiał się z matką,
bardzo wykształconą i kulturalną osobą z najlepszych sfer bostońskiej
socjety. Vernon pragnął iść na studia i przenieść się na Wschodnie
Wybrzeże. Być może udałoby mu się zrealizować te plany, lecz John zginął
w Wietnamie i spadek przypadł jemu.



  
    	
      
    Typowy kowbojski kapelusz, ikona amerykańskiego stylu życia (Wszystkie
przypisy pochodzą od tłumaczy). [wróć]



    	
      
    Fragmenty Księgi Jeremiasza z Pisma Świętego Starego i Nowego
Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum Poznań – Warszawa 1982, s. 954. [wróć]
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