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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Na schodach zadudniły kroki ipo chwili drzwi komnaty sypialnej otworzyły się gwałtownie. Foxworthy usiadł włóżku, kołdra osunęła mu się do bioder. Popatrzył najpierw na ręce gościa, lecz nie dostrzegł wnich broni. Podniósł wzrok ku twarzy swojego kuzyna Andrew, na której widniał ponury wyraz.

–Tylko nie przeklinaj – uprzedził. – Nie znoszę tego.

–Wtakim razie to twoja jedyna cnota, do tego całkiem nowa – odparł Andrew.

–Pracuję nad poprawą mego charakteru.

–Najwyższa pora. Wyglądasz, jakbyś od tygodnia hulał inie zmrużył oka.

–Lekkie oznaki znużenia na moim obliczu sprawiają, że damy zlatują się, by mnie pocieszyć. To mi całkiem dogadza.

–Właśnie usłyszałem otwojej drobnej eskapadzie.

Foxworthy skinął głową.

–Uroczy epizod, którego nie zapomnę – powiedział.

Iwnioskując zminy kuzyna, wątpił, by ktokolwiek pozwolił mu otym zapomnieć. Jednakże wtym momencie po prostu nie potrafił przywołać go zpamięci. Pamiętał tylko, że ubiegłego wieczoru wiele tańczył. Postanowił zatańczyć kolejno zwszystkimi obecnymi na balu kobietami iocenić, co najbardziej ujmuje go wkażdej znich. Potem lady Havisham, krępa izadziorna jak dziewka zoberży, oznajmiła, że potrafi wypić więcej niż on. Było to poważne wyzwanie, jako że zaczął owiele wcześniej od niej. Ostatecznie uznała się za pokonaną izłożył pocałunek na czubku jej koku siwych włosów. Powiedziała, że chciałaby mieć wnuka równie bystrego iprzystojnego jak on.

Teraz przycisnął dłoń do łupiącej bólem głowy.

–Ta kobieta musiała ukradkiem wlewać swoje kolejki do torebki.

–Oświadczyłeś się.

–Naprawdę? – Zajrzał kuzynowi woczy, by się przekonać, czy nie żartuje. – Lady Havisham?

Nie mógł sobie wyobrazić, by okazała się na tyle głupia, żeby się zgodzić.

–Nie pamiętasz? – rzucił Andrew ikopnął wpodstawę kolumienki baldachimu łóżka, która ani drgnęła.

–Wtej chwili nie bardzo – przyznał Fox.

Podźwignął się zpościeli iból przeszył mu kolano. Utykając, podszedł do lustra.

–Oświadczyłeś się Millicent Peabody – oświecił go Andrew. – Przyklęknąłeś przed nią na kolano wobecności sześciorga świadków.

Fox uśmiechnął się, przypomniawszy to sobie.

–No tak. To była całkiem romantyczna scena. Żałowałem tylko, że nie mam czerwonej róży, ale nie planowałem tych oświadczyn.

Teatralne przyklęknięcie wypadło efektownie, ale przypłacił je bólem kolana inie był pewien, czy było warto.

Andrew prychnął iodwrócił się od niego.

–Więc dlaczego wciąż musisz to robić?

Fox przyjrzał się sobie wlustrze.

–Rzeczywiście wyglądam, jakbym potrzebował kielicha.

–Dlaczego przy wszystkich gościach balu oświadczyłeś się pani Peabody? – zapytał Andrew ipodszedł bliżej, czekając na odpowiedź.

–Mąż Millicent Peabody zachowywał się jak podlec – wyrzucił zsiebie Fox. – Wcześniej opowiadał wszystkim wsali do gry wkarty, że nie może znieść, jak bardzo zaniedbała się po urodzeniu dzieci. Pani Peabody to urocza kobieta, ajej mąż jest zbyt głupi, by pojąć, jaki skarb poślubił, iugania się za wszystkimi spódniczkami wmieście.

–Bzdura – odparł Andrew ispochmurniał. – Robisz to, aby pisano otobie wgazetach. Uroiłeś sobie wswoim nasiąkniętym alkoholem mózgu, że musisz rywalizować orozgłos zlordem Byronem.

–Muszę przewyższyć Byrona – poprawił go zuśmiechem Fox. – Te oświadczyny przyprawiły nawet ołzy wzruszenia jedną zdebiutantek.

–Fox – rzekł cicho Andrew – ile razy oświadczałeś się zamężnym kobietom?

–Nie liczy się ilość oświadczyn, lecz jakość.

–Ile razy publicznie prosiłeś mężatki orękę? – powtórzył Andrew, podnosząc głos.

–Nie mogę oświadczać się pannom. Sprawiłbym im przykrość, nie pojawiając się na ślubie. Oświadczanie się zamężnej kobiecie ma znacznie więcej sensu.

–Dla wszystkich zwyjątkiem jej męża.

Fox obciągnął koszulę.

–Ta myśl może nawet przemknęła mi przez głowę, lecz ją pominąłem. Jest zbyt błaha, bym miał się nią kłopotać.

–Rozumiem twój zamysł. Pan Peabody czuje się skompromitowany izamierza cię zabić. Jeśli mu się powiedzie, twoje nazwisko znów trafi do prasy. Doskonały plan. Powinieneś był wpaść na niego już przed laty.

Fox obejrzał się przez ramię na kuzyna.

–Zapewniam cię, że wiadomość omoim zgonie znalazłaby się na pierwszych stronach gazet izagościłaby tam dłużej niż tylko przez dzień czy dwa. Temu wydarzeniu poświęcono by wiele miejsca na łamach prasy.

–Mógłbym nakłonić moją żonę, żeby narysowała karykaturę ciebie oświadczającego się znowu nawet po śmierci.

–Oile wzaświatach są zamężne kobiety. Wco ogromnie wątpię. – Fox nalał wody do miednicy, zmoczył myjkę iprzycisnął do twarzy. – Dopilnuj, żeby Beatrice dobrze uchwyciła mój uśmiech. Pragnę, aby zapamiętano mnie wiernie.

–Także ze zmarszczkami?

Foxworthy delikatnie osuszył twarz ręcznikiem isięgając po grzebień, znów zerknął wlustro. Ani jednej zmarszczki. Nawet przy kącikach oczu. Znieruchomiał iwpatrzył się wswoje odbicie. Nagle wydał się sobie pustą karykaturą człowieka. Cisnął grzebieniem wlustro iodwracając się, usłyszał, jak uderzył zbrzękiem oszklaną taflę.

–Obracasz się wwytwornym towarzystwie, przyciągając do siebie damy – powiedział Andrew. – Zachowujesz się, jakbyś chciał dowieść ich mężom, że wybrałyby ciebie, gdybyś pierwszy poprosił którąś orękę.

Fox odwrócił się gwałtownie do kuzyna iwbił wniego wzrok.

–Bo tak by było. Jednak nie ze względu na moje przymioty, tylko na odziedziczony majątek. Na tym polega przewaga spadkobiercy fortuny. – Wjego głosie zabrzmiała szorstka nuta. – Ale wszystkie te moje oświadczyny nie mają znaczenia. Ani dla tych kobiet, ani dla ich mężów, ani dla mnie.

–Co najmniej trzej mężczyźni wtym mieście zagrozili publicznie, że cię zabiją. Nie będzie ci do śmiechu, jeśli któryś uzna, że uśmiercenie ciebie jest warte nawet ryzyka zawiśnięcia na stryczku.

–Mówią tak tylko ze względu na wymogi konwenansu. Muszą się oburzać igrozić mi, lecz wrzeczywistości nie przejmują się moim postępowaniem – odparł Fox.

Zacisnął powieki. Kobiety są kapryśne inieprzewidywalne, aich mężowie to tchórze. Otworzył oczy. Śmietanka towarzyska zaczynała go nudzić nie mniej niż wieś.

–Nie zapomniałeś tej kobiety, która niemal doprowadziła cię do ołtarza, kiedy byłeś młody – rzekł Andrew.

Zdjął zlakierowanego stojaka na ubrania kamizelkę powieszoną tam przez służącego irzucił kuzynowi. Fox chwycił ją iodparł zuśmiechem:

–Jej rezygnacja ztego zamiaru to najlepsze, co kiedykolwiek mi się przydarzyło.

–Owszem, wówczas tak myślałeś. Ale nie teraz.

–Zapewniam cię, że nie żywię do niej żadnych uczuć. Życzę jej wszystkiego najlepszego, co może dostać za pieniądze męża. Wpewnym sensie jestem żonaty zniemal połową kobiet wLondynie. Widuję je od czasu do czasu inie muszę znimi mieszkać. Moi rodzice postępują tak samo wobec siebie isą całkiem szczęśliwym małżeństwem.

Andrew przez chwilę przyglądał mu się wmilczeniu.

–To przyzwoite kobiety. Nie zasługujesz na żadną znich.

–Muszę ci przyznać rację – rzekł Fox. Popatrzył na kuzyna. – Tonę wkłopotach.

Ich rozmowę przerwało pukanie do drzwi.

–Wejść! – krzyknął Fox.

Wszedł lokaj ipodał mu na tacy dwa listy. Fox wstał, wziął jeden zarkusików irozwinął. Liścik był od lady Havisham. Ostrzegała go, że Peabody’ego rozwścieczyły oświadczyny złożone jego żonie. Na drugiej kartce rozpoznał charakter pisma ojca. Rodziciel zapowiadał, że go odwiedzi, gdyż chce obejrzeć jego nowego wierzchowca.

–Naprawdę zamierzam prowadzić zdrowy tryb życia – mruknął Fox, czytając liścik. – Złożę niezapowiedzianą wizytę wwiejskiej rezydencji ojca, ponieważ on przebywa obecnie wBath, szukając nowego pastora do parafii, awkrótce zjawi się wLondynie. Wstąpię do mojej ulubionej oberży wpobliżu ojcowskiej posiadłości. – Cisnął kartkę zpowrotem na tacę. – Dołącz ten liścik do pozostałych – polecił lokajowi iodprawił go.

Tak będzie najlepiej dla wszystkich zainteresowanych, uznał. Ojciec nie uważał za zabawne jego ciągłych oświadczyn ani żadnych innych postępków.

Potrząsnął głową.

–Mam nadzieję, że piwo woberży poprawi mi nastrój.

Andrew przytaknął ipodniósł się zkrzesła.

–Oznajmię wszystkim, że wyjeżdżasz na wieś. Może zanim wrócisz, ich uwagę przykuje już ktoś inny. – Umilkł na chwilę. – Wiadomo powszechnie, że Peabody jest podstępny imściwy.

Fox zbył te słowa machnięciem ręką iznów popatrzył wlustro. Spojrzenie własnych przekrwionych oczu wydało mu się martwe. Jakby nikt inic go nie obchodziło. Andrew się mylił. Nie zmierziła go idea małżeństwa, lecz ten londyński światek, apodróżował już wystarczająco wiele, by wiedzieć, że nigdzie nie istnieje żaden lepszy.

–Tylko nie daj się zabić, oświadczając się jakiejś wiejskiej dzierlatce – ostrzegł go kuzyn.

–Masz na to moje słowo – odrzekł Fox. – Opuszczam Londyn ina jakiś czas zniknę zoczu opinii publicznej. Nie zamierzam się nikomu oświadczyć… – przerwał izastanowił się – chyba, że lady Havisham. Dla niej uczyniłbym wyjątek. – Zachichotał do siebie. – Wątpię, czy potraktowałaby poważnie małżeńską przysięgę.

–Aty?

–Czy ja traktuję cokolwiek poważnie?

–Być może brandy – rzucił Andrew iwyszedł, zamykając za sobą drzwi.

Fox wpatrywał się wnie przez chwilę. Nawet niezbyt lubił kuzyna. Dorastali razem iwmłodości przeżyli wspólnie sporo przygód. Ale teraz byli już mężczyznami, aAndrew się ożenił izdawał się zawsze przebywać myślami gdzieś indziej. Fox potrafił to zrozumieć. On sam poświęcał tylko część uwagi swoim hulankom. Jego ostatnie oświadczyny były przedstawieniem odegranym dla rozproszenia nudy – iwdodatku oklepanym.

Musiał wyjechać zLondynu. Miał wrażenie, że przesiąka tutejszym odorem hipokryzji. Zwłaszcza własnej hipokryzji, fałszywych uśmiechów igierek mających sprawić, by jego nazwisko pojawiło się wgazetach.

Ciągle czuł się tak, jakby uwierał go dokuczliwie okruch żwiru wbucie.

Wiejska rezydencja, przypominająca atmosferą grobowiec, będzie doskonale pasowała do jego nastroju, zwłaszcza pod nieobecność ojca. Najpierw jednak musiał polecić, by wysłano tam skrzynkę brandy. Może nawet dwie albo trzy. Ojciec nie będzie zachwycony, gdy wróciwszy do posiadłości znowym pastorem, zastanie wszystkich służących podpitych.

Nazajutrz rano Foxworthy zignorował płaszcz zcienkiego jedwabiu pozostawiony dla niego przez lokaja iwszedł do garderoby. Odszukał podniszczone brązowe ubranie bardziej odpowiednie do pobytu na wsi. Wtym jednym zgadzał się zopinią ojca. Nie nadawał się do wiejskiego życia, podobnie jak nie pasowały do tego jego ulubione stroje.

Nie zaczekał na powóz. Pragnął doświadczyć poczucia siły, jakie daje konna jazda.

Wyszedł zdomu iugryzł trzymane wręku jabłko. Stajenny podał mu wodze Rusty’ego. Fox pogładził konia po pysku ipodsunął mu jabłko. Rusty schrupał je ipopatrzył na niego, aon poskrobał go za uchem.

Wkrótce jechał już wkierunku wiejskiej okolicy. Pochylił się do przodu ipoklepał Rusty’ego po szyi. Wierzchowiec wodpowiedzi zastrzygł uchem.

Galopując, Foxworthy rozglądał się wokoło. Czuł na twarzy dotyk ciepłych promieni słońca. Mijał na drodze służących niosących kosze, atakże napotkał kilka powozów.

Wswoim londyński domu czuł się stale rozdrażniony. Zapewne zpowodu wszystkich tych balów ibezsensownych rozmów, jakie prowadził. Do diabła, czasami miał dosyć dźwięku własnego głosu. Wszystkich tych gładkich słówek ibanalnych opinii, jakie wypowiadał. Damy otaczały go gromadnie, aon wciąż mówił izastanawiał się, dlaczego go nie spoliczkują. Lecz one chichotały, aon wygadywał kolejne bzdury.

Siodło zaczynało uwierać Foxa, aRusty już nie stawiał tak dziarsko uszu, gdy pozostawiwszy za sobą zgiełk Londynu wjechali na drogę, skąd tylko jeden zakręt dzielił ich od posiadłości ojca. Foxworthy był rad, że droga nie zmieniła się wgrzęzawisko. Na niebie gromadziły się ciemne burzowe chmury. Miał nadzieję, że pogoda nie uwięzi go na długo wojcowskim domu. Rześkie chłodne powietrze szczypało go wtwarz.

Spostrzegł na drodze ślady gęstsze niż zwykle. Gdy uniósł głowę, ujrzał mężczyznę wstarym kapeluszu zszerokim rondem opadającym na twarz. Nieznajomy stał, trzymając wjednej ręce wodze wierzchowca, awdrugiej laskę.

–Hej! – zawołał mężczyzna.

Fox zauważył, że jego strój jest uszyty uświetnego krawca. Rozpoznał złote guziki. Już je kiedyś widział.

Kopyta Rusty’ego zadudniły opodłoże izanim Fox zdołał go zawrócić, czyjeś uderzenie pałką trafiło konia wzad. Rusty rzucił się do przodu. Stojący przed nimi mężczyzna wubraniu ze złotymi guzikami uniósł laskę. Koń pędził wprost na niego, ale mężczyzna odstąpił na bok, zamachnął się laską irąbnął Foxa tak mocno, że pękła. Inny cios pałką dosięgnął Foxa, gdy spadał zkonia. Zwalił się ciężko na ziemię izobaczył za sobą drugiego napastnika, atakże tamtego pierwszego, który biegł ku niemu, ściskając wrękach złamaną laskę.

Obydwaj mieli zamaskowane twarze iFox uznał to za zły omen.

Rebeka chwyciła liść kolczastego krzewu iostrożnie odsunęła na bok długą gałąź, uważając, by nie pokłuć sobie palców. Ruszyła naprzód ścieżką, awtedy jeden zkolców drasnął jej skórę, gdy gałąź gwałtownie wróciła do poprzedniej pozycji. Rączka niesionego koszyka ześlizgnęła się zjej ramienia, ale jajka wnim się nie stłukły, zawinięte wgałganek. Rebeka spojrzała na ramię, wypatrując krwi, lecz dostrzegła na skórze tylko białą rysę po zadrapaniu.

Szła dalej ścieżką, słuchając śpiewu zięby. Wiedziała, że pani Berryfield będzie wdzięczna za jajka. Wyobraziła sobie, jak jej dzieci świergoczące niczym głodne pisklęta sięgają brudnymi rękami do koszyka, żeby sprawdzić, co przyniosła. Będą rozczarowane, gdy się przekonają, że tylko jajka. Ale każdy robi, co wjego mocy. ARebeka była pewna, że dzięki przyniesionym jajkom uzyska od pani Berryfield obietnicę udziału wniedzielnych nabożeństwach.

Jajek było mniej otej porze roku, gdy pogoda się popsuła inadeszły chłody. Rebeka schroniła się przed wiatrem pod drzewami rosnącymi wzdłuż drogi. Nadciągały ciemne chmury. Miała nadzieję, że zdąży wrócić do domu przed deszczem. Przekroczyła drogę, zamierzając pójść krótką ścieżką do lasu idotrzeć do najdalej położonego gospodarstwa dzierżawcy na ziemiach należących do starego hrabiego.

Iwtedy zobaczyła na ziemi kłębek ubrania. Nikt nie zostawiał tak tobołka zrzeczami do prania. Podeszła okrok bliżej iprzyjrzała się uważnie.

Brązowe włosy, nadal gładko uczesane. Ale nie pasowały do tego człowieka leżącego bezwładnie twarzą wdół. Ispostrzegła krew, też brązową, zaschniętą.

Stała nieruchomo, jak sparaliżowana.

Kolejny pogrzeb do odprawienia przez jej ojca. Kolejna wdowa, która potrzebuje pociechy ikogoś, kto wysłucha jej skarg. Rebeka nie miała ochoty podejść bliżej, by się przekonać, czy to pan Greaves, czy pan Able. To jedyni znani jej mężczyźni owłosach tego koloru, tylko że ich sterczały zawsze bezładnie spod kapeluszy. Ale musiała się zorientować, kim jest zmarły. Rodzina powinna się dowiedzieć.

Nieboszczyk jęknął cichutko, azaskoczona Rebeka upuściła koszyk.

–Panie Greaves? Panie Able? – zawołała głosem, który nawet wjej uszach zabrzmiał zgrzytliwie.

Mężczyzna się nie poruszył.

Podeszła jeszcze okrok. Leżący nie odpowiadał. Ojej, zapomniała jeszcze opanu Renfro, aon ma ośmioro dzieci!

–Panie Renfro? – wymamrotała drżącym głosem.

Milczał jak grób. Będzie musiała odwrócić go twarzą do góry, awzdragała się na samą myśl odotknięciu pana Renfro, nawet martwego. Śmierdział zawsze gorzej niż spocony koń pociągowy. Nie miała pojęcia, jak pani Renfro może to znosić.

Zacisnęła zęby izdeterminacją ruszyła naprzód.

Pośród trawy widniały bose stopy mężczyzny. Ukradziono mu buty. Drżąc, rzuciła spojrzenie na ścieżkę wobawie, że ktoś może ją obserwować. Ptaki nadal śpiewały iwiał lekki wietrzyk. Podeszła blisko iczubkiem buta trąciła ubłocony palec stopy mężczyzny.

–Przepraszam – powiedziała.

Będzie musiała go dotknąć. Mężczyzna nie powinien dotykać kobiety, oile nie są małżeństwem, ale ta zasada nie obowiązywała wdrugą stronę.

Uklękła na ziemi, wzięła głęboki wdech ipchnęła mężczyznę wramię, żeby go odwrócić. Ani drgnął. Spróbowała ponownie iwtedy spostrzegła jego wzrost. To nie pan Greaves ani pan Able. Pan Renfro przewyższał futrynę drzwi imusiał się schylać, wchodząc do domu, ale ten nieznajomy był owiele delikatniejszej budowy.

Pochyliła się nad nim. Nawet powalany ziemią iubłocony nie śmierdział jak pan Renfro. Dotknęła nagiej szyi nad kołnierzykiem iwyczuła zimno skóry.

Zamiast znów pchać nieznajomego, sięgnęła przez jego plecy, chwyciła jedną ręką materiał koszuli przy barku, adrugą przy biodrach ipociągnęła. Obrócił się na plecy, aona zrozpędu upadła. Na widok jego twarzy zamknęła oczy idwukrotnie odetchnęła głęboko, zanim zdołała znów spojrzeć. Miał złamany nos ipaskudnie wybitą szczękę. Ajego oczy… nie wiedziała, czy kiedykolwiek uda mu się wogóle je otworzyć. Twarz była tak zmasakrowana, że mogłaby należeć do pana Renfro, pana Greavesa albo pana Able’a. Miał na sobie tylko batystową koszulę ispodnie. Resztę ubrania skradziono – albo zdjęto, żeby zamarzł na śmierć.

Jego powieka drgnęła iuniosła się nieznacznie. Rebeka nie wiedziała, czy mężczyzna rzeczywiście widzi ją szparką oka. Potem sięgnął ręką idotknął jej nadgarstka.

Nie miała pojęcia, co zrobić. Ujęła jego palce. Zacisnął dłoń, po czym rozluźnił chwyt.

–Muszę sprowadzić pomoc – powiedziała. – Muszę. Zaraz wrócę. Znajdę jakiś wózek.

Znów ścisnął jej dłoń. Nie chciała zostawić go samego, ale musiała. Teraz otworzył obydwoje oczu. Imogłaby przysiąc, że mrugnął do niej, zanim przymknął powieki.

Ale nie chciała, żeby umarł tutaj, pośród krzaków jeżyn. Właściwie nie chciała też, żeby umarł na plebanii, jednak to nie będzie pierwszy tutejszy zgon.

Wstała, zdjęła płaszcz iokryła nim nieznajomego, apotem puściła się biegiem, mamrocząc pod nosem modlitwę.

Najlepszym rozwiązaniem będzie dotarcie do domu pana Renfro. On zdoła zanieść tego człowieka na plebanię ibez trudu naprostuje mu nos, czego jej ojciec nie potrafiłby zrobić. Któryś zsynów pana Renfro może pomóc. Ciało nieznajomego trzeba doprowadzić do porządku przed pochówkiem.


ROZDZIAŁ DRUGI

Nie był pewien, czy leży włóżku, czy wtrumnie.

Bzyczenie. Pszczół albo much. Nie, to głos kobiety. Zdenerwowanej. Fox nie otworzył oczu, by zobaczyć, kto mówi. Czuł się zanadto obolały, żeby go to obchodziło. Jeżeli zamierzają go zabić, miał nadzieję, że się pospieszą.

Znów rozległ się kobiecy głos, apotem męski. Ale męski brzmiał łagodniej. Był zatroskany, anie gniewny czy agresywny.

–Dowiedziałem się, kim on jest – przemówił znów mężczyzna. – Rozmawiałem ze służbą wdomu hrabiego. Zawiadomiłem ich, że wokolicy grasują przestępcy, atutaj mamy ich ofiarę.

–Kto to jest? – spytała kobieta.

–No cóż, pani Pritchett nie chciała mi tego powiedzieć, ale hrabia przysłał im list zpoleceniem, żeby przygotowali pokój dla… nowego pastora. Uprzedził, że mają się go spodziewać lada dzień.

–Och, ojcze…

–Posłuchaj, Rebeko. Hrabia po prostu chce tego, co najlepsze. Nie martw się tak.

–Nie martwię się.

Wpokoju zapadła cisza. Nic się nie działo. Potem zaszeleściło ubranie, ktoś podszedł iprzystanął uboku Foxa, który spróbował otworzyć oczy.

–Czy jesteś nowym pastorem? – zapytał łagodny głos.

Pomimo spowijającej go ciemności Foxworthy zorientował się, że kobieta pochyliła się nad nim. Poczuł zapach liliowych perfum iświeżo ugotowanej owsianki. Nie znał tej kobiety.

Ale nawet woń jego ulubionych kwiatów nie złagodziła bólu zmasakrowanej twarzy. Bolały go powieki inie mógł ich całkiem otworzyć. Pragnął tylko odpocząć. Musi jej to powiedzieć.

Rozchylił usta, by przemówić. Ból zdławił jego słowa. Oddech boleśnie wyrwał się zpłuc do gardła inawet myślenie przyprawiało ookropne łupanie wgłowie. Ztrudem zacisnął wpięści materiał prześcieradła. Pragnął odpocząć.

Lecz nie był wstanie wypowiedzieć nawet początku tego słowa. Nie mógł do niej przemówić. Jego ciało napięło się od wrażenia, że kości zderzają się ze sobą ipękają.

Odpocząć. Pragnę odpocząć, ale wszystko tak strasznie mnie boli. Znów nie zdołał wydusić ani słowa itylko bezradnie poruszył głową.

–Przytaknął – odezwała się kobieta.

Nie dbał oto, za kogo ona go bierze. Głowa bolała go bardziej niż kiedykolwiek, gdy budził się skacowany po dwudziestu czterech godzinach żłopania brandy. Teraz było gorzej. Chciał poprosić obrandy. Naprawdę chciał. Pragnął im powiedzieć, że zapłaci sto funtów za zacną brandy, która wypłucze mu zust smak krwi. Albo przynajmniej sprawi, że onim zapomni.

–Jego Hrabiowska Mość już od jakiegoś czasu mówił mi, że powinienem odejść na emeryturę. Rebeko, oboje wiedzieliśmy, że ma nadzieję znaleźć nowego pastora – rzekł głęboki męski głos. Po chwili zadudnił ponownie: – Powiedział przed wyjazdem, że to jeden zpowodów jego podróży. Mogliśmy się tego spodziewać.

–Wiem – odparła kobieta.

Fox zorientował się, że wcześniej rozebrano go, umyto iodziano wworkowatą nocną koszulę. Kobieta znów się pochyliła, dotykając łóżka iprzy tym potrącając Foxa. Poczuł ból przeszywający głowę izamarzył osolidnej porcji brandy. Pamiętał, że gdy pałka trafiła go wtwarz, zanim zemdlał, usłyszał trzask pękających kości.

–Ojcze, czy mogę mu dać trochę mleka? – spytała kobieta.

Nie! – chciał krzyknąć. Brandy!

–Wylej trochę na myjkę iwsącz mu do ust.

Uniósł nieco dłoń zrozcapierzonymi palcami na znak, że nie chce mleka.

–Chyba ma ochotę na mleko. Spójrz, sięga ręką po szklankę – powiedziała kobieta.

Zwysiłkiem podniósł dłoń do ust ije zasłonił.

–Nie jest spragniony – orzekł mężczyzna. 
    – Ale przecież powinien coś pić.

–Prawdopodobnie itak nie zdołałby przełknąć. Dajmy mu odpocząć.

–Zapewne sprawiłoby mu przyjemność, gdybym poczytała coś zmodlitewnika.

–Owszem – zabrzmiał męski głos znieco dalszej odległości. – Pismo Święte zawsze przynosiło mi pociechę wpotrzebie.

Usłyszał szuranie krzesła przysuwanego do łóżka iznów poczuł woń lilii. Nie otwierając oczu, sięgnął ku tej kobiecie, lecz jego dłoń chwyciła coś innego. Książkę.

–Och, ojcze, on tego chce! Chyba zacznę od kazania na styczeń idojdę aż do obecnego miesiąca – oświadczyła kobieta.

Była jesień iFox pomyślał, że znalazł się wpiekle. Ajeśli spotkała go kara za wszystkie występki, jakie popełnił, nieprędko opuści to miejsce.

–Wydaje mi się, że on tego nie dożyje – odezwał się mężczyzna – Ajeśli umrze, znajdzie się wlepszym świecie.

Nie! Wolę wrócić do Londynu. To wgruncie rzeczy wspaniałe miasto. Popełniłem błąd, opuszczając je, pomyślał Fox. Zakręciło mu się wgłowie iodruchowo uchwycił się pościeli.

–Ostrzegę sąsiadów, że wokolicy grasuje kilku rzezimieszków – oznajmił mężczyzna.

–Czy powiadomisz służących hrabiego, że… nowy pastor jest tutaj?

Mężczyzna westchnął głęboko.

–Tak. Powiem im, że lepiej go nie przenosić iże otaczasz go troskliwą opieką. Wiesz oleczeniu tyle samo, co aptekarz.

–Nauczyłam się od matki.

–Zauważyłaś, że wgodzinie potrzeby poszukał pociechy wreligii? Wtym zmasakrowanym ciele mieszka święte serce. Łatwiej przyjdzie mi się wycofać, gdy wiem, że zastąpi mnie zacny, uczciwy człek. Myślę jednak, że czeka mnie jeszcze wiele nabożeństw do odprawienia.

–Owszem, ojcze. Ibędziesz mógł go uczyć, pomagać mu.

Przez chwilę panowała cisza, apotem mężczyzna powiedział:

–Pastorze, zniecierpliwością czekam, aż odprawisz nabożeństwo.

Fox, wciąż zzamkniętymi oczami, pomyślał, że rzeczywiście mógłby wygłosić całkiem niezłe kazanie otym, dlaczego nie należy pożądać żony swego sąsiada.

Usłyszał odgłos oddalających się kroków.

–Zamknij za mną drzwi na zasuwę – rzekł mężczyzna na odchodnym. – Na wypadek, gdyby któryś ztych złoczyńców zamierzał tutaj wrócić idokończyć swojego niecnego dzieła.


ROZDZIAŁ TRZECI

Fox zapadł wdrzemkę, zktórej co jakiś czas wyrywał go dźwięk kobiecego głosu czytającego zmodlitewnika. Słuchanie tych nauk było równie przyjemne, co odczytywanie listów od ojca. Zawierały mniej więcej tego samego rodzaju napomnienia ipouczenia. Ale przynajmniej bez towarzyszącego im zawsze żądania, by poślubił jakąś cnotliwą niewiastę iwreszcie się ustatkował.

Potem usłyszał szelest zamykania książki iszuranie odsuwanego krzesła. Znów dobiegła go woń lilii. Spróbował zwrócić ku tej kobiecie głowę, ale wydawała się zbyt ciężka, by mógł nią poruszyć. Kobieta nachyliła się nad nim idelikatnie odgarnęła mu włosy zczoła.

–Wyglądasz już lepiej.

Wciąż miał zamknięte oczy. Delikatnie pogładziła go po policzku, apotem się odsunęła.

–Spałeś cały dzień. Myślę, że powinieneś się obudzić. Obawiam się, że jeśli teraz znów zaśniesz, już nigdy nie odzyskasz przytomności.

To nie zależy ode mnie, pomyślał.

–Trzeba cię będzie ogolić. Ojciec chyba zdoła to zrobić. Ale bardzo trzęsą mu się ręce.

Wyobraził sobie brzytwę przy swoim gardle iwydał niski pomruk. Nie potrafił się zmusić do otwarcia oczu.

Poprawiła pościel iprzy tym potrąciła go lekko. Wzdrygnął się zbólu.

–Och, wybacz. Nie zamierzałam cię urazić.

Poczuł, że czubkami palców musnęła jego brwi, najpierw jedną, potem drugą.

–To jedyna nieporaniona część twojej twarzy – wyjaśniła.

Odprężył się pod wpływem tego pieszczotliwego dotyku. Po chwili przycisnęła chłodne usta do jego czoła iowionął go jej łagodny, kobiecy zapach.

–Mam nadzieję, że leży ci się wygodnie.

Poruszył nogami inie poczuł żadnego nowego bólu. Potem poruszył lewą ręką. Daremnie spróbował zacisnąć dłoń wpięść. Przypomniał sobie, że tą ręką sparował cios pałką.

Był całkiem pewien, że mógłby chodzić. Nogi go słuchały. Ale nie sądził, by zdołał przemówić. Spróbował, lecz poczuł wgardle piekący ból. Zrezygnował, gdyż kosztowało go to zbyt wiele wysiłku.

Gdyby ta kobieta wcisnęła mu wdłoń pióro, na pewno udałoby mu się, nawet bez otwierania oczu, napisać polecenie, żeby przewieziono go do posiadłości jego ojca. Spróbował zrobić ręką kolisty ruch naśladujący pisanie, ale kobieta chwyciła ją iunieruchomiła.

–Leż spokojnie.

Zdołał nieco unieść powieki. Jednak szparkami oczu zobaczył tylko niewyraźne cienie. Izarys kobiecych piersi. Ten widok sprawił mu niekłamaną przyjemność.

–Bogu dzięki – powiedziała ispostrzegł, że złożyła dłonie. – Otworzyłeś oczy.

Do licha. Powieki znów mu opadły. Do licha.

Lecz potem unaocznił sobie to, co przed chwilą zobaczył. Jędrne piersi pod zblakłym, spranym materiałem sukni. Całe jego ciało zapragnęło obudzić się do tego widoku idokonało tego.

Nie mógł się uśmiechnąć, gdyż sprawiłoby mu to zbyt wielki ból. Ale ogarnęło go zmysłowe podniecenie ipomyślał, że gdyby jego ciało miało zostać rozdzielone na dwie części itylko jedna mogłaby pozostać sprawna: głowa albo męskość – zochotą wybrałby to drugie.

Zalała go fala ulgi, opływając wspomnienie widoku tych piersi.

Kobieta wilgotną szmatką delikatnie otarła mu twarz. Potem usiadła na krześle obok łóżka. Odwrócił się na tyle, że zobaczył modlitewnik wjej dłoniach. Sięgnął po niego lewą ręką.

Włożyła mu książkę wdłoń. Chwycił ją iprzycisnął do boku. Ta kobieta będzie musiała go dobić, żeby mu ją odebrać. Nie zamierzał usłyszeć już ani jednego więcej słowa ztego modlitewnika.

Rebeka przyjrzała się nieznajomemu. Tak mocno chwycił modlitewnik. Pierś zafalowała jej ze wzruszenia. Początkowo Rebeka wzdrygała się, widząc jego poranioną iposiniaczoną twarz, ale już przywykła do tego widoku. Matka opowiedziała jej kiedyś baśń okobiecie, która zakochała się wgargulcu, iteraz Rebeka potrafiła zrozumieć, jak niewiasty zmiasteczka mogą znosić pieszczoty swoich nieokrzesanych mężów. Dostrzegają ich poczciwe serca kryjące się pod szorstką powierzchownością.

Znów popatrzyła na niego. Przyciskał do boku modlitewnik tak bardzo mu drogi. Przygryzła usta iostrożnie pogładziła jego dłoń. Ręce miał silne, ale nie stwardniałe od fizycznej pracy, gdyż zajmował się ludźmi iich zbawieniem, anie bydłem czy uprawą roli.

Nigdy jeszcze nie była tak blisko żadnego mężczyzny. Uniósł lewą rękę iujął jej dłoń.

Wzięła głęboki wdech, pochyliła się nad nim ispytała:

–Wygodnie ci?

Poruszył głową iprzymknął oczy na odrobinę zbyt długo, by mogło to oznaczać potwierdzenie.

–No cóż, przypuszczam, że nie. Wszystkie te rany muszą ci okropnie dokuczać.

Teraz ścisnął jej dłoń na znak potwierdzenia iogarnęło ją współczucie. Przysunęła się bliżej.

–Mogę do ciebie mówić?

Znów delikatne ściśnięcie. Tym razem nie zdołała się powstrzymać ije odwzajemniła. Jej dłoń była taka drobna wjego dłoni. Drugą ręką pogładziła go po kłykciach. Miała wrażenie, że już nie są dla siebie obcy.

–Nazywam się Rebeka Whitelow. Mam dwadzieścia trzy lata. Wwieku dwunastu lat straciłam matkę. Wciąż za nią tęsknię, każdego dnia. Wiele pomagała ludziom. Teraz ja staram się ją naśladować. Spełniam codziennie jeden dobry uczynek… zwyjątkiem niedziel – wyszeptała. – Niedziela to dzień odpoczynku.

Poprawiła mu poduszkę pod głową imówiła dalej:

–Nikt nie wie omoich dobrych uczynkach ani odniu wytchnienia od nich. Gdyby ludzie się dowiedzieli, poczuliby się urażeni, myśląc, że traktuję to tylko jako wypełnianie obowiązku. Lubię pomagać, ale lubię też wniedzielę odpoczywać. To mój dobry uczynek wobec samej siebie.

Znów wygładziła poduszkę. Nie mogła się powstrzymać ipogłaskała go po włosach. Uścisk jego dłoni zelżał. Zerknęła na niego iprzekonała się, że nie usnął, lecz przygląda się jej.

–Ojciec mówi, że większość ludzi spędza tyle czasu na wyczekiwaniu okazji do uczynienia czegoś wyjątkowego, wspaniałego, że nie dostrzega drobnych spraw, takich jak potrzeba wyplewienia chwastów wogrodzie starszego sąsiada – powiedziała izmarszczyła nos.

Przysłuchiwał się jej. Spostrzegła, że ilekroć się poruszała, podążał za nią wzrokiem.

–Nie sądzisz, że ojciec postąpił roztropnie, ucząc mnie dostrzegania wartości drobnych uczynków? Pokazując, że dobro nie ogranicza się do wielkich czynów, lecz można je praktykować codziennie?

Zadała to pytanie, aby się przekonać, czy nieznajomy zdoła odpowiedzieć. Zamknął oczy ikrótko ścisnął jej dłoń. Odniosła jednak wrażenie, że nie wpełni podzielał jej opinię.

–Och, proszę, uwierz, że nie lekceważę większych spraw. Inie myśl, że się chełpię. Wybacz, jeśli tak to zabrzmiało.

Chciała wyswobodzić rękę, lecz jej nie puścił. Pogładził kciukiem jej palce iwsercu Rebeki zakwitła nadzieja.

Już dawno postanowiła, że nigdy nie wyjdzie za mąż. Tylko raz zachwiała się wtej decyzji, dla Samuela Wilsona. Wprawdzie nie darzyła go gorącym uczuciem, ale był krzepki, najprzystojniejszy wmiasteczku izawsze uczestniczył wniedzielnych nabożeństwach. Apotem ożenił się ztą oberżystką. Owszem, Trudy była ładna, jeśli gustuje się wtakim nieco wulgarnym typie urody. Inigdy nie sznurowała porządnie trzewików. Anosiła spódnice na tyle krótkie, by można to było zauważyć. Mężczyźni zdawali się uważać to za urocze.

Rebeka pogodziła się ztym, że mężczyźni wmiasteczku byli dość kiepskimi kandydatami na męża, ipo ślubie Samuela przestała zwracać na nich uwagę. Oni zaś odnosili się do niej zawsze zszacunkiem, ale trzymali się na dystans, jakby zobawy, że może ich zrugać za ordynarny język.

Kiedy inne dziewczęta flirtowały, ona opiekowała się matką. Niejeden raz podsłuchała, jak rodzice rozmawiali ojej zamążpójściu. Matka uskarżała się przed ojcem, że młodej kobiecie wmiasteczku trudno znaleźć odpowiedniego mężczyznę, zwłaszcza po tym, jak wielu znich zginęło, walcząc zNapoleonem.

Matka wielekroć przestrzegała ją, że jeśli chce kontynuować dobre uczynki, musi znaleźć mężczyznę szczerze oddanego dobru, gdyż tylko taki to zrozumie.

Ioto teraz niewykluczone, że spoglądała na swego przyszłego męża. Pastor niewątpliwie potrzebuje żony, która będzie opiekowała się kobietami zmiasteczka. Ale nie należy przedwcześnie dzielić skóry na niedźwiedziu…

–Czy jest ktoś, kogo powinniśmy zawiadomić otwoim wypadku? – spytała.

Nie zareagował ściśnięciem jej dłoni. Rebeka nachyliła się bliżej iprzyjrzała uważnie jego twarzy.

–Nie ma nikogo takiego? – upewniła się.

Przez moment myślała, że może skonał, gdyż znieruchomiał iprzestał oddychać. Ale potem otworzył oczy iujrzała wnich jakiś zimny błysk.

–Wybacz, jeśli przekroczyłam dopuszczalne granice ibyłam nazbyt wścibska – wyszeptała.

Awtedy on delikatnie, pieszczotliwie pogładził jej dłoń iten gest wzbudził wRebece potok ciepłych uczuć. Lecz po chwili przeszyło ją poczucie winy na myśl, że ten mężczyzna być może jest na świecie samotny jak palec, aona mu otym przypomniała. Może żadna kobieta nigdy nie spojrzała zuczuciem wjego stronę, ponieważ nie dostał jeszcze parafii inie mógłby utrzymać żony. Teraz zaś, gdy stało się to już możliwie, zmasakrowano mu twarz nie do poznania.

Rebeka była pewna, że po zagojeniu się ran będzie wyglądał lepiej, jednak mocno wątpiła, czy kiedykolwiek stanie się urodziwy, zwyjątkiem ładnych włosów.

Wzięła grzebień leżący przy łóżku izaczęła delikatnie go czesać, co przyniosło jej ukojenie. Zastanawiała się, jak by to było zostać jego żoną. Małżonkowie mogą rozmawiać o… wszystkim. Iżadne znich już nigdy nie jest samotne.

Może gdyby się bardzo postarała, ten mężczyzna po wyzdrowieniu obdarzy ją uczuciem. Upewniłaby go, że jego wygląd nie ma dla niej znaczenia. Że nade wszystko ceni jego dobroć. Mogłaby nauczyć się kochać jego zdeformowaną twarz.

Przyjrzała mu się uważnie inagle coś sobie uświadomiła.

–Nie wiem nawet, jak się nazywasz – powiedziała.

Jego usta drgnęły, ale potem ścisnął jej dłoń iskrzywił się. Położyła drugą rękę na kołdrze nad jego sercem.

–Nieważne – rzekła. – Powiesz mi później, pastorze.

Wbił wnią wzrok, aona odruchowo cofnęła rękę. Wyczuła, że znów przekroczyła granicę, choć nie wiedziała, wjaki sposób.
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