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  ROZDZIAŁ I


  – Cholera jasna, czy ci ludzie muszą zawsze nawalać?! Jacek, jak długo jeszcze będziesz się pitolił ztą okładką? Ile razy mam wam wszystkim powtarzać, że zsyłka do drukarni to rzecz święta, atermin nieprzekraczalny to termin nie-prze-kra-czal-ny?! Co za naród, co za ludzie!...


  Szefowa produkcji „Być Kobietą” miała sakramencki temperament. Neurotyczna czterdziestka plus, szorstka wobejściu iżwawa wruchach, sprawiała wrażenie wiecznie podenerwowanej. Niczego nie komunikowała spokojnie, wkażdym zdaniu dobywającym się zjej wąskich ust pobrzmiewała dyskretna – aczasem zupełnie jawna – nutka pretensji.


  Miała ku temu powody. Zespół „Być Kobietą” składał się zosiemnastu wysoce niefrasobliwych pracowników etatowych (prawie wyłącznie kobiet) icałej masy trudnych do upilnowania współpracowników dorywczych. Choć przed srogą naczelną każdy deklarował, że duszę iciało oddałby ze tę robotę, wpraktyce różnie to bywało. Nie wiedzieć czemu, redaktorki jedna wdrugą uważały się za istoty stworzone do wyższych celów niż pilnowanie terminów. Do ostatnich chwil dopieszczały rubryki, za które były odpowiedzialne, aco już było absolutnie najbardziej irytujące – na ostatniej prostej do zamknięcia każdego numeru zwyczajowo wpadały na „genialne pomysły”. Marlena aż zgrzytała zębami na te rzekome wybuchy geniuszu. Gdyby redaktorki się wporę brały do montowania swoich działów, to ina objawienia wpadałyby, kiedy jeszcze był na to czas – anie tużprzed zamykaniem numeru stawiały na baczność Jacka, fotoedytorkę Marzenę ioczywiście ją, Marlenę. Artystki od siedmiu boleści. Zdaniem Marleny były zwyczajnymi wyrobniczkami. Araczej niewyrobniczkami – bo się przecieżzniczym nie wyrabiały.


  Do tego jeszcze król życia, Jacques. Żaaakkk… – dyrektor artystyczny tego cyrku na kółkach; frankofil aż do granic śmieszności. Nowo poznanym Jacek przedstawiał się jako Jacques, bez żadnej logicznej przyczyny mówił zfrancuskim przydechem. Na jego biurku itablicy magnetycznej tłoczyły się statuetki wieży Eiffla, miniaturowe buteleczki Bordeaux, suszki lawendy. Na zamontowanej nad biurkiem półce pyszniła się własnoręcznie przezeń wykonana zpapier mâché makieta Centre Georges Pompidou. Ubierał się (choć wjego przypadku trafniej byłoby powiedzieć, że się stroił) najchętniej uTommy’ego Hilfigera – ato przez często obecne wkreacjach projektanta barwy, tożsame zkolorami flagi francuskiej. Biały, czerwony, niebieski – Liberté, Égalité, Fraternité. Jacques skłonny byłby jeszcze poważać styl Lagerfelda, ale zbyt dużąprzykrość sprawiał Jacques’owi Lagerfeld tym, że był Niemcem.


  – Kochana, znasz mój perfekcjonizm. Przecież wiesz, że gdyby Elwira nie strzeliła focha, że tamta modelka źle wyraża koncepcję jej artykułu, tobym już dawno oddał ci komplecik. Ale nie bój – nie bój! – dziśMarzenka wyszukała zbanku twarzy dwanaście innych lalek, siedem nie nadawało się do niczego, sześć było okej, ale znasz moje zdanie: ludzie nie mogą mieć za szerokiego wyboru, bo tracą głowę. Obrobiłem więc trzy buźki, wysłałem zarządowi iElwirze iczekam na le feedback.


  Marlena przewróciła oczami.


  – Człowieku, czekanie to zdecydowanie zbyt bierna postawa! Za godzinę muszę mieć materiał wdrukarni! Obdzwoń ich, obejdź, zmuś do decyzji, zbierz podpisy, nie siedź!!!


  – Nie mam czasu, słońce. Jestem umówiony zpewnym obiecującym młodym grafikiem, który chciałby dla nas pracować. Przesłał mi swoje dossier, powiadam ci, cośztego może być!... Ludwik pewnie już czeka na mnie wkonferencyjnej. Fantassstyczne imię, prawda? Jak ci zależy, to leć sama na obchód. Paa!


  Marlena zacisnęła usta, by nic już nie powiedzieć. Czy tu wszyscy muszą być tak niepoważni? Powiodła wzrokiem po tym kącie redakcyjnego open space’a, który zajmował jej dział, jakby sprawdzając, czy ta wołająca opomstęznieba postawa lekkoducha Jacka miała jakiegoś świadka.


  Miała. Złowiła spojrzenie Marzeny.


  – Ja polecę po te podpisy – zaoferowała się złowiona. Lubiła od czasu do czasu odejśćod komputera iwykonać paręruchów po realnym świecie. Aprzy okazji skoczy sobie na papieroska.


  Marzena pracowała w„Być Kobietą” od czterech lat. Najpierw krótko była składaczem wDTP, teraz piastowała stanowisko fotoedytora. Zpozoru było to bardzo przyjemne zajęcie. Polegało na wybieraniu iobrabianiu fotografii do każdego numeru miesięcznika – od działu urody, podróży, kulinariów, metamorfoz iinnych aż do specjalnego tematu numeru. Do dyspozycji miała szereg internetowych banków zdjęć oraz paru fotografów, gotowych na bieżąco zrobić potrzebne ujęcie, jeśli akurat nigdzie nie można było znaleźć takiego, które zadowoliłoby wszystkich redakcyjnych guru. Do tego długie biurko, dużątablicę korkową, na której przypinała niekończące się listy zapotrzebowań, oraz komputer zogromnym, bardzo dobrze skalibrowanym monitorem. Gdy jednak doliczyć do tej zgruntu fajnej pracy specyficznego szefa iwiecznie niezadowolone redaktorki, trzeba by uczciwie określić robotę jako raczej żmudną.


  Ztym szefowaniem zresztą sprawa też nie była prosta. Na początku Marzena podlegała szefowej produkcji – Marlenie. Potem, gdy została przesunięta do fotoedycji, zagarnął ją pod swe skrzydła Jacques. Marlena jednak konsekwentnie zdawała się tego nie zauważać.


  Mówią: „Pokorne cielę dwie matki ssie”. Tyle że Marzena nie była specjalnie pokorna. Była za to bezproblemowa. Miała trzeźwe podejście do życia ipracy oraz umiała się dopasować do warunków bez strat własnych – to jest bez zbędnej spinki, nerwów iwydziwiania. Problemy należało rozwiązywać, zamiast nad nimi deliberować. Wredakcyjnych konfliktach nie brać udziału – pozostawać ponad podziałami, neutralna jak Szwajcaria. Przez osiem godzin etatu zgrubsza robić swoje. Osiedemnastej wyłączać komputer iwychodzić do domu.


  Nie potrafiła jednoznacznie powiedzieć, czy lubi tę pracę, czy nie. Chyba nie postrzegała jej wkategorii lubienia. Pracę trzeba mieć, żeby żyć, ot cała filozofia. Zwłaszcza jeśli ma się męża artystę…


  Mąż, właśnie. Musi zadzwonić do Marka, żeby mu przypomnieć odokumentacji do wystawy. Uwijała się więc zzadaniem wybrania projektu na okładkę (po zebraniu opinii prezia, naczelnej iElwiry – dwa jeden dla pierwszego projektu. Jacques też na pewno jest za pierwszym, zawsze przedstawia swoje projekty wkolejności własnych upodobań. Czyli trzy jeden. Czyli – sprawa zamknięta. Marlena mogła odetchnąć).


  Marzena wzięła zwieszaka przy sekretariacie płaszcz inacisnęła przycisk odblokowujący szklane drzwi. Odruchowo sprawdziła, czy ma kartę magnetyczną, by móc je otworzyć, gdy będzie wracała. To głupi odruch, bo ma ją zawsze na długiej smyczy na szyi, niczym jakiś wisior. Jest przecież praktyczna. Inie lubi się prosić, by ktoś był łaskaw ją wpuścić.


  Minąwszy drzwi, skierowała się do windy. Zjechała, przeszła obszerny hall Titanica, kiwnęła uprzejmie głową do recepcjonistów iportiera. Wyszła na zewnątrz iwyjęła zkieszeni paczkę cieniutkich papierosów. Nie paliła dużo – pozwalała sobie jednak na tę słabostkę: kilka przerw wpracy na dymki. Plus jeden na koniec, już po wyjściu.


  Po dwóch machach wstępowała wulubiony stan: było jeszcze wsam raz do końca przyjemności, ajednocześnie do głowy docierał miły zamęt. Pora na telefon do Mareczka. Marzena wybrała numer iczekała na połączenie.


  Trzeci mach, czwarty sygnał. Poczta. Mareczek tradycyjnie nie kwapił się do odbierania – może tworzył? Nie lubił odrywać się od dzieła. Marzena wystukała więc SMS:


  Pamiętaj opapierach na wystawę.


  Zgasiła papierosa wwysokiej popielniczce iwróciła do pracy.


  * * *


  Dwie po piątej, kiedy wszystkie pożary zostały już ugaszone, okładka trafiła bezpiecznie do drukarni, aporcja zdjęć do dodatku specjalnego została wstępnie zaaprobowana przez Jacques’a, Marzena po­nownie wyszła zTitanica. Budynek uzbiegu Grenadierów ialei Stanów Zjednoczonych rzeczywiście wyłaniał się spośród okolicznych zabudowań niczym wielki statek. Szklanoniebieski, strzelisty izwrócony „dziobem” dokładnie wróg tych dwóch ulic, jakby płynął wprost na środek zakorkowanego otej porze skrzyżowania. Aż się prosiło, by go tak ochrzcić. Pracownicy licznych czasopism, których redakcje mieściły się wbudynku, wpadli na to, by tak go nazywać, niemal w tym samym czasie.


  Marzena zaciągała się nieprzesadnie głęboko – ot tylko tak, by znajomy zapach dymu na koniec dnia pracy okadził, oddzielił sprawy służbowe od prywatnych. Zaciągnęła się po raz drugi, trzeci – ijuż nie myślała odzisiejszej nerwówce wredakcji, tylko układała plan na popołudnie. Zakupy. Obiad. Zmyć lakier zpaznokci, bo zdrapał się już brzydko. Sprawdzić, czy Marek wysłał papiery. Nie byłoby źle, gdyby udało mu się zorganizować tęwystawę. Może wreszcie coś by sprzedał? Ile to już czasu minęło, odkąd poszedł ostatni obraz?


  Marzena odkłoniła się wychodzącym zbudynku, znanym zwidzenia ludziom, znów zgasiła peta wwysokiej metalowej popielniczce iposzła do samochodu. Otworzyła bagażnik, wyjęła zniego dwie płócienne torby iskierowała się na pobliski ryneczek. Stuk, stuk, stuk – jej obcasy znacząco udowadniały brukowi, że oto idzie kobieta – ecce donna. Sądząc po krokach, raczej szczupła ienergiczna.


  Jesienne stragany są jak obietnice rychłych rozkoszy podniebienia. Marzena nie była egzaltowana, romantyczna, nie widziała potrzeby opisywania ikomentowania wszystkiego wokół, szukania najtrafniejszych nazw. Wtym celowali koledzy zredakcji, gotowi całkiem serio kłócić się okażdy epitet. Marzenie wystarczało stwierdzić, że stragany są wprost piękne. Szczytem środków stylistycznych, na które mogłaby się zdobyć, było określenie, że „cieszą oko”.


  Bo faktycznie cieszyły. Marzena lubiła napawać się widokiem obfitości, barw, różnorodności. Zawsze przy tym odruchowo wracała pamięcią do lat dzieciństwa. Dlaczego peerelowskim handlarzom zryneczku na Woli nawet nie powstały wwyobraźni efektowne ekspozycje ze spiętrzonych skrzynek? Zapraszające do nachylenia ich frontem do klienta? Nie mówiąc już owyglancowaniu jabłek czy umyciu marchewki.


  Teraz jest inaczej. Jest dobrze jak wjej ułożonym życiu. Można sobie wybierać, szukać dobrych ofert. Lubiła mieć wybór. Mieszkanka aglomeracji, świadoma inowoczesna, dostarczająca swej rodzinie sezonowych witamin. Zmotoryzowana. Pracująca. No i, jak już się rzekło, posiadająca rodzinę. Kto wie, który ztych atutów wdzisiejszych czasach jest najbardziej godny podziwu?


  Między dorodnymi jesiennymi straganami Marzena przechadzała się zgracją iznawstwem. Jej szczupłe biodra zręcznie lawirowały między skrzynkami wszelkich dóbr. Oczy wprawnie wypatrywały produktów zlisty zawczasu ułożonej wgłowie. Wiedziała, który sprzedawca miał prawdziwe słodkie kosztele, aktóry obrzydle szachrował. Które szare renety, zwierzchu brzydkie inieforemne, rozpłynąsię wsobotę wnajlepszą szarlotkę. Zpiętnastu skrzynek śliwek – dużych imałych, jasnych iciemnych, bezbłędnie wybrała prawdziwe węgierki. Małe, niewyględne ipomarszczone – ale po nacięciu ich zielony miąższ niezawodnie odejdzie od pestki ipo paru godzinach aromatycznego bulgotania, niemal bez dosypywania cukru przeistoczy się wwysmażoną konfiturę. Albo czekośliwkę – jeśli Marzena wspaniałomyślnie dosypie do dziesięciolitrowego gara zmasą węgierkową trochę kakao. Nika niby taka pannica, ana naleśniki ztwarogiem iczekośliwką reaguje niczym mały dzieciuch – łasuch! Umie pochłonąć takich choćby ipięć, nie zająknąwszy się nawet otrzymaniu linii, jak to bywa przy innych daniach.


  Właśnie, Nika.


  Marzena odruchowo westchnęła. Zostatniej klasowej domówki jej szesnastolatka wróciła, chyba zalatując piwem. Chyba, właśnie „chyba”… Marzena nie lubiła się oszukiwać, nie chciała więc sobie wmawiać, że to inni pili, aNika nasiąknęła wonią chmielu, tak jak się człowiek okadza po przebywaniu zpalaczami. Nie sądziła też, że ktoś niefortunnie rozlał browara na kusą kurteczkę córki. Raczej to pierwsze próby zabawy wdorosłość. Trzeba znią pogadać.


  Zawsze przecież rozmawiały… To ich wieczorny rytuał. Tyle że… Ucórki ostatnio wciąż przesiadywały psiapsiółki. Po ich wyjściu zwykle się okazywało, że zostały jeszcze prace domowe, no ioczywiście rytualne łazienkowe fiokowanie się. Nika tyle czasu poświęcała przeczesywaniom, skubaniom brwi, nakładaniu odżywek na rzęsy, że zmęczona Marzena zalegała tymczasem włóżku zksiążką, już umyta, mia­rowo się osuwając napoduszkę izapadającwsen. Tak oto ich cenny obyczaj wieczornych pogaduch matka–córka niepostrzeżenie zaczął zanikać. Ato niedobrze. Mała wkracza wtrudny wiek. Do tego wszystkie te presje społeczne, by wyglądać, mieć, być kimś ekstra. Musi wesprzeć małolatę. Pozostać na ustępującej pozycji wjej świecie na tyle, na ile to możliwe.


  Marzena zapłaciła za cukinię ipaprykę, ostatnie pozycje zjej listy (Mareczkowi wyznaczy na jutro zadanie obiadowe: leczo!), wpakowała zdobycze do dużej ekotorby iposzła do samochodu. Przekręciła kluczyk, „zażyła” gumę do żucia – zwyczaj wpisujący się wwieloletni łańcuszek: wyjście zpracy – papieros – guma – dom.


  He, he. To mama tak wszystko „zażywa”. „Zażyj proszek zkrzyżykiem”. „Zażyj syropu”. „Zażyj sobie mentosa”. Marzena uśmiechnęła się ipodłączyła telefon do zestawu głośnomówiącego. Dzwonienie do mamy zsamochodu to kolejny rytuał. Może nie codzienny, ale częsty. Trzeba się cieszyć, póki się ma mamę.


  – Cześć, mamo. Co słychać?


  Mama miała sześćdziesiąt pięć lat. Trzymała się dobrze, pozytywnie. Rozmowy znią były miłe, niezobowiązujące. Na nic nie utyskiwała, nie była gderliwa, nie zalewała Marzeny słowotokiem.


  – Aco może być, córciu? Smażę powidła, robię krzyżówkę, słucham radia. Wpołudnie umówiłam się zWiesią zparteru, poszłyśmy się przejść zkijami. Aco uwas, uDominiki?


  – Wporządku. Wysłałam ci mailem parę zdjęć, Marek jej zrobił ostatnio, jak sięwystroiła na imprezę. Widziałaś? Kiedy ona tak wyrosła?


  – Jeszcze nie zaglądałam. Zobaczę.


  – Może wpadniemy do ciebie wsobotę?


  – Wpadnijcie. Zrobię placek ze śliwkami.


  – Nie, nie, placek zrobię ja, szarlotkę albo ze śliwkami. Albo pół na pół. Ty może byś zrobiła knedle? Nika tak lubi…


  – Czemu nie, mogą być iknedle. Októrej bę­dziecie?


  – Dam znać. To buziaczki!


  – Pa. Jedź ostrożnie.


  Marzena uśmiecha się. Wszędzie te śliwki! Jesień to słodki czas. Jesień życia, jak dowodzi przykład mamy, też całkiem okej.


  ROZDZIAŁ II


  – Dzień dobry, już jestem! – Marzena zwinnie nacisnęła klamkę lewym łokciem, potem delikatnie pchnęła drzwi kolanem, także lewym. Przecisnęła się przez powstałą wten sposób wąską szczelinę razem zdwiema płóciennymi torbami (bazarowe zakupy), jedną papierową (chałtura na weekend) oraz pękatą worko-torebką (portfel, kalendarzyk, kluczyki do samochodu, karta do pracy, gumy do żucia wkilku napoczętych opakowaniach, papierosy, zapalniczka, druga, na wszelki wypadek, kosmetyczka, okulary przeciwsłoneczne, dwa telefony komórkowe – służbowy iprywatny, chusteczki do nosa isfatygowana już nieco mała pluszowa kangurzyca, prezent sprzed lat od Niki – „bo tak się ztobą czuję bezpiecznie, mamusiu, jak mały kangurek wtorbie ukangurzycy”). Na koniec zgrabnym ruchem skręconej jak upingpongistki prawej stopy delikatnie zatrzasnęła drzwi do mieszkania.


  Odpowiedziała jej cisza.


  – Halo, Mareczku!


  Mareczek zpewnością był wdomu, oczym dobitnie świadczyły niezamknięte na klucz drzwi wejściowe. Wszystko inne wzasięgu wzroku Marzeny mogłoby sugerować, że go nie ma, ponieważ wwielkim pośpiechu, naprędce się pakując, musiał natychmiast opuścić ich lokal na ostatnim piętrze wysokościowca przy ulicy Puławskiej. Wwąskim przedpokoju były porozstawiane jego buty, trochę na wzór artystycznej instalacji – niesparowane, jedne stały, drugie leżały, każdy winnym kątku korytarza. Na drewnianej ławie ipod nią rozciągały się kurtki, sztuk trzy. Skórzana, ciężka jak dla zapalnego harleyowca. Mareczek nie jeździł nawet na rowerze, sport go interesował tylko wtelewizji, aito nieprzesadnie, ciągot do męskich hobby nie miał wcale, agdy Marzenie psuło się auto, to udręczonym głosem sugerował: „No chyba wserwisie to wymienią żarówkę. Skąd mam ci wziąć t ak i klucz?”. Wytarta dżinsowa zróżnymi naszywkami iprzypinkami, októrej Marzena myślała, że bardziej by pasowała do chłopaka Niki (gdyby go miała, bo chyba nie ma, co lepiej, ale nie zaszkodzi porozmawiać znowu o t y c h sprawach). Izwyczajna granatowa wiatrówka. Wieszak – dla odmiany – był pusty. Marzena przez chwilę się zawahała, czy najpierw sprzątnąć, czy zanieść siaty do kuchni, ale szybko zdecydowała, że skoro udało się jej dojść aż tu bez wypuszczania toreb zdłoni, to już dobije do kuchni, azaraz potem upora się zrozhulałą garderobą męża.


  Kuchnia przedstawiała się spójnie zprzedpokojem. Wzlewie (nie mieli zmywarki, bo raz, że trudno by ją było gdzieś wcisnąć – czterdzieści pięć centymetrów to rozpasanie, na które wgierkowskim bloku pozwolić sobie trudno, adwa, że Mareczek nie dostrzegał konieczności „przeputania dwóch kafli” na sprzęt, bez którego „kobiety przez całe wieki sobie świetnie radziły”) piętrzyła się piramidka zkubków, filiżanek italerzyków wzastanawiającej liczbie, zupełnie jakby Mareczek był degustatorem produktów spożywczych, pracującym wdomu na akord, anie uduchowionym, żyjącym Sztuką (zdecydowanie przez duże S) artystą. Blat wyglądał na sprzątnięty, choć wosobliwy sposób: czajnik, toster, taca zowocami, puszka herbaty ideska do krojenia były zgrupowane wjednym rogu, jakby ktoś posuwistym, gwałtownym ruchem je tam zagarnął. Marzena lekko westchnęła, położyła zakupy na tak oczyszczonym miejscu iwróciła do przedpokoju, by tam zaprowadzić ład. Po chwili (lata praktyki wsprzątaniu na czas) po raz trzeci zawołała: „Mareczku!” ienergicznym krokiem skierowała się wstronę pracowni.


  Małeccy mieli trzy pokoje: salon zwydzieloną częścią sypialnianą, to znaczy małżeńskim łóżkiem wciśniętym między szczytową ścianę bloku aściankę zkarton-gipsu, ustawioną wcelu poprawy komfortu spania (Mareczkowi przeszkadzała lampka, zapalana, gdy Marzena robiła chałtury) izwiększenia intymności (Marzena lubiła to skrycie się za ścianką, jak za parawanem, gdy wraz zMareczkiem…, kiedy to było ostatni raz?), pokój Niki (jej strefa, lepiej nie wchodzić – póki drzwi się domykają iżaden nieprzyjemny zapach nie zwiastuje dramatu) ipracownię właśnie, gdzie było niepodzielne królestwo Mareczka. Długi drewniany blat zastawiony kubkami zpędzlami, pudełkami zfarbami, paletami, kartkami, teczkami. Na jego końcu komputer iwygodny fotel, bo Mareczek lubił być „na bieżąco”, „on-line” i„nie wypadać zobiegu towarzyskiego, choćby internetowego”. Na przeciwległej ścianie zamontowano półki, zastawione przez użytkownika pokoju albumami iksiążkami osztuce. Ostatnią wolną ścianę zajmował wąski tapczan, który służył Mareczkowi do polegiwania, podczytywania, rozmyślania. Agdzieś pomiędzy rozstawione były sztalugi, do których chudych drewnianych nóg tuliły się ramy obciągnięte płótnem: białe, jeszcze dziewicze, ikolorowe, oddające talent Marka Małeckiego.


  – Tu jesteś. – Marzena delikatnie otworzyła drzwi do sanktuarium męża.


  – No agdzie bym miał być? Pracuję przecież.


  Jakaś młoda mężatka mogłaby lekkomyślnie inieodpowiedzialnie wypalić: „Aco właściwie robisz?”, ale Marzena, zobrączką na palcu od lat siedemnastu iugruntowaną kobiecą mądrością, miała więcej zrozumienia dla alternatywnych form pracy. Uśmiechnęła się więc promiennie do Mareczka, zamykającego stronę zpasjansem, ipowiedziała:


  – Rozumiem. Pewnie dopinasz formalności na wystawę?


  – A, właśnie, skoro pytasz. Może mogłabyś się tym zająć? To jest zupełne nieporozumienie. Zjednej strony oczekuje się od nas kreatywności, talentu, artystycznych uniesień przelanych na płótno, azdrugiej pamiętania otych wszystkich papierowych duperelach.


  – Jak zgłoszenie uczestnictwa, wypełnienie karty zdanymi, przesłanie artystycznego dossier…


  – No iwidzisz! Od razu wiadomo, kto unas wdomu jest po ASP, akto odebrał dyplom inżyniera poligrafii. Artysta versus rzemieślnik. Prawda, kochanie?


  To drugie zdanie Mareczek wypowiedział po króciuteńkiej, ale jednak zauważalnej chwili. Marzena, zwykle kobieta sfinks, niezdradzająca się zemocjami, tym razem pozwoliła ustom na delikatny grymas zniechęcenia. Liczyła na spokojny, domowy wieczór, wypełniony przyjemnym pieczeniem aromatycznego placka ze śliwkami, wspólną kolacją, po niej kieliszek burgundowego wina. Syty brzuch, lekki szum wgłowie, srebrny księżyc na grafitowym niebie, wczoraj zmieniona satynowa pościel imoże… Iwłaś­nie ten przyjemny dreszcz wokolicach brzucha ustawił Marzenkę do zwyczajowego pionu: po co się obruszać, uśmiech lepszy. Znajdzie czas ina kuchenne zabawy, ina formalności męża. Artyści bywają przecież tacy nieogarnięci. Najważniejsze, żeby wszyscy, to znaczy Mareczek, byli zadowoleni. Dobra żona męża korona. Ajak mąż kontent… Marzena znowu wróciła myślami do połyskliwej satyny wich sypialnianym kątku.


  Dwie godziny później Marzena powypełniała papiery, powysyłała dokumenty, poklikała wróżne linki aktywujące uczestnictwo Mareczka wwystawie, apo całym domu rozchodził się słodko-cierpki, waniliowo-cynamonowy zapach placka, delikatnie przemieszany zaromatyczną, zawiesistą nutą bogracza (węgierski wieczór, aż się prosi, by po kąpieli włożyć tę nową czarną koszulkę nocną zodważnymi koronkowymi wstawkami ipomalować paznokcie lakierem wkolorze „Red for real woman”). Marzena pomyślała, że teraz jest chwila dla niej, krótki odpoczynek po intensywnym dniu pracy. Zapali sobie papieroska na balkonie, popatrzy, czy Nika nie wraca zangielskiego, potem siądzie wfotelu zjakąś kolorową gazetką, przy okazji sprawdzając, jak radzi sobie konkurencja. No apotem kolacja, pogaduchy zNiką przed snem, re­laksująca kąpiel i… O, właśnie. Marzena, logistyk doskonały, niczego nie lubiła zostawiać przypadkowi. Skoro Mareczek znowu pracuje, to ona szybko prześcieli łóżko, oklepie poduchy, strzepie kołdrę, delikatnie rozpyli mgiełkę swoich ulubionych perfum, by wszystko dziś wieczorem sprzyjało ich karesom. A, ijeszcze sprawdzi, czy wszufladce nocnego stolika są jakieś prezerwatywy. Czterdzieści cztery lata to zdradliwy wiek; niby biologia już powoli spycha na bocznicę, ale Marzena wciąż była na fleku, jak zuznaniem komentował ją osiemdziesięcioletni pan Władek, sąsiad zparteru. Tak, antykoncepcja też była na jej głowie, barkach czy tam gdzie – wkażdym razie to Marzena dbała oto, by nie przytrafiła się im niechciana ciąża. Po prawdzie ostatnimi laty nie był to obowiązek zbyt absorbujący, palców obu dłoni by wystarczyło, żeby policzyć te okoliczności, no ale jednak.


  Salon wyglądał całkiem przyzwoicie. Masywna miękka kanapa zszarawego pluszu była obłożona kilkoma poduszkami wżywej czerwieni (Marzena lubiła czerwień. Kolor serca, witalności, chęci życia. Drobiazgi wtej barwie nadawały charakteru jej ijej domowi). Stary dębowy stół przykryty był jasną nylonową serwetą, łatwo zmywalną (zmysł praktyczny to była jedna zlepiej rozwiniętych kompetencji Marzeny). Na niej wazon – czerwony oczywiście, zczerwonymi różami. Marzena sama sobie kupowała kwiaty. To była taka namiastka ogrodu, kawałka ukwieconej ziemi, októrym zawsze marzyła. Cóż, los przygotował dla niej mieszkanie na trzynastym piętrze, więc brała, co dał. Pod nogami przyjemnie uginał się dywan zdługim włosiem wnieokreślone mazy. Do tego komoda (komplet ze stołem, pamiątka po dziadkach zWoli, meble przetrwały wojnę iprzywoływały miłe wspomnienia zdzieciństwa), jeden regał na książki. No ikącik złóżkiem, do którego Marzena właśnie zmierzała.


  Podniosła błyszczącą pikowaną kapę (kochany Mareczek, posłał łóżko) iodłożyła ją na stojący opodal fotel. Teraz kołdra, również zlądowała na fotelu. Marzena wprawnym ruchem wygładziła prześcieradło, choć materiał, zktórego było uszyte, zapewniał mu wystarczającą gładkość – był jak tafla dobrze utrzymanego lodowiska. Poduchy: podniesione, oklepane, odłożone. Trzy psiki perfum wyciągniętych zszufladki (przy okazji: prezerwatywy są, sztuk dwie, data przydatności do użycia wciąż dobra). Kołdra wraca na swoje miejsce. Teraz kapa, równo ułożyć, o, ten róg coś za bardzo się zwiesił, trzeba wyrównać. Ato co?


  Marzena schyliła się, by podnieść coś tekstylnego schowanego za jedną znóg drewnianej ramy łóżka. Wpierwszej chwili pomyślała, że to skarpeta Mareczka. Ale nie. To coś było owszem, czarne, ale składało się zkilku koronkowych paseczków, anie zkawałka bambusowej bawełny. Stringi. Damskie. Nie Marzeny. Nie Niki. I, chyba, nie Mareczka.


  Fala nieprzyjemnego ciepła omiotła jej twarz.


  – No, jemy coś? Zgłodniałem.


  Mareczek, jakby zwabiony niecodziennym odkryciem swojej żony, stanął wprogu pokoju.


  – Nie ma jeszcze Niki.


  WMarzenie najpierw odezwała się matka. Żona doszła do głosu chwilę później:


  – Marku, co to jest?


  Mareczek wykazywał nikłe zainteresowanie koronką tkwiącą między kciukiem aplacem wskazującym Marzeny:


  – To? Majtki chyba.


  – Właśnie. Obce majtki pod naszym łóżkiem. Czyje?


  Wksiążkach wtakich sytuacjach mężczyzna zwykle odpowiada: „Nie wiem”. Rzadko, choć się zdarza, mówi: „Dobrze. Już najwyższy czas. Musimy porozmawiać…”. Mareczek nie był jednak miłośnikiem prozy, więc może dlatego odpowiedział:


  – Mamy.


  Ugruntowany nawyk Marzeny, by niczemu się nie dziwić, został wystawiony na ciężką próbę.


  – Ale… ale… jak to mamy? Twojej mamy? Stringi? Unas pod łóżkiem? Skąd niby?


  – Oj, Marzenko. No prosta sprawa. Mama chodzi na basen dwa razy wtygodniu zklubem seniora. Obok nas, do tej szkoły sportowej. Zajęcia fajne, ale szatnia licha. Ciągnie od podłogi, woda wprysznicach letnia, awiesz, że mama ma problem zkorzonkami. No to wpada do nas czasem, żeby się przebrać.


  – No izapomniała włożyć majtki?


  – Może miała dwie pary. Wiesz, jaka mama jest zapobiegliwa. Zawsze przygotowana na dwieście procent.


  – Ale stringi? Wjej wieku?


  – Szczupła jest przecież.


  – No jest. Tylko że takie panie…


  – Marzenko, więcej fantazji. Znowu wychodzi zciebie ten inżynier. Ha, ha.


  Mareczek podszedł do żony ioplatając ją ramieniem, delikatnie pociągnął wstronę kuchni.


  – Chodź, zjemy coś, pogadamy, może…


  Wtej samej chwili drzwi się otworzyły ido domu weszła Nika.


  – Co tu tak fantastycznie pachnie, mamuś? Umieram zgłodu normalnie.


  – No to się świetnie składa, bo właśnie idziemy jeść. Twoja mama nas rozpieszcza. Wiedziałem, zkim się ożenić. Szybko, leć myć ręce, siadamy już do stołu.


  Mareczek ruchem magika wyciągnął koronkę zpalców Marzeny, szepcząc przy tym „oddam mamie”, apotem cmoknął powietrze na wysokości jej ucha iobdarzył ją swoim najtkliwszym spojrzeniem. Tym, wktórym zakochała się na jednej ze studenckich imprez.


  ROZDZIAŁ III


  – Tidu-didu-didu-didu-daaaaaaaa… – Domofon wblo­ku mamy histerycznie wypikał Dla Elizy. Marzena poszukała wzroku Niki, aNika tradycyjnie wzniosła oczy ku niebu, udając, że szuka tam pomsty za sprowadzenie Beethovena do postaci elektronicznej gwizdałki. Absurdalność melodyjki od lat niezawodnie je śmieszyła.


  Mama otworzyła im drzwi, nie troszcząc się opytanie, kto to. Jak zawsze wyszła po nie na schody izprzyjemnościąpatrzyła przez przesmyk, gdy się do niej zbliżały, sprawnie wspinając się na trzecie piętro. Jeśli chodzi ocórkę iwnuczkę, bywała niecierpliwa jak mała dziewczynka. Cieszyły ją każde ich odwiedziny, wspólny wypad, spacer, telefon. Za zięciem nigdy nie przepadała. Znacznie szybciej niż córka zdiagnozowała wnim lenia itrutnia, co kolejne lata małżeństwa Marzeny niestety tylko potwierdzały. Pod maską artysty iczarusia Mareczek był lekkoduchem iniedojdą. Wdodatku ostatnio brzydko tył. Nic zresztądziwnego: jak miałby utrzymać formę, robiąc nic?


  Oto dlaczego „Mareczek”. Nie zsympatii, astąd, że Jadwiga nie traktowała go poważnie.


  Wraz zJadwigą na klatkę schodową zmieszkania wydobył się zapach obiadu. Mamine obiady nigdy nie były wykwintne. Wdomu bywało różnie, ale zwykle każdą złotówkę przed wydaniem oglądało się dwa razy. Jednak przez wszystkie lata, odkąd Marzena sięgała pamięcią, jedno pozostawało niezmienne: jedzenie było pyszne. Nawet najprostsze leniwe Jadwiga wyjmowała zwody widealnym momencie, apotem suto krasiła bułeczką na maśle ijakby tego było mało, cynamonem zcukrem. Żeberka pływały wzawiesistym sosie, kartofle były porządnie ugniecione, kapusta doprawiona. Doprawdy, jakim cudem Marzena chowana na takiej kuchni utrzymała swą słynną figurę – Bóg raczy wiedzieć.


  – Cześć, babciu! – Dominika pierwsza wpadła wbabcine objęcia. – Fajne korale!


  – Cześć, laleczko! Aco to za fryzura? – Jadwiga ujęła wdłoń kosmyk długich włosów wnuczki. Jakieś pięć centymetrów przed końcem ich łagodny miodowy połysk przechodził gwałtownie wchłodny błękit.


  – Kolorowe końcówki to ostatni krzyk mody. Też powinnaś spróbować, babciu!


  – Myślisz?


  – Pewnie! Tylko że tobie byłoby dobrze wczerwonych. Pasowałyby ci do korali. AWiesia zdołu posikałaby się zzazdrości!


  – Nie posikałaby się, pyszczku. Wiesia wzięła się za siebie inosi kulki Kegla. Tak się zaparła, że nawet jak idziemy na kije, to je wkłada. Tylko raz, jak jej powiedziałam coś śmiesznego, to była draka, bo jej się wysunęły inie miała jak poprawić, akurat wparku było pełno ludzi. No, wchodźcie! – Jadwiga wychyliła się zza głowy Niki, by przyjąć całusa od Marzeny, po czym zagarnęła je obie do środka.


  Knedle były wspaniałe. Jadwiga zawsze wybierała kleiste żółte ziemniaki, ciasto znich było zwarte idobrze trzymało słodką zawartość. Dopiero przy nakłuciu widelcem sok ze śliwki wypływał na talerz iapetycznie mieszał się zresztą dania – śmietaną oraz cynamonem. „Skojarzenia to przekleństwo” – Dominika odpędziła idiotyczną myśl okulkach gejszy ispałaszowała pierwszą okrąglutką kluskę. Apotem jeszcze siedem. Ponad kuchennym stołem posłała babci promienny uśmiech. Bardzo lubiła tutaj być.


  – Czego sięnapijecie? – zagadnęła Jadwiga.


  – Ja zielonej herbaty – zgłosiła Marzena.


  – Aja sobie na razie pójdę poleżeć, co? – Dominika przeciągnęła się ipoklepała po płaskim brzuchu.


  To była część tradycji. Podczas wizyt ubabci Nika uwielbiała na jakiś czas zalegać przed telewizorem. Kładła się wtedy na kanapie wniezdrowej pozycji, za nic mając dbanie okręgosłup, ioglądała bzdety. Brutalne bajki na Nickelodeonie, durne sitcomy na Polsacie, stare ramoty na Plusie. Nikt (czytaj: tata) nie komentował jej wyborów ani skakania pilotem po programach, ani nie wczuwał się wbohaterów Trudnych spraw, ani nie wsadzał wusta postaci zkreskówek własnych, potwornie dowcipnych tekstów. Totalny luz.


  Marzena zebrała naczynia iwstawiła do zlewu. Wtym czasie mama zalała wrzątkiem herbatę iotworzyła pojemnik zciastem.


  – Mmm! – Przysunęła nos do samej kruszonki. – Drożdżowe! Awiesz, Bosacka mówiła, że nie powinno się przechowywać jedzenia wplastikach.


  – Nie przechowuję. Ale musiałam je wczymś do ciebie przywieźć, nie?


  – Najlepiej wczymś szklanym iotwartym, zdostępem powietrza. Folia ialuminium też niewskazane, bo przenikają do produktów. Wędlina wlodówce tylko na talerzykach. – Mama zawsze czuła misję dzielenia się odkryciami. Marzena bardzo wniej to lubiła. Co nie znaczyło, że przepuści okazję, by się podroczyć.


  – Jasne! Cała lodówka zaraz by śmierdziała kiełbasą.


  – To nie kupuj kiełbasy! Kto wdzisiejszych czasach je kiełbasę?! Wiadomo, co tam dodają? Piecz mięso sama, przynajmniej będziesz wiedziała, co wnim jest. Łopatka wStokrotce jest prawie cały czas wpromocji.


  – Mięso teżnaszpikowane.


  – No, ale nie dajmy sięzwariować. Na co można miećwpływ, to można, świniaka sobie wdomu nie uhodujesz.


  Zpokoju dobiegł beztroski rechot Dominiki. Twarz Jadwigi pojaśniała. Lubiła mieć je przy sobie. Obie. Jej dziewczyny.


  – Ślicznie jej wtych włosach. Wszkole się nie czepiają? Ty jej farbowałaś?


  – Nie. Tak.


  – Trzeba było isobie maznąć, to by cię ożywiło. – Jadwiga puściła oko.


  – Wiem, wiem, powinnam je podciąć, ufarbować ijakoś lepiej ułożyć, ale ciągle nie mam czasu. – Marzena przeczesała włosy palcami. Rozsypały się niesfornymi kosmykami, nieco zbyt bujnymi. Unasady, na mniej więcej dwucentymetrowym odcinku, brakowało koloru.


  – Łap czas, bo wymówki ci się kończą! Dziecko już odchowane, mąż już się nie da wychować…


  – Małe dzieci, mały kłopot, duże dzieci… – Marzena przemilczała prztyczek do Marka, amoże wcale go nie zauważyła. – Wiesz, ostatnio trochę się martwię oDominikę. Ciało kobiety, móżdżek dziecka, ahormony szaleją. Oceny zjechały, co weekend impreza, zjej wpisów na fejsie coraz mniej rozumiem…


  – Ico wtym dziwnego?


  – Niby nic. Ale to moja mała Nikusia... Awzeszłym tygodniu po imprezie śmierdziało od niej piwem.


  – Ty nam raz po imieninach taty spiłaś ajerkoniak zkieliszków gości. Miałaś osiem lat.


  – No mamo, tylko jedno to jest stara rodzinna anegdota, adrugie to drapieżne czasy, niebezpieczne dla dziewcząt.


  Jadwiga zlubościąprzełknęła kęs ciasta.


  – Czasy dla dziewcząt są zawsze tak samo niebezpieczne. Itak samo ekscytujące. Bądź przy niej, rozmawiaj znią, bądź mamą przyjaciółką, anie matką tyranem. Idźcie czasem na zakupy, do kina, na spacer… Idąc, dobrze się gada. Zresztą przecież zawsze miałyście świetny kontakt. Jestem owas spokojna. To mądre dziecko. Iprzynajmniej jednego rodzica ma odpowiedzialnego.


  – Powiedz mi tylko, jak ten odpowiedzialny rodzic ma na wszystko znaleźć cierpliwość iczas? Na robotę, kino, spacer, na chałtury, na dom, na sen, na fryzjera? Poradź, wyrocznio!


  Jadwiga uniosła brew jakby wniedowierzaniu, że Marzena może pytać ocoś tak oczywistego.


  – No jakże to? Przestać niańczyć Mareczka.


  ***


  Dominika stanęła na brzegu basenu, wyprężyła się jak struna, apotem nagłym ruchem schyliła iwśliz­nęła pod wodę. Jej zielony kostium migotał to tu, to tam, reflektory odbijały się wwodzie, wszystko kołysało się ifalowało. Woda nieustannie wlewająca się do niecki szumiała ibulgotała, pokrzykiwania dzieci wbrodziku zwielokrotniało basenowe echo – pogłos niosący się przez wodę.


  Nika wynurzyła się po drugiej stronie toru ipomachała do Marzeny.


  Patrzyła na nią zmieszaniną pozytywnych uczuć. Był tam podziw, duma, miłość. Jej córeczka. Bardziej jej niż Marka. To ona nosiła ją całymi dniami, kiedy mała miała kolkę. Biegała za rowerem, gdy Dominika uczyła sięjeździć. Czytała jej do snu, akiedy Nika nauczyła się sama czytać, jej wieczorne przysiadywania na łóżku córki zmieniły się wrozmowy owszystkim – podsumowanie dnia, poroztrząsanie różnych kwestii, trudne pytania. Mądra, śliczna, zgrabna – itaka podobna do niej samej!


  Nie minęła minuta, ażółty czepek Dominiki wychynął zwody tuż przed Marzeną.


  – Na co czekasz? Wskakuj! – Nika złapała ją za nogę.


  – Zaczekaj, muszę się przyzwyczaić do zimnej wody!


  – Wcale nie jest zimna!


  – Łatwo ci mówić. Młoda krew…


  – Babcia Jadzia już dawno by wskoczyła.


  – Babcia Jadzia nie pływa.


  – Ale gdyby pływała, toby już dawno wskoczyła. Zresztą co za różnica, niech będzie że babcia Sabina, ona chodzi na basen. No jazda, mamo, przecież nie będziesz tu tak stała całą godzinę!


  Oczyma wyobraźni Marzena zobaczyła teściową – apodyktyczna osóbka wczarnych koronkowych stringach brała rozpęd iwskakiwała wnajgłębsze miejsce ze sporym rozbryzgiem. Mimowolnie parsknęła śmiechem.


  – Zczego się śmiejesz?


  – Zniczego, później ci powiem – zbyła ją Marzena izgracją zeszła po drabince do metra czterdziestu. Co za bzdura zresztą, ztą teściową. Przecież na basenie nie można skakać!


  Po przepłynięciu piętnastu długości Marzena zaproponowała saunę – dla zdrowotności iwygrzania się. Oraz żeby trochę odsapnąć.


  Jakimś cudem wniedzielne popołudnie fińska sauna aż do ich przyjścia ostała się pusta – przywitała ich suchym, rozpalonym powietrzem, przytulnąciemnością iciszą. Dominika ułożyła swe smukłe ciało na najwyższej ławce. Marzena usiadła niżej, opierając głowę ojej kolana – jeszcze przez moment będą chłodne imokre.


  Chwila była chyba wreszcie właściwa.


  – Mała, czy ty popijasz na tych waszych imprezach?


  – Troszeczkę – odezwała się ostrożnie Nika.


  – Uhm. Anie obawiasz się, że stracisz nad sobą kontrolę? Przestaniesz wiedzieć, co się dookoła ciebie dzieje? Zdarzy się coś nieodwracalnego?


  – Nie, bo to naprawdę troszeczkę. Małe piwo na spółkęzPaulą. Jeśli więcej, to tylko zero procent. Iwiem otabletkach, które ktoś może wrzucić wlokalu do drinka. Inigdy nie zostawiam niedopitego picia, idąc do kibla. Ipilnujemy się nawzajem zPaulą. Inie mam chłopaka. Iciągle jestem dziewicą.


  – Uff... To… więcej, niż chciałam wiedzieć.


  – Nieprawda, chciałaś wiedzieć to wszystko! – Dominika podniosła się ze swej półki, zajrzała matce wtwarz, wyszczerzyła zęby ipokazała jej język.


  – Nie robiłam konkretnych planów, ile zciebie wyciągnąć…


  – Ale cieszysz się, że ci to wszystko powiedziałam.


  – No cieszę się – przyznała Marzena, nie kryjąc już ulgi, która spływała zniej ciepłymi falami; nie wiadomo już, czy były to dobroczynne właściwości sauny, czy rozmowy zcórką.


  – To wspaniale. Ateraz kończymy siętu wyprażać ibierzemy na klaty następny punkt programu!


  – Czyli? – Tym razem to Marzena była ostrożna.


  – Zjeżdżalnia. Choć raz przestań się stawiać izjedź ze mną tą cholerną rurą!
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