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  W życiu niewiasty rozróżnić można siedem okresów: niemowlę, dziewczynka, dziewczyna, młoda kobieta, młoda kobieta, młoda kobieta i młoda kobieta.


  GEORGE BERNARD SHAW


  Na czubku języka zwisały słowa. Teraz wszystko zależy od tego, czy otworzę usta ije wypowiem, czy raczej zachowam dla siebie. Połknę. Tak, żeby nikt nie usłyszał. Jest jeszcze inna możliwość – zamienię słowa na inne. Poprzestawiam litery, część wyrzucę, dodam nowe idzięki temu zjęzyka skapnie mi zupełnie coś innego, niż chciałabym powiedzieć.


  Maj, może wtorek, może nie


  Nigdy wżyciu nie pisałam pamiętników, dzienników ani nawet nie prowadziłam zeszyciku dla przyjaciółek, które wpisywały tam swoje największe sekrety wstylu „czy kochasz go straszliwie, czy jednak zumiarem” lub „czy kiedy na niego patrzysz, twoje trzewia tańczą”. Ale teraz będę pisać. Bez dat, bo dat nie lubię, więc nakreślę tylko ogólnie dzień imiesiąc, aby mieć pojęcie, kiedy to się wszystko zaczęło, jak będzie przebiegać, zaznaczę też, że nie czuję się winna, bo jednak nikogo do niczego nie zmuszałam, ana wypadek mojej śmierci ten zeszyt będzie dowodem na to, że moje intencje były dobre, aja sama – choć może nie jestem ideałem przyjaciółki – to jednak kocham cię, Aurelio.


  Bardzo chaotyczny wpis – wiem.


  Ale to dlatego, że pierwszy. Jak również dlatego, że chaos wepchnął się wmoje dość ustabilizowane dotąd życie izachichotał perfidnie, widząc, jak się miotam. Spróbuję jednak zamknąć go na chwilę wbutelce po napoju aloesowym, który ma rzekomo cudowne właściwości zdrowotno-odmładzające (na co liczę) ispokojnie zacznę od początku. Z pominięciem dat, bo ich po prostu nie pamiętam, gdyż nie przywiązywałam wagi do konkretnych dni, bo wszystko zlewało się wjedną całość, acałość rozpadała się na drobne cząstki szczęścia przeplatane wyrzutami sumienia. Na pewno pamiętam jednak pory roku, wyznaczane nie tylko tym, co padało znieba, ale też kwiatami, które dostawałam. Pierwsze były piwonie.


  Nie, jednak muszę zacząć od początku. Wdech, wydech, cofanie się wczasie. Przekartkowuję ostatnie miesiące, przewracam kartki wkalendarzu izastanawiam się, jak to możliwe, że jeszcze rok temu otej porze… Niczego się nie spodziewasz, budzisz się wzwykły wtorek, po którym następuje jeszcze zwyklejsza środa, adługo wyczekiwany weekend również jest jakiś nudny. Oczywiście wżaden sposób ci to nie przeszkadza, czasem tylko buntujesz się wmyślach, że nie jesteś księżniczką inie wybierasz diamentów do kolii, tylko sery wsupermarkecie idyskretnie je wąchasz, bo lubisz te najbardziej śmierdzące. Idziesz do pracy, odbierasz telefony, pijesz kawę, zastanawiając się, kiedy zdążyła ostygnąć, awubikacji zsuwasz gumkę rajstop zbrzucha na okolice bioder, bo strasznie cię uciska imasz na ciele dziwną czerwoną pręgę. Każdy dzień składa się zbardzo zwyczajnych fragmentów, pospolitych minut igodzin wypełnionych czymś, co nazywasz egzystencją.


  Nie, nie mam depresji, nie łykam też żadnych ziołowych tabletek, po których moje endorfiny zaczynają tańczyć, po prostu stwierdzam fakty. Mam na imię Koralia, wiem, że dziwnie, ale dla równowagi jestem dość zwyczajna. Moja przyjaciółka ma na imię Aurelia, więc jeśli powiecie głośno Koralia – Aurelia, to już wiecie, że po prostu musiałyśmy się zaprzyjaźnić. Chociaż dzieli nas sześć lat, przy czym ja jestem młodsza, to jednak wcale nie odczuwamy tej różnicy wieku. Już nie. Bo wpewnym momencie ona po prostu znika. Kobiety trzydziesto- iczterdziestoletnia wyglądają podobnie, nawet jeśli ta druga ma kilka zmarszczek więcej, askóra na dłoniach szybciej jej się przesusza. Podobnie jest zczterdziesto- ipięćdziesięciolatką. I tak dalej. Wkońcu wszystkie zasuszamy się widentyczny sposób iwtedy wkłada się nas między kartki książki, żebyśmy się nie pokruszyły na wieki wieków. Ale to jeszcze nie jest ten czas.


  Mam czterdzieści dwa lata, Aurelia czterdzieści osiem, choć jeszcze nieskończone. Urodziła się dokładnie tego dnia, którego zmarł Hugo Henry Riemer (31 marca), amerykański działacz religijny, członek Ciała Kierowniczego Świadków Jehowy. Co prawda on zmarł cztery lata wcześniej, ale Aurelia mówi, że ważny jest dzień. Jestem przekonana, że nikt nigdy nie słyszał oHugonie Riemerze, ale Aurelia zawsze wypowiadała to zpowagą iskupieniem, ikażdy wtedy słuchał, potakując, zupełnie jakby miał pojęcie, okim ona mówi. Wcałym naszym życiu nigdy nie zdarzyło się, żeby ktoś powiedział: „nigdy ofacecie nie słyszałem”, większość po prostu udawała, że absolutnie wie, kim był Hugo, iże jest on równie dobrze znany jak Johnny Depp. Byłam jedyną osobą, która zachichotała przy zwrocie Ciało Kierownicze Świadków Jehowy, iAurelia od razu zrozumiała, że jestem kimś wyjątkowym. Dużo mamy ze sobą wspólnego. Podobają nam się te same rzeczy, nawet jeśli dla mnie Beverly Hills 90210 było serialem kultowym ibardzo na czasie, adla Aurelii główni bohaterowie byli za młodzi izbyt infantylni. Ona siedziała już wMelrose Place.


  Ale znowu zaczęłam od środka, aprzecież ta opowieść musi mieć swój początek, chronologię jakąś, która pozwoli wszystko dokładnie zrozumieć imoże nawet stanąć po mojej stronie. W końcu to ja opisuję tę historię imogę ją poprowadzić właśnie wtaki sposób, żeby zasłużyć na współczucie iwsparcie, aAurelia dostała trochę niższe noty.


  Postaram się jednak być sprawiedliwa. W końcu to rodzaj spowiedzi, choć nie wiem, czy dostanę rozgrzeszenie. Ale jeszcze małe pytanie na początek. Co byście wybrali? Miłość czy przyjaźń?


  Jest maj, wtorek jakiś tam, aja dostałam od niego pierwsze piwonie. Moja babcia zawsze powtarzała, że piwonia to królowa wiosny iże była kwiatem Apollina. Według mitologii greckiej używał ich do leczenia ran wojowników walczących wwojnie trojańskiej. Mnie też piwonia uleczyła. Z marazmu ijakiejś niemocy kobiety czterdziestoletniej, której zaczęło się wydawać, że oddała swoje najlepsze karty izostała jej tylko kareta zsamych dwójek.


  – Piwonia jest niesamowitym kwiatem. Wygląda jak puszysta kula, która rozkwita wpełnym słońcu. Nie lubi tłoku, pewnie dlatego, żeby nie zagłuszyć siebie samej – śmiała się babcia. W swoim ogrodzie miała piwonie niemal we wszystkich kolorach, chociaż ja najbardziej lubiłam takie bladoróżowe.


  – Dla mnie? – spytałam wten majowy wtorek, kiedy dostałam pierwszy piwoniowy bukiecik, choć było to raczej oczywiste, że dla mnie, skoro ktoś wciskał mi go do ręki, ale kobiety wkażdym wieku potrafią zrobić zsiebie idiotkę, nawet nieświadomie. Potem wyrzucają to sobie jakiś milion razy przed lustrem albo pod kołdrą, kompletnie niepotrzebnie, bo oprócz nich nikt otym nie pamięta.


  No iprzepadłam.


  Nie, jeszcze nie.


  Przepadłam dużo później, ale te kwiaty, podarowane wtedy spontanicznie ibez żadnego podtekstu, miały wsobie jakąś magię. Jakąś zapowiedź iobietnicę. Nie czułam wprawdzie lewitowania żołądka, mój mózg pracował normalnie, aserce biło miarowo, ajednak coś się zadziało. I nikt na całym świecie nie potrafiłby mi wytłumaczyć, dlaczego właśnie ten dzień iten moment okazały się przełomowe.


  Jednak najpierw marzec, środa. Przeniesiemy się jakiś czas wstecz


  To nie jest tak, że kiedy się zakochamy, niebo nagle się otwiera. To jest znacznie więcej. Ale nie sposób tego opisać, nie wpadając wbanalny zachód słońca inie potykając się ojelenia na rykowisku. Każda miłość jest różowa jak piwonie mojej babci, przynajmniej na początku. Z czasem niektóre znich zakwitają niczym puszyste kule, inne więdną, ajeszcze inne gniją albo na zawsze pozostają pąkami.


  Boże, jestem egzaltowana. To dopuszczalne, kiedy jest się nastolatką, ewentualnie do dwudziestego roku życia. Potem człowiek powinien okrzepnąć izauważać wlakierowanym świecie również rdzę. Generalnie należę do osób, które wiedzą, gdzie zaczyna się granica miłosnego infantylizmu iraczej jej nie przekraczam. Ale być może nigdy nie znalazłam się wtakiej sytuacji jak teraz. Mój mąż ija byliśmy patologicznie nudni, anasz związek dość przewidywalny. Teraz to widzę. Być może właśnie dlatego zdecydowałam się na brak chronologii wmojej opowieści. Do tej pory grzecznie przerzucałam kartki wkalendarzu, patrząc, jak mijają kolejne tygodnie, miesiące ilata, jak wigilie pojawiają się jedna po drugiej, coraz szybciej iszybciej, zupełnie jakby było ich więcej niż tylko jedna wroku. A potem kolejne urodziny ichociaż jeszcze czułam na podniebieniu smak tortu, to nagle okazywało się, że właśnie nadeszły następne. Kiedy? Jak? Trzydzieści dwa lata, zaraz potem trzydzieści pięć. I czterdziestka, niby przełomowa, ale chyba nie dla mnie. Nic się nie zmieniło, tylko czas ciągle przyspiesza. Kartki zaczynają same odrywać się od kalendarza, aja nie nadążam zich sprzątaniem. Kto włączył turbodoładowanie?


  I dlatego opiszę to wszystko zupełnie inaczej. Po maju nie nadejdzie czerwiec, apo listopadzie grudzień. Im więcej namieszam, tym bardziej uda mi się oszukać czas. Raz będę mieć czterdzieści dwa lata, azaraz potem osiemnaście. Czasem będę już po rozwodzie, czasem jeszcze przed. Właśnie skończę studia, apotem pojadę na pewne wakacje, od których wszystko się chyba zaczęło. Odnajdziecie mnie jednak wtej opowieści, bo tak naprawdę najważniejsi są wniej ludzie.


  Aurelia.


  Ja.


  No iTytus.


  To może teraz przejdźmy do niego.


  Aurelia ma syna. To, co nas ze sobą splotło na dłużej, to nie tylko nasze dziwne imiona kończące się na „lia”, ale również pewien status społeczny, status, wktórym kobieta jest samotna, porzucona ipotraktowana jak przedmiot. Aurelia rozstała się ze swoim partnerem jeszcze, gdy była wciąży, adokładniej mówiąc, rozstano się znią, bo ojciec dziecka uznał, że to nie jest dobry moment na zakładanie rodziny. Ich wspólne życie pod jednym dachem trwało pięć miesięcy, trudno określić, czy to długo, czy nie, wszystko zależy od stopnia natężenia związku. A ten nie należał do zbyt udanych, wobec czego Aurelia pokiwała tylko głową ipowiedziała „spierdalaj”. Niepotrzebny był ten związek, to narzeczeństwo na siłę ina życzenie obu rodzin. Ale Aurelia iojciec jej dziecka mieli wtedy po dwadzieścia kilka lat, oboje kończyli studia iwpadka zaskoczyła ich bardziej niż piłkarskie zwycięstwo Algierii nad RFN wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim. Nie chcieli zakładać rodziny, choć Aurelia na samym początku ciąży oznajmiła, że dziecko urodzi. W końcu jednak uległa presji, przyjęła pierścionek zaręczynowy, ubrana wniebieską sukienkę isłomkowy kapelusz, apotem wszystko się posypało. Wprawdzie zamieszkali razem jako para iprzyszła rodzina, ale ta struktura stworzona na siłę rozpadła się szybciej niż cząsteczka atomu. Aurelia powiedziała mi później, że chyba było to jakieś zrządzenie losu, że nie wzięła od razu ślubu.


  – Wpadłabym po uszy. Cyrki zrozwodem, bo kto by go dał kobiecie wciąży, cyrki zpodziałem majątku iopieką nad dzieckiem. A tak przynajmniej wszystko poszło gładko ibez walki na noże.


  Gdy ona decydowała się na bycie samotną matką, ja miałam osiemnaście lat ichociaż już się znałyśmy, to jeszcze nie było mowy oprzyjaźni. Stałyśmy raczej wjej przedsionku. Ale to się miało już za chwilę zmienić.


  A dokładnie dwa lata później, kiedy zostałam opiekunką jej synka.


  Pamiętam, że od samego początku chciałam uniej pracować ikiedy powiedziała mi, że to świetny pomysł, byłam bardziej niż zachwycona. Skakałam zradości ipiszczałam ze szczęścia. Mały był cudowny, jego matka również, zwłaszcza że na głowie miała tysiące warkoczyków. Podobno zrobiła je zaraz po rozstaniu, żeby odreagować stres izmienić wsobie to, co najbardziej rzucało się woczy. A rzucała się nijakość, tak przynajmniej uważała Aurelia. Więc poszła do właściciela sklepu Made in India, wktórym tak mocno pachniało kadzidełkami, że zapomniała, po co przyszła. Wyszła jednakże odmieniona, bo właściciel, który miał na imię Karamjit, co oznacza zwycięzcę wszelkich przeszkód, wyczarował na jej głowie odmienność (miał afrykańską żonę, specjalistkę od warkoczyków) oraz wybrał imię dla syna, który jeszcze siedział wbrzuchu.


  Niestety, imię nie przeszło wurzędzie stanu cywilnego.


  – Słucham?


  – Akshay.


  – Nie bardzo rozumiem, czy ojciec jest Hindusem? – spytała urzędniczka, wbijając wAurelię zdumione spojrzenie.


  Nie był. Ale ponieważ wogóle już go nie było, więc równie dobrze mógł być Hindusem.


  – To może Amul?


  – A nie można prościej? Na przykład Adam?


  Aurelia rozwinęła karteczkę iodczytała:


  Adam – nudny ima małego


  Anatol – od urodzenia łysy iwpinglach, szuja


  Arkadiusz – myśli, że wszyscy go lubią, ajest na odwrót


  Arnold – mięczak iciota


  Benedykt – lamus okropny, pewnie ksiądz


  Błażej – dziecinny inudny, jeździ maluchem


  – Mam czytać dalej? – spytała.


  Urzędniczka zastygła na moment zrozchylonymi ustami, apotem odważyła się na sarkazm.


  – Czy pani ma jakieś emocjonalne problemy?


  Aurelia wypuściła nosem powietrze.


  – Nie, po prostu nie podobają mi się polskie imiona. Chcę hinduskie. W przeciwnym razie mój syn nie będzie miał imienia.


  Urzędniczka parsknęła dość rasowo, apotem wydeklamowała:


  – Jeżeli przy sporządzaniu aktu urodzenia rodzice nie dokonali wyboru imienia dziecka, kierownik urzędu stanu cywilnego wpisuje do aktu urodzenia jedno zimion zwykle wkraju używanych, czyniąc otym stosowną wzmiankę dodatkową.


  Aurelia podskoczyła na krześle.


  – Pani wybierze imię dla mojego syna?


  – Tak, skoro według pani każde polskie imię kojarzy się zciotą, mięczakiem albo małym członkiem, będę musiała jakoś pomóc.


  – A nie może być Mohit? Albo Lahar?


  Urzędniczka zignorowała kolejne hinduskie propozycje izaproponowała Tomasza.


  – Nigdy.


  – Proszę pani, imiona należą do kultury narodowej, chociaż rzeczywiście czasem pochodzą zróżnych stron świata. Znaczna ich część została jednak przyswojona przez język polski wwiekach średnich ipóźniejszych, co spowodowało, że stały się one wyznacznikiem narodowości ich nosicieli. Proszę dać dziecku normalnie na imię, anie Kriszna. Pani syn nie powinien wprzyszłości cierpieć tylko dlatego, że przeżywa pani chwilową fascynację Indiami. I co na to jego ojciec?


  – Nie wiem. – Aurelia wzruszyła ramionami. – Zrzekł się praw, spakował iwyjechał, choć zpewnością nie do Indii.


  – To może Tadeusz? Szymon?


  – Tytus.


  – Jak?


  – Jak małpa.


  – Wolę myśleć, że jak Tytus Akcjusz, rzymski jurysta iekwita.


  Aurelia wzruszyła ramionami, nie mając pojęcia, co oznacza słowo „ekwita”, aja dwa lata później wzięłam na ręce małego Tytusa, który był zdecydowanie najpiękniejszym dzieckiem na świecie.


  Aurelia ścięła swoje warkoczyki, kiedy Tytus poszedł do szkoły.


  Kwiecień, jeszcze bardziej cofamy się wczasie. Jestem nastolatką


  Sześć lat różnicy między nastolatkami to rzeczywiście mentalny Mur Chiński. Nie da się go przeskoczyć, obejść, nie można rozmawiać na wszystkie tematy, bo jeśli ktoś ma trzynaście lat, ata druga osoba dziewiętnaście, problemy idylematy mają zupełnie inną siłę. Ja stresowałam się wtedy swoją pierwszą miesiączką, aAurelia była już zakochana. Mieszkałyśmy blisko siebie, zanim moi rodzice przeprowadzili się do połowy bliźniaka zniewielkim ogródkiem. Oczywiście zabrali mnie ze sobą, czym nie byłam zachwycona, bo lubiłam swoje podwórko, obserwowanie Aurelii, bliskość basenu oraz sklepiku ze słodyczami. Świat nastolatki budują ściany przyzwyczajeń inawet zabranie ulubionego lizaka mordoklejki może doprowadzić do buntu. Na razie jednak mieszkałam tutaj, na ulicy Woźnej, wstarej kamienicy na poddaszu. Aurelia mieszkała dokładnie wkamienicy obok ikorzystałyśmy ztego samego podwórka ze starą piaskownicą itrzepakiem. Ja jeszcze na nim wisiałam, ona już dawno zniego zeszła, ale itak widywałyśmy się dość często.


  Nosiła cudowne ciuchy od plastyków, które kupowała na jarmarku albo wniewielkiej galerii na Starym Rynku. Wygniecione, kolorowe, powłóczyste, inne niż wszystkie inne, ado tego wysokie buty ze skóry zimą, alatem skórzane sandały. Też inne od innych. A już na pewno od moich. No iwisiorki, bransoletki ikolczyki domowej roboty. Z modeliny, wypiekanej później wpiekarniku. Miała jasną cerę, odrobinę zadarty nos, gęste ciemne włosy, które zazwyczaj nosiła rozpuszczone, iczekoladowe oczy. Uwielbiała pomarańczową pomadkę do ust ichyba była jedyną kobietą wnaszym mieście, która jej używała. Lubiłam, kiedy się uśmiechała, kiedy pokazywała swoje białe zęby, idealnie proste wgórnej części szczęki imocno pokrzywione wdolnej. Zupełnie jakby nagle zabrakło im miejsca.


  – Cześć! – wołałam do niej całą sobą, ale ona była bardziej powściągliwa. Machała mi wprawdzie czasem ręką, ale nie było wtym zaproszenia do przyjaźni. Zresztą nie tego wtedy oczekiwałam. Wystarczyło mi, że mnie widzi, że nie patrzy przeze mnie, nie zauważając, tylko że czasem nawet zawiesi wzrok na dłużej niż nanosekunda. Dla trzynastolatki bardzo ważne jest nie być przezroczystą. Dla kobiety czterdziestoparoletniej również. Ale otym później.


  Obserwowałam Aurelię zjakąś dziwną fascynacją, wynikającą być może zfaktu, że nie potrafiłam dogadać się ze swoimi rówieśnikami. Chociaż próbowałam.


  Chciałam na przykład zaprzyjaźnić się zDorotką, bo jej rodzice byli wpodobnym wieku do moich inasze mamy odnalazły coś, co nazwały wspólnym językiem. Automatycznie też próbowały nas ze sobą połączyć, bo czyż nie byłoby to cudowne, gdybyśmy wszyscy razem pojechali pewnego dnia na majówkę? Dorotka była mi jednak obca ito zarówno pod względem emocjonalnym, jak ikulturowym. Bardzo wcześnie zaczęła histerycznie reagować na zaczepki chłopięce, aim bardziej były one nachalne, tym donośniej piszczała, niestety zzachwytem, że ktoś ją podszczypuje. Kiedy wpobliżu pojawiał się jakiś chłopak, całkowicie porzucała konwersację iignorowała osobę, zktórą jeszcze przed chwilą rozmawiała. Zaczynała też strzelać oczami, trzepotać rzęsami, trzepotać ciałem, ana końcu oblizywała usta, ito tak intensywnie, aż zaczynało znich kapać. Jej pokój (zaproszenie wniedzielę na obiad zpodwieczorkiem, niestety nie mogłam odmówić) był pełną dokumentacją aktualnych męskich ideałów. Limahl, Pet Shop Boys, Thomas Anders oraz kilku nagich, błyszczących chłopców ztak zwanych boysbandów, których jednak nie kojarzyłam. Dorotka pokazała mi wtedy, jak się do nich przytula przed pójściem spać, aja poczułam zażenowanie na widok jej języka przemykającego po intymnych częściach papierowych ciał. Próbowałam zmienić temat, spytałam, czy widziała film Greystoke: Legenda Tarzana, władcy małp, ale to nie było dobre pytanie, bo Dorotka natychmiast zaczęła opisywać nagi tors pół człowieka, pół małpy iznowu się oblizywać. Pod względem erotycznym stałyśmy po dwóch stronach przepaści.


  – Całowałaś się już? – pytała na przykład, aja nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Nie całowałam się, niemiałam nawet obiektu westchnień, ale przecież nie mogłam, ot tak, się do tego przyznać. Na szczęście Dorotka nie oczekiwała moich zwierzeń, to było pytanie retoryczne, zadane tylko po to, by samej móc zanurzyć się werotycznych opowieściach. Nie wierzyłam jej wani jedno słowo, choć trzeba przyznać, że zafundowała mi cały arsenał pikantnych szczegółów.


  – Pamiętaj, że usta nie mogą być suche, bo wtedy nie współgrają podczas pocałunku – wyjaśniła mi zzaangażowaniem. – Nie wolno też wpychać języka zbyt głęboko, bo można nim zadławić partnera.


  Zdecydowanie zrobiło mi się wtedy niedobrze.


  Nic dziwnego, że wolałam Aurelię, nawet jeśli nie zamieniła ze mną żadnego słowa. Podświadomie czułam jednak, że mamy ze sobą wiele wspólnego, tylko czekamy na bardziej sprzyjające okoliczności. Nie zrażałam się już tym, że mnie ignorowała, że kiedy zobaczyłyśmy się po raz pierwszy, wogóle nie zwróciła na mnie uwagi, ana moje szerokie spektrum zaczepek odpowiadała czasem lekkim skinieniem głowy. Ale była. Iwystarczała mi świadomość, że mieszkamy blisko siebie.


  Kiedyś jednak wydarzył się cud.


  Aurelia siedziała na kamiennych schodkach przed swoją klatką schodową inawlekała koraliki na sznurek. Jeden upadł jej na ziemię ipoturlał się wmoją stronę. Podniosłam go jak największy skarb ipodałam jej bez słowa, choć strasznie tłukło mi serce.


  – O, dzięki – powiedziała imachnęła ręką. – Siadaj.


  Tak.


  Tak właśnie powiedziała. Po tylu latach obserwowania jej, przypatrywania się igodzinnych rozmowach przeprowadzonych wmojej głowie ona po prostu pozwoliła mi koło siebie usiąść.


  Więc zrobiłam to, bardzo ostrożnie, jakbym była motylem, jakby najmniejszy ruch mógł mnie uszkodzić, naderwać skrzydła izepsuć ten moment ulotny jak babie lato. Aurelia nic nie mówiła, ja również, bo wszystko, co miałabym ewentualnie do powiedzenia, było dziecinne, głupie iniedorzeczne, więc tylko siedziałam obok, czując się nienaturalnie nieswojo ipatrzyłam na jej dłonie. Był kwiecień, amoże już maj, ciepło, choć po jakimś czasie czuło się chłód wokolicach pośladków. Niektóre okna były otwarte, słychać było szczękanie sztućców, przygotowania do obiadu, aja modliłam się, żeby moja mama nie zawołała mnie na mielone zburaczkami iziemniakami purée.


  Nie żebym ich nie lubiła.


  Po prostu to nie był dobry moment na mielone.


  Wiatr bawił się naszymi włosami, słońce malowało pierwsze piegi na nosie, biedronka spacerowała po moim ramieniu, aja patrzyłam na kolorowe paciorki, nawlekane na rzemyk. Zwykła chwila, banalna pewnie zpunktu widzenia kogoś innego, niezauważalna dla dorosłych, niewarta zanotowania, bo przecież nic się nie działo. Ale dla mnie była magiczna. Fascynacja starszą koleżanką. Kimś, kto wiedział oświecie znacznie więcej niż ja, kto mógłby mi co nieco zdradzić ipokazać, co kryje się za przekroczeniem piętnastych, szesnastych, siedemnastych urodzin. Na rodziców nie mogłam wtej kwestii liczyć. Niecałe trzydzieści lat później te same koraliki nawlekał dla mnie Tytus, bo niechcący zerwałam wisiorek. Inawet pomyślałam wtedy, że zniszczyłam swój talizman, ale on tak szybko wszystko naprawił, że przecież żaden amulet nie zdążyłby się zorientować, że przez chwilę nie działał.


  A jednak.


  – Chcesz taki wisiorek? – Naprawdę mnie wtedy oto spytała.


  Kiwnęłam głową, przygryzając usta.


  Aurelia wybrała kilka czerwonych, kilka niebieskich ikilka żółtych paciorków, apotem nawlekła je na rzemyki, tworząc znich rodzaj pędzelka doczepionego do grubszego rzemienia. A potem mi go podała. Założyłam go na szyję, jakbym odbierała złoty medal za najważniejsze osiągnięcia wżyciu, iwtedy mama przypieczętowała to okrzykiem zokna:


  – Koralia, obiad!


  – Koralia, serio? – Aurelia spojrzała na mnie zuśmiechem, ale bardziej zaskoczonym niż szyderczym. – A ja jestem Aurelia.


  Wiedziałam, jak ma na imię, mama mi powiedziała, ale udałam, że jestem przyjemnie zdziwiona tym, jak podobnie brzmią nasze imiona, mimo iż są przecież zupełnie różne.


  – Mogę później? Nie jestem głodna! – zaryzykowałam, chociaż byłam pewna, że niczego nie wskóram.


  – Są mielone!


  No właśnie. Kotlet przekreślił dalszy splot ewentualnego porozumienia między mną aAurelią, na dodatek było mi okropnie wstyd. Siedziałam koło dorosłej, świetnej dziewczyny, miałam jej właśnie po raz osiemnasty podziękować za wisiorek, amiędzy nami stanął mielony zmajerankiem.


  Oraz buraczki.


  Marzec zimny, chociaż widziałam już dużo krokusów. Jestem pełnoletnia istudiuję


  Przekartkowuję wgłowie wspomnienia. Mam teraz dwadzieścia lat iwłaśnie siadam naprzeciwko dwulatka, który próbuje nakarmić mnie plasteliną. Jestem wtrakcie studiów iokropnie się cieszę, że zarabiam swoje pierwsze pieniądze.


  – Masz się uczyć. – Z ust matki padają dość oczywiste słowa, które przecież musi powiedzieć, bo jest moją matką.


  Ale jakoś dochodzimy do porozumienia izaczynam pracę uAurelii. Trzy razy wtygodniu, zaraz po zajęciach. I czasem wweekendy, kiedy ona ma ochotę na kino albo zwykły spacer po mieście bez wózka. I bez oplutej bluzki. Aurelia oczywiście jest też od czasu do czasu zakochana, bo fakt, iż ojciec Tytusa ją zostawił, nie oznacza jeszcze, że wypłukał zniej potrzebę konfrontacji zpłcią męską. Konfrontacji na każdym polu, także erotycznym, aponieważ lubię Aurelię coraz bardziej, zabieram wtedy Tytusa do siebie.


  – Serio? – pyta wtedy moja matka, aja tylko się uśmiecham.


  Tytus jest uroczy. Słodki. Kleisty wsposób przyjemny. Śliniący się fascynująco. Pełzająco-kroczący przez moje życie. I wtulający we mnie przed zaśnięciem. Mama nie rozumie tej fascynacji, ot dziecko jak każde inne, poza tym powinnam zajmować się nauką.


  – W twoim wieku ważniejsze są studia. Im lepsze oceny będziesz miała, tym większa szansa na pracę.


  Uśmiecham się pod nosem. Jeszcze do niedawna uważali zojcem, że po filozofii wogóle nie znajdę pracy. Więc chyba oceny nie miały żadnego znaczenia. ATytus był najpiękniejszym dzieckiem na świecie.


  Nawet nie wiecie, jak się cieszyłam, że dostałam tę pracę. Że weszłam wżycie Aurelii na dobre. Kiedy się wyprowadzaliśmy zmieszkania na Woźnej, chciałam gryźć ikopać, choć tylko dwa razy głośniej chlipnęłam. W końcu przenieśliśmy się do nowego domu, do bliźniaka, do połowy bliźniaka, ale za to od południowej strony. I ogródek miał być, ibabcia obiecała, że zasadzi mi wnim piwonie. Babcia ze strony mamy. Bo ta ze strony taty mieszała znami na Woźnej ina szczęście nie chciała nigdzie się ruszać. Zresztą to mieszkanie było dla niej idealne – dwa pokoje plus jadalnia, wktórej do tej pory spałam ja. Było ciasno, ale jakoś mi to nie przeszkadzało. Nie chciałam się wyprowadzać, chociaż wizja własnego pokoju idużo większej łazienki była oczywiście kusząca.


  – Mogę do ciebie czasem zaglądać po szkole? – Wpadłam na świetny pomysł, patrząc znadzieją na babcię.


  – Co się pytasz. Przychodź codziennie.


  No iwłaśnie dzięki temu mój ciąg dalszy zAurelią mógł się dalej wydarzać. I byłam pod ręką, kiedy trzeba było zaopiekować się Tytusem.


  – Serio, ty? – zdziwiła się Aurelia, kiedy zadzwoniłam do niej zbijącym sercem inadzieją, że się zgodzi. Ogłoszenie wisiało na klatce schodowej, aja od razu wiedziałam, oczyje dziecko chodzi. To byłoby absolutne spełnienie marzeń, więc zaklinałam wgłowie rzeczywistość ipowtarzałam jak mantrę: „zgódź się, błagam”. – To wzasadzie wcale nie jest taki głupi pomysł. My się chyba całkiem dobrze znamy, no idorastałyśmy na jednym podwórku. – Aurelia puściła do mnie oko. – Wejdź.


  Uśmiechnęłam się. Pamiętam, jak jeszcze mieszkała tu jej mama ijakaś ciotka, wiecznie niezadowolona zżycia. I ojciec, choć dojeżdżający, bo pracował jako kierowca tira. Ciąża Aurelii, szybkie rozstanie zojcem dziecka – to było dla nich zdecydowanie za dużo. Nic dziwnego więc, że mieli pretensje, żale, bo rodzina się rozpadła, bo dziecko nie ma ojca, aAurelia to zdecydowanie zbyt lekko podchodzi do życia. Wiedziałam otym wszystkim od babci, bo jak wiadomo, wkamienicach nie ma tajemnic. Część jest przekazywana szeptem sąsiadkowym, część można podsłuchać przez ściany, resztę dośpiewuje listonosz. Dobrze, że rodzice iciotka Aurelii wyprowadzili się do Krakowa, zabierając ze sobą te wszystkie urazy iuszczypliwe komentarze. A ona dzień później przemalowała drzwi na soczysty zielony kolor, następnie zaś kupiła psa.


  – To na znak ostatecznego pożegnania się zdawnym życiem – wyjaśniła mi kiedyś. – Rodzice nigdy nie chcieli słyszeć ożadnym zwierzaku, więc po prostu musiałam go mieć.


  Doskonale ją rozumiałam. Pies na szczęście okazał się wyjątkowo dopasowany inigdy nie było znim żadnych problemów. Kochał Tytusa miłością straszliwą, aAurelię traktował zprzymrużeniem oka. Mnie lubił.


  – Dobra, biorę cię – oznajmiła, aja wyobraziłam sobie, jak wyciągam ramiona iją obejmuję. Oczywiście pozostałam przy sferze wizji, nie mogłam się przecież aż tak narzucać ze swoim szczęściem.


  Wiecie, że ja wtedy wogóle po raz pierwszy byłam wjej mieszkaniu? Nasze pogawędki odbywały się albo na klatce schodowej, albo na podwórku, albo wreszcie wkawiarni, wktórej pracowała Aurelia. Było więc coś niesamowitego wtym, że przekroczyłam próg jej mieszkania imogłam zobaczyć, jak się wnim urządziła. Wąski korytarz wkolorze fuksji, zmnóstwem zdjęć wiszących na ścianach. Niemal na wszystkich była Aurelia lub Tytus. Lub oboje minus ojciec. Nic dziwnego, wkońcu sam poprosił oskasowanie go zlisty uczestników. Z korytarza wchodziło się do kuchni połączonej zjadalnią ito chyba była nowość, bo wtamtych czasach nikt nie łączył tych dwóch pomieszczeń.


  – Kazałam zburzyć ścianę. – Aurelia zrozumiała moje zawahanie wzrokowe.


  Dobrze to wyglądało. Zielona kuchnia zzielonymi szafkami, ado tego błękitna jadalnia, wktórą ta zieleń dyskretnie wchodziła. Okrągły stół pomalowany białą farbą ibłękitne naczynia, które na nim stały. Niby nic wielkiego, ale dla mnie ten pomysł, to wykonanie, te kolory nieoczywiste ita inność mieszkaniowa były tylko dowodem na to, co podejrzewałam od dawna.


  Aurelia była po prostu niezwykła. Nie pasowała do tamtych czasów, odstawała od stereotypu ówczesnej matki, lubiła stawać wpoprzek ipokazywać język konwenansom. Nie obchodziło jej zdanie innych, liczyło się przede wszystkim to, czego ona chciała. Ale to nie tak, że była wyrachowana. Po prostu na pierwszym miejscu stawiała swoje potrzeby, nie przejmując się drobiazgami. Wtedy te warkoczyki na jej głowie były czymś absolutnie nowym, innym, co wzbudzało zaciekawienie, ale iniechęć. Zupełnie się tym nie przejmowała, aim intensywniej ktoś jej się przypatrywał, tym pewniej sięczuła. Bardzo jej tego zazdrościłam. Ja zawsze bałam się innych. Ich opinii, ich zdania na mój temat, nawet ich myśli. Kiedyś próbowałam sobie pomalować usta pomarańczową szminką, ale jeszcze szybciej ją zmyłam. Ten kolor pasował tylko do Aurelii.


  Tytus obudził się piętnaście minut po tym, jak przyszłam, iod razu do mnie podszedł. Wzięłam go na ręce, posadziłam na kolanach istopiłam się niczym wosk wandrzejki.


  Sama nie mam dzieci.


  Nie wyszło.


  Nie wyszło też zmężem, choć może zbyt szybko posłuchałam wtedy Aurelii?


  Nie chciało mi się niczego naprawiać, nie chciało mi się wybaczać, poza tym wjakimś sensie byłam dumna ztego, że teraz obie jesteśmy singielkami. To nas jeszcze bardziej do siebie zbliżyło.


  – Zaczęłaś swoje małżeństwo tortem iszampanem, czemu nie miałabyś go tak zakończyć? – zapytała mnie tego dnia, wktórym zostawił mnie mąż, iprzyniosła kilka butelek białego wina oraz tort wielkości tyranozaura.


  Przeskakujemy teraz odobrych parę lat do przodu. Muszę wyjaśnić, jak to było zmoim rozwodem


  Otóż rozwód jest zawsze porażką, nawet jeśli okazuje się jedynym słusznym wyjściem. I nie chodzi tu ozłamaną przysięgę, tylko oświadomość, że człowiek nie potrafi utrzymać czegoś do końca. Że się posypało, pękło, rozpadło na tysiące kawałków, adwóm osobom nie chce się tego składać na nowo. Bo szczerze mówiąc, ja też nie miałam ochoty. Chyba za bardzo mną wstrząsnęła wiadomość, że jestem fasonem, który wyszedł zmody iktóry trzeba odwiesić do szafy. I ta obcość zdnia na dzień. Nie będziemy już razem pili kawy? Nie popatrzymy przez to samo okno? Nie wyciągniemy wtym samym momencie ręki po pilota?


  Chciało mi się wyć, ale nie było mi dane porządnie się wypłakać, za co byłam wdzięczna Aurelii. Bo czy rzeczywiście należy opłakiwać coś, co się skończyło? Wszyscy świętujemy śluby, dlaczego miałoby być inaczej zrozwodami? Pewien etap naszego życia został właśnie zakończony, azaczyna się kolejny. Może lepszy? Może ciekawszy? Może dopiero teraz przeżyję jakąś przygodę, wsiądę na statek albo nawet kosmiczny prom? Niełatwo jest coś zmienić wokół siebie ibyć może właśnie dlatego zmiany następują czasem zupełnie nieoczekiwanie. Żeby nami potrząsnąć.


  – Daj spokój, było, minęło. Jest takie powiedzenie, że coś, co się skończyło, jest jak przeczytana książka lub zwietrzałe wino. Więc nie rycz za czymś, co zbutwiało – powiedziała wtedy do mnie.


  No więc nie płakałam. Raz tylko straciłam przytomność na widok bokserek do spania mojego byłego męża, które zaplątały się wpościeli iktóre odnalazłam dopiero po roku, schowane wposzewce na poduszkę. Nie wiem, czemu ich widok tak mną wstrząsnął, może na moment podrapały mnie wspomnienia, może kopnęła mnie przeszłość, aja zamiast wzruszyć ramionami, przyjęłam tego kopniaka wsamo podbrzusze, no ikoniec końców wylądowałam na podłodze. Ocknęłam się zdużym siniakiem na czole, bo zdawało mi się, że ktoś dzwoni do drzwi. Aurelia przyszła wsamą porę. Obejrzała głowę, przyłożyła coś zimnego, wyrzuciła bokserki przez otwarte okno iodpaliła komputer.


  – Patrz, to jest Julie Vincent, ato Rebecca Hazan, dwie francuskie aktorki ubrane wwieczorowe czerwone sukienki, które urządziły dość nietypowy piknik na Polach Marsowych, usamych stóp samej wieży Eiffla. Zaprosiły mnóstwo koleżanek, znajomych, rodzinę, zorganizowały szampana, kawior itruskawki. „Mijają właśnie dwa lata od naszych rozwodów. Dzisiaj chcemy uczcić pamięć otym, co było, iwypić za przyszłość” – oznajmiły zebranym gościom. Proponuję podobne przyjęcie ipodobny toast. Na miłość boską, ten skurwiel cię zdradził. Zostawił dla innej, porzucił ichyba mentalnie kopnął. Musisz onim zapomnieć iwłączyć tryb „pogodnej singielki”.


  Doskonale pamiętam dzień mentalnego kopniaka. Musimy tylko przenieść się do listopada, oile dobrze pamiętam, był to piątek, anawet na pewno, bo pracowałam wtedy krócej iwcześniej wróciłam do domu.


  Nie, nie zastałam mojego męża fikającego włóżku zjakąś driadą czy inną nimfą, nie ujeżdżał też żadnego dzikiego króliczka ani nie zatrzasnął wnaszej łazience gołej koleżanki zpracy, wmawiając mi, że to hydraulik. Po prostu siedział na łóżku wsypialni, zanurzał ręce we włosy ipatrzył tępo we własne buty.


  Sygnał?


  Sygnał. Mężczyźni są zadaniowi. Nie siedzą bezczynnie, patrząc na coś tak nudnego jak obuwie. Nie zanurzają rozpaczliwie dłoni we włosach inie kotłują się wewnętrznie we własnych rozterkach. A ten się kotłował.


  Czytałam kiedyś, że prawie dwa miliony lat temu nastąpiła rewolucja seksualna, awszystko to przez zmianę diety. Wcześniej, gdy australopiteki żywiły się niemal wyłącznie roślinnością, rozrzuconą na dużych odległościach, panowała „moda” na poligamię. Tam gdzie pokarm, tam kobieta. Kiedy jednak homo erectus zasmakował wmięsie izaczął posługiwać się ostrymi narzędziami, dalekie wyprawy stały się niebezpieczne. Pozostawał więc na miejscu, na ogół zjedną samicą. Wierność stała się cenna, adążyła do niej głównie kobieta, która koniecznie chciała utrzymać przy sobie partnera, opiekuna rodziny izdobywcę pokarmu wjednym. Ale potem znowu się wszystko popieprzyło, amięso może dzisiaj przecież zdobyć każdy. U rzeźnika. Więc po co nam wierność?


  – Jak ma na imię? – spytałam zatem, bo jestem znatury inteligentna, apoza tym posiadam siedemdziesiąty dziewiąty zmysł, jeśli chodzi onietypowe męskie zachowania.


  Nie pamiętam tego imienia albo może nie mam ochoty go pamiętać.


  Wierność.


  Przeżytek.


  Pamiętam, że niejaki Kazimierz Imieliński wSeksuologii społecznej napisał kiedyś, że człowiek znatury szuka nowych wrażeń, bo poszukiwanie stymuluje jego rozwój. Niestety miał rację. Czytałam otym na studiach, aciągle aktualne. Rozwody, zdrady iromanse zawsze już będą częścią naszego życia iżadne egzorcyzmy czy zaklinanie rzeczywistości temu nie zapobiegną. Wierne są tylko krewetki, które mieszkają parami wnorkach inawzajem się pilnują, koniki morskie, żaby iropuchy. Ale już gruchające gołąbki, klasyczny symbol miłości, to podobno niezłe puszczalskie. Ludzie zkolei wierni są... niewierności, bowiem zgenetycznego ibiologicznego punktu widzenia monogamistami nie jesteśmy. Mój mąż na pewno nie był krewetką.


  Potem przepraszał ichyba nawet próbował zawrócić kijem rzekę, co – jak wiadomo – nikomu jeszcze się nie udało. Powiedział, że jeśli będę nalegać, to on ewentualnie to przemyśli, choć niechętnie. Bo wolałby się wyprowadzić, ale nie chciałby mieć mnie na sumieniu.


  Może myślał, że zawisnę na żyrandolu? Że połknę pół apteki? Zanurkuję na zawsze wwannie?


  On był wnaszym związku panem dyrektorem, aja sekretarką ioile jest to dopuszczalne wfirmie, otyle we własnych czterech ścianach staje się zczasem niewygodne. Zwłaszcza dla sekretarki. Buntowałam się, choć po cichu, aż wkońcu zostałam wymieniona właśnie dlatego, że bunt był zbyt cichy. Nikt nie lubi potulnych owieczek, chyba że jest psychopatą. Mój mąż nie był. Po prostu robił to, na co mu pozwalałam, izczasem został moim szefem. Najwyraźniej wcale tego nie oczekiwał.


  – Chyba rozumiesz, że ten związek na dłuższą metę nie ma prawa funkcjonować? – spytał mnie, pakując walizkę, aja nie wiedziałam, co odpowiedzieć.


  Tak? Nie?


  – Duszę się – dodał jeszcze.


  Usiadłam na krześle izapatrzyłam się na stare wypracowanie Tytusa, które leżało na stole, bo jakimś cudem zaplątało się wniepotrzebnych papierach igazetach.


  Dzisiaj mama zrobiła naleśniki. Zjadłem trzy. Ze śmietaną icukrem. Kolega przyniósł do szkoły pączki. Zjadłem trzy. A potem jeszcze cukierka. Pod koniec lekcji zwróciłem to, co zjadłem.


  Tytus


  Ja wieczorem też zwróciłam. Wypluwałam zsiebie naszych osiem lat małżeństwa, nasze wszystkie wspólne wakacje, nasze Boże Narodzenia iurodziny. Aurelia głaskała mnie po głowie, aTytus wtym czasie grzebał wmoich kuchennych szafkach.


  – Masz czekoladę?


  – No wiesz? – spytała groźnie Aurelia. – Pociesz ją raczej, anie obżeraj się haniebnie.


  Pociągnęłam nosem ipobiegłam do toalety.


  – I dobrze – skwitowała moja przyjaciółka. – Lepiej rzygać niż wylewać łzy za dupkiem.


  Naprawdę mi wtedy pomogła. Przytrzymywała, żebym nie upadła, żebym się nie rozkleiła, nie popękała inie została ze mnie kupka gruzu. I jak ja się teraz jej odwdzięczam?


  Była też następnego dnia, kiedy Jan przyszedł po resztę swoich rzeczy. Nie umiałam być sama wtej chorej sytuacji, poza tym miałam cichą nadzieję, że przy niej wszystko odszczeka. Albo że ona go zabije.


  – Spierdalaj – powiedziała jednak do mojego zdumionego męża, tak jak przed laty powiedziała do ojca swojego dziecka.


  A potem, kiedy wykonał polecenie, chciała mnie natychmiast zabrać do Szwajcarii.


  – Ale jak to? Teraz? Po co? – spytałam, pociągając nosem, bo na łzy mi przecież nie pozwoliła.


  Wzruszyła ramionami, przygryzła wargę izmarszczyła czoło.


  Czemu Szwajcaria? Bo znalazła tam jakąś wykładowczynię teologii feministycznej wCentrum Kształcenia wLucernie, która upierała się, aby wszystkie kościoły, anie tylko ewangelicko-reformatorskie, wprowadziły msze rozwodowe. Li Hangartner, tak chyba miała na imię.


  – Takie msze powinny być stałą składową każdego kościoła. Katolicyzm zyskałby owiele więcej sympatyków, gdyby wyciągał rękę do ludzi, którym zabrakło sił, by dalej się kochać – mówiła Aurelia.


  Bo ja miałam ślub kościelny. Na biało ina różowo. Zbukietem bladych piwonii. Dobrze, że lubię je nadal iże nie kojarzą mi się zżyciową porażką.


  – A co jest podczas takiej mszy? – spytałam, choć chyba wcale mnie to nie interesowało.


  – Przechodzisz przez cztery stacje – czerwona chusta symbolizuje ranę iból, czarna – rozpacz, niebieska – wodę życia, azielona – nadzieję. Możesz też opisać swoje odczucia iemocje na kartce, anawet pozbyć się obrączki. Można ją wrzucić do jeziora albo zakopać. To daje szansę na emocjonalne oczyszczenie ipożegnanie przeszłości.


  Ja chyba nigdy emocjonalnie się nie oczyściłam. Inie obchodziły mnie żadne chusty, nieważne wjakim kolorze.


  Dobrze, że był Tytus. Miał wtedy już siedemnaście lat irozumiał więcej, niż nam się wydawało. Przytulił mnie tylko, nic nie powiedział, nie komentował, nie proponował chust ani wyrzucania obrączki, nie proponował przyjęcia na Polach Marsowych. Ale wiedziałam, że jest iwrazie czego poklepie mnie po plecach.


  – Ko, ty się nic nie martw. Zajmiemy się tobą, żebyś nie musiała płakać za dużo. Chcesz popłynąć ze mną latem na Mazury?


  Nie popłynęłam wtedy, może idobrze.


  Niecałe osiem lat byłam mężatką. Siedem znich próbowałam zajść wciążę. Ale jakoś tak bez przekonania, bo przecież miałam Tytusa. Wprawdzie wyrósł już zpieluch imiał wszystkie stałe zęby, ale ciągle wydawało mi się, że jest moim przyszywanym synem. Bardzo długo tak onim myślałam ibardzo długo patrzyłam wjego stronę mamusiowo.


  Aż pewnego dnia zgubiłam te wszystkie matczyne odczucia ispojrzałam na niego za bardzo. Nie umiem dokładnie określić momentu, wktórym to się stało. Nie potrafię podać dnia, godziny, nawet miesiąca nie kojarzę. Na to spojrzenie wolne od matczynej nuty złożyło się bardzo dużo małych iwiększych zdarzeń, krótkich idłuższych spotkań, rozmów owszystkim ioniczym. Przypadkowy dotyk, uśmiech nieco cieplejszy niż zazwyczaj, niezobowiązujące spotkanie, ale czy tak zupełnie niewinne? I wreszcie te kwiaty.


  Wślizgnę się teraz wmaj. Ten zpoczątku mojej opowieści.


  Maj, wtorek ibardzo ciepło


  – Dla mnie? – spytałam więc wten majowy wtorek, pamiętacie?


  Czy coś wydarzyło się przedtem? Jakiś gest, słowo, cokolwiek? Nic, na czym mogłabym się zaczepić. Nic, co skłoniłoby mnie do całkowitej zmiany myślenia. Naprawdę nie wiem.


  Po prostu siedzieliśmy razem, mocząc nogi wfontannie, patrząc przed siebie imilcząc niezobowiązująco iwcale nie było wtym patosu. Nie było też infantylnej nuty, choć piwonie pachniały zawrotnie ibyły przecież różowe. Ten kolor nie ma dobrej sławy, nie whistoriach omiłości, bo dodaje niepotrzebnego romantyzmu, który przecież itak wnas był. Ludzie dzielą się na tych, którzy kochają zachody słońca, itych, którzy wolą, kiedy zacina deszcz.


  Kwiaty były podarowane spontanicznie. I oczywiście daleko im było do miłosnego scenariusza, nie stanowiły też tła romansu wszech czasów, to był po prostu miły gest.


  – Koło zamku stała starsza kobieta ouśmiechu wielkanocnego zajączka imiała wwiaderku kilka bukiecików. Pomyślałem, że jeden ci podaruję. – Uśmiechnął się tylko, aja najpierw byłam zaskoczona, potem się zarumieniłam, ana koniec pomyślałam, że lubię maj. Oraz wielkanocne zajączki.


  Umówiliśmy się, żeby obgadać przyjęcie imieninowe dla Aurelii izastanowić się, gdzie je zorganizować, żeby nie była wściekła, nie kręciła nosem ibyła naprawdę zaskoczona. Przyjęć niespodzianek szczerze nie znosiła, zwłaszcza od czasu, kiedy poinformowała kolegę zpracy, co sądzi opozostałych współpracownikach, nie mając pojęcia, że siedzą schowani wjednym zboksów isłyszą dokładnie każdy epitet.


  Aurelia pracowała jako analityk rynku. Ekonomię ukończyła na samych piątkach, mimo iż zaliczyła też ciążę, apotem małego Tytusa wdomu. Zawzięła się jednak iudowodniła wszystkim, że analityczny mózg potrafi sobie poradzić zdużo większymi problemami niż wierzgające niemowlę.


  – No iudało się – oznajmiła zdumionej rodzinie. – Od dzisiaj jestem specjalistką od funkcjonowania konkretnych rynków, wtym nieruchomości, usług transportowych, turystycznych ireklamowych. A Tytus wżaden sposób mi tego nie popsuł. Rozstanie zjego ojcem również nie.


  Jak już wspominałam, została wswoim mieszkaniu na Woźnej, kiedy jej rodzice przeprowadzili się do innego miasta. Po śmierci babci (tej ze strony taty) miałam cichą nadzieję, że dostanę wspadku jej lokum ibędziemy znowu mogły mieszkać blisko siebie. Ale rodzice sprzedali mieszkanie idołożyli się do zakupu większego, wramach prezentu zokazji mojego ślubu. Aurelia uznała, że marketingowo było to posunięcie do dupy, bo mogłam mieć tylko swoją własność iwrazie czego nieruchomość na sprzedaż, atak utopiłam pieniądze wtak zwanym majątku wspólnym. Na szczęście podczas rozwodu mój mąż wspaniałomyślnie zrzekł się swojej części ipozwolił mi zostać jedyną właścicielką mieszkania. Ta wspaniałomyślność nie była tak zupełnie spontaniczna iwypływająca zdobroci jego skruszałego serca, po prostu Aurelia zagroziła mu, że wniosę orozwód zorzeczeniem owinie izostaną mu tylko gacie istara wędka, którą nabył jeszcze przed ślubem. Na wszelki wypadek dostałam zatem mieszkanie, za co byłam Aurelii ogromnie wdzięczna. Uśmiechnęła się wtedy swoim analitycznym uśmiechem kobiety sukcesu.


  – Daj spokój, należało ci się. Facet powinien jeszcze oddać nerkę, tak na wszelki wypadek.


  W firmie konsultingowej, wktórej pracowała, nie przyjaźniła się znikim, każdy bowiem stanowił specyficzną konkurencję drugiej osoby. Profilaktycznie lepiej było więc unikać spoufalania się, co nie znaczy, iż nie organizowano przyjęć niespodzianek wkiczowatym amerykańskim stylu.


  Surprise!


  Tak, ten okrzyk był równie obrzydliwy jak zepsuta wątrobianka, przynajmniej dla Aurelii.


  – Może napijemy się czegoś? – zaproponował wpewne czwartkowe popołudnie kolega zpracy, którego zadaniem było wywabienie Aurelii do pokoiku parzenia kawy iodciągnięcie jej uwagi od pozostałych kolegów, którzy mieli się schować pod stołami, apotem wrzasnąć urodzinowo.


  Pierwsza część planu przebiegła idealnie, Aurelia miała ochotę na kawę, na kawę zcukrem imlekiem, anawet na towarzystwo kolegi, choć nie do końca pamiętała jego imię. Pobawiła się zatem nowym ekspresem, który dostali wprezencie od szefa, zrobiła sobie cappuccino zpuszystą pianką iłyżeczką cukru trzcinowego, apotem zaproponowała koledze espresso czarne jak kopalnia węgla, choć to przecież on miał zrobić im coś do picia. Ale Aurelia zawsze jakoś prędzej czy później przejmowała inicjatywę. Wracając do sali pełnej analityków, którzy nagle gdzieś zniknęli, oznajmiła głośno:


  – Nareszcie pusto. Nareszcie nie słyszę skrzeczącego głosu Ewuni, która siedzi po lewej ode mnie iktóra powinna raczej nagrać najnowszą wersję Ptasiego radia niż dyskutować oczynnikach makroekonomicznych wanalizie rynku. I nie widzę pryszczatej twarzy tego tu – machnęła ręką wstronę biurka koło okna – Tomek? Romek?


  – Karol – podpowiedział odrobinę zaczerwieniony kolega, próbując szybko zmienić temat. – Niedługo weekend, coś planujesz?


  Aurelia wzruszyła ramionami.


  – Nie muszę. Poza tym weekend to przede wszystkim wolność, adla mnie wolność zaczyna się w momencie, kiedy stąd wychodzę ikiedy nie dopadnie mnie Emilka, której nikt nie ma odwagi powiedzieć, że jej perfumy są bardziej duszące niż wściekły boa. Wszyscy tylko wietrzą salę, nawet zimą, zamiast podejść ioznajmić: wylej to do kibla. No dobrze, ja też mogłabym to zrobić – przyznała po chwili.


  I wtedy kolega klasnął wdłonie, żeby przerwać Aurelii iżeby wreszcie można było wrzasnąć surprise izakończyć te katastrofalne urodziny. Okrzyk był dość kiepski, miny kolegów mało entuzjastyczne, aprzyjęcie skończyło się, zanim ktokolwiek zdążył wgryźć się wswojego pączka.


  – Naprawdę mam duszące perfumy? – spytała pół godziny później Emilka, aAurelia uznała, że trzeba wkońcu powiedzieć prawdę. Zresztą mleko czy raczej zapachowa woda Emilki itak już się rozlała.


  – Masz. Śmierdzą jak zatęchła beczka. Nie, jest gorzej. One kojarzą mi się zolejkiem różanym, który czasem stosuje się wprzemyśle piekarniczym. Są krzykliwe, duszące, chwytające za gardło, nachalnie narzucające się nozdrzom isamoprzyczepne, bo na wszystkim, czego dotkną, pozostawiają swój smród. Nie można przed nimi uciec, choć ciało krzyczy dość. I, tego, dziękuję za życzenia – dodała jeszcze, apotem głośno obwieściła, że nie chce żadnych urodzinowych niespodzianek nigdy więcej.


  Na szczęście cała reszta też już nie miała na to ochoty. A Aurelia od tego feralnego dnia postanowiła, że będzie obchodzić imieniny.


  – Masz jakiś pomysł? – spytałam teraz Tytusa, wpatrując się wróżowość piwonii inawet wciskając wnie nos. Pachniały piękne, były piękne, poczułam majowość wsercu iinfantylizm wmózgu. Dawno tak się nie czułam. Zupełnie jakbym nagle się przebudziła iznowu miała dwadzieścia kilka lat. Chyba zanuciłam nawet coś pod nosem.


  Trudno. Czasem można.


  Pokręcił przecząco głową. Chyba się wtedy trochę zapatrzyłam wte jego kręcone włosy ioczy, tak bardzo podobne do oczu Aurelii. Tyle że ona była gorzką czekoladą, aTytus raczej mleczną. Za to miał ciemniejszą karnację iasymetryczne brwi. Jedna była znacznie krótsza, zupełnie jakby nie starczyło włosków na całość. Potem opiszę wam go jeszcze dokładniej.


  – Mamie niełatwo czymś zaimponować, ale itak mam ochotę przynajmniej spróbować ją zaskoczyć. Oczywiście bez żadnych świadków ikolegów zpracy, zresztą ona chyba naprawdę ich nie lubi.


  – W zeszłym roku wysłaliśmy ją na weekend do spa – przypomniałam. To był udany prezent, poza tym skończył się namiętnym seksem zmasażystą, przynajmniej tak mi opowiedziała Aurelia.


  Trochę jej tego zazdrościłam, bo ja zcałą pewnością nigdy nie odważyłabym się wysłać nawet zalążka sygnału wstronę obcego mężczyzny, na dodatek masażysty wjakimś kurorcie. Kto wie, ile kobiet masował wcześniej, ito wpakiecie zmasażem wewnętrznym. Zresztą wspa byłam może dwa razy wżyciu iza każdym razem natrafiałam na masażystki. Ale ponieważ człowiek jest tym, oczym myśli, najwyraźniej nie było mi dane poznać smaku przypadkowego seksu. Ale Aurelia myślała zupełnie inaczej, nie miała wsobie blokad, była bardziej spontaniczna ilubiła, kiedy działo się coś, czego wcześniej nie planowała. Życie miało wprawiać wosłupienie, miało zaskakiwać irozdawać bonusy atrakcji. Jej syn był dokładnie taki sam.


  – Wiem! – Nagle mnie olśniło. – Lot wtunelu aerodynamicznym.


  Tytus spojrzał na mnie, jakby zobaczył gołębia wberecie, ale po chwili gwizdnął zuznaniem.


  – To brzmi bardzo wstylu Aurelii. A co tam się dokładnie robi?


  – No, chyba lata. – Wzruszyłam ramionami. – Wiem, że wtakim tunelu puszczają strumień powietrza zjakąś ogromną prędkością, aty się po prostu na nim kładziesz iunosisz wpowietrzu. Czujesz się jak skoczek spadochronowy, tyle że nie ma obawy przed nieotwarciem się czaszy.


  – Koralia, jesteś genialna. – Pochylił się wmoją stronę ipocałował mnie wpoliczek.


  I teraz pojawia się pytanie. Tytus często całował mnie wpoliczek, jeden, drugi, oba, czasem wgłowę, czasem wrękę. Przytulał, obejmował, klepał po plecach. To dlaczego właśnie teraz poczułam jakieś dziwne ciepło, zupełnie jakby ten pocałunek mógł mieć jakiekolwiek znaczenie. Jakiekolwiek inne niż do tej pory. Bo dostałam piwonie? Bo jest maj, zapowiedź lata, bo czuję zapach wody wfontannie, awpowietrzu unoszą się feromony zakochania?


  Następnego dnia mi przeszło inawet obudziłam się jakaś zażenowana, że wmojej głowie narodziła się myśl absurdalna. Że pozwoliłam jej wykiełkować, tylko dlatego, że ktoś podarował mi kwiaty.


  Wyrwałam pęd, zasypałam myśl innymi myślami iposzłam do pracy oczyszczona.


  Zamówienie na cztery kartony długopisów zlogo firmy rzeźnickiej wypłukało mnie do reszty zwczorajszego ogłupienia ikazało znowu wejść wtryb kobiety czterdziestoletniej, która potulnie wykonuje zadania, może nudne, może powtarzalne, ale przynajmniej bezpieczne.


  Wieczorem postanowiłam być szczera wobec samej siebie iuczciwie odpowiedzieć na pytanie, czy jestem szczęśliwa idlaczego pomyślałam dzisiaj oTytusie nieco inaczej niż zwykle. Przygotowałam się do tej rozmowy „wcztery oczy” bardzo profesjonalnie. Zaparzyłam herbatę, którą wymieniłam po namyśle na wino, pomalowałam rzęsy, bo zawsze wtedy jakoś pewniej się czuję, ispojrzałam odważnie wlustro.


  Nadmienię jeszcze, że byłam ubrana wpiżamkę flanelową, co trochę psuło powagę chwili. Wrzucę tu małą dygresję piżamkową, która skupi się głównie na tym, że nie jestem jedyną kobietą na świecie, która nie nosi muślinowych koszulek ani koronkowej bielizny do spania. Tak, kocham flanelkę. Mięciutką, milutką, przyjemną imogą być na niej kotki. Śpię wniej cały rok, bez względu na pogodę za oknem. Lubię też takie puszyste skarpetki one size, zsystemem antypoślizgowym, który może czasem uratować życie. Skarpetki noszę głównie jesienią izimą, chociaż zdarzyło mi się założyć je również latem, kiedy pogoda nie dopasowała się do kalendarza.


  Koniec dygresji.


  Wino rozwiązało mi nieco język, ale chyba splątało myśli.


  – Absolutnie niczego nie poczułam, po prostu te kwiaty, one mi trochę namieszały wgłowie inaprawdę nie poczułam niczego więcej, poza tym, że jestem samotna ichyba dawno nie uprawiałam seksu, ale to chyba normalne ukobiet wmoim wieku, ajak nie, to znaczy, że mam pecha. Kocham piwonie, zawsze je uwielbiałam, ado tego słońce inogi wfontannie, nic dziwnego, że straciłam rozum. Absolutnie niczego nie poczułam, po prostu te kwiaty, one mi trochę namieszały wgłowie... E... chyba się powtarzam, ale wolno mi, wkońcu jestem usiebie.


  Rzadko kiedy pijam wino wsamotności, ale tym razem naprawdę potrzebowałam procentowego wsparcia. Poszłam do łóżka, kiedy zaczęło mi się wydawać, że kotki zmojej flanelki spacerują po podłodze, miauczą ipróbują skoczyć na podwieszoną pod sufitem paprotkę.
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