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  Poranna mgła spowijała śródmiejskie ulice, oplatając niczym pajęczyną śpiwory leżące na chodniku przed Georgia Theater. Upłynie jeszcze przynajmniej dwanaście godzin, nim zaczną wpuszczać publiczność, ale miłośnicy zespołu Phish koniecznie chcieli zająć miejsca wpierwszym rzędzie. Dwóch potężnie zbudowanych młodych mężczyzn całkowicie wypełniało plastikowe krzesła ogrodowe, które postawili tuż obok drzwi wejściowych zabezpieczonych łańcuchem. Uich stóp leżały puszki po piwie, niedopałki ipusta torebka po kanapce, która prawdopodobnie zawierała dużą ilość zioła.


  Powiedli wzrokiem za Julią Carroll, która właśnie szła ulicą. Czuła na sobie ich lepkie spojrzenia. Szła wyprostowana, patrząc przed siebie izastanawiając się, czy wygląda na zimną iwyniosłą. Po chwili zlekką irytacją zadała sobie pytanie, czy to ważne, jak wygląda woczach tych całkowicie jej obcych chłopaków.


  Nigdy nie była aż tak przewrażliwiona.


  Athens to miasto uniwersyteckie. Uniwersytet Georgii zajmował niemal trzysta dwadzieścia hektarów najlepszych terenów wmieście izatrudniał ponad połowę mieszkańców hrabstwa. Julia tu dorastała, obecnie była studentką dziennikarstwa ireporterką studenckiej gazety. Jej ojciec był profesorem na wydziale nauk weterynaryjnych. Jako dziewiętnastolatka wiedziała już doskonale, że alkohol isprzyjające okoliczności mogą przemienić sympatycznych chłopaków wosobników, których nikt nie chciałby spotkać wpiątkowy ranek.


  Amoże zachowuje się niemądrze. Przypomniała sobie, jak pewnego razu przechodziła późnym wieczorem obok Old College iusłyszała za sobą odgłosy kroków. Gdy jakiś cień wyłonił się zciemności, jej serce szybciej zabiło ijuż chciała się rzucić do ucieczki, ale akurat wtedy postać, która tak ją przeraziła, zawołała ją po imieniu. Okazało się, że to Ezekiel Mann, którego poznała na wykładach zbiologii.


  Ezekiel najpierw opowiedział jej onowym samochodzie kupionym przez brata, potem zaczął cytować teksty Monty Pythona. Julia coraz bardziej przyśpieszała kroku, więc kiedy dotarli do akademika, tak naprawdę już biegli. Ezekiel oparł rękę oszybę, kiedy Julia weszła do środka izamknęła za sobą drzwi.


  –Zadzwonię do ciebie! – krzyknął.


  Uśmiechnęła się do niego ikierując się ku schodom, pomyślała: Boże, spraw, żebym nie musiała urazić jego uczuć.


  Julia była piękna. Wiedziała otym od dziecka, ale zamiast się ztego cieszyć, zawsze uważała to za dodatkowe obciążenie. Ludzie mieli wyrobione zdanie oładnych dziewczynach. Że są zimne, gotowe każdemu wbić nóż wplecy izawsze dostają za swoje wfilmach Johna Hughesa. Były zdobyczami, po które nie śmiał sięgnąć żaden chłopak wszkole. Wszyscy brali jej nieśmiałość za zadzieranie nosa, rezerwę za dezaprobatę. To, że zpowodu tych stereotypów wwieku dziewiętnastu lat była dziewicą pozbawioną przyjaciół, pozostało niezauważone przez wszystkich zwyjątkiem jej dwóch młodszych sióstr.


  Na uczelni miało wyglądać to inaczej. Wprawdzie akademik był oddalony od rodzinnego domu oniespełna pół kilometra, ale Julia uznała to za okazję, żeby się wykreować od nowa, stać się osobą, jaką zawsze chciała być: silną, pewną siebie, szczęśliwą, zadowoloną zżycia (i wreszcie niedziewicą). Zdusiła wrodzone skłonności do siedzenia wpokoju ioddawania się lekturze, porzuciła postawę nieprzejmowania się tym, że omija ją to wszystko, co dzieje się za drzwiami. Teraz zaczęła się tym przejmować. Wstąpiła do klubu tenisowego ido klubu biegaczy, atakże do kółka przyrodniczego. Trzymała się zdala od klik, rozmawiała ze wszystkimi, uśmiechała się do nieznajomych. Umawiała się zchłopakami, którzy byli mili, chociaż niekoniecznie interesujący, aich desperackie pocałunki kojarzyły jej się zminogami przyssanymi do boku pstrąga.


  Apotem dowiedziała się, co spotkało Beatrice Oliver.


  Julia śledziła historię dziewczyny, czytając dalekopisy przychodzące do redakcji studenckiej gazety Red & Black. Beatrice miała dziewiętnaście lat, tyle samo co Julia. Blond włosy iniebieskie oczy, jak Julia. Była studentką, jak Julia.


  Była śliczna.


  Pięć tygodni temu Beatrice Oliver wyszła około dziesiątej wieczorem zdomu swoich rodziców. Udała się pieszo do sklepu po lody dla ojca, którego bolał ząb. Julia nie wiedziała, dlaczego ta informacja szczególnie utkwiła jej wpamięci. Wydawała jej się podejrzana, bo niby skąd pomysł, żeby zjeść coś zimnego, kiedy boli ząb? Ale rodzice Beatrice powiedzieli otym policji, więc ten szczegół znalazł się wrelacji.


  Beatrice Oliver już nigdy nie wróciła do domu.


  Julia nie mogła przestać myśleć ojej zniknięciu. Wmawiała sobie, że dzieje się tak dlatego, bo chciała otym napisać wRed & Black, ale wrzeczywistości śmiertelnie ją przeraziło, że ktoś – nie, nie ktoś, tylko dziewczyna wjej wieku – może wyjść zdomu ijuż nigdy do niego nie wrócić. Julia chciała poznać wszystkie szczegóły. Zależało jej bardzo na tym, by porozmawiać zrodzicami Beatrice Oliver, atakże przeprowadzić wywiad zprzyjaciółmi, kuzynem, sąsiadem, aktualnym czy byłym chłopakiem, wogóle zkimkolwiek, kto mógłby jej pomóc zrozumieć, dlaczego dziewiętnastoletnia dziewczyna, która miała przed sobą całe życie, przepadła bez śladu.


  „Podejrzewamy porwanie” – zacytowano wpierwszym doniesieniu wypowiedź funkcjonariusza policji. Nie zniknęły żadne rzeczy osobiste Beatrice, ani torebka, ani pieniądze, które trzymała wszufladzie ze skarpetkami, ajej samochód nadal stał na podjeździe przed domem rodziców.


  Najbardziej mrożące krew wżyłach oświadczenie padło zust matki Beatrice Oliver: „Jedynym powodem, dlaczego moja córka nie wróciła do domu, może być to, że ktoś ją przetrzymuje wbrew jej woli”.


  Ktoś ją przetrzymuje.


  Julia aż się wzdrygnęła na myśl, że ktoś mógłby ukraść jej wolność i„przetrzymywać” zdala od bliskich, wogóle zdala od tego wszystkiego, czym żyła. Wksiążkach zdzieciństwa potwory zawsze były chude, czarnowłose ibudziły grozę, były wilkami wowczej skórze, ale niewątpliwie (jeśli im się bliżej przyjrzeć) były wilkami. Wiedziała, że wprawdziwym życiu dzieje się inaczej niż wbajkach. Nie jest łatwo dostrzec charakterystyczne wąsy ibródkę, które zdradzają, że rzekomy wilk to Zły Człowiek.


  Beatrice Oliver mógł przetrzymywać jej przyjaciel lub kolega zpracy, sąsiad bądź były czy aktualny chłopak, czyli ci wszyscy, zktórymi Julia chciała przeprowadzić wywiad wcztery oczy, bez świadków, uzbrojona jedynie wnotes idługopis. Porozmawiać zczłowiekiem, który mógł właśnie wtej chwili przetrzymywać Beatrice Oliver wjakimś okropnym miejscu.


  Położyła dłoń na brzuchu, czując, jak żołądek podchodzi jej do gardła. Obejrzała się do tyłu, spojrzała wlewo iwprawo. Miała wrażenie, że jej oczy latają we wszystkie strony.


  Próbowała przekonać samą siebie, że ten niepokój jest zupełnie bezpodstawny. Bardzo możliwe, że niepotrzebnie tak się nakręca, przecież może nigdy nie dojść do tych wywiadów. Zanim porozmawia zkimkolwiek, musi najpierw postarać się oto, żeby właśnie jej zlecono temat „Zniknięcie Beatrice Oliver”, ponieważ dziennikarz sprawozdawca ma specjalne uprawnienia, może przeprowadzać wywiady izadawać różne pytania różnym osobom. Natomiast zwykła autorka choćby najliczniejszych inajobszerniejszych artykułów, jak na przykład Julia, gdyby podjęła aktywne dziennikarskie śledztwo, mogłaby być uznana za osobę wścibską, przekraczającą swe uprawnienia.


  Największego sprzeciwu spodziewała się ze strony Grega Gianakosa, studenta pełniącego obowiązki redaktora naczelnego, który uważał się za następcę Waltera Cronkite’a. Patrząc na niego, Julia przypominała sobie, co jej ojciec mówił opsach rasy beagle: że najbardziej lubią słuchać własnego głosu.


  Gdyby udało jej się pozyskać Grega, wtedy Lionel Vance, pupilek Grega, nie zgłosi zastrzeżeń, choć był zły na Julię, bo nie zgodziła się znim umówić. Ostatnią przeszkodą byłby pan Hannah, kierownik studiów, który był bardzo miły, ale zdecydowanie wolał, by redakcyjne zebrania przypominały relacje ze skoków do wody zwysokiego urwiska zamieszczane wWide World of Sports.


  Skręcając wkolejną pustą ulicę, Julia wmyślach układała sobie, jak spróbuje sprzedać pomysł na swój artykuł.


  Beatrice Oliver, dziewiętnastoletnia dziewczyna, mieszkająca ze swoimi rodzicami…


  Nie, zasną znudów, nim dokończy zdanie.


  Zaginiona dziewczyna!


  Nie. Wiele dziewczyn znika izwykle kilka dni później się odnajduje.


  Młoda dziewczyna idzie późnym wieczorem do sklepu, kiedy nagle…


  Julia obróciła się gwałtownie.


  Usłyszała za sobą jakiś hałas. Był to odgłos szurania, jakby ktoś szedł ulicą, powłócząc nogami. Gdy znów się rozejrzała, dostrzegła kawałki potłuczonego szkła, butelki po piwie, porzucone gazety, ale nic poza tym. Przynajmniej nic, co mogłoby wzbudzić niepokój.


  Wolno iostrożnie znów ruszyła przed siebie, uważnie przyglądając się wejściom do budynków izaułkom, po czym przeszła na drugą stronę ulicy, żeby ominąć wielką stertę śmieci.


  Czysta paranoja.


  Reporterzy powinni patrzeć na wszystko chłodnym okiem, ale odkąd przeczytała oBeatrice Oliver, sny Julii obfitowały wszczegóły, będące wytworami jej bujnej wyobraźni. Beatrice szła ulicą. Była ciemna noc. Chmury przesłoniły księżyc. Wpowietrzu czuć chłód. Dostrzegła ognik papierosa, usłyszała ciche stukanie butów na asfalcie, apotem poczuła, jak dłoń zplamami od nikotyny zaciska się na jej ustach, poczuła ostry jak brzytwa nóż na swojej szyi, poczuła kwaśny oddech napawającego przerażeniem napastnika, który zaciągnął ją do samochodu, zamknął wbagażniku, apotem gdzieś wywiózł iuwięził wciemnym iwilgotnym pomieszczeniu.


  Gdyby pani Carroll nie była bibliotekarką, zapewne uznałaby, że źródłem tych mrocznych urojeń są książki, które czytała jej córka, iwymieniłaby takie na przykład tytuły: Obcy przyjaciel, Helter Skelter, Milczenie owiec. Ale matka Julii była bibliotekarką, więc prawdopodobnie tylko wzruszyłaby ramionami iporadziła najstarszej córce, żeby unikała powieści, które wywołują uniej koszmary, izajęła się innymi lekturami.


  Amoże ten strach, może dopuszczanie do głosu okropnych, przypominających obsesję lęków, uodporniło ją na niebezpieczeństwo?


  Otarła pot zczoła. Serce tak mocno jej waliło, że czuła, jak ją łaskocze bawełniana koszulka. Sięgnęła do torebki. Spoczywał wniej walkman owinięty wżółtą apaszkę. Obiecała siostrze, że podrzuci apaszkę do domu. Położyła palec na klawiszu „odtwarzanie”, ale go nie nacisnęła. Chciała tylko poczuć kasetę wśrodku, przywołać wmyślach niestaranne pismo chłopaka, który ją dla niej nagrał.


  Robin Clark.


  Julia poznała go dwa miesiące temu. Najpierw były liściki, rozmowy telefoniczne ikilka spotkań wwiększym gronie, podczas których patrzyli na siebie itrzymali się za ręce, aż wkońcu kiedyś zostali sami. Całował ją tak długo itak dobrze, że mało nie postradała zmysłów. Raz wstąpiła razem znim do swojego domu, ale nie po to, żeby przedstawić go rodzicom, ale żeby odebrać pranie. Jej młodsza siostra podkpiwała, że Robin to babskie imię, aż Julia trzepnęła ją wramię, żeby się zamknęła. (Przynajmniej ten jeden raz smarkula nie poskarżyła się rodzicom).


  Na kasecie były piosenki, które według Robina powinny się spodobać Julii, anie takie, które chciałby, żeby jej się podobały. Więc zamiast utworów Styxów, Chicago iMetalliki były piosenki Belindy Carlisle iWilsona Phillipsa, trochę Beatlesów iJamesa Taylora oraz masa przebojów Madonny, ponieważ Robin uważał, podobnie jak Julia, że Madonna fantastycznie śpiewa.
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